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La fauna come inferno della psiche:
metaforfosi animali nelle interpretazioni
lautréamontiane di G. Bachelard e G. Bataille

di Francesco Agnellini

La Psicanalisi del fuoco si apre con una considerazione secondo la quale all'uomo
basterebbe parlare di un oggetto per accampare pretese di oggettivita. Ma, ci mette
immediatamente in guardia Gaston Bachelard capovolgendo il punto di vista, € 'oggetto
che interroghiamo a definirci piu di quanto siamo noi a fare con esso. L'evidenza che
l'oggetto ci presenta induce delle convinzioni che prendiamo per cognizioni
spontaneamente formatesi nelle nostra mente, ma che spesso non sono altro che
“confidenze sulla giovinezza del nostro spirito” (Bachelard 1984: 125). Si tratta di
apparenze di sapere create da pure evidenze materiali, corrispondenze formali fra gli
oggetti e le nostre idee di essi non adeguatamente analizzate, che dunque I'oggettivita
scientifica ha il compito di fugare una volta smentito il primo incontro con l'oggetto della
nostra osservazione diretta e della nostra riflessione immediata. L'oggettivita scientifica,
allora, sara il risultato di un processo dialettico tardivo, di affermazioni ed errori, di
riconoscimenti e superamenti degli stessi. Ma la primitiva identificazione tra oggettivita e
oggettualita €, almeno al principio, sempre problematica, infatti,

ogni oggettivita, debitamente verificata, smentisce il primo contatto con I'oggetto. Essa
deve, all'inizio, criticare ogni cosa: la sensazione, il senso comune, anche la pratica piu
costante, l'etimologia infine, poiché il Verbo, che & fatto per cantare e sedurre,
raramente raggiunge il pensiero. Ben lungi dallo stupirsi, il pensiero oggettivo deve
ironizzare. (Bachelard 1984: 125).

Nella sua ampia trattazione a proposito della complementarita di scienza e poesia,
sviluppata anche al di fuori della Psicanalisi del fuoco, Bachelard insiste sulla necessita di
reintegrare il sapere oggettivo della scienza a quello soggettivo della poesia e, a mio
parere, la questione diventa ancora piu pressante se l'oggetto della nostra indagine,
proprio quell’'oggetto che istintivamente ci fa credere pil oggettivi, & I'animale.
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In base a quanto osservato pocanzi e, in particolare, richiamandoci allironia a cui
Bachelard fa appello, é lecito chiedersi se I'interrogazione che ha per oggetto I'animale ci
rende piu bestiali? Dopotutto I'animale € da sempre per 'uomo oggetto di interesse, al
tempo stesso simbolo di una certa giovinezza dello spirito, origine evolutiva, dunque
scientifica, e immaginaria, pertanto poetica.

Non a caso, al termine del suo Lautréamont, Bachelard afferma che “il Bestiario dei
nostri sogni anima una vita che ritorna alle profondita biologiche” (Bachelard 2009: 102),
proprio nella sezione in cui elogia il metodo di indagine proposto da Roger Caillois ne //
mito e 'uvomo. Qui, nella nota sezione sulla Mantide religiosa, Caillois mostra come certe
funzioni biologiche conducano spontaneamente I'uomo a sviluppare un particolare
interesse per un dato animale che, in qualsiasi tempo e luogo, € al centro di storie e
narrazioni. In questo caso, dunque, un insetto particolare come la mantide religiosa
realizza effettualmente un desiderio virtuale dell’'essere umano, e cioe una forma di
cannibalismo latente che troverebbe la propria espressione in determinate effusioni
durante l'atto sessuale. Da qui certi istinti primitivi, spesso inconsci, quasi sempre violenti,
espressi dalle rappresentazione faunistiche di ogni tempo e luogo, vengono ricondotti alla
nostra origine biologica e possono, in una mente eccitata come quella di Isidore Ducasse,
farci venire il dubbio che il discorso sull'animale non sia precisamente un discorso
sull’Altro; ancor piu precisamente, cio ci conduce implicitamente al fatto che l'utilizzo
mitico delle forme animali, tradisce

una sorta di condizionamento biologico della immaginazione, venuto da
determinazioni fondamentali in grado d’intervenire ogni volta che l'intelligenza non
dirige il suo libero gioco verso uno scopo preciso. Dunque esse agiscono egualmente
nei miti e nei deliri, per prendere i poli estremi dell’affabulazione. (Caillois 1998: 46).

Pertanto, se lintelligenza non é libera, le ‘determinazioni fondamentali’ sono
condizionate da una bestialita di fondo, un’infanzia della specie umana, un’origine rivissuta
che, alla luce chiara del giorno, o alla luce fioca di una candela, pud costituire tutt'al piu un
ricordo increscioso, un motivo di imbarazzo rivissuto fumosamente come un sogno,
un‘allucinazione o un deliro. E proprio questo tratto allucinato e scandaloso, vedremo poi
in che accezione, pare essere la direttiva formale dei Canti di Maldoror, secondo I'originale
interpretazione che ne da Bachelard nell'opera piu lunga che abbia mai dedicato ad un
singolo autore.

Per Bachelard il tratto saliente dell’opera, formalmente e intrinsecamente scossa da
una ferinita accentuata ed esibita, continuamente deflagrante a causa di un eccesso di
voler-vivere, & l'esibizione chiara di un complesso della vita animale che troverebbe la
propria realizzazione in un’estetica della metamorfosi e del parossismo. Maldoror é allo
stesso tempo un anticristo, dunque un anti-idiota, un anti-divinita, e incarna la silenziosa
rivolta del giovane Isidore Ducasse costretto in collegio, claustrofobicamente stretto nelle
severe regole della classe di retorica, dunque alla ricerca di una liberta che solo l'opera
poetica poteva incarnare.

Questo desiderio di liberta vitale, e soprattutto, dal punto di vista dell'analisi dei
Canti, formale, viene incarnata, nell'opera di Lautréamont, da un costante fremito che
porta Maldoror ad assumere sembianze animali per compiere i propri misfatti. Quella
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virtualita istintuale che Caillois vede all’'origine di un immaginario mitizzante, prende
dunque la forma di un complesso, che Bachelard chiama complesso di Lautréamont, inteso
come uno stato psichico sovraeccitato durante il quale il soggetto
(Maldoror/Lautréamont), secondo un principio di azione e reazione, sia immediatamente
portato da uno stimolo o da un istinto a una reazione spropositata, che nei Canti di
Maldoror si configura come un’aggressione animale a seguito della metamorfosi.

Cosi il bestiario ducassiano e le situazioni di aggressione sarebbero le piu varie:
Bachelard giunge perfino a darci il ragguardevole numero di 400 atti animalizzanti
(Bachelard 2009: 20) che danno all'opera un particolare respiro, scandito da una
vertiginosa ritmica dell’aggressione, dove I'attacco € contemporaneo alla metamorfosi,
antecedente al pensiero, e trova la propria effettualita nell’istante. Si tratta dunque di un
tempo che non ha durata, nel quale “la metamorfosi [...] € il modo di realizzare
immediatamente un atto vigoroso. Di conseguenza, la metamorfosi & soprattutto una
metatropia, la conquista di un altro movimento, come a dire di un nuovo tempo. [...] Il
tempo e concepito come un’accumulazione di istanti decisivi senza grande
preoccupazione della durata dell’'esecuzione” (Bachelard 2009: 23). In fondo dunque,
anche il Lautréamont diventa per Bachelard [I'occasione di manifestare
un’"aritmetizzazione temporale assoluta” (Bachelard 1984: 56) che possa dare la misura,
essendo la vita concepita come una serie di discontinuita (nel caso dei Canti potremmo
dire catastrofi), di una filosofia dell’atto, in cui cioé I'azione € innanzi tutto il frutto di una
decisione e di uno svolgimento istantanei; dunque, in polemica con Bergson, “la durata e
fatta di istanti senza durata, come la retta e fatta di punti senza dimensione” (Bachelard
1984: 49). Pertanto, € normale aspettarsi nei canti, piu che una storia, un insieme di
aggressioni.

La particolare enfasi su un tempo ‘lineare’ frantumato in una miriade di istanti
decisivi configura la poetica ducassiana come pura cinetica, durante la quale la
metamorfosi e 'aggressione sarebbero il raggiungimento di un parossismo della vitalita, al
seguito del quale ci sarebbe quella petite mort, la calma dopo la tempesta del coito,
corrispondente alla perdita delle proprie energie, di parte del proprio essere, di cui parla
Caillois (Caillois 1998: 45) e in particolare, come vedremo successivamente, Georges
Bataille. Sostanzialmente, I'eccesso esibito nei Canti, il tono ‘muscolare’ dellincedere della
narrazione, avrebbe un effetto tonificante espresso dalle Poesie e chiarito dalle Lettere,
nelle quali Ducasse spiega di aver voluto mettere in scena il male per far vincere il bene.

In ogni caso questa, in particolare, mi sembra essenzialmente la condotta che
Bachelard attribuisce attivamente a Maldoror, formalmente a Lautréamont, e
complessivamente a Ducasse, nel senso che l'opera costituirebbe uno zenit immaginifico
che permetterebbe all'autore di dominare i fantasmi della propria adolescenza - il proprio
complesso - arrivando cosi infine alle serene riflessioni delle Poesie.

E dunque, quello delle metamorfosi ducassiane, un tempo vitale, che Bachelard
distingue dal ‘tempo che muore’ dell'opera kafkiana, nella quale la metamorfosi, come
nella storia di Gregor Samsa, corrisponde ad un rallentamento, un decadimento
dell’anelito vitale, una punizione inferta dal caso o da una divinita lontana e indifferente.
Tuttavia, '@ anche un aspetto che riguarda entrambi gli autori, e cioe il fatto che la
metamorfosi comporta un disconoscimento da parte dei propri simili, anche dei piu
prossimi, come accade a Samsa con la sua famiglia, o, nel caso di Maldoror, ad un auto-
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disconoscimento, un isolamento volontario che prelude alla vendetta. Questo tratto
comune ci porta all'interessante considerazione che nell'opera di entrambi gli autori la
forma animale e vista dall'uomo - e Maldoror, naturalmente, non & un essere umano —
come un qualcosa di diverso da sé, da temere o ripudiare, in ogni caso osteggiata ma,
soprattutto, percepita come un pericolo dal quale guardarsi.

Nei Canti di Maldoror, infatti, si hanno tutte le ragioni di temere questa ferinita
primordiale: ci0 che conferisce unita ai momenti decisivi delle metamorfosi e delle
aggressioni istantanee é la pura e irriflessiva crudelta che solo I'animale pud rappresentare;
prima ancora di pensare, la bestia aggredisce come “l'intelligenza attacca un problema. Se
lo sa risolvere, affida il risultato alla memoria, all'organizzato, ma mentre organizza
aggredisce, trasforma” (Bachelard 2009: 101). Infatti, la crudelta, sorta di intelligenza
animalizzata, € a tal punto il tratto saliente che la fiera, nel suo atto puro d’aggressione, &
ridotta alle sue armi d’offesa, da Bachelard raggruppate in due tipologie particolarmente
significative: l'artiglio, simbolo della piu pura crudelta attraverso le metamorfosi in
granchio, pidocchio, aquila o avvoltoio, e la ventosa nelle forme del ragno, del polpo e
della sanguisuga, a simboleggiare il godimento sessuale, I'erotismo congenito all'azione
violenta. Pertanto, non solo la metamorfosi, ma anche I'immagine stessa dell’animale viene
vista da un punto di vista cinetico proprio grazie a questa riduzione dell’animale all’arto,
che rende possibile anche le mostruose contaminazioni tra specie diverse, come le legioni
di polipi con le ali, che da lontano sembrano corvi, fino alla semplice coda di pesce con le
ali, pura ibridazione di elementi propulsivi. E, dunque non c’é soltanto I'odio istintivo; o,
meglio, I'incontenibile odio di Maldoror e spesso accompagnato ad un desiderio erotico,
come quando Maldoror si accoppia con la femmina dello squalo di un amore “casto e
schifoso” (Lautréamont 2010: 289), alla menzogna, e insomma ogni genere di vizio &
concretizzato dall’'animalita, dimodoché “per Lautréamont il Verbo & Violenza, la Genesi &
una geenna, la creazione una brutalita” (Bachelard 2009: 39).

Pertanto abbiamo visto come Bachelard attribuisca all'immaginazione ducassiana la
necessita di creare e metamorfosare forme animali, pur attribuendogli un certo
schematismo che permette di non rendere troppo caotico l'avvicendarsi di forme
mostruose. Un altro elemento di notevole interesse ¢ il fatto che, al principio dei Canti, € lo
stesso lettore ‘momentaneamente feroce’ a venire metamorfosato: Lautréamont, infatti, ci
promette che le narici ‘larghe e magre’ del lettore verranno saziate dall'odio presente
nell'opera, e che potra stare placidamente sdraiato col ventre all’aria, come uno squalo
sazio. Ma nei Canti, ogni tropismo, come giustamente ci fa notare Bachelard, diventa il
veicolo di una metamorfosi reale e, dunque, il paragone fra il lettore e lo squalo diventera
improvvisamente una totale identificazione, dimodoché Lautréamont dovra rivolgere
‘rossi effluvi’ al nostro ‘grugno ripugnante’, allo scopo di procurare al lettore ‘un’estasi
immobile’ che gli fara provare una felicita pari solo a quella degli ‘angeli che abitano nella
magnificenza e nella pace dei cieli dilettosi’, nell’ottica infausta in cui una Provvidenza
tenebrosa associ il genio al male, come il cielo al mare, I'odio all'amore, I'umanita a
Maldoror e, dunque, all'animale metamorfosante (Lautréamont 2010: 125-127).

Successivamente Bachelard associa il primitivismo della poesia ducassiana ai
complessi sviluppati da Lautréamont ragazzino; ecco dunque la caduta nell’abisso
dell'angelo/squalo Maldoror — caduta che ha tutto I'aspetto di un’apoteosi — diventare un
regresso nella vita dell’autore e della specie umana. Per quanto concerne la vita di Isidore
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Ducasse, alcuni elementi caratteristici nei Canti riescono a restituirci lI'adolescenza
dell’autore in negativo, con tutti i suoi drammi. Cosi Bachelard evidenzia tutti i riferimenti
ai capelli, ad evidenziare quindi un ‘complesso dello scalpo’ che sarebbe un sostituto
equivalente al piu noto ‘complesso di castrazione’, probabilmente dovuto alla pratica di
rasare i capelli ai ragazzi in collegio; poi c'e la sezione degli inni alle matematiche che,
insieme ai riferimenti alle specie animali e ai riferimenti botanici, ci ridarebbero tutta la
sensibilita del giovane per le scienze positive; ancora, poi, la scelta degli antagonisti, che ci
rende evidente la propensione di Maldoror ad attaccare avversario molto piu forti o molto
piu deboli, e, in particolare, la predilezione per i giovani ben protetti, strappati dal focolare
domestico, a darci il senso del rimpianto del giovane Ducasse per la lontananza dai
genitori; tutto, insomma, porta a pensare che il viaggio di Maldoror sia anche il viaggio di
Ducasse a ritroso nella propria infanzia, in cerca degli avvenimenti traumatici che hanno
creato complessi ai quali solo il genio letterario a saputo dare una forma cangiante. Questo
processo ha due funzioni: da una parte permette all'autore di dominare i propri fantasmi e
ha un effetto tonificante sul lettore, come abbiamo visto, dall’altra opera una netta cesura
del piano dell'azione da quello del pensiero, dove il primo verra esecrato e combattuto,
mentre il secondo verra esaltato; d’altra parte, la rivolta € di Maldoror, non di Ducasse.

Dunque vediamo come i Canti di Maldoror siano espressione, nell’'interpretazione di
Bachelard, di una imagerie animalizzata che si manifesta in una poesia primitiva. Tale
poesia primitiva, sorta dall'incombenza di rivoltarsi contro la lingua autoritaria appresa
nelle scuole, nelle classi di retorica, & dunque un tipo di poesia tardiva, a ben vedere
regressiva, e al tempo stesso proiettiva, perché le immagini in essa si fondono secondo un
principio di causalita formale, in grado di alterare le forme fino al limite estremo che
consente di distinguere una coerenza poetica. Il nucleo di questa causalita formale ¢ il
complesso di Lautréamont, principio di un processo formale aggressivo, indubbiamente
eccessivo ma, come si € detto, non casuale o semplicemente folle. E dunque da questo
nucleo primordiale, infantile e, sotto diversi aspetti, puerile, che si sviluppa la proiezione
delle metafore, dunque delle metamorfosi, facilmente raggruppabili secondo Bachelard.
Principio e azione della proiezione e allora un’astrazione dalla vita vissuta tale da condurre
ad un’animalita del pensiero che permette di ritrovare un’origine perduta, cosi come, a
livello meta-poetico, o meta-metaforico, nella Psicanalisi del fuoco era stato possibile
rintracciare sotto le varie figure del fuoco attivo, interno, nascosto le immagini nate da un
principio comune: la vita.

E lI'elemento forse di maggiore interesse del Lautréamont di Bachelard, oltre
naturalmente alle interessanti considerazioni sui Canti, & proprio I'analisi delle modalita
con cui si sviluppa il pensiero di Ducasse, che possiamo ravvisare nel contrasto tra la
primitiva imagerie animalizzata e la gia scolastica réverie poetica. Accogliendo l'invito
bachelardiano ad attribuire le forme alla giusta materia allo scopo di formalizzare un
determinato tipo di immaginazione materiale (Bachelard 2006: 9), puo essere interessante
chiedersi a quale elemento si possa ricondurre l'immaginazione ducassiana. Siamo
certamente distanti dai tranquilli ruscelli che ispiravano le placide réveries di Bachelard
bambino, e forse molto piu vicini, seguendo il binomio purezza-impurita della morale
dell’acqua, ad acque impure, violente, anche se il vitalismo persino eccessivo dei canti ci
allontana certamente a quella ‘dipsomania della morte’ del malinconico complesso di Poe,
che vede il mondo e 'uomo come grandi malati del tempo. Se nei canti il pensiero scorre,
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esso minaccia di naufragare in acque violente come quelle burrascose in cui Maldoror vede
la nave affondare, e a cui decide di unirsi metamorfosandosi in squalo, nuotando e
accoppiandosi con la femmina della stessa specie, nel mare macchiato di sangue.

Se, invece, I'elemento scatenante I'imagerie animalizzata fosse il fuoco, certamente
non si tratterebbe della tenue fiamma di una candela o di una lampada ad olio, grazie alle
quali la réverie si manifesta come un ‘chiaroscuro dello psichismo’ e pud dar vita ad una
filosofia del riposo, del focolare domestico. Al contrario, Maldoror nel secondo canto
combatte in un tempio contro una lampada a olio metamorfosatasi in angelo, che riesce a
sconfiggere solo dopo aver dato un bacio avvelenato (Lautréamont 2010: 263-267).
Saremmo quindi piuttosto in presenza di una fantasticheria incendiaria, focalizzata su un
oggetto, intenta ad arderlo e eccitarlo senza mai consumarlo completamente. O meglio,
potremmo dire con Bachelard che l'immaginazione di Lautréamont, trova la propria
origine in un qualsiasi elemento agitato, purché esso divenga oggetto d'interesse di uno
psichismo eccitato. E se consideriamo come oggetto del nostro interesse la bestialita
esibita da una mente sovraeccitata e in stato di regressione, la possibilita di una resistenza
materiale si nullifica a prescindere dall'elemento preso in considerazione, dimodoché la
mente € completamente libera di creare e disfare, dovendo fare i conti esclusivamente con
i fantasmi che la abitano'.

Ecco allora che i Canti di Maldoror ci possono parere come un abisso? o un inferno di
fiamme che non bruciano, un luogo puramente mentale e che anzi nasce da una frattura
insanabile tra la vita e il pensiero, perché ad alimentare le fiamme ¢ il desiderio di un
riscatto impossibile da realizzare, in quanto il desiderio stesso deriva da un’origine non piu
raggiungibile, che € un torto irreparabile o una colpa irredimibile, si tratti dell’'orgoglio
frustrato dal professore di retorica del giovane Isidore Ducasse o della vergogna alimentata
dalla nostra origine animale. In ogni caso, la metamorfosi ferina diventa il veicolo brutale di
una vendetta da compiere contro le persone e le istituzioni che con maggior decisione
negano la loro origine biologica e regolano l'insieme degli interdetti che castrano i desideri
piu reconditi dellanimo umano. Infatti, “bisogna avere vendette da compiere per
immaginare l'inferno. Nelle creature d'incubo v'é un complesso delle fiamme infernali”
(Bachelard 2005: 20) e, dunque, “il lautreamontismo € un gruppo di complessi culturali. La
classe & un inferno e l'inferno € una classe” (Bachelard 2009: 58). Si tratta, insomma, di un
inferno linguistico, in cui “la fauna & I'inferno dello psichismo” (Bachelard 2009: 42), e la cui
forma espressiva piu estrema sarebbe un grido, cioé un verso bestiale emesso da
un’intelligenza primitiva, in rapporto antitetico con il linguaggio dell'opera stessa, come
perseguisse l'ideale di un’energia pura e irraggiungibile, perché l'opera, e i Canti di
Maldoror da questo punto di vista non fanno eccezione, questo grido liberatorio lo potra
evocare, ma mai riprodurre. Cosi Maldoror, non riuscendo a ridere, si taglia con un coltello

! Poiché, a prescindere dall’'ordine con cui Bachelard conduce la propria indagine sull'immaginazione
materiale, & evidenti che nei Canti di Maldoror, simultaneamente, 'acqua & un gorgo, I'aria un uragano, la
terra @ squarciata da movimenti tellurici, il fuoco € un incendio che divampa, e ogni materia, in generale,
viene portata al massimo grado di eccitazione dalla psiche impetuosa di Maldoror/Ducasse. Ma in fondo,
appunto, & lo psichismo stesso la materia di tale imagerie animalizzata, la mente dellartista, i suoi ricordi, i
suoi incubi, le sue incontrollabili emozioni.

2 Non a caso Bachelard riconosce in Baudelaire, Rimbaud e Flaubert i tre grandi capiscuola che
possono essere visti come precursori di una psicologia dell’abisso (Bachelard 2009: 65).
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il punto in cui le labbra si congiungono e sale con la lama sino alle guance, per simulare un
macabro sorriso, o0 un animalesco, dunque mostruoso grugno, perché

le malformazioni dell'immaginazione umana ritornano a forma animali reali. L'animale
é un alienato o, ancora, le diverse specie animali sono diverse forme di alienazione
mentale. Vi & per questo una ragione: I'animale é sottomesso a un determinismo vitale
specifico. Non & una ‘macchina’ ma, piu esattamente, & il giocattolo di una animalita
macchinizzata. L’istinto e una monomania e ogni monomania rivela un istinto
specifico. La maniera piu rapida per descrivere un’aberrazione umana € di avvicinarla a
un comportamento animale. L‘animale é uno psichismo monovalente. (Bachelard
2009: 96).

Risultera dunque evidente come l'opera di Lautréamont e la questione delle
metamorfosi animali, in quanto espressione simultanea della dimensione primitiva e
bestiale dell’essere umano e della trasgressione contro l'ordine che si fa carico di
sopprimere queste pulsioni, siano facilmente accostabili al pensiero di Georges Bataille.

Proprio a proposito di Lautréamont, € bene dire innanzitutto che se da un lato, ne La
letteratura e il Male, Bataille confessa che i Canti di Maldoror, e le Poesie in particolare,
rispecchiano appieno la sua concezione di una letteratura che si sa e si dichiara colpevole
(Bataille 2006b: 12), dall'altro nell'insieme dei suoi scritti & rarissimo cogliere riferimenti
espliciti all'opera di Isidore Ducasse. In una recensione al Sade e Lautréamont di Blanchot
apparso su Critique (Bataille 1988b: 434-460), ad esempio, Bataille annuncia la propria
intenzione di rimandare un commento riguardante Lautréamont per concentrarsi sulla
sezione riguardante Sade, ma un saggio specifico non sara mai dedicato all’autore dei
Canti di Maldoror. Nonostante cio € possibile cogliere numerosi punti di riferimento, rinvii,
e citazioni sottotraccia a proposito di Lautréamont e alla questione delle metamorfosi
animali in tutta I'opera di Bataille.

Gia nel primo numero di Documents, con un articolo titolato Le cheval académique,
Bataille scrive che “apparentemente, niente nella storia del regno animale, semplice
successione di metamorfosi conturbanti, ricorda le determinazioni caratteristiche della
storia umana, le trasformazioni della filosofia, delle scienze, delle condizioni economiche,
le rivoluzioni politiche o religiose, i periodi di violenza e di aberrazione” (Bataille 2006b: 23),
salvo poi rendere manifesto per tutto il resto dell’articolo un parallelismo tra caratteristiche
peculiari di un dato popolo - i Galli come selvaggi, gli antichi greci e romani come esempio
di ordine e completezza - e le forme attribuite da questi alle figure animali, nello specifico i
cavalli. In particolare, Bataille, interessandosi al conio e alle rappresentazioni equine su
antiche monete, vuole dimostrare come I'uomo ricorra a rappresentazioni animali per
rappresentare se stesso e l'intero tessuto sociale, dimodoché avremo cavalli aggraziati, ben
delineati, accademici, per I'antica Grecia, e invece cavalli rozzi e grotteschi per i popoli
barbari. Ancora, la figura animale pu0 essere oggetto di un sincretismo tale da
simbolizzare gli ideali di un dato periodo storico. Infatti “il cavallo, situato per una curiosa
coincidenza alle origini di Atene, & una delle espressioni piu perfette dell’idea allo stesso
titolo, per esempio, della filosofia platonica o dell'architettura dell’Acropoli” (Bataille
2006b: 25). Morfologicamente, dunque, le commistioni tra uomo e animale assumono una
valenza decisiva per cogliere aspetti fondamentali, quali inquietudini e tratti specifici di
un’epoca, che risultano essere particolarmente evidenti in delicate fasi di passaggio e di
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mutamenti storici, come vedremo tra poco nel caso dell'uomo del paleolitico, anche se,
volendo seguire il percorso storico delle raffigurazione equine, basterebbe pensare al
cavallo di Guernica per farsi un’idea di come tali metamorfosi possano essere violente.

Cosi, ancora in Documents, |'attenzione di Bataille € evidentemente puntata su di un
certo tipo di corrispondenze formali, dimodoché, in una sorta di glossario che compare
sulla rivista, alla voce ‘Metamorfosi’, troviamo una connessione immediata agli animali
selvaggi, “illegali e profondamente liberi (i soli veri outlaws)” (Bataille 2006c: 174) verso i
quali 'uomo prova allo stesso tempo un sentimento di superiorita e invidia. La voce del
dizionario critico ci consente anche di enucleare le principali caratteristiche che Bataille
attribuisce alla ferinita, ovvero cid che all’'origine della propria umanita I'animale-uomo ha
perduto diventando umano; nello specifico: “I'innocente crudelta, 'opaca mostruosita
degli occhi [...], la follia stridente che, nel corso di certi scarti, arriva alla metamorfosi”
(Bataille 2006c: 177). Di seguito, I'ossessione per le metamorfosi viene definita come “un
bisogno violento, che si confonde d’altronde con ciascuno dei nostri bisogni animali, e
spinge un uomo a disfarsi tutto a un tratto dei suoi gesti e delle attitudini che la natura
umana esige” (Bataille 2006c: 177), per poi fare I'esempio delll'uomo che, nel proprio
appartamento, si mette a quattro zampe e mangia il cibo del cane.

La necessita di ricorrere alla ferinita per evidenziare certi istinti incontrollabili che
quasi riavvicinano I'essere umano alla propria origine biologica, facendolo ridiventare una
sorta di scimmione antropomorfo, pare denunciare una deficienza del linguaggio che si
appella all'animale quando non sa dar conto razionalmente di certe azioni, o vuole negare
che certe pulsioni deviate siano specificamente umane. Ma la via dell'identificazione
metaforica, o metonimica (Barthes 2002: 237-245), per Bataille € sempre una costante
naturale, un fatto che prelude a una corrispondenza reale, di cui I'arte e la poesia possono
dar conto meglio della filosofia e delle scienze positive. Sempre all'interno del dizionario
critico di Documents, infatti, alla voce ‘Bocca’, si constata la minor espressivita dell’orifizio
orale per 'uomo rispetto agli animali, in favore di occhi e fronte. Eppure per Bataille la
bocca conserva una valenza violenta che si mantiene a un livello inconscio, e che si
manifesta allorché I'essere umano prova emozioni troppo violente per essere trattenute:
sono tutte quelle espressioni che vedono una sorta di decapitazione simbolica dell'uomo.

Infatti se quando si vede, e in particolare si scruta desiderando, la testa perde la
propria razionalita e diventa un puro vedere, riducendosi dunque a occhio, allo stesso
modo, come in certe rappresentazioni di Francis Bacon, il capo puo ridursi a bocca, per
ridere, gridare, digrignare i denti; € proprio in questi momenti che avviene una sorta di
metamorfosi tale da riportare metaforicamente I'uomo alla sua originaria forma animale,
con la bocca rivolta verso l'alto, simmetrica all’'orifizio anale, mentre emette suoni
inintelligibili. E tuttavia importante notare che la connessione rimane metaforica, perché
esprime paradossalmente l'origine dalla quale I'uvomo, essendo negativita assoluta, si e
distaccato, ma che, hegelianamente, conserva, mantiene in sé. L'uomo, come Maldoror,
non € piu un animale ma, quando nega se stesso, in particolare attraverso le azioni di
dépense, di dispendio gratuito delle proprie energie vitali, agisce come tale.

Infatti, vedere gli animali in azione pud mostrare all'uomo la verita sull’essere ignoto
che anch’egli ¢, in modo assai diverso dall’essere neutro e astratto oggetto della ricerca dei
filosofi, cioé sull’'essere che «au sens fort, n’est pas en effet contempler (passivement), ce
n’est pas agir non plus (si du fait d’agir nous renongons au comportement libre, en vue de
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résultats ultérieurs), mais c’est précisement se déchainer’ (Bataille 1988a: 168). E poco
dopo, come spesso fa nelle sue opere saggistiche, Bataille cerca di esprimere icasticamente
il concetto precedentemente enunciato: in questo caso un bambino vede un cavallo
correre come impazzito con la bava alla bocca, cosicché il lettore, attraverso gli occhi
spaventati del bambino, ha una chiara visione di cio che Bataille ha inteso suggerire con
I'idea di scatenamento. Pertanto questi elementi descrittivi, che si alternano con sezioni
piu discorsive all'interno della produzione saggistica di Bataille, non sono mai un vezzo
linguistico, come non lo sono le metamorfosi animali di Maldoror, ma si tratta di tropismi
necessariamente innescati da un linguaggio che per dire I'essere dell'umano, l'io proprio
del singolo individuo, e il suo rapporto con la totalita dell’'essere, deve continuamente
ricorrere a metafore perché “una presenza cosi irriducibile come quella dell’jo non ha il suo
posto in un universo intelligibile e, reciprocamente, quest’'universo esteriore non ha il suo
posto in un jo se non con laiuto di metafore” (Bataille 2006a: 63). E, naturalmente,
I'animale e le sue metamorfosi non si presentano solo nella produzione saggistica, ma
anche tutta la produzione letteraria di Bataille e affollata di immagini e visioni animali, dal
toro della corrida de La storia dell'occhio, alla madre di Pierre Angélique che, correndo per
i boschi in preda all’'estasi, confessa: “[...] ero indemoniata. [...] Ero nuda, credevo di
essere, con il mio cavallo, una bestia dei boschi” (Bataille 1992: 590).

Sostanzialmente, dunque, 'immagine dell’animale e delle sue metamorfosi &€ sempre
riconducibile ad istinti e azioni violente che, nell'uomo occidentale, riconducono al vizio,
quando non al crimine e, in ogni caso, sempre alla trasgressione che, se compiuta secondi
fini slegati dal desiderio di un tornaconto personale, se cioe la trasgressione supera il limite
dell'utile e si esprime come un’azione puramente gratuita, un trasgredire per il gusto di
trasgredire, diventa il veicolo principale di manifestazione dell'individualita e della
sovranita della persona. Si crea cosi, come nel Lautréamont di Bachelard, una sorta di ‘falso’
doppio vincolo, perché a senso unico, tra uomo e animale, in cui 'uomo per spiegare i
propri vizi e desideri inconsulti ricorre ad attributi che egli stesso attribuisce
arbitrariamente agli animali, quali la ferinita e la crudelta, e allo stesso tempo I'uomo
guarda all'animale come ad un altro da sé, qualcosa di alieno, alienato e che, attraverso i
moderni sistemi di allevamento e sfruttamento intensivo, & egli stesso ad alienare, a
rendere oggetto, per poi tornare a liberare sotto una luce inquietante nei propri inferni
psichici. Infatti, come abbiamo visto anche nell'interpretazione bachelardiana dei Canti di
Maldoror, il complesso della vita animale si colloca nell'immaginario sia lautréamontiano
che batailliano in quella zona di interdetti, di pratiche primitive e crudeli che necessitano
della metamorfosi bestiale, inscritti da Bataille nella ‘parte maledetta’ della nostra cultura,
ovvero quella parte del nostro essere dannosa per sé e per gli altri che, tuttavia, ci
definisce, dalla quale le istituzioni e gli interdetti culturali e sociali hanno il compito di
proteggerci.

L'insieme di questi divieti, a ben vedere, ¢ I'effetto, nel suo affermarsi e modificarsi
attraverso il corso della storia, di una ponderosa metamorfosi culturale che nega una
metamorfosi biologica originaria; pertanto, nella loro semplicita, le caverne di Lascaux e
Altamira costituiscono, per Bataille, un ritorno alla nostra origine. Nel paleolitico, cid che
oscuri disegnatori rappresentarono sulle pareti e sui soffitti delle caverne in cui abitavano o
che adibivano a luoghi di culto, e cioé immagini di animali come cinghiali, daini e bisonti
colpiti da frecce, e indice di una familiarita e un rispetto verso quegli stessi animali
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raffigurati che a noi uomini occidentali moderni e preclusa. E, allo stesso tempo, la
rappresentazione stessa € il segno di una presa di distanza dalla propria origine: 'uomo,
nel disegnare I'animale e, cosa altrettanto importante, se stesso morto (o adibendo altari e
opere funerarie ai defunti della propria specie) inizia a prendere coscienza di se stesso
come essere umano, e dell’animale come altro da sé. Dunque, come si & gia accennato,
l'uomo diventa tale e si differenzia dal proprio ambiente, dall'immanenza totale
allambiente dell’animale, attraverso il lavoro, I'acquisizione di una tecnica e un primo
sviluppo della propria autocoscienza che, fra le altre cose, gli permette di ‘affrescare’ le
pareti dei propri rifugi. Cosi cid che questi disegni mostrano € un’espressione primitiva dei
propri desideri e delle proprie paure: I'uomo cacciatore vuole delle prede e disegna scene
di caccia con animali colpiti a morte, da rappresentazioni di suoi simili defunti come a dare
segno di aver appreso il proprio intimo destino, disegna donne evidenziandone gli organi
riproduttivi come a voler accentuare il proprio desiderio sessuale che, svincolato
dall’attivita puramente riproduttiva, diverra anche erotico. Ma si tratta, ancora, di un
momento di passaggio drammatico, espressamente rappresentato dalle figure umane
disegnate nelle caverne. Infatti, laddove gli animali sono rappresentati naturalisticamente,
i disegnatori hanno dato di loro stessi un'immagine ancora a meta tra l'uomo e I'animale. E
dunque come se questa metamorfosi fosse colta al momento culmine del passaggio, ed &
anche come se in questo momento I'uomo non avesse dissimulato la sua origine animale,
ma anzi I'avesse esaltata, sentendo la transizione come una perdita dolorosa, e mostrando
I'ecatombe animale come a volersi scusare, contrariamente alluomo moderno che
nasconde gli animali avviati al macello industriale. Infatti la lunga metamorfosi culturale
che ci ha portato ad essere cio che siamo, ha fatto si che gli aspetti piu istintivi e crudeli
dell’'essere umano vengano attribuiti ad animali che oggi come mai prima d’ora sono resi
inoffensivi.

Da qui, ritengo, l'utilita di una comparazione tra le interpretazioni dell'opera di
Lautréamont di Bachelard e Bataille, che hanno entrambe il merito di mettere in luce la
necessita di ricorrere ad una certa idea di bestialita, e dunque alle metamorfosi animali, per
trasgredire, porre in evidenza lindividualita piu ‘abissale’ dell'individuo e l'origine
biologica dell'intera specie umana. Ed & cosi che l'inferno psichico evocato da Bachelard
nel caso del bestiario lautréamontiano, efficace e assolutamente paragonabile a quello
batailliano, diventa allo stesso tempo, piu che un paradiso perduto, un inferno originario e
immaginario continuamente riattualizzato dall'uomo che vede e si consuma, preso dai
propri desideri piu irrefrenabili. L'arte che persegue l'eccesso, allora, nel dichiararsi
colpevole ha il compito di ravvivare una debole fiamma e riportarci ad un’eta del fuoco, ad
una rappresentazione del Male e di una colpa senza possibilita di riscatto che puo, come
nella tragedia antica, tonificarci e, in un certo senso, purificarci.
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