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Una novela que no solamente se lee, Fuga en mi menor se escucha, se mira, se
saborea, se huele, se toca, se siente. Sandra Lorenzano, a través de la escritura, mezcla
fina y habilmente la musica con la fotografia, el pasado con el presente, la Italia del
fascismo con la Argentina de la dictadura, la Historia con la historia. Una operacion
artistica bien lograda en la que en la escritura misma se combinan géneros literarios
distintos, el mondlogo va de la mano de la epistola, el didlogo se intercala en el relato
que alterna el uso de la tercera persona con la de un yo narrador que se pone en juego
y desvela los mecanismos de una escritura que da espacio a la voz mas alla de la
palabra.

En la fuga musical se encierra la fuga de Leo, el protagonista, un exilio interior
insertado en el marco del exilio que lo llevo, en brazos de su madre, de Florencia a
Buenos Aires. El titulo mismo, al acentuar la tercera nota de la escala musical la
transforma en pronombre personal, funde la fuga musical con la fuga interior del
protagonista. Una fuga que inicia en el sur de los sures, en una playa helada, con las
notas de una cancién de cuna - Fra Martino — que en sus tonos menores se
transforman en una marcha funebre — tercer movimiento de la sinfonia n. 1 en re
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menor de Gustav Mahler -, notas que marcan dramaticamente el nacimiento y la
muerte, principio y fin del ciclo de la vida.

El punto de partida de la novela es una fotografia tomada en los anos cuarenta en
Toscana, en donde aparece una mujer sonriente acompafiada por una sombra.
Desvelar, dar forma a esa sombra, metafora de la busqueda interminable y obsesiva
del padre como busqueda de la propia identidad, es el motor de la historia envuelta
en un manto de misterio.

La imagen de esa sombra acompana desde su infancia al protagonista, musico -
pianista y compositor -, quien a través del largo proceso de la construcciéon lenta y
silenciosa de un chelo logrard recuperar esa imagen paterna que le permitira
finalmente vivir el luto de su orfandad. Sera el lutier Bauer, hingaro exiliado, quien lo
acompane en este largo camino mientras le ensefia pacientemente a construir ese
simbdlico instrumento musical y se convierte en su interlocutor privilegiado.

La construccion del chelo es el Unico presente de la narracion a partir del cual se van
desgranando los recuerdos fragmentados y fragmentarios con los cuales se escribe un
relato que poco a poco va cobrando un significado. Es el misterio de la memoria que
se vuelve obsesiva y en la que se confunden los recuerdos propios y ajenos, recuerdos
de imagenes (e imagenes construidas con los recuerdos), de voces que acercan y
abrazan; del tacto sobre la suavidad de un pasamanos de terciopelo evocado por la
suavidad de la madera de un instrumento musical; de silencios; de olores de perfumes
que llevan a tierras lejanas, perdidas; del sabor del buen vino, del tabaco o del café
hecho en la cafetera italiana; de temores de abandono; del sonido de una nota
musical. Leo se va apropiando de los recuerdos de su madre, de la memoria cercana de
Bruna, entranable amiga de su madre con quien compartio el exilio, lazo que une los
recuerdos florentinos con los bonarenses; de los relatos del periodo de la guerra y la
lucha de resistencia florentina de Mario y Enzo, los amigos de su padre. Hace suyos
esos recuerdos y al final no logra distinguirlos. Los necesita para construir la figura de
un padre que desaparecio de su vida cuando tenia tan solo dos afos, con ellos se va
tejiendo finamente una genealogia familiar que da sentido e identidad.

En esa genealogia aparecen las raices judias y la figura del nonno Carlo - “otro de los
héroes que poblaban la infancia de Leo” - “confinado” al sur de Italia como tantos
judios antes del 1943; los origenes del chelo que tocaba su padre. Historias heredadas
por las generaciones sucesivas que continudan el ciclo de separaciones y exilios, la
experiencia de una distancia que roba la cotidianidad sin romper los lazos profundos.
Asi, Julio, otro eslabdén mas de la cadena familiar, abandona Buenos Aires y se va a vivir
a Barcelona desde donde comunica con su padre en el lenguaje de la fotografia,
heredado de su abuela y que Leo, a su vez, habia aprendido a descifrar al lado de su
madre Nina. Un lenguaje que es vinculo generacional significativo; de la misma
manera que la musica vincula a Leo con Giulio, su padre.

El viaje interior empuja continuamente a Leo a buscar fuera, en su pais natal, las
huellas paternas. El viaje literario realizado en la continua lectura de Pavese, parece
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revelar mas que un viaje a Toscana donde no encuentra “nada” y confirma su
profundo sentimiento de exclusion, de exilio.

La autora se centra en la creacién literaria de emociones y sensaciones, elementos
narrativos con los que alcanza un elevado nivel de sensualidad, de intima emotividad.
Sin descuidar por ello el contexto histérico-social en el que coloca a su personaje,
memoria colectiva que une los totalitarismos de Europa y América: el razismo y las
muertes de la Segunda Guerra Mundial con la violencia, los desaparecidos y las
muertes de la dictadura argentina.

Asi, la musica y la fotografia dialogan con el paso del tiempo, con la muerte, con la
memoria, en un juego de sonidos y silencios, de luces y sombras que encuentran
expresion en la escritura de Lorenzano. Son a la vez metafora de la escritura misma,
juego creativo que implica soledad y exige silencio, del que surge y al cual vuelve,
antes de poder pronunicar la palabra que nombre e ilumine las sombras.

En medio de estos distintos lenguajes de expresion, el mutismo parece marcar dos
momentos dramaticos en la vida de Leo: la separacion del padre y el exilio le quitan la
palabra en la tierna infancia; la muerte de la madre bloquea la expresidén expresion
musical del adulto. Un vértigo agudo cae como maldicion sobre el oido del musico,
metafora de la desorientacion y el desequilibiro que provoca la muerte y que llevan a
la paralisis. No encuentra palabras ni notas musicales que puedan expresar tanto
dolor.

Si la musica jugé el papel sanador que sacé del mutismo al nifio regalandole un nuevo
lenguaje, la creacién de un instrumento musical, como el que tocaba su padre,
permitira al hombre adulto celebrar el necesario rito funebre que termine con el
silencio y la soledad. Momento que abre el horizonte y cierra la novela.

Ana Maria Gonzdalez Luna C.
Universita degli Studi di Milano - Bicocca

anamaria.gonzalez@unimib.it

| raccomandati/Los recomendados/Les récommendés/Highly recommended
N.9 - 05/2013 229



