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En su famoso ensayo Historia de un deicidio, Mario Vargas Llosa analiza detenidamente 
la importancia y el alcance de la representación de la violencia en la obra de Gabriel 
García Márquez, enfatizando especialmente su conexión con el tema de la peste, 
recurrente en la obra del escritor colombiano. Según Vargas Llosa, la enormidad 
objetiva de la violencia que se desata en Colombia a partir de la fecha clave del 9 de 
abril de 1948 – cuando, tras el asesinato del político liberal Jorge Eliécier Gaitán, 
explota la insurrección conocida como el “Bogotazo”, al que García Márquez asistió 
personalmente (Martin 2009: 137-141) – produce una particular percepción subjetiva 
de la misma: 
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que en un período de pocos años sucumban más de trescientas mil personas por 
vías de hecho, que el número de heridos y damnificados de un modo u otro 
alcance todavía una cifra mayor, que departamentos enteros queden literalmente 
arrasados y que todo esto ocurra en un país que, oficialmente, no está en guerra, 
explica de sobra que las víctimas y los testigos asociaran inconscientemente la 
violencia con viejos mitos, con terrores religiosos ancestrales, que la imaginación 
colectiva tendiera irresistiblemente, como en los habitantes de una ciudad del 
siglo XVIII ante las epidemias devastadoras, a identificar en la violencia a una 
fuerza destructora sobrenatural. Esta noción, latente en el espíritu colectivo 
colombiano, contamina en una buena parte de su obra, la visión del hombre y de 
la historia de García Márquez y explica que A Journal of the Plague Year sea uno de 
sus demonios culturales. (Vargas Llosa 1971: 195-196) 
 
De esta forma, un fenómeno político como el de la violencia colombiana se 

relaciona, en la imaginación narrativa de García Márquez, con fenómenos de otro tipo, 
como podría ser por ejemplo una epidemia de peste, ya que ambos se representan 
como eventos que rompen los límites humanos de comprensión, y sobre todo de 
control e intervención, para convertirse en una suerte de “manifestación del Mal” 
(Vargas Llosa 1971: 195). De hecho, en opinión de Vargas Llosa, la percepción de la 
realidad y de la historia en Colombia siempre conlleva cierta “concepción 
cataclísmica”, por su carácter “incomprensible y prodigioso” – como “la inesperada 
bonanza que trajo a la región la fiebre del banano” y “la súbita decadencia que 
significó la crisis del banano” (1971: 193) – y por la alta frecuencia de calamidades – 
“aguaceros, ciclones, tifones” (1971: 193) – y el carácter extremo del clima. Este tipo de 
visión histórica se expresa perfectamente a través de la significación simbólica de la 
peste, cuyas fuentes literarias más importantes para García Márquez son sin duda 
Defoe y Sófocles:  

 
No fue la brillante reconstrucción ‘histórica’ de la peste lo que convirtió al libro de 
Defoe en un ‘demonio cultural’ de García Márquez, sino aquello en lo que la peste 
se había convertido en ese libro gracias a la maestría del narrador: en un complejo 
símbolo del mal, de la fatalidad histórica, del destino trágico de la condición 
humana. Quizá ahora se entienda mejor, también, el entusiasmo de García 
Márquez por Sófocles […] (1971: 192). 
 
No sorprende, entonces, que el “demonio histórico” de la violencia se configure 

como una “verdadera peste” en la imaginación de García Márquez, pues, como 
recuerda Vargas Llosa, todo discurso finalizado a representar o a explicar la violencia 
de aquellos años en Colombia, termina por revelar “un sentimiento de apocalipsis, de 
hecatombe, de conmoción bíblica” (1971: 194). 

Peste y violencia política entonces, asociadas en base a su naturaleza de 
calamidades con carácter fatal, adquieren en la imaginación literaria de García 
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Márquez tintes y proporciones apocalípticos, pues se representan como eventos fuera 
de lo común, hiperbólicos en sus dimensiones, y capaces de producir la destrucción 
total de la realidad, ya sea en sentido material objetivo, como en el caso de la 
representación de la guerra o de las epidemias, ya sea en sentido simbólico y moral. 
Además, se trata de fenómenos que, no teniendo explicación lógica o racional posible, 
abren una brecha sobrenatural en la representación de lo real, con una fuerte carga de 
evocación metafísica.  

En la obra de nuestro autor, la evocación de un “sentimiento de apocalipsis” que 
se da a partir de la desmesura de los eventos representados, ya sean epidemias, 
cataclismos, o la violencia, suele a menudo integrarse en la significación estructural del 
modelo del apocalipsis, pues, como escribe Lois Zamora: “García Márquez uses the 
patterns of apocalypse to structure and direct his temporal fictions, and to relate 
human time to the time of universe” (2007: 184). Específicamente: 

 
The history of Macondo, presented whole by García Márquez in One Hundred 
Years of Solitude (1967), is a monumental fiction of succession and ending, of 
communal and narrative fulfilment. Much of the rest of García Márquez’s fiction is 
also impelled by a powerful eschatological impulse. In The Autumn of the Patriarch 
(1975), the apocalypse is political. Moral and social degeneration become a 
function of the political travesties of the general in this novel, his dictatorship an 
image of the last loosing of Satan, his prolonged domination suggestive of the 
reign of the Beast which in Revelation signals the end of time. In Chronicle of a 
Death Foretold (1981), the end is neither social nor political but individual, and 
wholly inevitable. (Zamora 2007: 183) 
 
Más en general, según Zamora se da un uso de estructuras e imágenes 

apocalípticas en la ficción contemporánea en Estados Unidos y América Latina, cuyo 
efecto es una representación del tiempo en la que se funden el mito y la historia, pues:  

 
The apocalyptist describes the broad strokes of history by which human beings 
are moved. Novelists who employ the images and narrative perspectives of 
apocalypse are likely, therefore, to focus less on the psychological interaction of 
their characters than on the complex historical and/or cosmic forces in whose 
cross-currents those characters are caught. (1989: 3) 
 
En base a lo anterior, es posible afirmar que, en el caso de la obra de García 

Márquez, puntualizar sobre la especificidad de la representación apocalíptica – 
“Apocalypse is not merely a synonym for disaster or cataclysm or chaos” (Zamora 1989: 
10) – no puede hacerse de manera estricta. Al contrario, parece más oportuno aceptar 
que en la representación de desastres y violencias presentes en la obra del escritor 
colombiano existe siempre una referencia, aunque sea en forma de evocación 
implícita, a la dimensión apocalíptica que se desarrolla cabalmente en las novelas 
mencionadas por Zamora.  
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Este tipo de situaciones, como nos recuerda Vargas Llosa, aparecen una y otra 
vez a lo largo de la obra de García Márquez, ya que en “casi todas las ficciones” de este 
“se describen ‘pestes’ o ‘calamidades’ que se abaten intempestivamente sobre la 
colectividad” (1971: 192); siendo evidente que, al hablar de “todas las ficciones”, el 
escritor peruano se refiere básicamente a los relatos y novelas de García Márquez. Sin 
embargo, resulta interesante ampliar el ámbito de lo que entendemos por “obra 
narrativa” de un autor, incluyendo en él, además de novelas, relatos y textos 
periodísticos, como suele hacerse en el caso de García Márquez, también los textos 
escritos para el cine. Verificando, entonces, la presencia de la peste y la violencia como 
ejes temáticos de la narración en el ámbito de la “obra fílmica” de García Márquez, 
podemos constatar la existencia de algunos textos muy significativos. Bien es sabido, 
por ejemplo, que García Márquez escribió dos guiones cinematográficos relacionados 
con el tema de la peste, en su conexión con la violencia política, basándose en la obra 
de los dos autores antes mencionados, Defoe (A Journal of the Plague of Year) y 
Sófocles (Edipo rey): El año de la peste y Edipo Alcalde. 

El primero se filmó en 1978, bajo la dirección de Felipe Cazals, y con la 
colaboración para el guion y los diálogos de Juan Arturo Brennan y José Agustín. El 
guion, y así el film, cuenta la inexorable difusión de una epidemia de peste que alcanza 
dimensiones apocalípticas y termina por hacer colapsar la capital mexicana en época 
contemporánea. En una entrevista, el mismo García Márquez confirma el vínculo entre 
Sófocles y Defoe, en base al tema de la peste: “I’ve always been interested in plagues, 
beginning with Oedipus Rex. I’ve read a lot about them. A Journal of the Plague Year, by 
Daniel Defoe, is one of my favourite books” (Simons 1988).      

Rodado en 1996 por el director colombiano Jorge Alí Triana, Edipo Alcalde es una 
adaptación de la obra de Sófocles actualizada a la realidad colombiana de la segunda 
mitad del siglo XX. “Durante muchos años pensé que la violencia política en Colombia 
tenía la misma metafísica que una peste”, declaró García Márquez en una entrevista en 
1981 (García Márquez E. 2003: 304), otorgándole así, implícitamente, el carácter 
apocalíptico que nos interesa. Esto explica la operación narrativa realizada en el guion, 
que propone una trama con dos hilos narrativos autónomos pero entrelazados: uno, 
que relata un episodio del enfrentamiento entre la guerrilla y los terratenientes de una 
región, historia ejemplar, que representa los aspectos esenciales del conflicto 
colombiano; y otro que vuelve a contar la historia de Edipo, presentando la guerra en 
Colombia como equivalente de la peste de Tebas en la tragedia de Sófocles. Como 
Edipo, el Alcalde colombiano, cuyo objetivo frustrado es el de buscar la paz en medio 
de una guerra infinita, descubre la verdad de su condición y su destino personal, pero 
al mismo tiempo desvela la verdad del poder y de la guerra, ese enigma más difícil que 
el de la misma esfinge – “se trata de una violencia sin fronteras, sin límites… ¿quiénes 
la desatan? ¿Dónde se origina?” (García Márquez 1998: 110), definiendo el poder que le 
deja a Creontes no solo como absoluto, sino también como “castigo”, siendo el deseo 
del poder la verdadera raíz del mal:  
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El círculo se ha cerrado. Ahora eres dueño del poder que todo lo puede. Tienes al 
asesino de Layo. Tienes sus culpas purificadas por tu sangre y la mía, y por la de 
los muertos incontables de esta tierra de desgracias. Tienes las llaves que todo lo 
abren y todo lo cierran. Lo mismo las puertas de la guerra que de la paz. ¡Es tu 
castigo!. (García Márquez 1992: 124)1 
  
Además de estos dos guiones, que sirvieron para la realización de sendas 

películas, García Márquez concibió algunos proyectos fílmicos que no llegaron a 
realizarse, cuyos argumentos inéditos presentan también aspectos claramente 
relacionados con la temática de una visión apocalíptica del conflicto colombiano y de 
la violencia política en general.   

Uno de estos es Para Elisa, que relata una historia cuyo fuerte valor simbólico 
expresa la idea que el premio nobel colombiano tenía de la realidad de su país, 
prisionero de una violencia totalizante y sin sentido, de un destino trágico y absurdo. 
El texto parece ser una primera versión escrita del argumento, redactada en 1973 y 
muy poco conocida. Más se conoce en cambio el intento de realización del proyecto, 
que debía estar a cargo del gran director cubano Tomás Gutiérrez Alea, con un guion 
desarrollado por Eliseo Alberto Diego. La realización del film estaba prevista como 
una de las primeras producciones en el marco de las actividades de la Fundación 
Nuevo Cine Latinoamericano y de la Escuela de Cine y Televisión de San Antonio de 
los Baños, pero quedó frustrada por motivos diversos. Como recuerda Gutiérrez Alea, 
se hizo  

 
la prefilmación en Colombia. Se escogieron las locaciones y el reparto y se 
confeccionó el plan de trabajo. Sin embargo, el proyecto fue interrumpido a 
solicitud del productor, porque hubo que anteponer la filmación de Cartas del 
parque, como parte de la serie Amores difíciles (Evora 1996: 159).  
 
La historia, como la relata el texto del argumento, se desarrolla en un país que 

sufre atávicas injusticias sociales, gobernado por una aristocracia conservadora a la 
que se opone una guerrilla desordenada y violenta. Un potente patricio de la capital 
planea regalarle a la hija de siete años un piano de importación, para lo cual tendrá 
que atravesar regiones intransitables y controladas por la guerrilla. Podemos 
reconocer, en el planteamiento de esta situación, el procedimiento de 
descontextualización que coloca un precioso y refinado instrumento musical en un 
ambiente que le es ajeno, la selva tropical, y cuyo efecto inmediato es el de crear 
sorpresa y curiosidad en torno a una realidad inusitada. Pero a un nivel más profundo, 
el procedimiento apunta a provocar un efecto directamente político, pues el piano, a 
medida que avanza hacia el interior del país, “va adquiriendo el carácter de una presa 

                                                
1 Las cursivas son mías. 
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política simbólica en la cual va implícito el prestigio del gobierno y la eficacia de la 
oposición violenta y tenaz del liberalismo expulsado del poder” (1973: 2). El 
transporte del piano se convierte, entonces, “en una auténtica campaña militar” y el 
instrumento viaja “incólume, como un Arca de la Alianza, en medio del fragor de las 
batallas” (1973: 2). La representación de la violencia que asola a Colombia adquiere, 
como notaba Vargas Llosa, el tono peculiar de una visión cataclísmica, que en este 
texto se hace visible, de manera expresa, en el escenario de “aldeas incendiadas, 
campos arrasados, ejecuciones, delaciones, traiciones, emboscadas, unidos a los 
fenómenos naturales que por su intensidad adquieren proporciones de cataclismos 
geológicos”, imágenes de un “país que se desangra en guerra fratricida”( 1973: 2).   

Además, hay que subrayar la intención de García Márquez de evocar aquí la 
fecha clave de la violencia en Colombia, el 9 de abril de 1948, cuando en la capital 
estalla la rabia por el asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán. En el argumento, 
cuando el piano llega a la capital,  

 
una piedra arrojada contra el instrumento parece ser la señal para que se organice 
el caos entre la multitud. Se oyen los primeros disparos y varios soldados caen 
muertos. El ejército abre fuego contra la muchedumbre, y se desencadena una 
auténtica revolución popular (9 de abril de 1948): saqueos de tiendas, incendio de 
iglesias, asesinato a sangre fría, etc. (1973: 3)  
 
Se trata, pues, de una mención explícita del episodio histórico, en el marco del 

relato ficcional de esta absurda guerra del piano. El contraste entre el escenario de la 
revuelta y el valor y la función del objeto, alcanza aquí el máximo nivel, con toda su 
carga simbólica, capaz de expresar, en una perfecta síntesis visual, y por lo tanto 
fílmica, la trágica e insensata realidad colombiana: “el piano, avanzando como una 
carroza siniestra, consigue atravesar aquel mar humano enfurecido y llegar a la casa 
del señor Holguín [el patricio que lo ordenó], cerrada a piedra y lodo, y protegida por 
frescos contingentes militares” (1973: 3). Todo ello para que, “instalado el 
instrumento en el salón principal de la residencia”, aparezca “la niña que, sin 
demasiada sorpresa, se sienta al instrumento e interpreta una tonadilla trivial” (1973: 
3).  

En resumen, el breve argumento Para Elisa, tal y como fue redactado en 1973, 
presenta la idea de un film en el que se fusionan de manera ejemplar la poética de lo 
insólito y extraordinario, y la profunda preocupación histórica de García Márquez, 
atormentada por el destino de su propio país. El intento es claramente el de 
representar la realidad colombiana de manera que queden desvelados tanto sus 
absurdos e inverosímiles contrastes, como la ineluctable imposibilidad de una 
solución de la violencia que la azota; lo que configura una perfecta expresión fílmica 
de la visión apocalíptica de la historia que venimos rastreando en la obra para el cine 
de nuestro autor.  

 



 
 
 
 
 
 

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
Apocalipsis 2012 –  07/2013  

363 

Finalmente, vamos a referirnos aquí a un texto prácticamente desconocido hasta 
hace muy poco tiempo, presentado por primera vez públicamente por Javier Herrera 
(Ruiz Mantilla 2011): el argumento Dios y yo, escrito en colaboración con el guionista y 
director Luis Alcoriza en 1965, y centrado en la representación del dictador 
latinoamericano, tema que años más tarde fue plasmado en la novela El otoño del 
patriarca.  

Como es sabido, el mismo García Márquez aseguró en varias ocasiones haber 
interrumpido una primera redacción de la novela en 1962, de la que solo salvó el 
nombre del dictador (García Márquez 1982: 47). En el argumento de 1965, Dios y yo, 
se relata un episodio que también se encuentra, aunque con cambios relevantes, en 
la versión definitiva de El otoño del patriarca. Ello plantea una interesante cuestión, es 
decir, si el episodio había sido ya concebido para la redacción de la novela 
interrumpida en 1962, o si, al contrario, surgió como idea nueva, originalmente 
pensada para el cine, en 1965. Sea como sea, es notable la versatilidad del 
tratamiento de una idea en distintos géneros y formatos; y es de subrayar que, 
refiriéndonos a Dios y yo, no se trata de un elemento secundario de la imaginación del 
autor, sino de una de sus obsesiones más tenaces y profundas: la figura típica, casi 
mitológica, del dictador latinoamericano, que más tarde se plasmaría en uno de los 
textos claves con respecto a la visión apocalíptica de García Márquez, como recuerda 
Zamora:  

 
The Autumn of the Patriarch presents the chaotic and violent ambience of a pre-
apocalyptic world, a world without moral discrimination that is denied temporal 
coherence by the tyranny of political force. The nameless Latin American country 
where the novel is set is suffocating under the domination of an aging dictator, a 
political Antichrist; the wasteland that he creates with his brutality corresponds to 
the period just before the end of the world described in biblical Apocalypse (2007: 
205). 
  
Además, el episodio del argumento, la masacre de los niños por parte del 

dictador, ha sido visto precisamente como uno de los ejemplos más claros de la 
“irrupción apocalíptica” que caracteriza la escritura de El otoño del patriarca, donde 
“las acciones humanas se conciben como la continuación de una naturaleza desatada 
que arroja sobre el mundo elementos incontrolables” (Navajas 1987: 209).  

Una lectura crítica de Dios y yo puede, por lo tanto, tener un doble objetivo: por 
un lado, permite observar el distinto tratamiento de una idea original en base al 
género, fílmico o novelesco, en que el autor decide desarrollarla; por otro lado, puede 
aportar datos interesantes sobre la evolución de la concepción de la novela del 
dictador entre la mitad de los años sesentas – tomando como referencia la fecha de 
redacción del argumento, 1965 – y su formulación final, casi diez años más tarde. Al 
respecto, el problema queda bien sintetizado en las palabras de Apuleyo Mendoza, 
cuando escribe:  
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Hacía años que trajinaba un primer manuscrito de El otoño del patriarca sin mayor 
suerte. Algo no cuajaba en aquel libro. El tratamiento realista de un tema tan 
desmesurado y mitológico como el del dictador latinoamericano, lo oprimía 
oscuramente, castigando su impulso natural hacia la hipérbole, la magnificación 
de la anécdota y las latentes posibilidades de un estilo que él, temiendo cualquier 
desenfreno retórico, vivía sujetando por las bridas.  
Cuando descubrió que era posible hacer surgir hongos venenosos entre los libros 
de una biblioteca, que el mar podía ser vendido y su dictador vivir doscientos 
años, halló la clave de otro libro […] (1984: 110)  
 
En el argumento Dios y yo encontramos una primera parte en la que prevalece 

efectivamente un tono narrativo “realista”, con contenidos expresamente políticos, 
que suponen un tipo de representación casi documental.   

El texto se presenta dividido en siete partes, de extensión desigual, cuya 
separación está gráficamente marcada por una línea de asteriscos. La primera parte, 
de tres páginas, introduce la situación inicial de la historia y el objeto del relato: el 
secuestro de medio centenar de niños, medida represora “sin precedentes”, llevada a 
cabo por el dictador de una indefinida nación caribeña para chantajear a la resistencia 
interna. Los rebeldes, reunidos en un sótano, deciden no doblegarse, y desafían al 
dictador a que ejecute realmente a los niños, poco antes de caer ellos mismos víctimas 
de un asalto en su guarida clandestina. Durante el desarrollo narrativo de la segunda 
parte, de cuatro páginas, el relato enfatiza la intervención de la prensa y de la opinión 
pública internacional, escandalizada por la inhumana crueldad del secuestro, lo que 
provoca fuerte turbación en el dictador. Pero este reacciona: niega las acusaciones y 
abre las fronteras del país a todo tipo de investigaciones y comisiones internacionales, 
para que disipen cualquier duda sobre su inocencia.  

En el texto, es claramente reconocible la estructuración dramática del relato, que 
subraya los puntos de tensión e inflexión que, además de hacer avanzar la historia, 
encauzan la intensidad emocional. De hecho, la presencia de rebeldes clandestinos se 
introduce solo tras describirse el escenario de devastación provocado por la represión. 
Luego, la sucesión de golpes de efecto aumenta el ritmo de la narración: la increíble 
acción del dictador, que parece poner en jaque a los rebeldes, la sorprendente 
reacción de estos, y finalmente la redada que los extermina a todos. También la 
actuación de la presión internacional se describe de manera atenta a la gestión 
dramática del relato, pues crece y se afirma cada vez más, aumentando 
progresivamente la angustia del dictador, hasta que este, precisamente cuando 
parece no tener salida, reacciona de manera espectacular, logrando de golpe voltear la 
situación.  

También cabe subrayar que, precisamente a partir de este tipo de construcción 
dramática, emergen ciertos elementos que contienen, en estado embrionario, 
aspectos fundamentales del pasaje a la nueva poética en que se sustenta El otoño del 
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patriarca en su versión definitiva. Pues la narración, concentrándose en el personaje 
del dictador en un momento de dificultad, se detiene sobre su sentir subjetivo, 
enfatizando el narcisismo de su manera de actuar: “en otras circunstancias la emoción 
de sentirse convertido en el centro del universo habría apenas colmado sus delirios de 
grandeza”( 1965: 5). Son sus delirios de grandeza el punto débil del dictador, que le 
hacen sentir el fin de su poder absoluto como un derrumbe absoluto: “su régimen 
invulnerable, concebido por su febril imaginación como un reino sin límites que había 
de perdurar hasta el fin de los siglos, empezaba a tambalearse”(1965: 5). 

 Se configura, pues, un esbozo de mitificación de la figura del dictador y de su 
poder, que se origina en su propia imaginación, pero que puede también extenderse 
al punto de vista del narrador, convirtiéndose en una realidad objetivada en el 
discurso.  

En la tercera parte, continúa el desarrollo de la historia, con el relato de lo que le 
ocurre a los niños. Inicialmente recluidos en una fortaleza cercana al palacio 
presidencial, son luego enviados secretamente hacia las regiones más remotas del 
norte del país, para hacer desaparecer cualquier rastro de su existencia. El tiempo de la 
historia aquí se dilata, ya que el viaje dura varias semanas, y la narración cuenta los 
imprevisibles sucesos de una situación ya de por sí inusitada, en que los soldados 
deben actuar como niñeras, mientras que los niños mayores empiezan a portarse 
como pequeños soldados. Los lanzamientos de provisiones y juguetes desde los 
aviones del gobierno en medio de la selva constituyen un buen ejemplo del 
procedimiento que crea situaciones insólitas jugando con yuxtaposiciones 
improbables. El episodio central de esta parte, sin embargo, es de tono macabro: el 
ahorcamiento de un Mayor que, vencido por el estrés, ha golpeado ferozmente a un 
niño. Por orden expresa del dictador, la ejecución se celebra con la presencia de todos 
los niños, quienes, contrariamente a lo que se podría pensar, reaccionan con 
indiferencia: los más grandes en posición de firmes, como si se tratara de una 
ceremonia más entre tantas, y los más pequeños sin dejar de jugar. Finalmente, con el 
objetivo de expresar la idea del viaje sin rumbo ni destino en que se pierde la 
expedición, la escritura adquiere tonos inconfundiblemente garciamarquianos: “el 
viaje proseguiría hasta el fin. Hacia un norte remoto que ahora no parecía ser un punto 
geográfico, sino un lugar inalcanzable en los confines del olvido” (1965: 13). 

La cuarta parte, de dos páginas, prepara la resolución. La narración focaliza las 
preocupaciones del dictador, que sufre una indefinible inquietud, hasta que su joven 
concubina logra arrancarle el secreto de sus pensamientos – la intranquilidad por el 
destino de los niños –, y darle serenidad y fuerza para tomar una decisión. El dictador 
se dirige entonces a un oficial y le dicta la orden que pondrá fin a la situación.  

En la quinta parte, de una sola página, el oficial al mando de la expedición de los 
niños recibe la orden de dirigirse hacia el este, en dirección al mar. Esto provoca una 
gran excitación, ya que parece que el viaje está llegando por fin a su destino. Pero, al 
conocer la orden completa el oficial “se estremeció, maldijo entre dientes la hora en 
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que su madre lo echó al mundo […]” (1965: 16), y sin embargo se dispuso a obedecer. 
La tensión dramática aumenta aquí gracias al hecho de que el lector no se entera del 
contenido de la orden, pero empieza a sospecharlo, y a temerlo, por las reacciones de 
los personajes.  

La sexta parte tiene menos de una página: el dictador recibe una llamada 
telefónica en que se le comunica que todo se está cumpliendo según las órdenes. Se 
debate entonces entre el alivio por la solución del problema y la angustia por el precio 
que le cuesta la tranquilidad. Es así que, para resolver el dilema, dicta una nueva orden: 
que sean fusilados los oficiales encargados de cumplir sus disposiciones en cuanto 
regresen de su misión, porque, como explica, “hay órdenes que no pueden cumplirse” 
(1965: 16). 

Llegamos así a la última parte, también de menos de una página, en la que por 
fin se revela lo que el lector ya ha podido inferir. Los dos oficiales, sin ningún testigo 
presente:  

 
embarcaron a los niños en la barcaza, hacinados como bestias en las oscuras 
bodegas, y cerraron las escotillas […] remolcaron la barcaza mar afuera. Allí la 
embistieron varias veces […] La desvencijada estructura de madera se hundió al 
tercer impacto. No se oyó un grito, ni siquiera un lamento: solamente el sordo y 
desmesurado bramido del agua […]. (1965: 17) 
 
A su regreso, los espera la orden de fusilamiento, como “tremenda 

condecoración por el deber cumplido” (1965: 17).  
Como puede verse, el terrible impacto del final de la historia – el sacrificio de 

cincuenta niños inocentes – aumenta gracias al uso de una técnica de restricción de 
saber típicamente cinematográfica. Una información, conocida por los personajes, 
pero no por el lector-espectador, provoca en este una alternancia de esperanza y 
temor, la intuición de lo que está por suceder, y que poco a poco se va confirmando, 
hasta desembocar en la contemplación, tremenda, pero de la que ya es imposible 
apartarse, de la inconcebible masacre. Finalmente, con una inversión en la relación de 
saber, al lector-espectador se le prefigura el destino de los dos oficiales, que en cambio 
desconocen completamente lo que les espera. 

Cabe destacar también el procedimiento de focalización directa de los 
sentimientos del dictador, en la cuarta parte del argumento, donde más claramente 
puede verse el tratamiento irónico del personaje, pero en el que se insinúa una 
imperceptible empatía, cuando la narración describe sus tormentos:    

 
Pero la paz en el corazón del dictador era tan aparente como en las calle […] No 
lograba dormir. Pasaba largas horas dando vueltas por los interminables 
corredores del palacio, ocupándose de asuntos inútiles, buscando un alivio 
imposible para su insomnio. […]  



 
 
 
 
 
 

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
Apocalipsis 2012 –  07/2013  

367 

Preocupada por aquel cambio de su viejo amante, la muchacha se propuso 
averiguar la verdad. Mediante sabias caricias, mediante fingidos desbordamientos 
pasionales, logró por fin abrir el polvoriento corazón del anciano, y conoció la 
verdad: el dictador no tenía un minuto de paz, atormentado por la situación de los 
niños. 
[…] Por una parte, los niños no debían ser vistos. Por otra, no podían continuar 
indefinidamente en la selva, sometidos a un régimen despiadado. Era un callejón 
sin salida. Y mientras tanto, él, padre y protector de la nación por la gracia de Dios, 
sucumbía al insoportable tormento de aquella tremenda alternativa. (1965: 17) 
 
Queda claro que, teniendo en cuenta la decisión final con la que el dictador 

resuelve su dilema, hay una evidente ironía en toda la exposición de sus 
razonamientos y de su estado de ánimo. Sin embargo, es este un procedimiento 
narrativo que se profundiza en la versión definitiva de El otoño del patriarca, donde la 
subjetividad del dictador se convierte en el elemento principal del episodio, con el 
tormento que sufre, a su manera por supuesto, por la condición de los niños.  

El episodio se narra aquí en cinco de los característicos largos párrafos de la 
novela. Se inicia a mitad del primero cuando un “edecán distraído le comentó por 
error el problema de los niños” (García Márquez 1975: 109), problema del que hasta 
ese momento el dictador no tenía conocimiento; y ocupa los otros cuatro, terminando 
al final del quinto párrafo (García Márquez 1975: 109-116). Los sucesos sufren no pocas 
transformaciones, a partir del motivo del encierro de los niños – el truco de la lotería –, 
su número – alrededor de dos mil –, hasta el hecho de que la decisión de secuestrarlos 
no es del dictador, sino de sus oficiales, narrándose el episodio precisamente como 
ejemplo, en la reflexión del dictador, de los peligros que se corren cuando se confía 
demasiado en los colaboradores. Pero, entre los elementos que permanecen 
inalterados con respecto al argumento, además de la refutación oficial de la acusación 
de haber secuestrado a los niños, seguida por las investigaciones internacionales, 
tenemos la expedición hacia las remotas regiones del norte del país, y sobre todo, el 
tormento y el dilema del dictador sobre cómo resolver el problema. 

La solución se configura como un intento de remoción: los niños son enviados a 
un viaje infinito, y de esta forma el dictador puede olvidarlos, para regresar a su rutina 
cotidiana. Pero durante la noche, como volviendo a emerger de su subconsciente, una 
canción cantada por un coro de niños penetra mágicamente por la ventana de la 
habitación del dictador, llevada por el viento, hasta que este cae en la cuenta de que 
se trata de una cuestión de sobrevivencia: “ya no más, carajo, gritó, o ellos o yo, gritó, y 
fueron ellos […]” (1975: 115). También queda invariada la orden del dictador: 
exterminar a los niños en alta mar, así como la atribución de la culpa a los oficiales que 
la ejecutan, fusilados porque “hay órdenes que se pueden dar pero no se pueden 
cumplir, carajo, pobres criaturas” (1975: 116), con lo cual el dictador se descarga 
definitivamente la conciencia. Por ello, el párrafo siguiente empieza con una 
observación – “Experiencias tan duras como ésa […]” (1975: 116) – cuyo carácter 
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irónico presenta ya cierta ambigüedad, pues se confunde con una inextricable 
empatía.  

Así pues, en la novela, el episodio ha sufrido todas las transformaciones propias 
de la evolución de la poética de la escritura de García Márquez, que con el El otoño del 
patriarca alcanza uno de sus resultados más admirables, en términos de 
experimentación y complejidad estética y estilística. Sin embargo, algunos elementos 
presentes en el argumento Dios y yo, pueden ser reconocidos como esbozos de lo que 
va a madurar más adelante. En especial, se plantea la perspectiva narrativa por la cual 
el límite entre distanciamiento irónico e identificación empática se hace 
peligrosamente sutil, en la expresión de la subjetividad del dictador, pues, como 
escribe Canfield, es en la novela El otoño del patriarca donde “con mayor nitidez 
confluyen en la figura del déspota los roles contradictorios del padre protector y 
destructor” (1989: 965). Además, queda claramente indicada la vía de la mitificación de 
la figura del dictador, a partir de la manera en que él se concibe a sí mismo, y de la idea 
que tiene de su poder como falto de límites espaciales y temporales. También está 
parcialmente esbozado el pasaje del registro realista de la narración a la 
representación hiperbólica y sorprendente de lo insólito y extraordinario, que se 
vislumbra en el tratamiento del viaje de los niños. Elementos, estos, que demuestran 
cómo, al escribir para el cine, García Márquez intentaba proponer no solo temas que 
podían parecer adecuados, por ejemplo, a las exigencias de los productores, o a los 
gustos del público; sino que buscaba la creación personal, el relato fílmico de autor, en 
estrecha e inseparable relación con su universo poético y narrativo. Creación personal 
que, en todos los casos que hemos tratado aquí, implica la peculiar expresión fílmica 
de su visión apocalíptica de la violencia.  
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