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      Dalla Cina con rigore. Chung Kuo di 
Michelangelo Antonioni (molti?) anni dopo 

 

                            (Chung Kuo, Cina (1972). Regia: Michelangelo Antonioni; collaborazione e 
testi: Andrea Barbato; fotografia: Luciano Tovoli; produzione:   RAI-Radiotelevisione 

Italiana; durata: 240’) 
 

                        di Paolo Caponi 
              

All’inizio degli anni Settanta del secolo XX, una RAI-Radiotelevisione Italiana molto, 
molto diversa da quella di oggi affidò al regista engagé per eccellenza di allora, 
Michelangelo Antonioni, la cura di un documentario sulla Cina della rivoluzione culturale 
maoista. Ne nacque Chung Kuo, Cina (1972) un lungo (quattro ore) reportage su quel 
mondo alieno e misterioso, dove si poteva entrare soltanto con molte difficoltà e con 
una buona dose di incolta, occidentale pazienza. Il film fu girato molto in fretta, 
voracemente quasi, perché le autorità cinesi non ammettevano soste prolungate di 
simili troupe televisive e con una “guida” che scortava gli ospiti lungo un itinerario 
prestabilito e immodificabile. L’intento era quello di catturare su pellicola quanta più 
Cina possibile (“ho fatto anche ottanta riprese al giorno”, ricorderà il regista1) prima che i 
cancelli si richiudessero di nuovo, pesantemente, su quello strano gruppo di visitatori 
supertecnologici che andava in giro fotografando tutto, come tempo dopo avrebbero 
fatto, in direzione eguale e contraria, pattuglie di giapponesi forti del loro yen.  

La prima serata televisiva italiana (prime time, in neolingua) si popolò dunque, e 
per quattro puntate, di immagini enigmatiche e lente (una fra tutte: l’uomo in tuta blu e 
berretto blu che esegue, metodico, la sua sessione quotidiana di Pa Tuan Chin, la 
ginnastica cinese, circondato dal brulichio della città operosa), accompagnate dal 
commento, anch’esso misurato e raro, di uno di quei giornalisti di vecchia scuola che ci 
sembra, oggi, lontano come quella Cina (Andrea Barbato). Il silenzio, così tipico 
dell’opera di Antonioni (ma non solo: si pensi, per quegli anni, a Beckett, a Pinter) 
tornava così assordante in primo piano, accompagnando la grezza restituzione filmica di 
un paese che, lungi dall’avvicinarsi, nello spiazzante linguaggio del maestro si 
allontanava. Antonioni non era nuovo al film documentario (aveva cominciato, come si 
sa, con Gente del Po, proprio mentre sull’altra riva del fiume Luchino Visconti girava 
                                                 

1 Le citazioni da Antonioni sono tratte da Professione: reporter, a cura di Carlo di Carlo (Milano, Arca 
Società per l’Unità, 1996), e da Giorgio Tinazzi, Michelangelo Antonioni, (Milano, Il Castoro, 1995). 
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Ossessione, subito dopo la guerra) e probabilmente per questo, anche, era stato scelto 
come curatore di un reportage d’autore per quella che voleva essere la scelta oculata di 
un servizio pubblico prima dell’era dello share. Non c’era solo  questo, però: il viaggio di 
Antonioni nell’altra metà del globo si inseriva in quel Grand Tour di intellettuali della 
sinistra italiana, più o meno “organici”, che di tanto in tanto andava a vedere di persona 
come i Paesi Comunisti vivevano, senza filtro, l’esperienza collettivista. Per tornarne poi, 
spesso, seriamente intossicati, con un imbarazzante fardello tanto più pesante quanto 
“organico” era l’intellettuale che lo trasportava. E non sempre – nemmeno, per esempio, 
se la prosa era quella leggera, sottilmente ironica e colloquiale di Italo Calvino nel 
Taccuino di viaggio nell’Unione Sovietica, pubblicato in una ventina di tranche sull’Unità, 
A.D. 1952 – il cronista riusciva a trasfigurarle, queste esperienze, magari reincanalando 
tutto nel caldo ceppo della “grande saggezza russa”, o della “grande saggezza cinese”. 
(“Già l’avevo sentito dire in Italia, di code ai negozi di Mosca”, scrive Calvino, “ma 
pensavo alle solite bugie. Perché hanno bisogno di fare la coda? Non manca mica la 
roba… Non c’è mica tesseramento… E i negozi aprono alle 11? […] Dopo le nove, i 
colcosiani hanno venduto la loro roba, hanno i soldi in tasca e non gli resta che 
riprendere il treno per i loro colcos. Ma non tutti hanno il treno subito; se il treno parte 
verso mezzogiorno hanno tempo di fare un giro e comprare qualcosa […]. Siccome 
vogliono sbrigarsi per prendere il treno, si mettono in coda per entrare nel negozio 
appena si apre. […] Cercavo di trovare una disorganizzazione, una magagna, invece 
tutto è semplice e naturale”2).  

Altrimenti rimaneva l’Africa, magari quella pittoresca e folklorica, di Moravia.  
Senza sorprenderci, il silenzio di Antonioni e di Chung Kuo finisce per caricarsi di 
risonanze inquietanti. Se il mondo dei suoi “appunti di viaggio” (come si chiamano 
questa volta) è, come appariva allora, “un nuovo contesto […] radicalmente senza 
possibilità di confronto” (Tinazzi), inutile allora sovrapporre una costruzione, anche 
soltanto verbale – meglio lasciare che le immagini si rivelino in tutta la loro disorientante 
alterità col rischio, magari, di essere scambiate per una “confessione di ignoranza” 
(Fortini). Al solito, in Antonioni, l’ambizione di rendere la realtà con i mezzi dell’analisi 
scientifica e “oggettiva” (il documentario, il reportage, ma anche, metonimicamente, la 
macchina fotografica di Blow Up, la telecamera e il registratore di Professione: reporter) si 
rivela inutile, velleitaria; al solito l’assenza, l’incomprensione, l’impossibilità di spiegare e 
di spiegarsi si sposta dalla periferia al centro della narrazione formandone l’unica 
superficie visibile. E così accade in questo caso “documentario”, in quest’analisi così 
porosa, lenta e morta nei suoi tempi narrativi, per lo più dismessi dal cinema d’autore 
eppure riciclati, in qualche modo, nelle impietose non stop del moderno reality. “Che 
cosa, precisamente, mi ha colpito nei cinesi? Il loro candore, la loro onestà”, dichiarò 
Antonioni, “il rispetto reciproco. Ho avuto l’impressione, osservando la gente lavorare, 
che ciascuno accetti il compito a cui è destinato, anche il più gravoso, in pace e con la 

                                                 
2 La citazione del brano di Calvino è da Alberto Papuzzi, Letteratura e giornalismo (Bari, Laterza, 

1998). 
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coscienza di fare una cosa utile alla comunità, sentimento molto radicato nei cinesi 
d’oggi. Nel mio breve soggiorno in quel paese (poco più di un mese) non ho notato che 
questo sentimento entri in conflitto con l’individualità”. 25 luglio 1972.  

Se oggi la Cina ci sembra più vicina, quindi, il merito non è certo di Antonioni che, 
anzi, fece di tutto per allontanarla. L’imporsi finale della “tigre di carta” e delle relative 
lusinghe del capitalismo ha dischiuso l’ampio pascolo dei mercati d’Oriente avvicinando, 
in forme societarie percentualmente definite e classificate secondo una casistica che ci 
appare, questa sì, molto “cinese”, la sfinge di un pianeta lontano divenuto, da “altro” che 
era, partner di un mercato tentacolare, irresistibile. “Quando chiedevo quale fosse, 
secondo loro, la cosa più importante della rivoluzione, dicevano che era l’uomo nuovo. È 
questo che ho cercato di mettere a fuoco”. Rifratto dalla lente di Antonioni, quest’uomo 
nuovo ci si manifesta con la gassosa scia di una meteora, con gli sfuggenti contorni di un 
fantasma.  
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