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Critique de la modernité
Modernité de la critique’

par Emanuelle Danblon

Cet article a pour ambition d’examiner les liens essentiels mais souvent aussi
conflictuels qu’entretiennent la critique et la modernité. Si la critique peut étre vue, en
principe, comme la pierre angulaire de la modernité, son usage n’est pas pour autant
chose aisée et les effets qu’elle produit sont souvent éloignés d'une représentation
idéalisée.

LA CRITIQUE COMME OUTIL DE LA MODERNITE

Le rapport qu’entretient la critique avec les institutions de la modernité tient a
I'exigence d’examen permanent des normes et des valeurs que la société se donne
pour prendre des décisions. Dés lors qu’elles ne sont pas tenues pour transcendantes
ni révélées, des lors qu’elles sont assumées par les hommes réunis en assemblée, les
normes et les valeurs passent régulierement au crible de la critique, pratiquée par la
délibération collective.

Idéalement, dong, la critique est I'outil de la modernité en ce qu’elle permet aux
désaccords inévitables de se résoudre, au-dela des conflits, en des décisions assumées
collectivement. Idéalement. Car la premiere question qui taraude les théoriciens du
discours est la suivante: jusqu’ou la délibération peut-elle réellement influer sur les
opinions d’autrui? A cette vaste question, Marc Angenot répond, avec quelque
provocation, dans son récent ouvrage Dialogues de sourds.

Il 'y soutient que le désaccord qui constitue simultanément la source et la
condition des débats est bien plus souvent, bien plus profondément, traversé par ce
gu'il nomme des “coupures cognitives”. Ces coupures cognitives sont comme autant

“ Une version de ce texte a paru dans le volume du collectif LUCIA, Les lumiéres contre elles-mémes
? Avatars de la modernité, Paris, Kimé, 2009.
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de fractures entre conceptions du monde tellement incompatibles entre elles qu’elles
bloguent tout simplement toute possibilité de débat. Sous cet horizon, I'Autre n’est
pas un interlocuteur avec lequel je suis en désaccord mais il est un fou, un étre
irrationnel dont les positions n‘ont aucun sens pour moi et avec lequel je n'envisage
méme pas de débattre.

Pour le dire sans détour, cet “autre” ne devrait pas faire partie de mon monde,
car nous n‘avons pas les mémes valeurs. Nous voici projetés dans cette vision des choses
trés contemporaine, bien loin de I'idéal de construction collective des institutions par
la parole publique. Avant de s’engager dans le débat, il faut savoir a quelles conditions
nous avons une vision du monde en commun. Cette question a été rendue taboue par
I'exigence d'universalité associée a la pensée moderne.

De ce point de vue, les réflexions de Marc Angenot nous sont précieuses parce
qgu’elles affrontent avec lucidité la question délicate des rapports entre critique et
modernité. La représentation d'un monde commun s’avere ainsi nécessaire pour au
moins envisager de pouvoir débattre en commun sur les désaccords.

Ainsi, pour qu'il puisse y avoir débat, il faut au moins réunir un accord sur un
ensemble de principes, de lieux disaient les anciens, qui, a priori du moins, ne font pas
matiere a débat. Ces lieux communs réputés indiscutables forment le terreau a partir
duquel les désaccords pourront étre travaillés en commun. Si ces principes expriment
toujours la meilleure facon de vivre ensemble, les sociétés humaines ont connu et
connaissent toujours des conceptions parfois trés divergentes du monde commun.
Comme Perelman le remarquait déja, la régle de justice, principe universel a I'échelle
de I'humanité peut s'énoncer par des formules aussi radicalement opposées que “A
chacun la méme chose”, “A chacun selon sa naissance”, “A chacun selon ses besoins”,
ce qui engagera a chaque fois une conception du vivre ensemble trés différente. Il
convient donc d’emblée de prendre la mesure de l'extréme variabilité de ces
conceptions “du” bonheur collectif comme horizon du monde commun. Dans ces
conditions le réle de la critique s'avere d’autant plus délicat que chaque débat portant
sur un désaccord prendra le risque de révéler ces coupures cognitives qui ne feront
que renforcer le doute sur la possibilité méme d’'un monde commun.

Au cceur de la modernité, les grandes coupures concernent tout autant des
débats philosophiques, idéologiques que sociaux. Entre anarchistes et socialistes,
entre partisans de I'herméneutique ou du positivisme, on ne discute pas: on se traite
de noms d’'oiseaux. On considere le discours de l'autre comme un galimatias ou un
sabir. Pour étre en désaccord avec quelqu’un, il faut au moins le considérer comme un
interlocuteur.

Mais tout cela n’est pas neuf. Dans un célébre passage des Topiques, pour
Aristote, la discussion sarréte la ou quelqu’un demande si la neige est blanche (“il n'a
qu’a regarder”) ainsi qu’avec celui qui demande s'il faut honorer les dieux ou aimer ses
parents (“il n'a besoin que d'une bonne correction”). Il s'agit bien de coupures
cognitives. Mais pour Aristote, la ligne de partage était claire. Aujourd’hui, elle I'est
moins. Pour ce qui concerne les principes éthiques, en tout cas, il va sans dire que la
modernité a déplacé les limites de ce qui est discutable, notamment sur la question
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d’honorer les dieux. Pourtant, aujourd’hui, celui qui demanderait si 'on peut avoir une
relation sexuelle avec un enfant mineur ou si l'on peut exterminer un peuple se verrait,
comme dans les Topiques, exclus du débat sans autre forme de procés. Or, comme
nous le verrons, cette mise hors du débat pose des problemes nouveaux sous I’'horizon
de la modernité. Qui peut-on mettre hors du débat ?

Mais reprenons tout d’abord l'idéal de la critique a ses origines chez les
Sophistes, dans la Gréce du 7¢ siecle avant notre ére, a une époque ou l'idée d’'un
monde commun n’était pas plus discutable que celle du cycle des saisons. Comme le
soulignait Eugene Dupréel a propos des Sophistes, la Cité n’a que faire de délibérer sur
le chaud ou le froid, car cette réalité-la est hors de portée de la décision humaine. Leur
grande découverte, en effet, a été de constater que la réalité sur laquelle nous
pouvons agir par la parole est une réalité humaine, sociale.

Composée de notions telles que “justice”, “liberté”, “égalité”, ce sont les hommes
réunis en assemblée qui sont chargés d'en déterminer la portée, d'établir une
hiérarchie, un équilibre dynamique entre elles. Ces précurseurs de la modernité
avaient vu que la critique portait sur le monde humain, que ces notions n’étaient pas
pures, puisqu’elles n’étaient pas naturelles : elles étaient des artefacts, produits par les
décisions collectives émanant des hommes réunis en assemblée. Ainsi, si “I’'homme
est la mesure de toute chose” - comme l'affirmait Protagoras — c’est peut-étre surtout
au sens ou il est I'artisan, le sculpteur, I'arpenteur et l'architecte des principes qui
régissent la réalité sociale : la critique c’est la sculpture des notions.

Or, c'est précisément ce que Platon reprochait aux Sophistes, lui qui aurait voulu
penser le Beau, le Bien, mais aussi le Juste, I'Utile et le Vrai comme des valeurs
absolues, univoques, totales, et dés lors, intouchables.

De deux choses I'une, donc. Si les normes et les principes qui gouvernent la Cité
sont naturels, ils sont a découvrir. Par conséquent, une fois découverts, il faut les
préserver et les respecter. A l'inverse, si les principes sont a inventer, alors, il faut, les
critiquer c'est-a-dire les faconner, les sculpter, pour les améliorer. Une telle différence
de vision engagera par voie de conséquence toute la conception du monde et de la
société. L'usage qui est fait de la parole publique en sera le témoin : elle sera critique
ou acritique. Il va sans dire que la plupart de nos contemporains voient les choses de
facon moins caricaturale, mais cette alternative un peu brutale nous permet de
remonter a |'origine de la question. Car l'intuition des Sophistes est a la base de ce qui
deviendra L’esprit des Lumiéres, selon la formule de Todorov :

le premier trait constitutif de la pensée des Lumiéres consiste a privilégier ce
qu’on choisit et décide soi-méme, au détriment de ce qui nous est imposé par une
autorité extérieure. Cette préférence comporte donc deux facettes, I'une critique,
I'autre constructive : il faut se soustraire a toute tutelle imposée aux hommes de
I'extérieur et se laisser guider par les lois, normes et régles voulues par ceux-la
mémes a qui elles s'adressent. Emancipation et autonomie sont les mots qui
désignent les deux temps, également indispensables, d'un méme processus. Pour
pouvoir s'y engager, il faut disposer d'une entiére liberté d’examiner, de
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questionner, de critiquer, de mettre en doute: plus aucun dogme ni aucune
institution n’est sacré (Robert Laffont, 2006, p. 10-11).

LES AMBIVALENCES DE LA MODERNITE FACE A LA CRITIQUE

Peut-étre peut-on penser que I'incompréhension entre les Sophistes et Platon a
propos de la rhétorique a été, en un sens, fondatrice du regard des modernes sur la
critique. Est-elle l'outil de purification de notions qui devraient en fin de compte
reproduire le réel comme un calque? Est-elle au contraire l'outil de sculpture de
notions qui devraient construire le batiment de la réalité sociale? Les deux
métaphores engagent une vision radicalement opposée du monde, de la raison et du
role que doit y assumer la critique.

Pourtant, il n'est pas absurde de penser que nous sommes ambivalents — nous,
c'est-a-dire nous qui sommes engagés dans les débats de la modernité - face a cette
question. En effet, la critique permet de considérer, au sein d'un point de vue pratique,
I'opportunité qu’il y a a envisager l'application compléte d’'un point de vue théorique,
ou, au contraire, une application seulement partielle de ce méme principe afin de
préserver d’autres aspects qui seraient aussi essentiels au vivre ensemble. C'est en
somme ce que l'exercice de la rhétorique permet de découvrir. Celui qui la pratique,
comme I'enseignaient les Sophistes, apprend a peser le pour et le contre, a envisager
ce qu’il y a de raisonnable dans une argumentation comme dans une contre-
argumentation. Il s’exerce a intégrer les arguments de la partie adverse au sein de son
propre raisonnement.

Tentons par exemple d’appliquer le principe de tolérance, celui de liberté de
facon absolue, et ils se retourneront tot ou tard contre eux-mémes. Le slogan “Pas de
liberté pour les ennemis de la liberté” a certes I'ambition saine de protéger la société
contre toute tentative de récupération des principes de tolérance et de liberté contre
eux-mémes. Mais qui sont-ils ces ennemis de la liberté ? Qui sont ces intolérants ? Qui
a le droit — la compétence ? La lucidité ? La sagacité ? Le courage ? — de trancher ? Si la
pratique du “cordon sanitaire” a parfois I'heur de rassurer les citoyens d’'un monde
commun libre et respectueux de tous, toute mise hors de la norme constitue en soi un
probléme pour la modernité.

Quoi qu'il en soit, lorsque le débat a lieu, c’est souvent par la restriction partielle
de l'application d'un principe qu’on évite de le transformer en dogme. Pour l'esprit
moderne, ceci est un critere de rationalité. Critiquer c'est, techniquement,
désabsolutiser. Mais les restrictions doivent étre dynamiques, vivantes et toujours a
repenser en fonction de nouvelles situations pratiques qui se présenteraient aux
jugements. La revendication de I'application absolue d’'un principe ne peut mener, a
terme, qu’a de la tyrannie. C'est d’ailleurs en ce sens que I'on peut voir un premier
humanisme dans I'héritage des Sophistes, la ou la base de I'exercice oratoire consistait
a défendre tour a tour I'un et I'autre point de vue. L'exercice en lui-méme est une lecon
de relativisation de son propre point de vue. Mais il n‘est pas pour autant révélateur
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d’'une conception relativiste du monde. La critique est, essentiellement, une praxis,
non une philosophie.

En somme, I'exercice de la critique contraint celui qui la pratique a abandonner
I'idée que sa position est la seule qui soit rationnelle, acceptable, juste. La mise en
pratique de la discussion nous permet de nous débarrasser de cette idée aussi intuitive
que dogmatique qu’une seule position est valable. Car a I'évidence, nous sommes
tous, d’'abord, essentiellement dogmatiques. D'ou notre possible ambivalence face a la
critique. Quoi qu'il en soit, la démarche ne nous est pas intuitive, pas davantage que
de mettre a distance les préjugés, les stéréotypes et autres appels a I'évidence,
individuels ou collectifs, hérités de premiers modes de raisonnement, ceux que nous
pratiquons tous dés notre plus tendre enfance. En héritiers de Platon, mais aussi par
loyauté envers nos intuitions, nous avons des difficultés a nous résoudre a étre les
artisans d’une réalité sociale qui n’'est, décidément, ni évidente ni naturelle. D’ou
I'importance d'une praxis, la critique, qui nous apprend a éprouver la relativité des
points de vue comme une donnée du vivre ensemble. Celle-ci permet de dépasser la
tentation déterministe qui méne immanquablement au dogmatisme. Mais elle nous
permet d’éviter un autre écueil, tout aussi funeste : celui qui consisterait a faire de la
relativité des points de vue une idéologie relativiste, finalement, elle aussi érigée en
dogme. Il reste que la pratique de la rhétorique, anciennement enseignée dans le
Trivium aux futurs citoyens n’a pas toujours eu bonne presse.

LA TERRIBLE LECON DE LA PROPAGANDE DE MASSE OU COMMENT DIRE TOUT HAUT CE QUE
CHACUN PENSE TOUT BAS

Il convient d’emblée de balayer devant la porte de la modernité. Car il faut bien
avouer que celle-ci s'est méfiée de la rhétorique, y voyant une pratique aussi
ampoulée gu'inutile, tout juste bonne a exposer des figures de style absconses dans
les salons de I’Ancien Régime. Alors méme que les Hommes de la Révolution, a
commencer par Robespierre, étaient de brillants orateurs, la société des Lumieres a, en
un siecle, évincé la rhétorique de I'enseignement. La praxis s'est sans doute en partie
perdue, ouvrant la porte a la sédimentation des idées, a leur rigidification,
conséquence naturelle d'une tentation déterministe qui reste essentiellement
humaine. Surtout en des temps d’incertitude. Cette tentation, bien davantage qu’un
abandon régressif de ce que I'autonomie de la modernité nous avait apporté, cette
tentation est aussi, pour chacun de nous, celle d'un retour au Paradis perdu de
I'enfance, ce monde plein de sens et de connexions, dans lequel les choses adviennent
forcément. Bref, nous ne sommes pas modernes naturellement, ni maintenant ni
jamais.

Or, a I'évidence, nous savons combien les contextes d'incertitude favorisent le
besoin d'étre rassurés. En termes d'usage de la rhétorique, cela se traduit par une
sensibilité exacerbée a la propagande de masse. A fortiori, comme le souligne Jacques
Ellul (Propagandes, 1990, Paris, Economica), lorsque celle-ci est favorisée par une
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technologie audiovisuelle qui permet a un homme seul de s'adresser simultanément a
une nation tout entiere. Dans ces conditions, I'effet d’évidence atteint une efficacité
jusque-la inégalée. Les grands rhéteurs radiophoniques du 20¢° siécle et leur hideuse
poésie, selon I'expression de lan Kershaw (Hitler. Essai sur le charisme en politique, 1995,
Paris, Gallimard) ont facilement endormi les libertés de consciences acquises de haute
lutte par la modernité au profit d'un besoin réel, essentiel, inextinguible d'étre rassuré.

Mais il y a plus. En effet, ce besoin peut a I'occasion s'avérer plus puissant que la
croyance rationnelle dans la vérité de nouveaux dogmes. Qu'importe la réalité au
regard de la prise en charge psychologique ? Les anthropologues en savent quelque
chose, eux qui ont observé la capacité de tant de communautés humaines a entretenir
des croyances magico-rituelles tout en les maintenant parfaitement séparées des
actions et des pratiques du quotidien. Il ne s’agit en rien de croyances irrationnelles,
contradictoires, voire de croyances infantiles ou primitives, comme on a pu le dire. Les
propagandes de masse offrent a leurs auditoires des représentations qui viennent
incarner leurs émotions. Ce que Fabrice Clément (Les mécanismes de la crédulité, 2007,
Paris, Droz), appelle les croyances “motivationnelles”: la ou le désir de croire devient
une bonne raison de croire, il peut immuniser la croyance contre I'épreuve du réel.
Ceci vaut aussi pour des situations individuelles que Sartre nommait naguére
mauvaise foi et que les spécialistes de la croyance appellent aujourd’'hui duperie de soi
- on pense aux travaux de Jon Elster (Le laboureur et ses enfants. Deux essais sur les
limites de la rationalité, 1987, Paris, Minuit). La duperie de soi, qu’elle soit individuelle
ou collective, a ceci de rationnel qu’elle permet a l'individu de se donner une
représentation du monde qui lui parait acceptable. Dans un mouvement inverse a
celui de la critique, il y a la adaptation des croyances aux désirs.

La propagande de masse pétrit ainsi sa vision du monde de ces croyances
motivationnelles dans lesquelles I'accomplissement du destin et le rejet de I'autre ne
sont pas des métaphores: elles sont littérales au sens exact ou elles sont
motivationnelles : “Les léopards sont de bons chrétiens”, “La fin du monde est pour
demain”, “Nos ennemis sont des rats ou de la vermine”, “Notre chef nous guidera vers
un bonheur collectif qui durera mille ans” ... Qu'importe le contenu de la croyance,
pourvu qu’on ait I'ivresse du sens ? Duperies de soi d’autant plus efficaces qu’elles sont
partagées collectivement par un grand nombre d’individus, elles deviennent le
patrimoine commun, la topique évidente de ceux qui renoncent a la liberté
individuelle de penser et d'agir, car ils en connaissent trop bien le colt psychologique.

Dans une telle perspective, la critique change de camp. Elle cesse d'étre |'outil
commun de construction de principes humains. Elle devient au contraire une menace
potentielle de dissolution d'un monde commun redevenu évident. C'est si bon de
croire ensemble que I'avenir est la. Mais voila, parfois les lendemains déchantent et la
capacité de destruction n'a pas non plus apporté les promesses annoncées.
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CRITIQUE DE LA RAISON PROMETHEENNE

Mais dans la foulée, la propagande de masse a laissé béant le besoin de donner
du sens, avec ou sans Dieu. Car il est vrai que la modernité, dans son optimisme
prométhéen, avait fortement renoué avec une conception de la rhétorique héritée
depuis Platon: celle-ci devait nécessairement étre débarrassée de toute scorie
potentiellement irrationnelle, bref, elle devait donner lieu a une rhétorique sans
émotions et a une conception du raisonnement humain proche du raisonnement
mathématique. Les nombreuses formes de raisonnements intuitifs utilisés de tous
temps par les chasseurs cueilleurs, par les guérisseurs mais aussi, bien sdr, par les
devins et les prophétes; le raisonnement par l'indice et la capacité d’interpréter les
traces et les signes d’une réalité en grande partie inaccessible étaient devenus
nécessairement synonymes de délire obscurantiste. On connait la méfiance d'une telle
conception de la raison envers le champ des émotions associé a celui des intuitions.
Pourtant, le raisonnement par lindice n’a jamais cessé d'étre pratiqué, dans les
enquétes policieres, dans ['établissement des diagnostics médicaux, dans la
paléontologie mais aussi, tout simplement, dans la découverte scientifique.

La fin du 19¢ siécle, trés critique envers une certaine vision des Lumiéres a
renoué, a sa facon, avec le raisonnement par I'indice en cherchant a redonner une
place au volet intuitif de la pensée mais en le revétant d'une aura dont un certain
romantisme ne dédaignait pas d’y voir une forme de défi lancé a la raison moderne.
Dans I'étude des signes et du raisonnement, on sait ce que I'on doit de ce point de vue
a Charles Sanders Peirce et a ses réflexions sur I'abduction, ce mode de pensée qui
prétend donner un acces direct a I'information, sans le passage laborieux par des
principes bien établis par la communauté scientifique. S’agit-il d'un autre mode
d’accés a l'information ? L'abduction est-elle une concurrente de I'induction et de la
déduction dans le champ des raisonnements ? Existe-t-il deux modes de pensée ? L'un
rationnel, apanage de la modernité, I'autre irrationnel, intuitif, émotif, divinatoire et
pour tout dire, obscurantiste? Avons-nous changé de cerveau en devenant
modernes ?

La réponse que I'on pourrait apporter a cette question a des conséquences sur
lesquelles il convient de s’arréter un instant. Quel est le cceur, en effet, de ce mode de
pensée dans lequel I'historien Carlo Ginzburg reconnait tout un “paradigme
indiciaire” ? L'attention portée aux détails apparemment insignifiants, la faculté
d’interprétation, une certaine écoute des intuitions, mais aussi et peut-étre surtout
une capacité a mettre en récit un événement qui puisse donner du sens a un
phénomeéne incompréhensible en apparence. Rappelons-le, aucune science, aucune
démarche rationnelle de la pensée n’a jamais fait fi de I'attention portée aux détails ni
de cette capacité proprement humaine a réaliser de fulgurantes découvertes sur la
base d’'un esprit de synthése aussi essentiel a la rationalité que I'est I'esprit d’analyse.
Les intuitions ne nous ont jamais lachés. Mais les hommes ont tantét voulu faire
comme si cet aspect de la raison ne comptait pas vraiment, tantét encore, ils lui ont
attribué une certaine aura irrationaliste.
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C'est ainsi que le 19¢ siecle romantique et anti-Lumiéres a voulu voir dans ce
mode de pensée une qualité d’élite, fonctionnant par illumination et reléguant a des
activités de tacherons le calcul nomologico-déductif. Voila une charge sans équivoque
contre la raison héritée des Lumiéeres. Contre l'universalisme abstrait de lois et de
principes désincarnés, contre une méthode critique qui se présentait comme le
modele de toute rationalité, on a voulu renouer avec l'intuition, I'attention portée aux
détails et a la pensée narrative. Dans la foulée, le concept de vérité, comme garde-fou
de la science moderne, en a pris un coup. Mais la proclamation d'une réconciliation
avec ce qui apparaissait sous I'horizon romantique comme une alternative a la raison
s'est faite, comme souvent lors de grandes réconciliations collectives, sur le dos d'un
coupable désigné. Celui-ci, bouc émissaire visé par la communauté assoiffée de
réconciliation est, comme on sait depuis Girard, I'autre face de nous-mémes.

Les Lumieres n‘ont pas tenu leur promesse d’émancipation et la science n'a pas
apporté que le bonheur aux hommes, tant s’en faut.

CRITIQUER AU LANCE-FLAMMES OU COMMENT JETER LE BEBE AVEC L'EAU DU BAIN

Sous cet horizon, la critique revét encore un nouveau visage: celui du lance-
flammes. Briilons ce en quoi nous avons cru et qui pourtant nous a décus. A bas les
Lumiéres qui n‘ont pas tenu leurs promesses d’émancipation. Quittons I'Utopie du
monde commun pour entrer dans les mondes individuels. Plus d'Utopie collective -
on sort d’en prendre, on a vu ou tout cela nous menait — mais de petits horizons
singuliers tracés par le détail d’histoires personnelles. L'équation, apparemment
simple, est en réalité pleine de pieges: d’'un c6té, la raison, les Lumiéres, le progres,
I'Utopie d'un monde commun et la science moderne; de l'autre, les passions et
I'intuition, le retour romantique aux mondes archaiques, de petits mondes individuels
et locaux, et, bien sir, toutes les alternatives possibles a la science moderne.

Or le point nodal de I'erreur dans cette équation est la conception que l'on se
donne de la raison pratique. Et il y a gros a parier que cette erreur de la modernité,
comme celle du romantisme, a été facilitée par le peu de cas qui fut fait, par les uns
comme par les autres, de la raison rhétorique, cette exigence pratique de toujours
articuler les expériences individuelles a une représentation du monde acceptable par
tous.

LE RECIT, NOUVEAU CONCURRENT DE LA CRITIQUE?

Sans doute y avait-il dans cette charge anti-Lumiéres quelque chose de bien
mérité. Méme si cette critique ne s'adressait pas de fait “aux Lumiéres”, ce qui ne veut
d‘ailleurs pas dire grand chose, tant les Lumiéeres ont été multiples et conflictuelles
entre elles. La charge s’est faite contre une certaine idée de la modernité qui n'avait
pas tenu ses promesses.
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Au vrai, il est une étape qui est la condition méme de la critique, a laquelle la
modernité n'a pas prété attention, trop soucieuse qu’elle était de se débarrasser de
vieilles pratiques superstitieuses qui sentaient le soufre de la pensée magique et qui
constituaient, a I'évidence, des ferments d’'un obscurantisme dont les hommes épris
de liberté voulaient a tout prix se débarrasser. Comme les Grecs avant eux, les
Modernes ont voulu passer du mythos au logos, en somme, du récit a la science, de la
compréhension du monde par l'interprétation d’indices a I'explication du monde par
lois et formules. Mais passer de I'un a l'autre signifiait-il sacrifier I'un sur l'autel de
I'autre ? Fallait-il rendre le coup a Platon, puis a Descartes, pourfendeurs d’une certaine
idée de l'intuition — mais s’en servant, I'un et l'autre a profusion - en jetant, comme
eux, le bébé avec I'eau du bain ?

Un point de vue idéologique se doit de faire table rase du passé. Or la pratique
rhétorique ne peut pas devenir une idéologie car elle cesserait d'étre rhétorique deés
gu’elle prétendrait dicter des positions. C'est pourtant en un sens ce que Nietzsche a
inauguré a la fin du 19° siécle en poussant la rhétorique jusque dans ses propres
retranchements. Désormais cette discipline, chargée d’exercer la relativité des points
de vue devenait la preuve en action d'un relativisme érigé en idéologie. La position
nietzschéenne elle-méme radicalisée en une ironie généralisée — pensons a Foucault
et a Paul de Man - était devenue la grande idéologie postmoderne : tout est ironique,
aucun sens ne peut se stabiliser sous une interprétation donnée.

En guise de retour aux Sophistes, on a radicalisé mais aussi récupéré leur propos :
toute notion, tout principe, n'est qu’une construction de I'esprit humain. Certes. Mais a
partir de la, on substantialise, on idéologise, on dogmatise I'antique praxis, en un point
de vue unique: celui d’un relativisme généralisé. Un tel point de vue peut, a I'évidence,
s‘articuler élégamment a lidée qu'il y aurait quelque chose de clairvoyant
intellectuellement dans un rejet de I'idée de monde commun.

DE L'USAGE DES INDICES DANS LA POSTMODERNITE ET SA RHETORIQUE

De cette critique de la modernité, le monde contemporain a hérité d'une
attention particuliere a de nombreux traits de I'antique paradigme indiciaire : role des
intuitions et des émotions, raisonnement par l'indice, attention portée aux détails,
mais aussi et peut-étre surtout un art de raconter. En oubliant que tous ces traits de la
rationalité humaine n’ont jamais été abandonnés dans les faits, méme s'ils ont pu avoir
mauvaise presse, on a voulu les ériger en alternative a la raison héritée des Lumiéres.
On a alors parfois le sentiment que la réconciliation avec la pensée indiciaire se fait sur
un mode ambivalent. Cette fameuse ambivalence qui nous fait hésiter quant au statut
a donner aux intuitions, aux émotions, aux expériences individuelles. Font-elles partie
de la raison ou en constituent-elles un contre pied contemporain ? La réponse a cette
question engagera non moins le statut que I'on donnera a la mise en récit de nos
représentations, a ce que les américains appellent aujourd’hui le storytelling, tellement
en vogue.
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De fait, I'activité de narration est aujourd’hui remise a I'honneur. Chacun veut se
raconter, chaque communauté veut construire son propre récit. Aucun domaine de la
pensée n'échappe au “tout narratif”. Celle-ci touche tous les domaines de la vie
publique. Le politique balance entre modeles universalistes et communautaristes.
L'histoire et sa méthode sont confrontées a I'épineuse question du statut de la parole
du témoin. La science se voit confier le statut de récit, voire de point de vue sur le
monde. La médecine, accusée d’'étre déshumanisée - il n'y a d'ailleurs qu’un pas, a
partir de la a la qualifier d'inhumaine -, mais sommée néanmoins d’'étre toujours
efficace sans jamais faillir.

Ainsi, le plus souvent, la raison contemporaine propose de voir dans l'activité
narrative une alternative a l'activité argumentative et non son complémentaire,
comme toute pratique de la rhétorique ne manque pas de le révéler. Comment
convaincre, en effet, sans incarner les arguments dans des histoires connues de tous ?

Ainsi, dans cette nouvelle perspective de combat, tout ce qui reléve du volet
argumentatif et formel de la raison se voit condamné : la vérité, la validité. Mais c’est le
cas aussi pour les idées phares, celles qui étaient réputées indiscutables dans le monde
commun de la modernité: l'universalité, le progres. Tout cela serait une belle
arrogance, une construction absurde. Une fable désincarnée, réductionniste, une fable
de dominants dans laquelle un petit groupe de privilégiés seraient les seuls a se
reconnaitre : les WASP. Troquons donc la narration contre I'argumentation : a chacun
son vécu, a chacun son histoire, a chacun sa vérité. Bannissons le monde commun et
construisons des récits individuels qui ont du sens pour chacun a défaut d’en avoir
pour tous. Cela seul représenterait somme toute la vraie tolérance: pas d’'ingérence
dans les affaires des autres. Pas de jugement, ni de valeurs, ni de fait.

En somme, une certaine postmodernité serait tentée par un retour radical au
mythos, débarrassée une bonne fois de toute I'arrogance du logos. Et pourtant. Le
ressentiment exige que I'ennemi soit la, a portée de main. Il est hai mais demeure
malgré tout une référence. On ne se débarrasse pas comme ¢a de ce double hai, qui
n'a pas tenu ses promesses: la modernité. Puisque c’est en son nom méme qu’on
revendique sa mise a mort: pas de tolérance pour les ennemis de la tolérance, et la
boucle est bouclée. A mort la modernité, au nom des principes de la modernité.

Bref, peut-étre une partie de ce que nous appelons la postmodernité serait face a
I'héritage des Lumieres comme les “pseudo non-croyants” face a Dieu : ambivalents,
amers, décus mais secretement fascinés.

RACONTER LA CHOSE PUBLIQUE OU LE MYHTOS COMME CONDITION DU LOGOS

Comme toujours, les mentalités collectives s'expriment dans la parole publique,
et en particulier dans l'usage que celle-ci fait de la critique. Elle devient, sous cet
horizon, un mélange de micro-récits, de critique au lance-flamme et de références
stéréotypées a la modernité, comme autant de slogans devenus dogmatiques a force
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de ne plus étre discutés. Pourtant, il est aussi possible de voir dans le volet narratif de
la raison, dans ce qu'il doit au mythos un corollaire, un adjuvant de I'argumentation.

Au vrai, si nous avons des valeurs et des normes en commun c’est parce que
nous avons su, a certains moments, tirer les lecons du passé, c’est-a-dire mettre en
récit les événements auxquels ont donné lieu le désir commun de changer le monde.
Si la critique est I'outil de ce changement, encore faut-il tomber d’accord sur ce qu'il y
a a changer. En d'autres termes, toute tentative d’argumentation nécessite au
préalable une activité de narration: la chose publique est le récit commun des
événements qui conduisent au désir de changement pour une société ou pour une
communauté donnée.

Prenons les préambules de grandes déclarations de droits de I'homme. Celle de
1789 en particulier, acte de naissance symbolique de I'Europe des Lumiéres. Il évoque
une histoire commune: celle que les hommes, réunis en assemblée, ont décidé de
mettre a distance afin de viser un monde meilleur. Le récit est court, certes,
synthétique méme. On ne s'attarde pas sur les détails, on se met d'accord sur
I'essentiel. Mais cet essentiel, méme synthétisé, a nécessité au préalable qu’'on se
raconte une histoire commune, pour ensuite tirer les lecons du passé. Ces préambules
sont les mythes de la modernité. Un récit mis en commun qui donne un sens a l'action
politique. Bref, une articulation assez réussie entre le mythos et le logos. Les
préambules des chartes et déclarations racontent I'histoire commune, tirent les lecons
du passé et offrent des représentations qui donnent une représentation publique, un
sens commun, un socle commun aux citoyens.

Dans un second temps, la charte indiquera les principes et les normes qui
devraient étre la condition d'un vivre ensemble pour la communauté.

Ces chartes représentent les croyances motivationnelles d'une communauté.
Mais ici, loin d'étre des chiméres, des duperies de soi ou des aveuglements collectifs,
elles énoncent les valeurs censées étre partagées par elles. Contrairement a ce qui est
réalisé dans la propagande totalitaire, elles séparent le mythos du logos ; mieux, elles
justifient les principes communs par I'histoire commune. Elles énoncent que “Tous les
hommes sont égaux en dignité et en droit”, aprés avoir établi le récit commun des
souffrances et des injustices subies par les hommes. Ce récit vient incarner ce nouvel
idéal commun a atteindre, moteur de l'action commune pour qu’une égalité puisse
advenir, dans les faits.

S'il est une de grandes critiques a adresser a la modernité c’'est peut-étre de
n’avoir pas reconnu, dans cette phase de mise en récit de la chose publique, une étape
rationnelle de la pensée. Et s'il est une de grandes critiques a adresser a la
postmodernité, c'est d’avoir voulu croire que le mythos pouvait tenir lieu de logos, c’est
d'avoir insinué que tout récit personnel ou communautaire pouvait tenir lieu
d’argument.
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COMMENT ARTICULER LE MYTHOS AU LOGOS ?

Au fond, les questions qui se posent a nous aujourd’hui concernant le role de la
critique dans la pratique des institutions peut s’énoncer en une série de grandes
questions trés contemporaines. Faut-il donner aux témoignages individuels le soin
d’écrire I'histoire ? Faut-il que des événements singuliers disent le droit ? Faut-il que
I'histoire physico-psychique d'un individu jette les bases d'une nouvelle médecine,
enfin humaine ? Convient-il, enfin que les souffrances et les discriminations subies par
les minorités dictent la politique ?

Nous pouvons prendre le risque de répondre a toutes ces questions par la
négative, au risque de perdre toute possibilité de vivre ensemble, de partager un
monde commun. Mais cette réponse négative ne pourrait étre humaine qu’'a une
condition, essentielle: celle de pouvoir donner une place aux récits individuels, a
I'expérience personnelle, a I'émotion réellement éprouvée par chacun, autrement
gu’en la confinant strictement a la sphére esthétique. Car il y va d'une revendication
légitimement politique: celle qui consiste a incarner par un vécu sensible des
principes qui perdraient tout statut s'ils cessaient d’étre universels.

Ces récits individuels ou collectifs, a I'instar du réle qu'ils jouent dans les chartes,
pourraient servir de fondement vivant, incarné, ouvertement émotionnel et toujours a
alimenter, pour donner un sens a une science, une histoire, une politique et un droit,
dont la visée universelle serait d’autant plus motivée qu’elle serait sans cesse
alimentée des intuitions et du vécu de chacun. Mais ceux-ci ne sauraient a aucun
moment dicter les normes et les principes de tous, depuis un point de vue individuel.

Ce statut reste a inventer. Distinguer la raison narrative de la raison
argumentative pour pouvoir les ré-assembler dans la trame d'un monde commun
n'est pas chose aisée. La pratique de la critique, I'exercice de la rhétorique peuvent y
aider. Mais cet exercice demande de nombreuses qualités, qui associent esprit de
synthése et esprit d’analyse. Il y faut de 'honnéteté face a I'épreuve du réel, pour ne
pas confondre Utopie et duperie de soi. Il y faut de la sagacité pour pouvoir interpréter
avec justesse les lecons du passé. Il y faut encore du courage pour affronter le mystére
d'un monde qui n‘est pas donné d'avance. Il y faut enfin un savoir qui, toujours,
procéde par essai et erreur. A nous de voir si le défi d'un monde commun est toujours
notre défi.
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