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JEAN-PAUL THIBAUD(Ecole nationale supérieure d’architecture de Grenoble)
DARE IL TONO AI TERRITORI

Nella leggera nebbia del mattino di mezza primaverala Baxia si sveglia intorpidita e si direbbe che il sole sorgalentamente. C’è un’allegria tranquilla nell’aria semifredda, e lavita, al soffio leggero della brezza che non c’è, rabbrividiscevagamente per il freddo passato, più per il ricordo del freddoche per il freddo, per il confronto con l’estate prossima piùche per il tempo attuale. I negozi, eccetto i caffè e le latterie,non sono ancora aperti; ma la quiete non è torpida comequella della domenica: è quiete soltanto. Una traccia bionda sipreannuncia nell’aria che si apre e l’azzurro si colora palli-damente di rosso attraverso la bruma che scema. Il nasceredel traffico rareggia per le strade, risalta la distanza fra i pedo-ni e nelle rare finestre aperte, in alto, anche alcune figure co-minciano a albeggiare. I tram disegnano a mezz’aria la lorosagoma mobile gialla e numerata. E di minuto in minuto, inmodo sensibile, le strade si popolano...F. Pessoa, Il libro dell’inquietudine di Bernardo Soares, tr. it. diA. TabucchiAprire con questa evocazione suggestiva di una Lisbona all’alba, si-gnifica mostrare la nascita di uno spazio sensibile. Una lunga aper-tura sotto forma di poesia che fa sentire il mondo-ambiente... Invitaa provare le modulazioni climatiche di un momento quotidiano...Espressione misurata di tutta un’atmosfera primaverile traboccantedel risveglio stesso d’un giorno consueto... La poesia ci mostra cosìche ha molto da insegnarci sulle tonalità del mondo e sull’insediarsidi un’atmosfera, in francese ambiance, in poesia, infatti, le parole ri-suonano con i corpi e le sonorità con le esistenze. Ma cosa ne è nel-la vita urbana di oggi delle varie declinazioni della sensibilità? Cosadire della fabbrica sensibile delle nostre città e dei nostri territori?Come porsi in ascolto dell’esistenza atmosferica del mondo con-temporaneo?
 Questo testo è stato tradotto da Emanuela Nanni.
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1. Il sonoro, modalità d’esistenza atmosfericaPer seguire l’itinerario di Ferdinando Pessoa occorre procedere apiccoli passi. Darsi del tempo. Prestare attenzione. Entrare nelmondo delle sfumature e delle piccole percezioni. Dire il sensibile,captare un’atmosfera, esprimere un clima attraverso le parole im-pone che le nostre categorie di ragionamento vengano lette sottouna nuova luce. Le nozioni di forma e oggetto, quelle di rappresen-tazione e d’identità sono davvero le forme più adatte per renderconto delle tonalità affettive del mondo urbano? Niente di più im-probabile, proprio perché si tratta di dar voce a ciò che è diffuso, vi-brato, transitorio. A questo proposito, il sonoro costituisce un com-pagno di viaggio prezioso che aiuta a staccarci, poco o tanto, dallenostre abitudini di pensiero. Inoltriamoci quindi liberamente attra-verso il suono per interrogarci sulla nostra maniera di costruire iterritori e gli spazi sensibili odierni.L’intento non è tanto quello di sviluppare un discorso linearee fonologico, quanto piuttosto avvicinarsi a una polifonia di espe-rienze di pensiero e far risuonare diverse descrizioni e proposteche hanno un’aria familiare. Insomma, si tratta di giocare con lapluralità delle voci e degli autori, di ridurre i contributi e i riferi-menti, cucire assieme i frammenti e le citazioni, aiutarsi con ipotesie argomenti provenienti da vari orizzonti per divenire recettivi allemodalità di emanazione delle atmosfere urbane. Quindi all’econo-mia dei riferimenti impliciti che spesso segnano il discorso erudito,sostituisco un’arte del prestito tardivo, del sostegno dichiarato edell’accumulazione volontaria. Si tratta di tante tessiture artificiali evicinanze improbabili che aiuteranno a tendere l’orecchio. In que-sto modo, sette variazioni ci seguiranno in questo vagabondaggio,dando voce alla creazione dell’atmosfera (ambiance), dei territori a-bitati. Cosa succede quando cerchiamo di pensare la città attraversoi suoni, secondo il sonoro? Non è forse quello un modo di «dare iltono?» Sarà questo il mio filo rosso. Quando l’ascolto e la compren-sione fanno parte dello stesso slancio, il pensiero urbano tende atrasfigurarsi in sensibilità atmosferica, a prendere una direzione i-nedita e a prestarsi a uno straniamento salutare. Si parlerà quindi ditonalità in quanto apertura, ouverture, nei confronti delle atmosfereurbane, di medium o mezzo come modalità d’esistenza del sensibi-le, di risonanza come capacità di far vibrare il mondo, di coalescenzacome l’atto di acquisire consistenza di una situazione, di perfor-
mance quale gesto di animazione in corso, di manutenzione inquanto creazione di una condizione permanente e d’impregnazio-
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ne come trasformazione quasi impercettibile. Tanti tentativi percercare di rendere sensibile ciò che ci circonda e che tocca il diveni-re dei nostri territori contemporanei.
2. Tonalità, apertura alle atmosfere urbaneL’idea di tonalità, che appartiene tanto all’universo musicale quantoalla fenomenologia esistenziale, introduce una nuova maniera diconcepire l’ambiente urbano. Non solo apre al mondo sensibile mainvita anche a mettersi ad ascoltare i vari modi operandi delle atmo-sfere. Per riassumere, l’atmosfera procede dando il tono ai territorie attribuisce loro ogni volta una tonalità particolare oltre a un carat-tere distintivo. In altre parole, dare il tono e creare un’atmosfera so-no due atti coestensivi.Creare un’atmosfera negli spazi urbani significa porre in es-sere dei territori esistenziali, attivando diverse tonalità affettive. Fa-cendo una prima approssimazione, si può affermare che dare il to-no equivalga a far sentire una voce che inaugura un’atmosfera eche definisca una qualità di situazione, significa inoltre preparare ilterreno e suscitare una maniera di stare insieme, oltre a esprimereuna disposizione affettiva e a rendere udibile una Stimmung.In questo senso, la musica rappresenta un valore euristicod’importanza capitale poiché crea le condizioni per sentire il fondoaffettivo dell’esistenza e per metterlo in relazione con il tenoreatmosferico del mondo. Vladimir Jankélévitch definisce questo as-petto magistralmente:La musica non esprime parola per parola né crea dettagliatamente un si-gnificato, punto per punto, ma suggerisce a grandi linee; non si presta néalle traduzioni interlineari né alle confidenze delle intimità indiscrete, ma èfatta per le evocazioni atmosferiche e pneumatiche.1Ma occorre fare attenzione: dare il tono non deve essere accomu-nato troppo sbrigativamente ad altre azioni affini, legate anch’esseall’universo musicale. Precisiamo innanzitutto che dare il tono nonsignifica ‘orchestrare’ né dirigere il mondo secondo una forma dipresunta onnipotenza facendo sfoggio di una perfetta padronanzadelle cose. Fare questa distinzione equivale ad affermare l’esistenzadi una parte d’indeterminatezza e d’imprevedibilità nella produzio-ne di un territorio. In questo caso il modello non è tanto quello deldirettore d’orchestra quanto piuttosto quello della musica improv-
1 V. Jankélévitch, La musique et l’ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 69.
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visata. Dare il tono non corrisponde nemmeno a «armonizzare», aprodurre in ogni istante un accordo perfetto che sia sintomo di unaccordo-assenso di fronte a tutto. Significa invece affermare che e-sistono costantemente delle altre tonalità possibili nella creazionedi un territorio, tonalità altre che possono essere indice di un di-saccordo. Anche in questo caso la musica offre un paradigma per-fetto, perché mostra come si possa giocare sia con la dissonanzache con la consonanza, permettendosi, con la stessa autorità, d’in-tonare un canto così come di stonare. Inoltre, sottolineiamo che da-re il tono non è assimilabile nemmeno ad «arrangiare», cioè a fissa-re e chiudere definitivamente una versione del mondo. I musicistine sono profondamente consapevoli, infatti rimaneggiano e riela-borano incessantemente una composizione o un’interpretazione.In tal senso, implicitamente, questo mostra come l’atto di produrrein territorio sia un cantiere sempre aperto, dove si va liberamenteincontro al mondo nel suo divenire, prendendo atto della sua naturaincompleta.Possiamo pertanto dire, per cominciare, che dare il tono aiterritori implica considerare le conseguenze della loro componented’indeterminatezza, di dissonanza e d’incompiutezza. L’atmosfera(ambiance) diventa un elemento operativo nella fabbrica dei terri-tori solo qualora si creino le condizioni, si sostenga una data dispo-sizione e si avvii un processo. Non si tratta tanto di far valere il re-gno della tonalità che domina il mondo urbano, quanto piuttosto oc-corre chiedersi come l’elemento sensibile possa determinare il ter-ritorio e interrogare le forze che definiscono il tono degli spazi ur-bani.
3. Il mezzo, la modalità d’esistenza del sensibileOsserviamo che il sonoro permette di mettere in primo piano l’ideadi mezzo. La musica non è forse più un luogo che un oggetto? Que-sto punto è d’importanza capitale perché porta a riconoscere comela percezione presupponga sempre un terzo elemento che si frap-pone tra il soggetto percipiente e l’oggetto percepito. Tim Ingold lomette in evidenza in modo esemplare: «Il suono non è l’oggetto mail mezzo della nostra percezione. Ѐ l’elemento a partire dal quale noisentiamo. Analogamente noi non vediamo la luce, noi vediamo par-tendo da essa»2. L’ecologia della percezione di James Gibson o lestanze-installazioni disegnate da James Turrell non dicono niente
2 T. Ingold, Against soundscape, in C. Angus (ed.), Autumn leaves. Sound and the
environment in artistic practice, Paris, Double Entendre, 2007, p. 13.
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di diverso, sia che si insista sulla struttura della luce ambientale nelcaso di Gibson o si sperimentino materie luminose nel caso di Tur-rell. L’intento non è quindi quello di contrapporre la percezioneuditiva alla vista, ma affermare il ruolo fondamentale svolto dal mez-zo in ogni tipo di percezione: il suono, la luce, l’odore, o meglio an-cora, un dato bagno di luce, un involucro sonoro, un effluvio di odo-ri, una nicchia di calore...Una pluralità di autori ha tematizzato questa spazialità senzaoggetti, ma nell’esperienza quotidiana abbiamo la tendenza a di-menticare molto rapidamente questo terzo elemento:Ѐ quello che succede con l’aria: quando noi crediamo di spostarci libera-mente, non la vediamo, non la sentiamo nemmeno. La riconosciamo comeelemento vitale – anche se questo non la rende una ‘cosa’ isolabile sola-mente quando è inquinata dalle polveri, da volute di fumo, quando imper-versa nelle tempeste o quando viene a mancare, in caso di annegamento.La sentiamo nella maniera più forte – come materia, come luogo e comenecessità solo quando regna l’impurità e il respiro si fa corto.3Ѐ comprensibile: la vita quotidiana è segnata interamente dall’evi-denza della fede percettiva e dalla disattenzione verso ciò che è au-tomatico, che ci pare scontato. L’aria, la luce o il suono escono conestrema facilità dal nostro campo di coscienza quando niente per-turba le nostre abitudini percettive. Se occorre un vero sforzo co-gnitivo per concepire l’esperienza visiva in termini luminosi, sem-bra essere più facile pensare l’esperienza uditiva in termini sonori.Questo perché il suono si emancipa facilmente dalla sua fonte enon si lascia localizzare facilmente; si diffonde attorno a chi ne hafatto l’esperienza e lo attraversa.L’udito riconosce con ogni probabilità più volentieri l’espe-rienza immersiva di quella partecipativa e ha meno difficoltà a con-siderare il mezzo sonoro in quanto tale.Non ci si deve lasciare ingannare però, il mezzo non è un epi-fenomeno della percezione. Non è l’oggetto della percezione e non èaffatto ciò che si percepisce. Il mezzo è ciò a partire dal quale sipercepisce: e sono gli elementi che costituiscono il luogo a renderepossibile la percezione e a permettere di far percepire le cose. Nonci sarebbe visione senza luce, né possibilità di udire senza suono...Il mezzo è proprio questo luogo intermedio a partire dal quale l’og-getto diventa sensibile, visibile, udibile4; è lo sfondo a partire dal
3 G. Didi-Huberman, Gestes d’air et de pierre, Paris, Minuit, 2005, pp. 11-12.4 Cfr. E. Coccia, La vie sensible, Paris, Payot, 2010.
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quale il mondo acquista una certa fisionomia e dispone il soggettopercipiente in un determinato stato corporeo e affettivo. Non è pro-babilmente un caso se Gernot Böhme situa il mezzo al centro dellasua estetica delle atmosfere5. In base a questa prospettiva, l’atmo-sfera non sarebbe nient’altro che il mezzo o, più precisamente, lostato del mezzo in una data situazione. In altre parole, una sonoritàrassicurante o una luminosità abbagliante, un profumo inebrianteo un caldo soffocante ispirano e influenzano tutto l’ambiente chegenera l’esperienza in corso.Considerare l’esistenza di questo terzo elemento permette didarsi gli strumenti per riconoscere un nuovo campo di interventourbano. Piani luce e design sonoro, dispositivi di sonorizzazione,illuminazione, climatizzazione, ventilazione, sistemi d’odorizzazio-ne sono tutte proposte che lavorano con la materia sensibile stessae fanno del mezzo il primo supporto della struttura. In altre parole,l’ecologia urbana attuale si interessa sempre più alle strategie espli-cite di sensibilizzazione degli spazi abitati. Oggi tutto si svolge comese non si trattasse solo di ideare delle forme da costruire e degli spa-zi fisici edificati ma anche degli ambienti sensibili e delle situazioniambientali. Peter Sloterdijk nella sua trilogia Sphären (2002, 2005,2010) spiega ampiamente come all’ontologia della cosa e al prima-to della sostanza si sostituisca ormai l’era dell’air conditioning e losviluppo degli involucri climatici. La trasformazione dei territorisembra in tutto e per tutto passare attraverso la realizzazione ra-gionata delle «atmosfere modellate», dei «clima influenzati» e di al-tre forme di «aria modificata». L’uomo sarebbe quindi sul punto didiventare un «designer di atmosfere»6.
4. Risonanza, far vibrare il mondo /il mondo posto in vibra-
zioneProseguiamo aggiungendo che il sonoro permette di valorizzarel’esperienza fondamentale della risonanza. Lo studioso di acusticaconosce bene questo processo che pone in vibrazione un elementosolido per via aerea o solida, maneggia questo accordo tra una fre-quenza eccitatrice e l’oggetto posto in vibrazione. Tutti abbiamo inmente la voce prepotente di Bianca Castafiore in Tintin, che nonmanca di mandare in mille pezzi i vetri a ogni minimo tentativo di
5 Cfr. G. Böhme, An aesthetics theory of nature: an interim report, «Thesis Eleven» 32(1992), pp. 90-102.6 Cfr. D. Desroches, L’homme comme designer d’atmosphère. Sloterdijk et la critique des
milieux métaphysiques, «Transverse» 1 (2010), pp. 35-47.
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intonare il canto. Ma la risonanza non si riduce in nessun caso allasemplice proprietà fisica del suono. Essa non mostra solo il poteredei suoni determinando la sonorità di un luogo, ma soprattutto indi-ca che è a partire da essa che si sviluppa la nostra capacità di ri-echeggiare, di essere colpiti dal mondo-ambiente. Tramite la riso-nanza io non resto esterno o indifferente al mio entourage, maposso vibrare con lui, in lui. Jean-Luc Nancy ce lo illustra nel suosplendido saggio sull’ascolto:In verità, la risonanza è al contempo l’ascolto del timbro e il timbro dell’a-scolto, se è permesso di esprimerci così. La risonanza è contemporanea-mente quella di un corpo sonoro e quello di una sonorità in un corpo cheascolta e che, anche lui, suona ascoltando.7Riformulando questa idea si può affermare che l’ambiente è indi-stintamente sentimento dell’io e del mondo.Un’affermazione del genere non è certo priva di conseguenzesull’esistenza urbana. Come non evocare, a questo proposito, lapoetica di Pierre Sansot per il quale «in una città non si sa mai chiriflette e chi è riflesso, qual è il suono e quale la sua eco, chi ha lafebbre la sera o ancora se sono le luci della città o i passanti indaffa-rati»8. In questo senso ne va anche del nostro modo di concepire lanostra presenza nel mondo urbano, una maniera di essere presentiin cui si mescolano indissolubilmente il materiale e l’immateriale, ilreale e l’immaginario, affetti e percetti. L’esperienza della risonanzaporta così a riconoscere la portata esistenziale dei territori e a pen-sare nuovamente la città sensibile.Se consideriamo la lingua di tutti i giorni, anch’essa sottolineaa modo suo questo aspetto. Quando si parla di «mettersi al diapa-son», «essere sulla stessa lunghezza d’onda» o di «vibrare all’uniso-no» viene evocata e mobilitata proprio questa esperienza di parte-cipazione e di contagio. Nel fenomeno della risonanza entro infattiin simpatia con il mondo, mi impregno della sua sonorità, mi animodella sua stessa vitalità. Risonanza corporea, probabilmente, ma an-che risonanza affettiva. Il sonoro m’insegna quanto il mondo ri-echeggi del suo umore e si manifesti attraverso delle tonalità affetti-ve. I greci, che parlavano dell’ethos in musica e consideravano i mo-di musicali come altrettante maniere di essere e di sentire, lo sape-vano molto bene. Quindi ricordiamoci che sentire il mondo presup-pone di poter risuonare con esso.
7 J.-L. Nancy, À l’écoute, Paris, Galilée, 2002, p. 77.8 P. Sansot, Poétique de la ville, Paris, Klincksieck, 1984, p. 19.
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Quella che agisce in questo caso è la differenza tra l’ambienteesterno e un ambiente, un’atmosfera. In francese designati rispetti-vamente da environnement e ambiance. In modo schematico po-tremmo dire che quella che si definisce atmosfera, ambiance origi-na l’ambiente, environnement, che è ciò che gli conferisce il poteredell’esperienza. Il mezzo di cui parlavo poc’anzi non è mai neutro,rinvia sempre a tonalità affettive specifiche. Creare un ambiente inun territorio presuppone non solo di padroneggiare degli elementifisici di un luogo, ma anche conferire a questo territorio un deter-minato carattere, un dato valore emotivo ed esistenziale.Ma se la risonanza implica necessariamente uno spazio di ri-sonanza, non potremmo allora considerare l’ambiente urbano co-me una straordinaria cassa di risonanza delle forme di vita attuali?Alcuni si dedicano ad ascoltare la città contemporanea in base allemodalità delle sensazioni deboli, dell’inquietante stranezza o dell’in-canto ritrovato. Le teorie in materia sono numerose. Occorrerebbetra l’altro distinguere i fenomeni e specificare le trasformazioni inatto. Se pensiamo agli ambienti climatizzati dei centri commercialio alle aree vegetalizzate degli ecoquartieri, alla patrimonializzazio-ne dei centri storici o alla standardizzazione delle gated communi-
ties, alle nuove scene delle città creative o alle atmosfere funzionalidei mezzi di trasporto, tutto sembra predisposto per instauraredegli ambienti e inquadrare delle sensazioni. Tante casse di riso-nanza che ci fanno ascoltare le nostre maniere di vivere insieme emobilitano dei nuovi modi di creare un territorio. In breve, perquanto disparate ed eterogenee possano essere, queste dinamichenon sono disincarnate; trovano invece la loro espressione e il loro
modus operandi nella creazione della forma sensibile dell’ordinariourbano. E se la creazione dell’ambiente degli spazi abitati costituis-se il sottofondo costante delle attuali trasformazioni urbane? Nonbisognerebbe allora chiedersi piuttosto come avvenga questo in-quadramento sensoriale delle città, interessarsi all’avvenire delle lo-ro forze risonanti e interrogare la loro capacità di riconfigurare lenostre maniere di sentire? Questo spinge a interrogarsi sui tipi ditonalità affettiva ai quali si prestano gli spazi urbani di oggi. Vedia-mo, infatti, come l’estetica diventi un vero e proprio oggetto legatoalla gestione urbana, poiché si tratta di sapere come riuscire a fon-dare una base comune e a vivere in un mondo sensibile condiviso.
5. Coalescenza, aumento della consistenza di una situazioneDa un alto il sonoro aiuta a riconoscere l’importanza della tonalità,
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del mezzo e della risonanza nell’esistenza atmosferica dei territori,dall’altro permette di prestare attenzione alla coalescenza degli ele-menti costitutivi di una situazione. Ogni ambiente procede secondouna congiunzione complessa di dati eterogenei. Come sottolineaAnne Cauquelin:Se cerco di ricordarmi di un momento della mia esistenza, d’un frammen-to di tempo vissuto, in questa reminiscenza si mescolano i luoghi, le per-sone, il tempo atmosferico che faceva e il tempo che scorreva, le parolescambiate: è un tessuto fragile che tende a sfilacciarsi se lo si ascolta trop-po da vicino e la cui consistenza si avvicina alla fluidità. Quello che si spri-giona da questa esplorazione è appunto un’atmosfera, un’aria, un insiemedi odori, di sapori e, a tratti, qualche elemento più definito, più nitido.9Il sonoro ha esattamente questa capacità di dare consistenza a unasituazione e di saper tessere insieme un’enorme varietà di compo-nenti. Nella vita di tutti i giorni abbiamo la tendenza a concentrarela nostra attenzione sui suoni di cui abbiamo bisogno per realizza-re le nostre azioni quotidiane. Captiamo quel dato segno o quell’al-tro, o ancora cogliamo un insieme di stimoli per svolgere le nostreattività pratiche. Ma non è certo tutto qui. Risuonando, il mondo cifa sentire un rumore, un fondo, una tonalità singolare che non deri-va dalla semplice somma dei segni presenti, ma piuttosto dalla lorointerpretazione. Un’atmosfera – l’ambiance – consiste nel riuscire atenere insieme le componenti più eterogenee e diverse, conferendolo stesso carattere a tutto ciò che appare. Ѐ grazie a questo caratte-re uniformante che si può qualificare tale atmosfera con un soloaggettivo, come per esempio allegro, tetro, elettrico, conviviale,rilassante, eccetera. Quando ascolto della musica, essa suscita in meuna sensazione diffusa che impedisce qualsiasi tentativo di consi-derarla divisa in parti, in maniera frammentaria o troppo analitica.Analogamente, quando mi metto ad ascoltare una situazione urba-na, quella che ne emerge è una tonalità sola, che uniforma e colorail mio vissuto. La sonorità di un accordo musicale, del resto, non siriduce mai alla semplice somma delle note che lo compongono. Vi-ktor Zuckerkandl in questo senso parla in termini di «coalescenzatonale»10 ed Edmund Husserl definisce «sintesi passiva»11 tale ca-pacità del sonoro di integrare la diversità.Mettere in evidenza il carattere olistico e sintetico della tonali-
9 A. Cauquelin, Fréquenter les incorporels, Paris, PUF, 2006, pp. 7-8.10 Cfr. V. Zuckerkandl, Sound and symbol. Music and the external world, Princeton,Princeton University Press, 1973.11 E. Husserl, Lezioni sulla sintesi passiva, Milano, Guerini, 1993.
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tà non è un atto privo di conseguenze sul modo di concepire il ter-ritorio. Che relazione intercorre tra tonalità e territorialità? Un ter-ritorio, più che a una distesa spaziale delimitata con precisione, è le-gato a un atto di qualificazione ed espressione di un luogo. GillesDeleuze e Felix Guattari in Mille plateaux (1980) l’hanno illustratochiaramente: è il segno che fa il territorio ed è la materia espressi-va che sigla la formazione territoriale. Ritornelli... Segni sonori, im-pronte luminose, tracce olfattive... Posture e andature, modi di pa-rlare e di camminare, giochi di sguardi e squadrature delle distan-ze... Sono tutti materiali espressivi che si intrecciano nei motivi ter-ritoriali e determinano un modo di stare in un luogo. Non dobbiamoperò dimenticare che un territorio è costantemente a rischio didisfacimento, tanto la sua struttura è instabile e sensibile di frontealle circostanze esterne. Non bisogna quindi lasciarci ingannare. In-sistere su ciò che determina un territorio, su quel che dà voce e vol-to a un luogo porta a privilegiare l’intensità rispetto all’identità, l’in-dividuazione rispetto alla rappresentazione, la consistenza e a fron-te dell’apparenza. Tessendo la trama di un territorio, un’atmosferapermette di cogliere un campo di piccole percezioni che si svilup-pano, si modulano e si riconfigurano incessantemente.Il discorso si sposta quindi sul grado di consistenza interno diun’atmosfera, sull’intensità della sensazione generale che un terri-torio infonde. I designer dei centri commerciali lo sanno molto be-ne, e fanno di tutto per instaurare definitivamente uno e un soloambiente commerciale: programmano e preparano accuratamenteun sottofondo musicale, regolano una temperatura media costante,scelgono un’illuminazione omogenea che permetta l’esposizioneottimale dei prodotti, regolamentano severamente i comportamentie i modi di essere, controllano il flusso dei pedoni e l’organizzazionedelle aree di vendita12. Tutto sembra essere studiato per neutraliz-zare la percezione del tempo e dell’esistere d’un mondo urbano e-sterno. Tutto concorre a produrre una sensazione generale d’insta-bilità fluida, volta e canalizzata verso la vendita e l’acquisto. Si trattadi un caso sintomatico di creazione di un’atmosfera che punta almassimo grado di consistenza e all’invariabilità dell’atmosfera volu-ta.
6. Performance, gesti d’animazione in corsoЀ fondamentale capire che lo studio delle atmosfere non costituisce
12 Cfr. S. Rieunier (ed.), Le Marketing sensoriel du point de vente, Paris, Dunod, 2006.
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un campo indipendente dalle pratiche abitative né, per altro, dallecondizioni stagionali. Ogni creazione di un’atmosfera presupponeun insieme di performance sociali e climatiche che aggiornano lerisorse dell’ambiente in questione. Questo equivale a dire che unambiente non è solo ‘sentito’ ma anche costruito. Anche in questocaso il sonoro costituisce un ausilio prezioso per sottolineare la di-mensione generativa e performativa.Quando ci poniamo in ascolto di un territorio, udiamo un am-biente che si sta costruendo. In questa fase si manifestano le dina-miche interne e le variazioni ritmiche dei luoghi13. Definito talvoltacome ‘tempo qualificato’, il suono permette d’accedere al modo incui un’atmosfera si sviluppa ed estende. Non si chiama in causa so-lo la temporalità di un’atmosfera, ma anche il suo costituirsi, cosìcome l’origine delle azioni in atto e delle attività sociali che concor-rono alla tonalità delle situazioni urbane. Un ambiente si genera apartire da gesti innocui e quotidiani come camminare, parlare, suo-nare, lavorare, comprare. Insomma, il suono è l’effetto di un’attività.Inoltre, occorre specificare costantemente quali sono le modalità, lecondizioni e le regole che stanno a monte della formazione e dellatrasformazione di un ambiente. Non si tratta di «camminare» in ge-nerale, ma piuttosto, per esempio, di trascinare il passo su un mar-ciapiede scivoloso in una via moto frequentata, illuminata da milleriflessi. Ecco quindi che, quando sento dei passanti per la strada,sento in realtà dei modi di esistere e di mettersi in movimento(correre, scalpitare, gironzolare, ecc.), mi parlano delle caratteristi-che spaziali (il materiale del selciato, la volumetria e l’acustica delluogo, ecc) e anche delle regole di condotta sociale (fermarsi al se-maforo quando è rosso, rispettare le precedenze, ecc.). In questomodo i luoghi si animano delle performance dei loro abitanti: congesti anonimi, socialmente costituiti e sempre contestualizzati cheattivano altrettanti ambienti costruiti.Riconoscendo i cittadini come dei «generatori d’atmosfere»14,andiamo controcorrente rispetto alla separazione troppo drasticache distingue tra l’attività dei progettisti e quella degli abitanti. Infat-ti, generalmente, si prendono in considerazione distintamente, daun lato, la produzione dell’ambiente con le sue forme costruite e lesue configurazioni materiali e, dall’altro, la sua capacità ricettiva e lesue esperienze sensibili, oltre alle sue percezioni sociali. Tutto ac-
13 Cfr. H. Lefebvre, Eléments de rythmanalyse, Paris, Syllepse, 1992.14 Cfr. G. Böhme, The atmosphere of a city, «Issues in contemporary culture andaesthetics» 7 (1998), pp. 5-13.
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cade come se queste due sfere procedessero secondo due logiche ir-riducibili l’una all’altra. Tuttavia non appena ci si interessa alla tra-sformazione dei territori urbani secondo la prospettiva delle loroatmosfere, tale distinzione tende ad attenuarsi. La creazione di unadata atmosfera nel territorio risulta congiuntamente da un’attivitàabitativa e professionale; nasce dalla stretta correlazione di svariaterisorse ambientali e performance abitative.Se tali risorse e performance creano un’atmosfera (una am-
biance) è perché partecipano alle sue dinamiche interne e rivelanoil potenziale sensibile insito nei luoghi. Ma occorre fare attenzione:non tutti gli spazi urbani sono identici in questo senso. Si potrebbeinfatti parlare di diversi gradi di ascendenza dell’atmosfera di unambiente, ossia della sua capacità a interagire con le pratiche e le e-spressioni dei suoi abitanti. Alcuni spazi urbani sono più aperti dialtri di fronte alle variazioni e alle improvvisazioni proposte dalpubblico. Altri lasciano poco margine alle manifestazioni umane etendono a funzionare secondo la logica tecnicista della chiusura, delcondizionamento o del controllo. Si tratta di una vasta gamma di si-tuazioni che va dalle «vie piene di vita»15 agli universi ghiacciatidella «civiltà capsulare»16. Viene perciò chiamata in causa la capaci-tà di una data struttura d’integrare, intensificare o neutralizzare laforza espressiva delle attività sociali. Gregory Bateson parlava aquesto proposito di una necessaria «ecologia della flessibilità»17.Ciò che abbiamo appena affermato riguardo alle performanceabitative potrebbe applicarsi anche alle variazioni climatiche. Ilvento, per esempio, si comporta in un modo analogo, conferendo di-namismo alla materialità della città:Cosa fa il vento, di notte, in un vecchio quartiere cittadino? Restituiscequesta città alla terra – ne fa un luogo naturale come gli altri perché risve-glia il suono dei materiali e degli oggetti inerti, proprio quando si era di-menticato che questa città è fatta di qualcosa, è costituita da materia (quin-di, allo stesso tempo, è anche un organismo friabile e deteriorabile); e per-ché fa tremare i vetri, sbattere le imposte, scricchiolare i cancelli intornoai cantieri, sfregare le bandiere sulle facciate dei municipi o i teloni che av-volgono gli edifici in ristrutturazione. Il vento agisce in questo modo: amasottolineare l’incompiuto, insiste sulle impalcature, sui cavi e sulle cosefissate provvisoriamente.18
15 Cfr. R. Sennett, La ville à vue d’œil, Paris, Plon, 1992.16 Cfr. L. De Cauter, The capsular civilization, Rotterdam, NAi Publishers, 2004.17 Cfr. G. Bateson, Vers une écologie de l’esprit, Tome 2, Paris, Seuil, 1980, pp. 253-264.18 M. Chion, Le promeneur écoutant. Essais d’acoulogie, Paris, Editions Plume, 1993, p. 31.
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Anche in questo caso l’ambiente si estende in funzione di ciò cheaccade, dall’incontro di due fluidi mobili e oggetti instabili. Più ingenerale, diverse tipologie climatiche che coinvolgono l’aria, comela pioggia, la neve o la nebbia partecipano alle modifiche del mondosensibile e imprimono il loro marchio su ciò che si fa visibile. Cosìun’estetica del tempo (inteso come weather) ha il suo ruolo decisi-vo e definito nell’interrogare le atmosfere19.
7. Manutenzione, creazione permanente delle condizioniNella trasformazione di un territorio è possibile distinguere duemodalità di coinvolgimento dell’atmosfera. Si può creare un’atmo-sfera basandosi su eventi puntuali, eccezionali, straordinari come lafesta della musica, manifestazioni sportive, festival di strada, eccete-ra. Tutte occasioni per far vibrare la città e conferirle un caratterefestoso. Ma si può anche re-inquadrare un’atmosfera, curando glispazi giorno dopo giorno, nel corso del tempo In questo caso sitratta di creare delle condizioni, di coltivare un terreno, proprio co-me quando i musicisti fanno le prove e si accordano e scaldano pri-ma di un concerto. Il gioco collettivo riuscirà tanto più vincentequanto più sarà preceduto da un lavoro di predisposizione dell’at-mosfera e del clima. Lo stesso deve accadere in materia di territoriopoiché, anche in questo caso, non si richiederà tanto d’intervenirefrontalmente e direttamente ma piuttosto di rafforzare le potenzia-lità presenti e d’alimentare le risorse già esistenti. In pratica, non cisi prende cura con impegno solo della scena, degli elementi più evi-denti e spettacolari della città, ma anche di ciò che sta dietro le quin-te di un territorio, così come di ciò che determina lo spessore e lagrana del territorio stesso.Un aneddoto. Tutti i giorni un modesto commerciante di Tuni-si spazza davanti al suo negozio e bagna il marciapiede per rinfre-scare un po’ il passaggio. Un gesto per accogliere l’altro e per pren-dersi cura di uno spazio comune che, così, contribuisce a creare latonalità della via. Ѐ la preparazione della giornata sul nascere, la ge-stazione di un mondo che sta per accadere...Parliamo probabilmente di qualcosa che agisce proprio inquesta stessa maniera: prestare attenzione al particolare, giornodopo giorno, in modo discreto e perpetuo, attraverso dei piccoli ge-sti che però fanno la differenza. Non si tratta certo di fare storia, disegnare la città con eventi memorabili, ma di prendersi cura delle
19 Y. Saito, The aesthetics of weather, in Light, Andrew - Smith, Jonathan (eds.), The
aesthetics of everyday life, New York, Columbia University Press, 2004, pp. 156-176.
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strutture ordinarie permanenti che costituiscono un territorio. Almassimo si prepara il campo del possibile, creando le condizionifavorevoli per le azioni più auspicabili. Come vedremo tra poco,quest’operazione di creazione delle condizioni non è di natura in-giuntiva, in pratica non è sufficiente decretare l’accadere di un e-vento perché questo si realizzi come previsto. Ci si muove piutto-sto come un facilitatore o un catalizzatore, ossia mettendo a dispo-sizione un insieme aperto di circostanze e d’opportunità. Propriocome quando i musicisti d’un gruppo anticipano, preparano, ac-compagnano e alimentano l’improvvisazione a venire.Ѐ ormai ovvio un elemento: insistere sui gesti di installazionee manutenzione non deve essere interpretato come una strategiache voglia preservare il territorio identico a sé stesso nel corso deltempo. Non si tratta nemmeno di fissare la città o di conservarlasempre nello stesso stato, ma anzi si sottolinea che il mondo urba-no è in continua trasformazione e che questi mutamenti avvengonoin profondità, costantemente, in modo sotterraneo, accompagnandoil processo in atto e non cercando di trovare la novità partendo dalniente. Questo è il modo in cui si radica un’atmosfera, su lunga du-rata, coltivando le occasioni e intervenendo sulle condizioni che gui-dano ogni azione di risistemazione della città. Se si dovesse cercareuna formula che riassumesse tale operazione si potrebbe prenderein prestito un’espressione di Sun Tzu che parla di «controllo dei fat-tori di cambiamento delle circostanze»20.
8. Impregnazione, trasformazione quasi impercettibileCominciamo quindi a capire che ‘dare il tono al territorio’ non pre-suppone niente di perentorio né di definitivo. Genera piuttosto unrapporto molto più flessibile con il tempo e con lo spazio, una rela-zione fatta di sfumature, di lentezza e di costanza. L’evidenza di ciòche già esiste e di ciò che è sempre presente. Tutto è quindi iscrittonell’ordine dell’immersione, dell’infusione, dell’impregnazione edei piccoli legami21. Esattamente come quando un romanzo ci con-quista, parola dopo parola, portandoci in un altro mondo, e comequando un brano musicale ci ingloba impercettibilmente nel suomovimento. Noi viviamo in quel romanzo, noi finiamo per apparte-nere a quella musica. Dovremmo a questo punto far valere tutta laforza di un vocabolario specifico, un lessico che tenta di descriverequesto rapporto con lo spazio ambientale, una relazione non certo
20 Sun Tzu, L’art de la guerre, Paris, Flammarion, 1999, p. 34.21 Cfr. F. Laplantine, De tout petits liens, Paris, Mille et une nuits, 2003.
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passiva: dall’effluvio alla carezza, dal soffio allo sventolio, dall’esala-zione all’inclinazione, dal discreto all’evasivo, dal non so che al qua-si nulla. Anche in questo caso la musica fornisce una pista da segui-re, lei che inventa i neumi, la qualità del fiato e della respirazioneper determinare l’accentuazione del canto. Agisce in questa pro-spettiva una «topica dell’inspirazione»22.François Jullien mostra egregiamente tale atto d’impregnazio-ne partendo dalla breve descrizione di un’esperienza:Quando risaliamo il Mediterraneo, in linea retta, seguendo il Rodano, o an-che seguendo delle rotte minori che si spingono verso i colli, dove – o me-glio quando? – vediamo il Sud svanire e il Nord apparire? Dove si collocala separazione? Eppure dietro di noi lasciamo altri cieli, altri odori, una ni-tida definizione dei rilievi e della forma delle cose – ma dove finisce questobagno di luce, dov’è che comincia a ritrarsi? Perché non sono certo gli uli-vi e le cicale che fanno il Mezzogiorno... E nemmeno il caldo incastonatonella pietra o nel tetto delle case. Non esiste una cosa che sia il sostrato – il‘tema/soggetto’ possibile di un discorso – e che ‘sia’ il Mezzogiorno. Eccoche, anche in questo caso, l’atmosfera è la trasformazione stessa, ed ètroppo globale per lasciarsi cogliere secondo un predicato e un’enumera-zione; la transizione stessa è troppo costante per lasciarsi indicare su unacartina.23Ci troviamo in questo caso alle soglie del percepibile, di fronte aquello che Leibniz definiva le «piccole percezioni». Quello che un’at-mosfera ci permette di sentire più che di percepire. Siamo nell’or-dine del diffuso, è una presenza disseminata che si dispiega in un
continuum e che mobilita un’attenzione ondivaga, stimolando un e-sercizio di sfocatura delle cose.Si potrebbe quindi distinguere l’impregnazione che agiscenell’ambito di altre due modalità di rapporto che instauriamo con ilterritorio, due relazioni come l’ingiunzione e l’invito. Contraria-mente all’ingiunzione, che muove da una serie di costrizioni e diregole evidenti, l’impregnazione non è qualcosa di esplicito, non inprima battuta almeno. Procedendo prevalentemente per piccoli trat-ti, attraverso inflessioni leggere, e fenomeni infracoscienti si attestamolto più nell’ambito della diffusione, dell’interiorità e del non det-to. Analogamente finisco per cancellare dal mio campo cosciente lapresenza costante di una forma di ventilazione, o l’odore d’inquina-mento, fino a non percepirlo più, tanto è onnipresente nella cittàche abito. Basta che il vento si fermi o che ritorni da un viaggio per
22 Cfr. J.-M. Ghitti, La parole et le lieu. Topique de l’inspiration, Paris, Minuit, 1998.23 F. Jullien, Les transformations silencieuses, Paris, Grasset, 2009, p. 64.
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rendermi conto di ciò che c’era già, che era lì. L’impregnazione sidistingue dall’invito – da ciò che James Gibson designa come affor-
dance – ma anch’essa funziona come un insieme di risorse aperte.Lo sono, per esempio, quel profumo di pane appena sfornato chemi invita a entrare dal fornaio o quella musica in strada che mispinge a fermarmi un momento. Ma se l’invito offre uno stimoloall’azione specifica e localizzata, se si rinnova in momenti precisi,seguendo una logica legata all’occasione, l’impregnazione procedeinvece su una durata più estesa e indifferenziata, fatta di persisten-za e perseveranza.In sintesi, facendo professione di impregnazione, l’ambientenon si colloca nell’ordine dell’efficacia immediata: fa invece valerela nostra porosità di fronte all’ambiente che ci circonda, la nostracapacità a sentire e incorporare le piccole modulazioni di uno spa-zio sensibile. Proprio come quell’anziano che rallenta impercettibil-mente il passo quando la strada si fa appena più ripida. Si tratta delmodo in cui uno spazio ci abita, di quello che Jean-François Augo-yard ha descritto in modo esemplare in termini di «pregnanza cli-matica»24.
9. ConclusioneSe si dovessero sintetizzare con una espressione i vari processi inatto nella creazione dell’ambiente degli spazi urbani, potremmo di-re che si tratta, in ultima istanza, di «dare il tono» ai territori.Ho cercato di dimostrare che dare il tono presuppone attuareun’arte della perdita della messa a fuoco o della sgranatura, un’artedell’accompagnamento e, al contempo, un’arte dell’impregnazione.Viene chiamato in causa il carattere operativo dell’ambiente oltre auna nuova maniera di concepire un mondo familiare e vulnerabile.L’atmosfera non è quindi solo un nuovo ambito d’intervento urba-no, è anche un modo originale d’azione e di trasformazione dell’ur-bano.Se insisto sull’importanza attuale del sensibile è perchéquest’ultimo è attraversato da almeno tre tipi di istanze di diversanatura. Creare l’atmosfera di uno spazio interpella una serie diquestioni di ordine socio-estetico legate alla qualità della vita e albenessere dei cittadini. In questo senso ci situiamo sul piano dellecondizioni di possibilità della sensazione di vivere insieme e dellatrasformazione di una città abitabile per tutti. Ma creare l’atmosfera
24 J.-F. Augoyard, Pas à pas. Essai sur le cheminement en milieu urbain, Paris, Seuil, 1979,pp. 107-113.
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di un luogo significa anche, a volte, inserirsi nelle strategie di mar-keting urbano e di concorrenza commerciale. Il marketing senso-riale o i nuovi scenari della città creativa costituiscono ottimi esem-pi di questo aspetto economico. Creare l’atmosfera in uno spazioequivale infine a darsi i mezzi per agire in direzione di un ambientesostenibile. In termini ecologici, il mezzo per eccellenza è l’aria,quello delle isole di calore e del surriscaldamento climatico. A questopunto ci si può chiedere in che misura queste tre modalità d’esi-stenza del mezzo siano compatibili: come cioè l’aria del benessereurbano, l’aria condizionata commerciale e l’aria dell’inquinamentoatmosferico riescano a incontrarsi e a entrare in sintonia. Per colo-ro che si interessano allo «sviluppo sostenibile» non è affatto certoche la nozione di ambiente esterno, in francese di environnement,sia la più adeguata. Qui ho cercato di sostituirla con quella di am-
biance, cioè di atmosfera. Procedendo in questo modo, si dovrà sot-tolineare il potere vitale e affettivo degli ambienti quotidiani e di-ventare attenti ascoltatori dell’esistenza atmosferica del mondocontemporaneo.I cambiamenti che incidono in profondità nella vita urbanaimpongono dei nuovi modelli d’intelligibilità e mobilitano nuovimodi di fare il territorio. Non si deve forse cercare nell’atmosfera,nell’ambiance, un’alternativa che permetta di ripensare la permea-bilità e la vulnerabilità del mondo sensibile contemporaneo? Nonpossiamo forse introdurre il fluido, l’aereo e l’impercettibile nellanostra maniera di concepire l’abitare? Possiamo forse parlare di unmondo urbano che si fa luogo, atmosfera?


