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ALBERTO OLIVERIO(Università di Roma La Sapienza)
COSA SIGNIFICA DESIDERARE?

È nella natura del desiderio di non poter essere soddisfatto,e la maggior parte degli uomini vive solo per soddisfarloAristotelePer ogni desiderio ci si deve porre questa domanda:che cosa accadrà se il desiderio sarà esaudito, e che cosa se non lo sarà?EpicuroIl desiderio è al centro dei pensieri e delle azioni umane ma la suadefinizione è tutt’altro che facile: Platone, nella Repubblica, parladi una bestia multiforme e dalle molte teste (policefala), e lo con-danna come tipico della parte più bassa dell’anima e degli stratipiù spregevoli della comunità. Per Spinoza, invece, è l’essenzastessa dell’uomo. La difficoltà di definire il desiderio deriva siadalle sue complesse relazioni con i bisogni e le pulsioni sia dal fat-to che esso si può caratterizzare in aspetti paradossali: una sortadi repulsione che attrae. Il desiderio ha aspetti sfaccettati, quellodell’amore, del sesso, della voluttà, della curiosità, della speranza,e ha la dimensione dello slancio contraddistinto da un flusso in-cessante. Il desiderio si caratterizza per la violenza delle passionima anche per la misteriosa attrazione esercitata dall’oggetto, an-che un oggetto materiale, e dalla serenità che subentra nel mo-mento della sua realizzazione, come indica Dante nel XXXIII cantodel Paradiso nel momento in cui San Bernardo lo guida verso lacontemplazione divina:E io ch’al fine di tutt’ i disiiappropinquava, sì com’ io dovea,l’ardor del desiderio in me finii.Dal punto di vista etimologico il verbo latino desiderare assommail de- privativo e sidera, gli astri. Nella sua forma primigenia il suosignificato è dunque stato quello di smettere di contemplare lestelle, ovviamente a scopo augurale, per poi significare ‘prendereatto dell’assenza di’, associato a una sensazione di rimpianto. Ma
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in sostanza all’idea originale di ‘rimpiangere l’assenza’ è subentra-ta una connotazione più positiva, la prospettiva di ‘cercare di ot-tenere, sperare di’, già evidente nella lingua latina di cui fannoparte immagini astrali come lunam petere, volere la luna. In questosenso il verbo desiderare, come indica il dizionario della lingua i-taliana di De Mauro, entra a far parte della nostra lingua verso lafine del tredicesimo secolo per riferirsi a un coacervo di stati o si-tuazioni che vanno dall’appetito al bisogno, dalla fame all’inclina-zione, dalle passioni alle tentazioni, a seconda che ci si muova inambiti laici o religiosi. Ma quel che è certo è che man mano si af-ferma il concetto che ogni desiderio ha un oggetto e che ogni og-getto assomma in sé una serie di caratteristiche che lo rendonodesiderabile agli occhi di una particolare persona. L’oscuro ogget-to del desiderio, per usare le parole di Luis Buñuel, ha infatti unadimensione fortemente individuale, denuncia relazioni e radiciche possono affondare nel passato di una persona, cosa che sotto-linea il fatto che spesso nel desiderio vi sono aspetti irrazionaliche rimandano al mondo soggettivo e intimo del ‘soggetto del de-siderio’, una dimensione che è talora ancor più oscura di quelladell’oggetto.Sigmund Freud, nel suo classico saggio sull’interpretazionedei sogni, distingue tra sogni di comodità, in cui il desiderio è con-creto e palese, e sogni in cui l’oggetto del sogno è mascherato dallacensura onirica:È facile dimostrare che spesso i sogni si rivelano, senza alcuna maschera,come appagamenti di desideri; cosicché ci si può meravigliare che il lin-guaggio dei sogni non sia stato già compreso da lungo tempo. Per esem-pio, c’è un sogno che io posso produrre in me quando voglio, per cosí di-re sperimentalmente. Se la sera mangio sardine, olive o qualsiasi altrocibo molto salato durante la notte mi viene sete e mi sveglio. Ma il mio ri-sveglio è preceduto da un sogno che ha sempre lo stesso contenuto cioèche sto bevendo. […] La sete dà vita al desiderio di bere ed il sogno mimostra quel desiderio soddisfatto compiendo una funzione, che è facileindovinare: io dormo profondamente e non sono solito farmi svegliareda qualsiasi bisogno fisico. Se posso calmare la mia sete sognando di bereallora non ho bisogno di svegliarmi per soddisfarla. Questo, dunque, è unsogno di comodità. Il sognare ha preso il posto dell’azione, come succedespesso in altri casi della vita.1
1 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, tr. it. di A. Ravazzolo, Roma, Newton Compton,1986, pp. 130-137.
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Ma questi sono per Freud esempi di desideri banali: persino le o-che desiderano e sognano il granturco, indica con umorismo. Lamaggior parte dei sogni, invece, rimandano a desideri mascherati,sessuali, di potere, legati alla paura e aprono quindi la portaall’interpretazione dell’inconscio.
La razionalità del desiderioIl desiderio, inoltre, è un desiderio di qualcosa ma al tempo stessoè anche il desiderio di qualcos’altro rispetto all’oggetto desideratoo, come indica Freud, all’oggetto palese. Esso ha dunque due di-mensioni, una che comporta un aspetto più o meno consapevole,un’altra più sfuggente, dai contorni incerti. Per quanto riguarda laprima dimensione essa rimanda allo sforzo che si compie, un im-pulso che spinge gli esseri umani a volere ciò che permette loro di‘accrescere la propria potenza’. Si tratta di una dimensione su cuiSpinoza si è soffermato nell’Etica:Questo sforzo, quando si riferisce alla sola anima si chiama Volontà; maquando si riferisce allo stesso tempo all’anima e al corpo si chiama Appe-

tito: l’appetito non è altro che l’essenza stessa dell’uomo dalla cui naturane consegue necessariamente che si tratta di ciò che serve alla sua con-servazione, e l’uomo è pertanto determinato a conseguirla. Per di più nonvi è alcuna differenza tra desiderio e appetito, se non che il desiderio siriferisce generalmente agli uomini, in tanto che essi hanno coscienza deipropri appetiti e può, per tale ragione, essere definito in questo modo: ildesiderio è l’appetito associato alla sua stessa coscienza.2Per Spinoza il desiderio è un vero motore dell’essere, ciò che spin-ge ognuno di noi a realizzare ciò che riteniamo possa essere lacausa del benessere, della gioia: è questa caratteristica che do-vrebbe permettere di riconoscere o ipotizzare l’esistenza di unbene verso cui tendere. Come nota il filosofo, «è dunque stabilitoda tutto ciò che noi non ci sforziamo invano, che non vogliamo,non appetiamo e non desideriamo alcuna altra cosa che non giudi-chiamo buona: ma, al contrario, giudichiamo che una cosa è buona
perché ci sforziamo di raggiungerla, la vogliamo, appetiamo, desi-
deriamo»3. Per questo motivo una persona che desidera un ogget-to particolare non dovrebbe desiderarne un altro, anche se que-st’altro ha una serie di proprietà che lo rendono, da un punto divista esterno, più desiderabile del primo. Ma in realtà il desiderio
2 Cfr. B. Spinoza, Etica, tr. it. di P. Sensi, Roma, Armando, 2008.3 Cfr. ibid.
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nasce e si sviluppa in quanto si intravede la possibilità di raggiun-gere, per il tramite di un oggetto specifico, qualcosa d’altro: inquesto senso il desiderio non è separabile dalle attività che essogenera, il che, ancora una volta, sottolinea il fatto che le motiva-zioni del desiderio non sono mai del tutto evidenti, consapevoli.
Il desiderio come vuoto ontologicoLa razionalità e la linearità della concezione di Spinoza pongonodunque in ombra gli aspetti inconsapevoli o non esplicitamentedichiarati del desiderio e ignorano inoltre un aspetto che ha oggiun ruolo centrale nella psicologia dinamica ma che affonda le sueradici sin nella filosofia di Platone. Si tratta del vuoto ontologicoche caratterizza la condizione umana, il nostro rapporto col tem-po, con lo spazio, con l’altro. D’altronde, senza questo vuoto nonsarebbe nemmeno possibile ipotizzare l’esistenza, la dimensionedell’Io. Il desiderio, infatti, non rappresenta una connotazione ne-gativa dell’essere umano, un aspetto compulsivo del suo essere: èil desiderio che caratterizza la sua umanità, che lo fa uomo. È Pla-tone a notare nel Simposio come il desiderio non sia tanto – o sol-tanto – legato alla volontà di possesso, alla proprietà come realiz-zazione di un vero soddisfacimento, ma al senso di vuoto: e inquesto senso il desiderio ha una capacità generatrice, sino a por-tare dal vuoto all’eccesso. Questa lettura del desiderio è anche alcentro del pensiero di Lacan4, che indica come il desiderio sia ciòche si origina nel momento in cui ci si rende conto che la domandaè ben superiore al soddisfacimento del bisogno e che esiste ancorae sempre qualcosa da desiderare.Il desiderio, insomma, non è una ‘cosa’ determinata una vol-ta per tutte, è invece uno stato di tensione che caratterizzal’esistenza umana, i rapporti di un individuo con il mondo che locirconda e con gli altri. È per tale motivo che il desiderio non è as-similabile ai bisogni o alle pulsioni: spesso non ha un fine preciso,non può essere ridotto alla soppressione di uno stato di tensione,non è determinato a priori e non è identico in tutti gli individui.Inoltre, non è un fenomeno essenzialmente biologico e nemmenouna scelta volontaria: ha una qualche parentela con le scelte ra-zionali, ma diversamente dalle azioni volontarie non sfugge aicondizionamenti e alle contingenze. Certo, esiste sempre un pro-cesso di elaborazione interna dei desideri che segue una sua logi-
4 Cfr. J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 804.
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ca, anche se questa non è riducibile a un algoritmo secondo cuiuna persona persegue l’oggetto del desiderio e lo raggiunge o al-meno tenta di raggiungerlo sulla base di una serie di passi lineari:in realtà la persona può non avere ben presente il contenutodell’oggetto o può indirizzarsi verso un altro oggetto perdendo divista il primo, magari anche rimpiangendolo…Noi non riusciamo a cambiare le cose secondo il nostro desi-derio, ma gradualmente il nostro desiderio cambia – commentaMarcel Proust ne Alla ricerca del tempo perduto. E, in effetti, unadelle caratteristiche del desiderio è che esso evolve nel tempo,come d’altronde l’Io: durante la propria esistenza il soggetto cercadi costruire uno spazio che delinei il suo Io, tenta di definire leproprie particolarità, ma al tempo stesso vorrebbe rassomigliareagli altri, cerca di realizzarsi, di lasciare una traccia, in ultima ana-lisi di sopravvivere. Ma succede spesso che il senso della vita cisfugga, che non si comprenda ciò che si vuole al di fuori delle ri-chieste e delle aspettative degli altri. Ogni individuo è a un tempoun soggetto consapevole che ha accesso alla propria vita mentale eun soggetto inconsapevole: le sue scelte possono rivelare solo aposteriori i suoi obbiettivi, la verità del soggetto, e dei suoi deside-ri, si esprime attraverso l’ambivalenza delle sue azioni e le con-traddizioni dei suoi propositi5.
Desiderio, motivazione, credenzeSin dai tempi di Hume la motivazione ad agire rappresenta unadimensione fondamentale del desiderio. Saremmo motivati a farequalcosa soltanto se abbiamo il desiderio di farlo: non basta pen-sare che una particolare azione sia richiesta dalla situazione in cuici troviamo o che sia necessaria per qualche ragione, come sostie-ne il cognitivismo ortodosso. Le credenze, cioè gli stati cognitivi,non sarebbero infatti sufficienti, da sole, per spingerci ad agire.Ciò non implica che sia sufficiente avere un desiderio per esseremotivati ad agire: è necessario conoscere quali sono i mezzi ne-cessari per soddisfarlo e avere una credenza in proposito. Ad e-sempio, se vado al ristorante per soddisfare un mio desiderio ali-mentare, diciamo mangiare una polenta ai funghi, devo anche cre-dere che in quel ristorante possano avere nel menu un piatto delgenere. Ma, secondo Hume, e i sostenitori della cosiddetta teoria
5 Cfr. M. Marzano, Je consens, donc je suis. Ethique de l’autonomie, Paris, PUF, 2006.
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humeana6, desiderio e credenza hanno ruoli diversi: nella motiva-zione il desiderio dà una spinta all’azione mentre una credenzapuò soltanto dare una direzione alla spinta motivazionale, non ge-nerarla.A questo modo di guardare alla motivazione – e ai desideri –si oppone il cognitivismo puro, di cui Jonathan Dancy7 è il più notosostenitore. Anche i cognitivisti sostengono che desideri e creden-ze sono stati mentali distinti, ma ritengono anche che il desiderionon dia la spinta ad agire e non contribuisca alla motivazione:provare un desiderio sarebbe soltanto la dimostrazione che siamomotivati ad agire. La motivazione, invece, originerebbe soltanto dastati mentali cognitivi, ovverosia da credenze relative ai fatti: lecredenze eserciterebbero quindi un ruolo attivo mentre i desiderisarebbero inattivi. La discussione sul ruolo di desideri e credenzein rapporto all’azione ha un notevole impatto anche sull’etica8.Nelle scelte etiche, infatti, esistono due funzioni: una normativa(che ci indica cosa dovremmo fare guidando le nostre scelte e ilcomportamento) e una motivante (che ci spinge ad agire in unmodo particolare). Ora, alcuni sostengono che può esserci una ra-gione a fare qualcosa soltanto se si ha il desiderio di farla in quan-to il legame tra ragione e desiderio motivante sarebbe essenziale(‘internalismo delle ragioni’). Nella posizione opposta (‘esternali-smo delle ragioni’) si sostiene invece che sia possibile che ci siauna ragione perché facciamo qualcosa anche se non abbiamo de-siderio di farla, come affermano Dancy e in termini diversi Nagel9,che negano il ruolo motore del desiderio.Chi sostiene che la motivazione abbia sempre origine dal de-siderio deve mostrare che quest’ultimo ha un ruolo preponderan-te nello spingerci all’azione e che esso è uno stato mentale distintodalla credenza: la differenza tra desiderio e credenza consiste nelfatto che un desiderio è soddisfatto se lo stato delle cose che vienepresentato in esso diventa reale, mentre una credenza è vera se lostato delle cose che essa rappresenta corrisponde a quello reale10.In altre parole, il desiderio è uno stato mentale a cui il mondo deve
6 Cfr. P. Donatelli, La filosofia morale, Roma - Bari, Laterza, 2001; P. Donatelli - E. Lecal-dano (a cura di), Etica analitica. Analisi, teorie, applicazioni, Milano, Led, 1996.7 Cfr. J. Dancy, Ethics without principles, Oxford, Clarendon Press, 2004.8 Cfr. L. Ceri, Ragioni e desideri. La teoria della motivazione nell’etica contemporanea, Bo-logna, Il Mulino, 2008.9 Cfr. T. Nagel, La possibilità dell’altruismo, tr. it. di R. Scognamiglio, Bologna, Il Mulino,1970.10 L. Ceri, op. cit., p. 144.
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adattarsi e implica una forma di adattamento mondo-a-mente,mentre una credenza è soddisfatta se rappresenta in modo veri-tiero lo stato delle cose, implica cioè un adattamento mente-a-
mondo.Lo psicologo americano Abraham Maslow11 ha compiuto unadelle analisi più approfondite sugli aspetti autodiretti della moti-vazione basata su due punti fondamentali: l’esistenza di una moti-vazione alla crescita e di una gerarchia di bisogni. Questi ultimi sisituano lungo una scala che inizia da quelli iniziali, essenzialmentefisiologici, per proseguire con i bisogni di sicurezza di apparte-nenza, di amore, di stima, di autorealizzazione, di sapere, di capi-re, fino a quelli estetici. Secondo Maslow, quando gli individuihanno soddisfatto i bisogni minimi da ‘carenza’ (fisiologici, di si-curezza, di appartenenza, amore, stima) si sentiranno motivati asoddisfare i bisogni di crescita più elevati o di ‘essenza’: autorea-lizzazione, conoscenza, comprensione, estetica. Questa fase dellamotivazione non originerebbe quindi da una mancanza, ma da undesiderio di soddisfare bisogni più elevati, di ‘essere’ in modo piùpieno.
I desideri e il cervelloIl desiderio, come abbiamo accennato, ha diverse facce e mattoniche contribuiscono alla sua costruzione. Uno di questi è ciò cheBerlyne12 ha definito la «motivazione di curiosità», la fame di sti-moli nuovi che contrastano la monotonia. Si tratta di una delle ca-ratteristiche del cervello evoluto dei mammiferi superiori che sioppone a quella mancanza di stimoli che sono essenziali a lubrifi-care la ‘macchina cerebrale’ per tenerla in efficienza. A tal punto ilcervello ha bisogno di novità che è in grado di produrne anche du-rante il sonno, quando i suoi nuclei profondi bombardano le tramecerebrali, contribuendo così ad attivare i circuiti della memoria, ariportare alla luce le esperienze e a generare i sogni. Nel corso del-la veglia, invece, l’immaginazione e la fantasia sono in grado di an-ticipare le conseguenze di azioni possibili, ovverosia di delineareoggetti del desiderio, oggetti che vanno dalla sfera sessuale allarealizzazione di quei sogni-desideri che hanno a che vedere con larealizzazione dell’Io.
11 Cfr. A.H. Maslow, A theory of human motivation, «Psychological Review» 50 (1943), pp.370-396.12 Cfr. D.E. Berlyne, Conflitto, attivazione e creatività, tr. it. di P. Campioli, Milano, FrancoAngeli, 1971.
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In questi ultimi anni gli psicobiologi hanno posto in luce al-cuni meccanismi nervosi che vanno dalla capacità di rispecchiare icomportamenti motori degli altri attraverso i neuroni specchiodescritti dal gruppo di Giacomo Rizzolatti13 all’attivazione di neu-roni puramente percettivi coinvolti nella percezione di azionicomplesse. La conoscenza di questi meccanismi ha consentito diinquadrare sotto una nuova luce alcuni aspetti dei desideri che ri-guardano una dimensione interpersonale della mente che dipendeappunto dall’entrata in funzione di sistemi cerebrali che vanno dalrispecchiamento delle azioni altrui alla capacità di riconoscere leemozioni sulla base delle espressioni facciali e del comportamentodi una persona, in primo luogo la paura, o di provare disgusto at-traverso l’entrata in funzione dell’insula dell’emisfero destro14.Giorello e Sinigaglia15 hanno sottolineato come queste conoscenzenon si limitino a chiarire i rapporti tra percezione e movimentodegli arti o dei muscoli implicati nelle espressioni facciali ma ab-biano anche un significato più vasto: la percezione non sarebbeconfinata al mondo visivo ma, attraverso le interazioni con sistemifinalizzati al movimento, costituirebbe un ‘invito all’azione’. Que-sto impegno motorio ha dunque un significato filosofico più vasto:George Berkeley sosteneva che esse est percipi et percipere, un’af-fermazione che non si limitava a contestare che la percezione fos-se un fatto essenzialmente visivo, ma che si opponeva a conside-rarla come un fatto meramente passivo16; nell’ambito dei desideripotremmo notare che l’osservare le azioni altrui può essere con-tagioso, indurre desideri, porci quasi in sintonia con lo stato men-tale della persona che osserviamo.Accanto a questa dimensione interpersonale le nostre cono-scenze sulla biologia dei desideri sono state arricchite dalla com-prensione di quei meccanismi somatici che, come indica AntonioDamasio, svolgono un ruolo fondamentale nel dirci che siamo e-mozionati. Già Hume, nel suo Trattato sulla natura umana, soste-neva che quando desideriamo qualcosa proviamo anche un’emo-zione, una propensione verso di essa: alla luce delle teorie e degli
13 Cfr. G. Rizzolatti - L. Fogassi -V. Gallese, Cortical mechanisms subserving object grasping
and action recognition: a new view on the cortical motor functions (2009), in M. Gazza-niga (ed.), The new cognitive neurosciences, Cambridge, The MIT Press, pp. 539-552.14 Cfr. A. Oliverio, Geografia della mente, Milano, Raffaello Cortina, 2008.15 Cfr. G. Giorello - C. Sinigaglia, Perception in action, «Acta Bio Medica» 78 (2007), pp.49-57.16 Cfr. ibid., p. 55.
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studi di Antonio Damasio17, è l’emozione che contribuisce a ‘in-carnare’ il desiderio, a connotarlo e dargli quella pregnanza di cuisarebbe incapace la sola sfera cognitiva, la pura ragione.D’altronde, ci sono desideri che proviamo senza sapere di averli,desideri inconsci, opachi alla ragione, e desideri mascherati chenon prendiamo in considerazione o ci rifiutiamo di analizzare per-ché essi suscitano un senso di vergogna, perché comportano pau-re inaffrontabili o, più semplicemente, perché sono in contrastocon l’immagine che abbiamo di noi stessi, l’immagine che ci siamodati e che ha una dimensione pubblica.Anche a livello di desideri inconsci il rapporto tra emozionee desideri è particolarmente significativo: la nostra mente notaquelle situazioni in cui si verifica l’inatteso, i momenti in cui il no-stro procedere verso gli scopi che ci siamo dati viene accelerato obloccato. Secondo Damasio, che nega la dicotomia emozione-ra-gione, la ragione è guidata dalla valutazione emotiva delle conse-guenze dell’azione, ad esempio tesa a soddisfare un desiderio. Car-tesio sosteneva un dualismo tra mente e corpo dove la mente eraun’entità razionale e pensante mentre il corpo era rivolto al purosoddisfacimento dei bisogni fisici. Per Damasio, invece, questa se-parazione è insensata e irrealistica: la mente è un prodotto evolu-tivo, finalizzato al soddisfacimento delle nostre necessità fisiche epsichiche, e per raggiungere questo obbiettivo deve disporre di in-formazioni che derivano da quelle strutture nervose che elabora-no le risposte affettivo-emotive che emergono dalle esperienze incui siamo immersi e dai contenuti della memoria.Ogni decisione richiede una valutazione dei costi e dei bene-fici delle diverse opzioni, che man mano prendono corpo nellamemoria di lavoro. L’aver incontrato una stessa o simile situazio-ne nel passato implica che emergano le stesse componenti emoti-ve che sono state allora suscitate da conseguenze positive o nega-tive. Ciò comporta che la coloritura emotiva che caratterizza unadecisione allo stato nascente ci informi delle sue possibili conse-guenze che emergono dalle memorie emotive di esperienze pre-gresse. Questo meccanismo è stato chiamato da Damasio col nomedi marcatore somatico: i meccanismi fisiologici scatenati da un’e-mozione grazie all’attivazione del sistema nervoso autonomo (ilsudare, l’accelerazione cardiaca, la contrazione muscolare, le con-
17 Cfr. A.R. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, tr. it. di F.Macaluso, Milano, Adelphi, 1995.
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trazioni gastro-intestinali) sono quindi marcatori che illuminanole nostre decisioni ‘razionali’. Per provare questa sua teoria, Da-masio ha studiato il comportamento e le reazioni fisiologiche dipersone che hanno subito danni alla corteccia orbitofrontale e hanotato che esse non mostrano quelle reazioni del sistema nervosoautonomo che normalmente si accompagnano a un’attivazioneemotiva. Per esempio, al cospetto di immagini dal contenutotraumatizzante, queste persone non andavano incontro a quell’in-sensibile aumento della sudorazione cutanea (rivelabile attraver-so la risposta di conduttanza cutanea o GSR) che è invece evidentein persone dal cervello integro. Per valutare l’opportunità el’utilità delle nostre azioni, vale a dire per prendere una decisione,la corteccia orbitofrontale deve servirsi di informazioni appresesulla qualità emotiva dei diversi stimoli: le connessioni tra la cor-teccia orbitofrontale e l’amigdala fanno parte di un circuito atto atener conto di diversi tipi di memorie emotive.
Desideri e dipendenzaI desideri, dunque, hanno una dimensione emotiva. D’altronde,l’antico termine di ‘passioni’ rimandava, più del termine emozio-ne, al desiderio che ne era alla base: la passione dell’innamorato,la passione degli amanti, quelle religiose, persino quelle patrie alcentro degli ideali romantici rimandavano al desiderio di assolver-le, a uno stato di tensione per raggiungere l’oggetto ideale o idea-lizzato che poteva dominare l’esistenza. Il desiderio di gloria esuccesso di Julien Sorel, il protagonista de Il rosso e il nero di Sten-dhal, il desiderio di realizzazione e d’amore da parte del giovaneWerther, la brama dell’avaro di Molière e così via sino ai perso-naggi letterari dei giorni nostri stanno a indicare come passione edesiderio generino un’affannosa ricerca dell’oggetto desiderato,una dipendenza che domina l’esistenza così come la droga per iltossicodipendente.Lo scienziato sociale Jon Elster18 si è chiesto infatti cosa ab-biano in comune la dipendenza da emozioni, come nel caso dell’a-more, e la dipendenza da sostanze. Esistono degli elementi comunioppure esse hanno qualcosa di fondamentalmente diverso?Indubbiamente si può individuare un continuum che va dagliimpulsi primari (fame, sete, desiderio sessuale) a desideri in cui la
18 Cfr. J. Elster, Alchemies of the mind: rationality and the emotions, Cambridge, Cam-bridge University Press, 1999.
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componente pulsionale è meno evidente, il radicamento biologicomeno forte. Ma tutti i desideri sono caratterizzati da una compo-nente emotiva più o meno forte, da uno ‘stato viscerale’, cioè da unturbamento dell’omeostasi del corpo che indica alla mente, comesostiene Damasio, che il soddisfacimento di un desiderio noncomporta soltanto una valutazione prettamente cognitiva, non silimita a rispondere a una credenza. Eppure nelle stesse credenzepuò esistere una componente viscerale, il che le accomuna, alme-no in parte, alle pulsioni e ai desideri. Secondo Elster esistono in-fatti delle relazioni tra cognizione e stati viscerali o impulsi prima-ri: anzitutto uno stato viscerale può essere suscitato da una cre-denza quando questa implica una motivazione, un desiderio; in se-condo luogo, una volta suscitata, una credenza può modulare unamotivazione viscerale (per esempio, si può provare invidia e ver-gognarsene; un bevitore modifica l’immagine di sé quando si con-sidera un alcolista).Se le motivazioni, e con esse i desideri e la dipendenza chepossono stabilire, sono legate alla cognizione, il ruolo dei fattoricognitivi è invece meno rilevante quando si considerano le dipen-denze da sostanze d’abuso, il craving – il senso di compulsione alconsumo che secondo la classifica del DMS-IV accomuna gran par-te delle tossicodipendenze e che rappresenta il primo criterio dia-gnostico della sindrome da dipendenza. C’è inoltre una differenzatra forti desideri (craving) ed emozioni: le emozioni dipendonodalle credenze molto più del craving associato alla dipendenza edegli stati prodotti dalle droghe.Una forma di dipendenza è quella indotta dalla pubblicità alfine di orientare i desideri delle persone19. Si deve riconoscere cheil pubblicitario, per certi versi, è un manipolatore di cervelli quan-to un neurochirurgo, anche se i suoi attrezzi e i suoi strumenti so-no diversi – scriveva nel lontano 1957 «Advertising Age», la piùimportante rivista di pubblicità a livello mondiale. L’autore diqueste righe usava la metafora del neurochirurgo come un’iperbo-le, nello stile esagerato tipico della pubblicità che per vincere laconcorrenza deve cercare di colpire. A distanza di cinquant’anni,però, questo paragone non sembra più tanto iperbolico. Nel 2004
19 Cfr. A. Oliverio Ferraris, Propaganda e pubblicità: persuasori al lavoro, «Prometeo» (incorso di stampa).
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il neuroscienziato Read Montague20 riuscì a dimostrare l’esistenadi un divario sorprendente tra gusto e vista. Invitate a indicare aocchi bendati una preferenza tra due bibite concorrenti, la CocaCola e la Pepsi. La maggior parte delle persone che si sottoposeroal test si dissero più favorevoli al gusto della Pepsi che a quellodella Coca Cola. La stessa cosa però non si verificò quando quellestesse persone non più bendate espressero nuovamente il loro pa-rere: molti di coloro che alla prima prova avevano scelto la Pepsialla seconda affermarono di preferire la Coca Cola. Montague nededusse che il logo della Coca Cola era più radicato di quello dellaPepsi nell’immaginario dei consumatori e che la Pepsi doveva ac-contentarsi del secondo posto. La Coca Cola, nata molto prima del-la concorrente e tramandata da una generazione all’altra, si eraconquistata una ‘quota desiderio’ nel cervello dei consumatori.Questa conclusione non spiega però il motivo di un divariocosì sorprendente tra gusto e vista. Per capirne di più Montague èricorso alla risonanza magnetica. Seguendo l’attività cerebrale diun gruppo di volontari, egli osservò che quando una personaguarda l’immagine di un prodotto viene sollecitata una regione delsuo cervello caratteristica, la corteccia prefrontale mediana. Men-tre il test con gli occhi bendati coinvolge l’area cerebrale del co-siddetto nucleo accumbes (o striato ventrale) – una struttura cere-brale legata alla sensazione del piacere e del rinforzo – la cortecciaprefrontale mediana si attiva in rapporto a ricordi, sensazioni,sentimenti che in una persona sono connessi a quel prodotto (abi-tudini quotidiane, ricordi infantili, pubblicità, etc.) e che costitui-scono la spinta verso il desiderio: ancora una volta, motivazione edesiderio ci appaiono come due diversi aspetti della mente, pur setra loro intrecciati.
La fabbrica dei desideriI meccanismi della dipendenza, le basi cerebrali del rinforzo, icondizionamenti che strutturano motivazioni, credenze e desiderinon devono far passare in seconda linea il fatto che una delle ca-ratteristiche del desiderio è di essere concatenato con una serie diesperienze, credenze e punti di vista difficilmente riducibili a sin-gole entità, dotate di una propria autonomia. È possibile caratte-rizzare i singoli desideri, credenze, intenzioni, soltanto nell’ambito
20 Cfr. S.M. McClure - J. Li - D. Tomlin - K.S. Cypert - L.M. Montague - P.R. Montague, Neur-
al correlates of behavioral preference for culturally familiar drinks, «Neuron» 44 (2004),pp. 379-387.
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di una più vasta rete di atteggiamenti che conferiscono una certacoerenza a ogni singola intenzione, desiderio, memoria o persinopercezione, o che fanno capo a una logica interna, quella appuntoche implica che ogni singolo atteggiamento non possa essere scis-so dalla sottile e vasta rete di atteggiamenti che un individuo si èformato, nel bene o nel male, nel corso della sua esistenza.Il desiderio non è quindi soltanto una molla che si deve sca-ricare appieno affinché una persona si senta soddisfatta: d’altron-de, se si va oltre il desiderio-pulsione, ci si rende conto che la rea-lizzazione del desiderio è aperta a qualche compromesso, a con-trattazione. È quanto si verifica, ad esempio, nel campo delle scel-te economiche: in teoria si dovrebbe massimizzare il profitto, rag-giungere l’obbiettivo che comporti il ritorno più alto. In pratica,come indica Herbert Simon21, premio Nobel per l’economia, che haconiato il termine satisfice (accontentarsi), in opposizione a opti-
mize (massimizzare), la gente tende ad accontentarsi, piuttostoche a massimizzare, scegliendo un percorso decisionale che soddi-sfi la maggior parte dei desideri.Nel parlare dell’invidia Felice Cimatti ne illustra una caratte-ristica, quella legata al desiderare il desiderio22: ma la stessa defi-nizione è più prosaicamente il titolo di un best seller di sessuolo-gia23 che punta a far ritrovare ‘il brivido della passione’ e che indi-vidua alcuni ‘nemici’ del desiderio che possono essere sconfitti,magari anche attraverso il ricorso al Viagra, motore di passioni edesideri calanti. ‘Desiderare il desiderio’ rimanda però anche allasottile induzione cui sono oggi soggette le pulsioni, i desideri, leaspirazioni, le scelte. Il desiderio, infatti, non è una pulsione chesgorga autonomamente dall’Io senza subire condizionamenti e-sterni. Una sua caratteristica fondamentale è quella di essere ilfrutto di sottili pressioni che a livello conscio, e soprattutto incon-scio, portano continuamente a desiderare, spingono verso tra-guardi consumistici che mutano di continuo, verso desideri indottifin dagli anni dell’infanzia24, sotto la spinta di quei persuasori oc-culti che Vance Packard25 ha descritto in anticipo sui tempi.Nell’epoca dell’individualismo, inoltre, il desiderio è rivolto verso
21 Cfr. H. Simon, Reason in human affairs, Stanford, Stanford University Press, 1983.22 F., Invidia e autocoscienza. Storia innaturale di una emozione umana, in V. Gessa Kuro-tschka - G. Cacciatore (a cura di), Saperi umani e consulenza filosofica, Roma, Meltemi,2007, pp. 161-168.23 Cfr. W. Pasini, Desiderare il desiderio, Milano, Mondadori, 1999.24 Cfr. A. Oliverio Ferraris, Sindrome Lolita, Milano, Rizzoli, 2008.25 Cfr. V. Packard, I persuasori occulti, tr. it. di C. Fruttero, Torino, Einaudi, 2005
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la realizzazione dell’Io, o meglio della propria immagine, a partireda quella fisica, dal corpo. Costruire il proprio corpo, ‘scolpire gliaddominali’, dare risalto ad alcune parti con tatuaggi o piercing,può rappresentare un progetto centrale. Il corpo è al tempo stessoplasmato dalla nostra mente e dalla cultura in cui viviamo, sotto-posto a modifiche per potenziarne alcuni aspetti o per dargli unaforma che risponda ai nostri desideri: il corpo di una persona ano-ressica o di un giovane ‘palestrato’, il corpo ricoperto di tatuaggi oplasmato da diete e massaggi ci indica che esso esprime visioni delmondo e desideri.Tuttavia, accanto ai desideri che conferiscono al corpo unruolo centrale, al di là del suo richiamo sessuale, vi sono anche de-sideri centrati sull’esserci: ciò non riguarda oggi tanto o soltantolo status sociale, ma la presenza e diffusione della propria imma-gine, il comparire. Youtube, i clip scambiati attraverso i telefonini,i blog, la messa in rete delle proprie foto, testimoniano dell’aspira-zione a essere presenti sulla scena grazie alla propria immagine:una nuova dimensione rispetto al passato, un segno che il deside-rio evolve, condizionato, plasmato e indotto dalla cultura in cuisiamo immersi, dalla pubblicità centrata su modelli, ruoli, oggettiideali da forme di condizionamento, seduzione e insoddisfazioneche vengono create sin dagli anni della prima infanzia e che, inbuona sostanza, hanno al loro centro il consumo.


