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Jurgen C. Théming
(Dresden)

«Die Blume Heute schmilzt hinwegy
Paul Celans Signale zum Ertrinkenstod

Jo6trg Frohlich (Nordhorn) gewidmet

Abstract

Numerous readers of Celan, among them Giuseppe Bevilacqua and John Felstiner, have
pointed out diverse references to death by drowning. This biographical paper picks up
evidence systematically and chronologically, thereby rejecting any «special attraction» to
the element of water. By focussing Celan’s poem Kenotaph, we can see a clear connection
to the «Goll affair». Only in 1967, when the poem Brunnengriber was written, plans for death
by drowning became apparent. Such plans further developed in renditions of Dupin and
Rokeah. Gisele Celan-Lestrange’s graphic Les flots se fermant also deals with this issue. Ce-
lan’s personal statements before his death reveal a strong interest in Hélderlin.

I. Leben in Todesnahe

Giscle Celan-Lestrange verinderte nach dem Tod ihres Mannes den Ti-
tel ihrer Radierung Départ in Les flots se fermant. Sie erklirt also die haupt-
siachlichen Bildgehalte beider Titel fiir ungefihr deckungsgleich.

Paul Celan hat die Signale fiir seinen Tod im Wasser tiber einen lingeren
Zeitraum hin ausgestreut auf mehreren Ebenen!. Uber die existentiellen
momentanen Hilferufe hinaus kénnen in mehreren Texten Spuren von in-
sistierender Sinnfindung erkannt werden. Der einsame Sterbende ohne re-
ligiose Bindungen mag durch suggestive poetische Bilder vom Ur-Element
Wasser “Trostendes” erfahren haben. Das wird besonders deutlich in dem
Gedicht Amen des israelischen Lyrikers David Rokeah, das in Paul Celans
Ubersetzung wenige Wochen vor seinem Tod in der “Neuen Ziircher Zei-

! Ruven Karr hat z.B. ein Fragment vom Anfang der 1950er Jahte aus Band XI der
Historisch-kritischen Ausgabe (S. 492) ans Licht gebracht: “Sehr weit von hier lieg ich im
Todesteich / Die Blume Heute schmilzt hinweg”. Katt: Die Toten im Gespriich, S. 241.
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6 Jéirgen C. Thoming

tung” erschien. Ein Abschiedsgestus in einem auch deutschsprachigen Land,
doch nicht in der BRD oder in Osterreich.

Neben anderen haben Giuseppe Bevilacqua — ein Duzfreund Celans —
und Ruven Karr die indirekten Hinweise auf eine Selbsttétung beschrieben.
Ich referiere hier die Ergebnisse Wolfgang Emmerichs, der u.a. die Nihe
zu den Werken frih Gestorbener hervorhebt:

Vermutlich sah Celan sich auch immer, antizipierend, in einem Kon-
text mit all jenen geliebten und verehrten Menschen, die ungefihr im
gleichen Alter wie er, nimlich Ende Vierzig, aus dem Leben geschie-
den waren: Marina Zwetajewa, Sergej Jessenin [...] und Walter Benja-
min, die sich selbst den Tod gegeben hatten, und Ermordete wie die
Eltern und Ossip Mandelstam. Auch die Selbstmorde anderer von den
Nazis Verfolgter — Ernst Toller, Walter Hasenclever, Ernst Weil3, Ste-
fan Zweig, Klaus Mann — sind ihm wohl immer prisent gewesen.?

Ich fiige hinzu, dass Vincent van Gogh ein wichtiger Kiinstler fiir Celans
Leben war und dass er mit seiner Frau, der Graphikerin — sie hatte 1945 bis
1949 Malerei und Graphik studiert — im Mai 1964 das Van Gogh-Museum
in Amsterdam besuchte. Kann man die Bilder ansehen, ohne die Selbstto-
tung des 37-jihrigen Malers zu bedenken? Hier war das Olbild (73 x 60,5
cm) Pieta (1885) zu sehen, das der Maler nach einer Vorlage Eugene
Delacroix’ in Saint Rémy gemalt hatte: eine strahlend schwebende Maria in
blauen Gewindern mit der bewusst hasslich gemalten Leiche ihres Sohns
neben sich, van Goghs Selbstbildnis. Paul Antschel hatte einen Buntdruck
der Pieta 1938 in seinem Zimmer hingen; ein erstaunliches Bekenntnis ei-
nes 18-jihrigen jiidisch-gliubigen Gymnasiasten. Uber Griinde und mégli-
che Funktionen einer solchen Bild-Wahl gibt es noch keine Hypothesen.
Die (platonische) Freundin Edith Horowitz erwihnt es nur als Stimmungs-
element. Deren Hinweis aber, Celans Gedicht Kenofaph sei das erste Signal
fiir einen méglichen Tod durch Ertrinken?, soll hier Anlass sein, Kenotaph
niher zu analysieren.

II. Widerstands-Ironie: Kenotaph (1954)

Edith Silbermanns zusammenfassende Hypothese aber wiirde eine
Selbsttétungs-Depression vollig entpolitisieren: «Das Wasser scheint eine
besondere Anziehung auf ihn ausgetibt zu habeny*,

2 Wolfgang Emmerich: Pau/ Celan. Reinbek (3. Aufl.) 2001, S. 168.

3 Edith Silbermann: Begegnung mit Paul Celan. Erinnerung und Interpretation. Aachen (2.,
verind. Aufl)) 1995, S. 60 [zuerst 1987].

4Ebd., S. 69.
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«Die Blume Hente schmilzt himwegy. Panl Celans Signale zum Ertrinkenstod 7

Die beste Kennerin, auch der antisemitischen Stimmen im westdeut-
schen Feuilleton der 50er Jahre, Barbara Wiedemann, macht in ihren Stu-
dien indirekt auch deutlich, dass Kenofaph nicht hitte entstehen koénnen
ohne die niedertrichtigen Briefe der Goll gegen Celan im August 1953 und
ohne die Mai-Ausgabe 1954 des Merkur mit dem Artikel Fiinf junge Lyriker
eines Publizisten Hans Egon Holthusen:

Das Gedicht ist wohl das erste, das entstanden ist, nachdem Celan am
25.3.1954 den Rundbrief von Claire Goll |...] in Form des an den S. Fi-
scher Verlag verschickten Exemplars zur Kenntnis genommen hatte.

Dass der Dichter selbst diese Infamien vom August 1953 erst ein halbes
Jahr spiter lesen konnte, hat einen einzigen Grund: Keiner nahm diesen
malizidsen Schwachsinn ernst — aul3er Menschen mit antisemitischen Res-
sentiments. Celan schreibt am 26.3.1954 an seine Frau: «Aber niemand hier
nimmt das ernst, die Sache ist in der Tat in ihrer Schindlichkeit allzu durch-
sichtig. Ich denke nicht mehr daran» [iibersetzt]’.

Kenotaph setzt genau diese Einstellung um. Es ist eine Persiflage mit iro-
nischem Charme auf das verstiegene Holthusen-Geschwitz und die malizi-
Osen Ligen der Goll. Mit souverdnem ironischen Sprechen konnte der Ver-
fasser die erlittenen Verletzungen relativieren. Lange brachte er diese sich
selbst verleugnende Stirke nicht auf, sondern konnte nicht anders, als den
Aggressionen seiner deutschsprachigen Leserschaft und den unmotivierten
morderischen Nachstellungen der Goll unermiidlich argumentativ Wider-
stand zu leisten. Ein frither Tod war die sehr direkte Folge; nicht die Folge
der Czernowitz-Erlebnisse, sondern die der antisemitischen Anfilligkeiten
der kulturellen Eliteschichten seiner Zeit.

KENOTAPH

Streu deine Blumen, Fremdling, streu sie getrost:
du reichst sie den Tiefen hinunter,

den Girten.

Der hier liegen sollte, er liegt

nirgends. Doch liegt die Welt neben thm.

Die Welt, die ihr Auge aufschlug

vor mancherlei Flor.

Er aber hielts, da er manches erblickt,

5 Teilabdruck aus Holthusen, Ja #nd Nein, Minchen 1965, S. 154-165.

¢ Paul Celan: Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band. Hg. v. Barbara
Wiedemann. Frankfurt/M. 2003, S. 639.

7 Paul Celan — Giscle Lestrange. Briefwechsel. Brief 32.
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8 Jéirgen C. Thoming

mit den Blinden:

er ging und pflickte zuviel:

er pflickte den Duft —

und die’s sahn, verziehn es ihm nicht.

Nun ging er und trank einen seltsamen Tropfen:
das Meet.

Die Fische —

stieBen die Fische zu ihm?8

Es wiirde nicht verwundern, wenn Celan fir Holthusens beleidigende
Bezeichnung «Fremdling» im altgriechischen Kultur- und Worterbuch bei
barbaros und x¢énos nach lyrisch Bearbeitbarem gesucht hitte, um dann das
seltene Wort kenotdaphion zu bevorzugen. Da die Meeresnihe vorausgesetzt
wird und die 2. Zeile einen Gestus suggeriert, bei dem Blumen “hinunter”
geworfen werden, ist eine felsige Kiiste, an der griechische Sprache verstan-
den wird, naheliegend.

Im 7. und 6. Jahrhundert v.u.Z. haben die griechischen Flotten nicht
nur das dstliche Mittelmeer kolonisiert, sondern der Pontos Euxeinos — iro-
nisch fur “Gastlichkeit” — besteht an seinen Kiistenstreifen zu %4 aus ioni-
schen Kolonien. Das Miindungsgebiet des Dnjestr ist die Kolonie Tyras,
am Dnjepr liegt Olbia, die siidliche Krim und der gesamte Schwarzmeer-
streifen zwischen Phasis und Bosporus ist ionisch. Zwischen Donaudelta
und Bosporus wechseln ionische und dorische Kiistenkolonien ab. Die
Schwarzmeerkiisten blieben mindestens bis zur Mitte des ersten Jahrtau-
sends n.u.Z. rémisch-ostromisch. Dieses Meer etlebte Antschel als schicksal-
bestimmende Region seiner friheren Twen-Zeit. Kenotaph scheint hinzuzu-
fiigen, dass er die 1000-jahrige griechisch-rémische Geschichte um den
Pontos auch als seinen eigenen kulturhistorischen Hintergrund sah, dhnlich
wie es z.B. der von Celan iibersetzte Ossip Mandelstam empfindet, der mit
seinem Gedichtband T7istia selbstverstindlich auf Ovid anspielt, der nach
achtjahriger Verbannung aus Rom im Exil in Tomi am Schwarzen Meer 18
n.u.Z. starb.

Der von Holthusen als «Fremdling» beleidigte Dichter kénnte hier also
“heimisch” sein und den Spief umdrehen gegen die keltischen und germa-
nischen Barbarenstimme der Frithzeit.

Die ersten Zeilen von Kenotaph beginnen mit einer kunstvollen Blumen-
metaphorik, die das ganze Gedicht bestimmt. Sofort wird auch klar, dass es

8 Die Gedichte aus Barbara Wiedemanns Ausgabe von 2003 weise ich nicht einzeln
nach. Vgl. Anm. 6.
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«Die Blume Hente schmilzt himwegy. Panl Celans Signale zum Ertrinkenstod 9

sich nicht um einen Toten handelt. Das leere Grab ist auch eine sarkastische
Replik auf Holthusens «Wesen, die es nicht gibt». Die Blumen des Fremd-
lings stehen metaphorisch fiir Dichtung. Es sei nur erinnert an die griechi-
sche Blite, dnthos, die gesammelt zu anthologia wird, oder an Baudelaires be-
kanntes Buch Les fleurs du mal.

Celan unterscheidet zwischen Blumen und «manchetlei Flot, den Bar-
bara Wiedemann als Nietzsche-Zitat identifiziert hat: Die Kunst muss
manchmal herhalten als «Flor des unreinen Denkens», um den Alltag er-
traglich zu machen. Es geht, selbstbewusst und wahrheitssuchend, um Ce-
lans eigenes Dichten. Anspruchsvoll reflektierend und mit innovativer Spra-
che stellt sich der Autor Gedichte vor und schlief3t bewusst die Augen vor
der Poesie des Mainstream. Aus dieser Vorstellung des Blindseinwollens
gelingt Celan ein unvergleichlich neuartiges und nicht abnutzbares synis-
thetisches Bild: «er pfliickte den Duft» — 1957 fand der Dichter zum Ge-
dicht Blume das schone Bild «Blume — ein Blindenwort».

Die mit ironischem Charme gesponnene Leichtigkeit von Kenotaph, das
als Antwort auf eine Krinkung gelten soll, ist bis in die Erstveroffentlichung
hinein durchgehalten. Es kann kein Zufall sein, dass Celan das Gedicht am
Ort des Verlages der Goll veroffentlichte: Maria und Franz Vetter Verlags-
buchhandlung, Thal / St. Gallen. Am 25.12.1951, am geheiligten Tag christ-
licher Geschenke, hatte Franz Vetter dem Ubersetzer von Yvan Golls Chan-
sons Malaises einen markant krinkenden Absagebrief — wahrscheinlich von
der Goll diktiert — geschrieben. Im hortulus, St. Gallen, wurde Kenotaph im
September 1954 veroffentlicht.

In Celans wichtigstem Satz, «er pfliickte den Duft», geht es nicht um
Motiv-Variationen der alten Bilder, so halt der Sprechende seinen banalen
Kritikern vor, es geht um einen Qualititssprung des lyrischen Sprechens,
der dem Dichter so oft gelungen ist. Die westdeutschen Literaturkritiker
sind gemeint und auch die Goll mit ihrer vollig einseitigen Sicht — aus-
schlieBlich fixiert auf die Gedichte Yvan Golls, die sie sogar verfilscht —:
«und die’s sahn, verziehn es ihm nicht.

Neben der dichterischen Fahigkeit, «den Duft zu pfliicken», schreibt sich
Celan noch die Fahigkeit zu, «zur Tiefe zu gehny.

Das poetologische Bekenntnis «Streu deine Blumen [...] den Tiefen hin-
unter» am Anfang von Kenotaph suche ich hier weniger auf Georg Heyms
«lLa} mich zur Tiefe gehn» zu beziehen, obwohl Celan hier 1951 mit einer
bemerkenswerten Inversion tibersetzt: «laisse-moi au fond allery’. Ich ver-

9 Wie Anm. 7, Brief 106.
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suche vielmehr einen Meridian zu Ossip Mandelstam (1891-1939) hervor-
zuheben. Barbara Wiedemann und John Felstiner machen unabhingig von
einander darauf aufmerksam. Celan Ubersetzt 1959 DIE FREIHEIT, DIE DA
DAMMERT, LASST UNS PREISEN aus dem Band T7istia, St. Petersburg 1922.
Die Vorstellungssuggestive'’ «dimmern, als Schiff «zur Tiefe geheny, «die
Erde schwimmt kénnen sowohl positiv als auch negativ besetzt sein. Die
Zeitenwende der russischen Revolution ist noch nicht entschieden 1922:
«Nun, wir versuchen es: Herum das Steuerl». Celan verwendet die nach
Mandelstam zitierte Redewendung in der Mittelzeile des Gedichts:

Wer, Zeit, ein Herz hat, hort damit, versteht:
Er hort dein Schiff, Zeit, das zur Tiefe geht.!!

Diese Tiefe-Metaphorik beherrschte schon Celans Wiener Rede Edgar
Jené und der Traum vom Tranme vom April 1948:

— Ich soll ein paar Worte sagen, die ich in der Tiefsee geh6rt habe |...]
— Ohne Zahl waren diese Stralen [...] jede bot mir ein anderes Au-
genpaar, die schone Wildnis auf der anderen, tieferen Seite des

Seins zu betrachten.

— blicke ich einer neuen Helligkeit ins Auge. Sie sieht mich seltsam
an [...] lebt sie jedoch jenseits der Vorstellungen meines wachen
Denkens [...] und sie ist von Gestalten bewohnt, die ich nicht
wiedererkenne, sondern erkenne in einer erstmaligen Schau.

— mein Gehor ist hintibergewandert in mein Getast, da wo es sehen
lernt; mein Herz erfihrt, nun, da es meine Stirn bewohnt, die Ge-
setze einer neuen, unausgesetzten und freien Bewegung.'?

Das Ende der dritten Kenotaph-Strophe zeigt die iibelwollenden Kiritiker:
«verziehn es ihm nicht». Der Sprechende antwortet in der letzten Strophe
nicht mit dem erwarteten Pathos des Gekrinkten, sondern entschlief3t sich
zu sarkastischer Ironie, die sich naiv stellt: Sollten die Kritiker gedacht ha-
ben, ich wiirde mir vielleicht das Leben nehmen, so antworte ich mit einer
ironisch pointierten Wassertod-Szene. Da ich als Autor angeblich nur eine
«nnere Wirklichkeit» etlebe und mit einer «Mythologie von Wesen, die es
nicht gibt»" befasst bin, miissten die Fische im Meer die Probe aufs Exempel

10 Ich entleihe den Terminus “Vorstellungssuggestiv’ Anton Marty (Psyche und Sprach-
struktur. Bern 1940).

11 Paul Celan: Gesammelte Werke in sieben Binden. Frankfurt/M. 2000, Bd. 5, S. 103.

12 Paul Celan, Gesammelte Werke in fiinf Binden. Frankfurt/M. 1986, Bd. 3, S. 155-158.

13 Barbara Wiedemann: Pau/ Celan. Die Goll-Affare. Dokumente zu einer “Infamie”. Frank-
furt/M. 2000, S. 206-208.
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«Die Blume Hente schmilzt himwegy. Panl Celans Signale zum Ertrinkenstod 11

abgeben. Fine Selbsttotung wird nur fir denkbar mdéglich gehalten, eine
Androhung ist es nicht, eher ein — stolzer — Hilferuf an Freundinnen und
Freunde.

III. Rimbaud: Le bateau ivre (1957)

Die seelische Stirke und besonnene Widerstandskraft, die Paul Celan
1954 in Kenotaph zeigt, ist auch noch 1957 bei der Ubertragung von Rim-
bauds Le Batean ivre (1883) und in der Begeisterung tiber das Gelingen am
Werk. Fir den Insel-Verlag hatte schon K. L. Ammer 1908 Rimbaud tber-
setzt, und dessen Villon-Ubersetzung regte Bertolt Brecht an. Dass es zum
Dickicht der Stéidre (1923) und zur Drejgroschenoper (1928) Plagiats-Arger gab,
schreckte 1957 weder den Verlag noch den Ubersetzer ab.

Celans Ubertragung schuf wirkmichtige Bildsequenzen, die im Bewusst-
sein des Autors selbstsuggestive, aber doch auch realititsfundierte Fihlwei-
sen dem Meereselement gegentiber auslsen konnten.

Der letzte deutschsprachige Schriftsteller, der Lyrik als Seinsgrund noch
zu leben wagte, fand bei dem jungen Rimbaud eine zentrale Metapher fiir
sein Leben und Sterben.

Et des lors, je me suis baigné dans le Poéme
De la Mer, infusé d astres, et lactescent,

Des Meers Gedicht! Jetzt konnt ich mich frei darin ergeben.
Griinhimmel trank ich, Sterne, taucht ein in milchigen Strabl.

O gue ma quille éclate! O que jaille a la mer!
O du mein Kiel, gersplittere! Und iiber mir sei Meer!

Und gib es in Europa ein Wasser, das mich lockte,

s0 wars ein schwarzer Tiimpel, kalt, in der Dammernis,
an dem dann eins der Kinder, voll Tranrigkeiten, hockte
und Boote, falterschwache, und Schiffchen segeln liefs'.

Le Batean ivre muss keineswegs fur eine Dichtung von Untergiangen oder
gar vom “Untergang” gehalten werden, wie Joachim Seng in seinem scho-
nen Hssay fiir die Insel-Ausgabe 2008 zu zeigen versucht'*. Jeder Gedanke
an personliches Weiterleben nach dem Tod ist negiert. Der Gedanke, dass
es Kinder geben wird, lenkt vom eigenen Sterben ab, und in der letzten
Strophe scheint das Batean weiterzufahren wie “lebend”.

14 Arthur Rimbaud: Das trunkene Schiff | Le Batean ivre. Ubertragen von Paul Celan. Hg.
v. Joachim Seng. Frankfurt/M. u. Leipzig 2008 (Insel-Buchetei Nt. 1300).
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12 Jéirgen C. Thoming

Wie stellt aber Celan Rimbauds Tote, die im Wasser treiben, vor? Sie
ziehen zum Schlafen:

Des noyés descendaient dormir, a reculons! |...]
ein Leichnam um den andern, der riicklings schlafwdirts 30g.

In der letzten Strophe indert der Ubersetzer absichtlich:

[...] Za Mer
[-..] o2, flottaison biéme
Et ravie, un noyé pensif parfois descend.

Das tbertriebene “ravie”, das trockene “pensif” ersetzt Celan durch be-
sonders treffende “deutsche” Wérter im Sinne einer burgerlichen Kultur
des 19. Jahrhunderts mit “selig” und “versonnen”. Der wenig reprisentative
einzelne Leichnam wird durch eine Vielzahl ersetzt, und Celan verwendet
seine geliebte Wendung vom “zur Tiefe gehen”.

und konnt die Wasserleichen zur Liefe geben sehen:
ein Treibgut, das versonnen und selig war und fabl.

IV. Tiibingen, Jdanner (1961)

Die mokante Ironie in Kenotaph — «stieBen die Fische zu ihm?» — und die
sarkastische Ironie in Tzbingen, Janner — «Besuche ertrunkener Schreiner —
sind beide von den Folgen der Goll-Invektiven beeinflusst.

TUBINGEN, JANNER

Zur Blindheit uber-

redete Augen.

Thre — «ein

Ritsel ist Rein —

entsprungenes» —, ihre

Erinnerung an

schwimmende Holderlintirme, méwen-
umschwirrt.

Besuche ertrunkener Schreiner bei
diesen
tauchenden Worten:

Kame,

kidme ein Mensch,

kidme ein Mensch zur Welt, heute, mit
dem Lichtbart der

Patriarchen: er durfte,

Studia austriaca XXI117 (2016)




«Die Blume Hente schmilzt himwegy. Panl Celans Signale zum Ertrinkenstod 13

sprich er von dieser
Zeit, er

durfte

nur lallen und lallen,
immer-, immer-
zuzu.

(«Pallaksch. Pallaksch.»)

Der Autor hatte im Januar 1961 Touristen-Ansichtskarten vom Neckar
mit dem Holderlinturm gekauft und verschickt. Es entstanden danach die
Genre-Bilder der ersten Strophe, die aber nur durch das Sich-blind-Stellen
verantwortbar sind, ebenso wie das Rekurrieren auf den Inbegriff Holder-
linschen Dichtens, «Reinentsprungenesy». Deshalb wird die erste Strophe
durch das hessische “Jinner” des Hélderlin-Zeitgenossen Georg Bilichner
(1813-1837) relativiert oder dementiert'.

Ob das Bild der schwimmenden Tiirme — obgleich nur ein Turm existiert
— in sehr zurtickhaltender Symbolik Holderlins Verwirrung ins Bild bringt,
ob das Nicht-mehr-Unterscheiden von “ja” und “nein” als «Pallaksch», ob
das Denken “zweier Welten”, die auch bei Celan vorkommen, schon in der
Anfangsphase latent sind, ist sehr fraglich.

Das Genrebild ist nicht charakteristisch fiir Celan, aber das Wortspielen
in der zweiten Strophe, was auch eine ironisierende Funktion hat, sogar eine
selbstironische. Denn nach der Idylle des von M&wen umschwirrten
Turms, gespiegelt vom Neckar, nach dem Zitat vom «Reinentsprungenen»
erlaubt sich der Sprechende ein Scherzwort Giber seine eigene Intention “zur
Tiefe zu gehen” in der letzten Strophe, zur Tiefe im Sinne Holderlins und
Biichners und Georg Heyms und Ossip Mandelstams. Die «tauchenden
Worte» werden “zur Tiefe gehen”, nicht ohne selbstironisch relativierend
von «ertrunkenen Schreinern» zu sprechen, die hier einzufithren keinerlei
Anlass besteht auf3er dem Unwiderstehlichen von Wortspielen und womdog-
lich — mit psychoanalytischer Hypothese sichtbar gemacht — die Sehnsucht
nach eigenen Helfern.

Die verstindnisvollen Hoélderlin-Helfer, das Schreiner-Ehepaar Zim-
mer, Bursagasse 6, und der Hélderlin-Portritist Johann Georg Schreiner:
Der Autor stellt sie als «ertrunken» dar; er selbst vermisst Helferinnen und
Helfer und muss einen Bettelbesuch bei dem Publizisten und Gelehrten

15> Es wird oft darauf hingewiesen, dass Celan auBler der Winterkilte und aufBler der
Biichner-Welt auch noch des Datums der Wannseekonferenz 1942 eingedenk sein wollte.
Was immer die Intentionen gewesen sein mégen — es ist dem Dichter nicht gelungen, das
im Gedicht auszudriicken.
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Walter Jens machen, der dann — viel zu spit —im Sommer 1961 ein Plidoyer
tir Celans Gedichte ver6ffentlicht.

V. Brunnengraber (1967)

Das Genrebild vom Neckar 1961 — verglichen mit dem des Berliner
Winters 1967 — ist distanziert analytisch. Das apokalyptisch visionire Me-
lancholie-Bild im Stil des osteuropidischen 19. Jahrhunderts lisst schon jeg-
lichen Lebenswillen vermissen.

BRUNNENGRABER im Wind:
es wird einer die Bratsche spielen, tagabwirts, im Krug,

es wird einer kopfstehn im Wort Genug,
es wird einer kreuzbeinig hingen im Tor, bei der Winde.

Zwischen moll-getonter Tanzmusik, Brunnenwinde und Kruzifix mel-
det sich der 47-jahrige Sprechende mit einer Variante der Jesus-Worte am
Kreuz «Consumatum est»: «Genugy.

Celan hatte die Hinrichtungsstatte Plotzensee besucht und Elisabeth und
Heinrich Hannovers Dokumentation eines politischen 1 erbrechens gelesen, die
den Mord an den Reichstagsabgeordneten Rosa Luxemburg und Karl Lieb-
knecht 1919 durch deutsche Soldaten beschreiben. Die von Celan verehtte
Rosa Luxemburg wird in seinem Gedicht DU LIEGST (23.12.1967) als Tote
treibend auf dem Landwehrkanal gezeigt.

Wenige Wochen zuvor hatte Celan den Freund Petre Solomon in Buka-
rest an den Tod der ruminischen Freundin Lia Fingerhut durch Ertrinken
vor der israelischen Kiiste erinnert. Dieses lang zurtickliegende Ereignis war
dem Schreibenden erschreckend nah vor Augen: «lia, Lia, noyée, noyée.
Vanités des écritures»'®.

Sein Westbetlin-Eftlebnis Ende 1967 bestirkt Paul Celan anscheinend
darin, sich den Tod zu wiinschen. Am christlichen Weihnachtstag erdenkt
er sich Brunnengriber, lesbar, historisch, als Brunnenbauer in der alten Buko-
wina, lesbar prihistorisch, als Reste einer alten Bestattungskultur. Sein eige-
nes «Genugy ist in das Bild hineinmontiert.

Seit Gerhart Baumanns Bericht Giber seinen Besuch, zusammen mit Paul
Celan, im Elsass — das an die Bukowina erinnerte — zum Isenheimer Altar
von Matthias Grunewald in Colmar wissen wir, was flir den lebensmuden

16 Petre Solomon: Panl Celan. 1. 'adolescence d’un adien. Paris 1990. (Brief v. 23.11.1967).
Manchmal wird ASCHENGLORIE mit dem Tod durch Ertrinken in Zusammenhang ge-
bracht, weil es in den Wochen nach dieser Todesnachricht 1964 entstand. Von diesem Tod
ist in dem Gedicht nicht die Rede, er wird — Aschenglorie — vorausgesetzt.
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Celan «Es ist genugl» hie3. Nach langem Betrachten des gemalten weltbe-
kannten Jesus-Corpus wollte Celan den Raum verlassen und murmelte fiir
sich «Es ist genugy'’.

In BRUNNENGRABER bringt die zweite Zeile mit praktischer Hervorhe-
bung das Wort «Genugy» in Stellung, nachdem ein Reim gefunden ist mit
«Krugy. Eine alltigliche Kopfsteh-Redensart wire zu diirftig innerhalb die-
ser pathetisch visionidren Zeilen. Georg Biichners Satz am Anfang des Lenzg
liegt nahe:

Midigkeit sptrte er keine, nur war es ihm manchmal unangenehm,
dass er nicht auf dem Kopf gehn konnte.

Ich schlage deshalb vor, die nicht weiter begriindbare Hypothese zu er-
wigen, ob nicht zur genannten «Winde» ein Ziehbrunnen gehort und ob
nicht der Lebenstberdriissige sich in den Brunnen stiirzen will kopfuber.
Das bleibt gewiss vage.

Das Brunnengriber-Gedicht dementiert ein Fortschreiten der Zeit und
suggeriert eine Wiederholung der permanenten Verwundungen durch 12
Monate hindurch. Das sich wiederholende Jahr ist nur scheinbar «jungy, es
Offnet sich dem Sprechenden als Grab:

Es 6ffnet sich dir, junger
Griber-

brunnen,

Zwolfmund.

V1. Du wirfst mir Ertrinkenden Gold nach (1969)

Im August 1969 bezeichnet sich der Sprechende wie selbstverstindlich
als «Ertrinkenden»:

DU WIRFST MIR Ertrinkendem
Gold nach:

vielleicht 1463t ein Fisch

sich bestechen.

Gib mir, Tod,

meinen Stolz.

Es geht um den Ehering, den vielleicht Gisele de Lestrange gekauft hatte
(Heirat 23.12.1952), und den der Ehemann am 4.8.1969 ablegte. In dem

17 Gerhart Baumann: Erinnerungen an Paul Celan. Frankfurt/M. 1986, S. 47 f.
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Gedicht GOLD vom 12.4.1969 schien es noch darum zu gehen, eine kon-
kurrierende Liebe zurtckzudringen:

sternverseucht legt sich ein Moor infesté d’étoiles, un marais
um eine der Kiefern se dispose autour de 'un des pins,
[Celans Ubersetzung]'8

Der Autor inszeniert 1969 einen Riuickfall in surrealistisches Sprechen.
Das im Prisens gehaltene Gedicht iiberrascht mit zwei futuristischen Zei-
len, deren Realititsgehalt niemand dem Sprechenden abnimmt, zumal er
niemals einen Bart getragen hat:

es werden die Kampfgrillen kommen,
aus meinem Bart,

Es scheint aussichtslos zu sein, die konkurrierende Liebe abzuwehren
und sich fir den Ehering der ersten Zeile zu entscheiden. Um rationales
Gehirn-Denken zu relativieren und Gesamtkorper-Reagieren anzusprechen,
entschlieBt sich der Autor fiir einen (manierierten) Neologismus: «Denkkie-
men» / «ouies a pensety:

vor den Denkkiemen steht schon
die Trine.

Der Einfall «Kiemen», der nicht im geringsten ins Bildfeld passt, weil
damit Unterwasser-Lebewesen vollig neu eingefithrt wiirden, muss nicht
angesprochen werden.

Die maliziése Fabel Du wirfst mir Ertrinkenden | Gold nach ist von den An-
gehorigen Gisele Celan-Lestrange und Eric Celan bei der von ihnen veran-
lassten Edition Zeitgehift nicht unterdrickt worden, sondern nur um die
Schlusszeilen mit dem existentiellen Pathos «Gib mir, Tod, meinen Stolz»
gekiirzt. Dadurch wurde die Aussage noch weniger verstindlich als im voll-
stindigen Text. Denn wozu hitte ein Fisch durch Gold bestochen werden
konnen? Damit Fische den Ertrinkenden retten? Damit sie den Ertrinken-
den angreifen? Das Verb passt keinesfalls zum Gedanken, Leben zu retten.
Die Unterstellung des zweiten Satzes bleibt ganz indiskutabel. Die Meta-
phorisierung des Eherings bleibt ein Einfall purer Verzweiflung. Eine Bitte
um weiteres Zusammenleben, eine argumentative Kritik am Verhalten der
Ehefrau lassen sich durch eine ironische Unterstellung von “Bestechung”
nicht ausdrucken.

18 Wie Anm. 7, Brief 649.
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Entlastend wire gewesen, Celan als von einem Supervielle-Gedicht Ver-
fihrten anzusehen:

Schiffbruch.

[-]

Ein Mann im Meer reckt die Arme, ruft: «Hilfel»

und das Echo erwidert: «Was verstehen Sie darunter?»'”

VIL. Dupin: Je me jetterats debors (1970)

Fir einen Bonner Ausstellungskatalog tibersetzte Paul Celan Anfang
1970 Gedichte von Jacques Dupin (1917-2012). Der Lyriker arbeitete auch
als Kunsthistoriker, so dass sich Interessen mit denen des Ehepaars Celan
tberschnitten. Das emotionskarge Referieren und der lakonische Stil des
Freunds kamen Celan entgegen, der sich die 16 Gedichte selbst aussuchte
und mit dem Verfasser besprach™.

Der Zyklus-Titel musste Celan in seinen letzten Lebenswochen anzie-
hen: La nuit grandissante. Und er zeigt nochmals seine iibersetzende Sprach-
kraft: Die Nacht, grifSer und griffer. Am Anfang geben die zweistimmig Spre-
chenden wie am Lebensende den Inbegriff ihres Lebens-Sinns zurtick an
den Kreis sich liebender Menschen in der Hoffnung, dass sie etwas aussiden
konnten. Paul Celan spricht mit den Worten des Freunds und mit seinen
eigenen ein dezidiert bescheidenes Vermichtnis fiir Freunde und Familie
und mogliche Leser/innen.

De retour parmi vous In eurer Mitte, wieder
le dépbt dont jai la garde ist da das Teil, das mir anvertraute,
est-il visible dans son tourbillion? sichtbar in seinem Wirbel?
Parmi vous, et ne servant 2 rien In eurer Mitte, zu nichts nitze.
Qu’au désordre, Als zur Nichtordnung,

qu’aux semailles [...] als zur Aussaat [...]*!

In dem groB3en Sehnsuchts-Gedicht um einen rausch-dhnlichen gemein-
samen Tod sprechen Dupin und Celan von unterschiedlichen Intentionen.
Dupin sagt: «Ich wiirde mich hinausstiirzen». Celan scheint die Differenz
zwischen Autor und lyrisch Sprechendem aufzuheben und formuliert eine
Prophezeiung: «Ich werde mich hinausstirzen».

19 Jules Superville: Gedichte. Ubertragen von Paul Celan. Frankfurt/M. (Insel-Biicherei
932).

20 'Thomas Heck: Letzte Spuren. Jacques Dupin und Jean Daive. In: “Fremde Nihe”, S. 574.

21 Wie Anm. 11, Bd. 4, S. 716 £.
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Je me jetterais dehors

si ¢’était moi seul, cet amour compact,
tenons et mortaises,

dans le milieu du monde

arrété,

toute sa force est dans le front bas

et la corne enroulée du bélier,

il charge, — comme si ¢’était moi

sa prison, non la limite errante et la soif

du ravin ou je me jetterais

si son sang sa laine noire

s’agitaient au vent du ronciet,

Ich werde mich hinausstirzen:

wire ich, ich allein

diese kompakte Liebe

— Zapfen und Zapfenl6cher —

in der Mitte der still-

stehenden Welt,

all ihre Kraft,

ist in der niedrigen Stirn

und dem gewundenen Horn des Widders,

er sto3t zu — als wir ich

sein Gefingnis und nicht Wandergrenze
[und Durst

der Schlucht,

in die ich mich stiirzen wiirde,

wenn sein Blut, seine schwarze Wolle
rege wiirden im Wind, der vom

[Brombeerstrauch kommt,
wenn sie sich vermischten, jih,
mit dem Wildbach.22

[se mélaient

a I’eau du torrent soudain

Dupin erfindet als Erganzungsprinzip einen allegorisch gedachten Wid-
der, «qui chargey, der sich aggressiv aufladt und den Sprechenden irrtiimlich
als Gegner ansieht und bekampft. Der «Durst der Schlucht» ist ein allge-
mein gehaltenes Bild. Die Schlucht zieht alles Wasser der Umgebung an,
“ravin” kann nicht ohne “ravine”, den Schluchtensturzbach, gedacht wer-
den®. In seiner blinden Wut kénnte der rasende Widder seinerseits in die
Schlucht stiirzen, in die der todesbereite Angegriffene ohnehin sich stiirzen
will. Denn die Bedingung dafiir wire erfillt, dass das Blut des sterbenden
Widders sich vermischte mit dem des vermeintlichen Gegners. Der Ster-
bensbereite, der die Bilder erfindet, sucht die Bitternis des Sterbens zu redu-
zieren (fur sich und die Leser/innen): Ein Brombeer-Geruch wird sugge-
riert — weille Bluten oder schwarze Friichte, stark duftendes Grinblatt —,
ein “betdubender” Geruch sozusagen, der den jihen Ubergang in das schiu-
mende — wenn auch tédliche — Sturzbachwasser wenig fithlbar machte und
das Sterben zweier Wesen sowohl deren jeweiligem Bewusstsein als auch
der realititssuchenden — gar mitleidenden — Aufmerksamkeit der Leser/in-
nen entriickte.

Wenig befriedigend erscheint eine solche Lesart, die als erkenntnisleiten-
des Interesse hauptsichlich die moglichen Intentionen eines Autors zu re-
konstruieren sucht, der sich kurze Zeit nach dieser Ubersetzung selbst tétet.

2Wie Anm. 11, Bd. 4, S. 742 £.
2 Sieghild Bogumil (Ortswechsel, S. 164) weist auf Dupins Heimat Haut-Ardeche hin.
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Die moglichen Intentionen Jacques Dupins kénnten — «mit wechseln-
dem Schliissel» — weniger auf einen rauschihnlichen Tod als vielmehr auf
den Rausch im Leben, auf “la petite mort” des Orgasmus zielen. Das In-
kognito des allegorischen Widders ldsst eine mehr erotische Lesart dieses
Dupin-Gedichts zu, die mit einem orgiastischen Rausch endet.

Die Anfangsthese setzt die Denkmdglichkeit einer «amour compact» in
einer einzelnen Person. Die Liebe spielte nicht paarweise, sondern vollzoge
sich in jedem Einzelmenschen partnerlos. Der Mythos Platons vom Kugel-
menschen wire eine Variante, wenngleich sie als gliicklich bezeichnet wer-
den. Und Dupins angedeuteter Mythos einer nicht bipolaren Liebe schildert
ja den ungliicklichen «Kompakt-Liebe»-Menschen, der den Tod zu suchen
scheint oder etwas lebensgefihrlich aulerhalb der tblichen «amour com-
pact» versuchen will: «dehors». Fir den stillstehenden Mechanismus der
Welt sind zwar «tenons» und «mortaise» gedacht, Zapfen und Zapfenoft-
nung, aber wie aus populiren Lehrbiichern des Freudianismus entnommen,
handelt es sich anscheinend in Sonderheit um den weltbewegenden Mecha-
nismus des sexuellen Spiels. An kuriosen Potenzsignalen des allegorischen
Widders werden kuriose sexuelle Anziehungskrifte zwischen Menschen ins
Spiel gebracht. Dass zweckfreie Sexualitit durch Tier-Allegorik ins Bild ge-
setzt wird, darf nicht verwundern: die einschligigen Bilderwelten Hans
Henny Jahnns (1894-1959) entfalten sich (Medea, 1926 — Perrudja, 1929 —
Fluss obne Ufer, 1949-61) seit der Jugendzeit Antschels und Dupins.

Bei den drei Grunden dafiir, dass «son sang» und «sa laine noire / s’agi-
taient», bleibt die «limite errante» undeutlich. Es wird mit einem charakte-
ristischen Celan-Kompositum-Anteil, «Wandergrenze» tibersetzt. Der Hau-
figkeits-Index Nielsen / Pors™ weist 25-mal das Vorstellungssuggestiv “wan-
dern” auf. Dieser biografisch ausgerichtete Deutungsstrang soll hier nicht
weiter verfolgt werden.

Die dritte Strophe kann sicherlich ohne Hirte auch als Orgasmus-Spiel
gelesen werden. Das sexuelle Moment wird noch betont, wenn man ein
Selbstzitat Celans hervorhebt: «l charge» — «er stoB3t zu». Der Meridian weist
auf die Schlusszeile des merkwiirdigen Gedichts Entschlackt, entschlackt. Die
am 21.4.1967, dem Tag, an dem zuerst am Abendhimmel das Sternzeichen
Stier sichtbar wird, entstandene Zeile «und stieBe zu, stieBe zu» suggeriert
eine Art Doppelmord:

24 Karsten Hvidtfelt Nielsen u. Harald Pors: Index gur Lyrik Panl Celans. Minchen 1981,
S. 262.
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Wenn wir jetzt Messer wiren,

blankgezogen wie damals

im Laubengang zu Paris, eine Augenglut lang,
der arktische Stier

kime gesprungen

und bekrénte mit uns seine Horner

und stieBe zu, stieBe zu.

Barbara Wiedemann bezieht das “damals’™ auf 1948 in Paris, nennt aber
mit La Contrescarpe auch 1938/1939 mit den Pawlownien des Platzes La
Contrescarpe und denen im Jardin des Tuileries. Die messerférmigen Frichte
stehen im Fokus. Die beteiligten Personen —immerhin nimmt der Stier zwei
auf die Horner — verschweigt der Autor. Er deutet einen Meridian an zum
Gedicht Ins Nebelhorn, das 1950 im Tuilerien-Park entstand. Die beiden Pro-
tagonisten scheinen identisch zu sein mit denen aus Entschlack?, entschlack?.
Hier soll es nur darauf ankommen, Celans Vorstellung von 1967 zu beto-
nen, den gemeinsamen Tod mit einem anderen Menschen sich vorstellen
zu konnen. Fir Literaturhistoriker ist das Beispiel Heinrich von Kleists und
Henriette Vogels von 1811 immer prisent.

Ein gedoppeltes «Entschlackt» ist zweifellos eine sarkastische Uber-
schrift. Sie verhohnt medizinische psychophysische Methoden und stellt als
Ergebnis, andernorts auch «zerheilt» genannt, eine latente Todesbereit-
schaft dar, die nur den Nachteil hat, dass sie eine unbeteiligte Person mit in
den Tod wunscht.

VIIL. Rokeah: Tage in der Fremde — Amen (1970)

Der israelische Lyriker David Rokeah (1916-1985) war fast ein nachbar-
licher Landsmann von Paul Celan. Er stammte aus Lvuv, das keine 230 km
von Czernowitz entfernt liegt. Nach einigen Gefilligkeits-Ubersetzungen,
deren eine Rokeah zu Recht kritisierte, weil Celan darin auch seine eigene
Geschichte spiegeln wollte, gab es eine lingere Schweigezeit zwischen bei-
den. Rokeah hielt dann in Tel Aviv am 15.11.1969 die Einfihrung fiir die
Celan-Lesung, besuchte den Kollegen in der zweiten Februarhalfte 1970 in
Paris, also fast am Ende von dessen verbliebener Lebenszeit. Die beiden
Gedichte Rokeahs, die Celan fir die “Neue Zircher Zeitung” Gbersetzte,
beschrieben annihernd sein eigenes augenblickliches Fithlen, nachdem er
die morderische Sehnsucht, zu zweit zu sterben, anscheinend tiberwunden
hatte.

Die schnelle Reise — Pferde bleiben angespannt vor der Herberge — kann
fir ein ganzes Leben stehen, in dem nur wenige Fragen beantwortet werden
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konnten. Die archaisierenden Reisebilder mit Pferden sind auch in Celans

eigenen Gedichten nicht selten.

Tage in der
Fremde — Blittern
entgegengehalten

aus einem Kindheits-

Diarium. Schnelle

Pferde, die vor der Herberge halten:
Schalom dem Herbei-

gerittenen. In meiner
Satteltasche: Fragen,

die zu beantworten ich

untetlieB, neulich bei den

Freunden.”

Tage in der Fremde und Amen sind am 8.3.1970 in der Fernausgabe der
“Neuen Zircher Zeitung”, FA 66 / Nr. 111, S. 49, erschienen.

Der Sterbebereite sieht bei Rokeah seine bevorzugten Vorstellungssug-
gestive — Meer, Lied, Wasser, Wandrung, Regen, Sand. Der Gedicht-Titel

tallt — im Celan-Stil — weg.
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Ein Amen dem Berg, cines dem Meer:
Solcherart dringts mich

auszuleben das Lied in all meinen Gliedern,
einzutauchen in jederlei Wasser.

Wandrung und Wandrung im Regen, endlos.
Und so auch im Sand, der da witbelt, so in iht,

der unendlichen Sonne.2¢

«auszuleben das Lied in all meinen Gliedern, / einzutauchen in jedetlei
Wasser»: Ob der hebriische Text diese differenzierten Fithlnuancen und
Korperregungen hergibt, muss nicht bedacht werden. Die subtile Sprach-
gewalt, die Celan-Leser/innen gewohnt sind, kommt noch einmal zum Blu-
hen — vergleichbar vielleicht mit der Begeisterung an der Batean-ivre-Uber-
setzung von 1957. Auch der Groll gegen das vom gldubigen Vater aufge-
zwungene Hebriisch-Lernen (ssafa iwrijah) ist vergessen.

2 Wie Anm. 11, S. 603. Fir Tage in der Fremde ist keine sichere Vorlage bekannt, sondern
nur hebriische Varianten. So unterbleibt hier ein Abdruck des originalen Rokeah-Ge-

dichts.
26 Wie Anm. 11, S. 604 f£.
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Schon als 40-Jahriger hatte Celan das metaphysische Rimbaud-Gedicht
Elle est retrouvée! Gbertragen, das eine vergleichbare Metaphorik wie Rokeahs
Amen enthilt:

Wiedergefunden!

— Wer? — Die Ewigkeit!
Verwoben Sonne und Meer:
FEine Helligkeit.”’

Ein Mensch, der so existenziell eng mit poetischem Sprechen lebt wie
Paul Celan, setzt bis in die letzten Lebenstage hinein Zeichen dafiir, dass er
—nach spontanen Selbsttétungsversuchen — ein geplantes Ende seiner Exis-
tenz ins Auge fasst und begleitende Texte artikuliert fiir andere und fir sich
selbst. Das bekannteste Beispiel ist ein Brentano-Satz auf seinem Schreib-
tisch. In Wilhelm Michels Hoélderlin-Biografie (1940) unterstreicht Celan
den ersten Teil eines Satzes von Clemens Brentano. Das innige Brunnenbild
strahlt Trostliches aus fur den Sterbenden selbst und fur Familie und
Freunde, auch fiir Leser/innen:

Manchmal wird dieser Genius dunkel und versinkt in den bitteren
Brunnen seines Herzens, meistens aber glinzet sein apokalyptischer
Stern Wermut wunderbar.28

Dieses Zitat wird fir Celan an Hélderlins 200. Geburtstag in Stuttgart
wichtig, weil ein Vortrag Martin Walsers darauf einging.

IX Gisele Celan-Lestrange: Les flots se fermant (1967/1970)

Seit der Briefe-Ausgabe des Ehepaars Celan 2001 ist auch ein zweites
Abschieds-Signal Celans bekannt geworden, der Bleistift-Eintrag im Kalen-
der fir den 19. April 1970: «Dépatt Paul — /».

Der lyrische Schweigestrich hinter dem Namen und anschlieend das
Zeichen fiir den Umbruch einer Zeile, dem nur noch der Hallraum der Stille
folgt.

Der Sterbensbereite hatte anscheinend beiliufig erwihnt, er plane eine
Prag-Reise. Das konnte nur heillen, ins Jugendland seiner Mutter und zum

27Wie Anm. 11, Bd. 4, S. 111. Es darf nicht unterdriickt werden, dass Celan diese bei-
den Rokeah-Gedichte der Freundin Ilana Shmueli gegeniiber hochmiitig und ungerechter-
weise «MittelmaBiges» nennt. Vgl. Paul Celan — Ilana Shmueli. Briefivechsel, S. 104. Sobald
er aber hort, dass die Newe Ziircher Zeitung die beiden Ubersetzungen drucken will, heiBt es:

«gestern ein netter Anruf von Rokeah aus Ziirich». Ebd., S. 106.
28 Wilhelm Michel: Das Leben Friedrich Hilderlins. Frankfurt/M. (2. Aufl.) 1967, S. 464.
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Grab Franz Kafkas, der 1924 41-jihrig gestorben war. Gisele Celan-Les-
trange rief deswegen den Schweizer Franz Wurm an.

Nachdem die Ehefrau bemerkt hatte, dass die Metapher «Départ Paul»
auch eine Art Zitat eines ihrer Bildtitel sein konnte, anderte sie den Titel
dieser Radierung. Vom 3. bis 20. November 1967 hatte die Kunstlerin im
“Salon de la Jeune gravure contemporaine” im Musée Galliera Radierungen
ausgestellt gehabt. Der getrennt wohnende Ehemann ging zwar nicht mit
zur Vernissage, sondern besuchte die Ausstellung spater allein und gratu-
lierte der Frau in den Briefen vom 18. u. 21.11.1967 dazu.

Die Radierung Départ vom Juli des Jahres ist 28,5 x 42 cm grof3, und die
Witwe deutet sie zumindest spiter als Wassermotiv, denn sie benennt sie
nach dem Tod ihres Mannes um: Les flots se fermant”. Mit Départ konnte sie
vorher den vereinbarten Umzug des Mannes gemeint haben. Thr Fihlen
beiden Katastrophen gegentiber war, von ihr bildlich graphisch dargestellt,
anscheinend identisch. Sie hatte an seinem Sprechen und an seinen Texten
gespirt, dass sein Lebenswille so geschwicht war, dass er in vielen Situati-
onen den Tod begrufit hitte.

Der Herausgeber des Bands 1300 der Insel-Buicherei Joachim Seng teilt
offenbar die Auffassung, dass Gisele Celan-Lestrange ihrer Radierung Dé-
part, spater Les flots se fermant, eine existenzielle Dimension zusprach. Er
wihlte einen Ausschnitt daraus als Bezugspapier fir Das trunkene Schiff in
Celans Ubertragung (2008).

Ein weiteres Zeichen fir den Entschluss Paul Celans zu sterben ldsst
sich mit den Worten Jean Daives zusammenfassen:

Gisele sagt wihrend Pauls Verschwinden zu mir: Paul hat seine Uhr
auf dem Nachttisch liegen gelassen. Paul ist also tot — Ach so? Wa-
rum? — Paul behielt seine Uhr immer am Handgelenk. Er hatte es mir
angekiindigt: An dem Tag, an dem ich meine Uhr ablege, ist mein
Entschluss zu sterben, gefasst.?

Die Uhr fir ein solches Zeichen zu gebrauchen, war vielleicht weit ver-
breitet, und es ertibrigt sich, irgendein Vorbild zu suchen. Gleichwohl
mochte ich auf den Film Kuble Wampe oder Wem gebirt die Welt? hinweisen,
den Paul Antschel ab 1932 in Czernowitz oder 1948 in Wien hat sehen kon-
nen. Slatan Dudow zeigt nach dem Drehbuch von Bertolt Brecht und Ernst

29 Wie Anm. 7, Brief 575.
30 Jean Daive: Unter der Kuppel. Erinnerungen an Paul Celan. Weil 2009 [zuerst 1996],
S.22f1.
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Ottwald zu Beginn den tédlichen Fenstersprung eines jungen Erwerbslo-
sen, seine Uhr zuriicklassend. Da Antschel Hanns Eislers Solidaritits-Lied
kennt, das durch den Film so berithmt wurde, dass Celan es ein «Wiener
Liedl» nennt, gehort dieser Film vielleicht in Celans Biografie'.

Das Sterbedatum stand anscheinend schon linger fest. Am 6. April
schrieb Celan an die Schwester Sophie Scholls, Inge Aicher-Scholl, tiber
eine Lesung an der Volkshochschule Ulm kénne er «erst gegen den 20. Ap-
ril» entscheiden™.

X. In den bitteren Brunnen seines Herzens (1970)

Ob Paul Celan sich nach der Stuttgarter Lesung am 21. Mirz 1970 noch-
mals intensiv mit Friedrich Holderlin befasst hat oder ob Brentanos Brun-
nenmetapher als Abschiedswort des sterbenden Celan schon vor der
Deutschlandreise feststand, ist nicht auszumachen. Das Zitat aus dem Buch
Wilhelm Michels sieht eher wie ein alterer Fund aus und nicht wie ein bei
erregtem Suchen zufillig Gefundenes. «Brunnen» steht natiirlich nicht nur
fur die Menschen Holderlin und Celan, sondern ist das Urbild der Heimat
Czernowitz / Bukowina. In einem seiner schonsten Gedichte (So bist du denn
geworden, 1950) finden sich die Zeilen

dein Herz schligt allerorten
in einem Brunnenland

]

1958 klingen die Bukowina-Erinnerungen tberwiegend positiv, z.B. in

OBEN, GERAUSCHLOS:

(Erzdhl von den Brunnen, erzihl
von Brunnenkraut, Brunnenrad, von
Brunnenstuben — erzihl.

Zahl und erzihl, die Uhr,

auch diese, lauft ab.

Wasser, welch
Ein Wort. Wir verstehen dich, Leben.)

]

Es war dem 43-jahrigen Martin Walser vorbehalten, in seinem Stuttgar-
ter Holderlin-Vortrag am 21.3.1970 mit salopper Rabulistik zu posaunen:

31 Robert Neumann (Hg.): 34 x Erste Liebe. Frankfurt/M. 1966, S. 33.
32 Zitiert nach Barbara Wiedemann: “Ein Faible fiir Tiibingen”. Ttbingen 2013, S. 249.
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Holdetlin konnte nichts davon halten, aus einem brunnentiefen und
ebenso festen Ich zu schépfen. Er hatte keins.??

Es gibt Zeugen fiir die verzweifelte Emporung des anwesenden Paul
Celan. Er bat den befreundeten André du Bouchet — abweichend vom Pro-
gramm — nachmittags zuerst zu referieren und las danach — anscheinend
emport und aggressiv gestimmt — seine Gedichte.

Zurlck in Paris befasste sich Celan vermutlich nochmals mit Holderlin,
vielleicht um Brentanos Brunnen-Metapher zu finden oder wiederzufinden.
Dieses zartsinnige Bild wire dann auch gegen Martin Walsers grobschlach-
tige These gerichtet.

Vom 1. bis 13. April 1970 arbeitete der Dichter an einem letzten Gedicht
und suchte die herbstliche Traubenlese ins Bild zu bannen.

REBLEUTE graben
die dunkelstiindige Uhr um,
Tiefe um Tiefe,

du liest,

es fordert
der Unsichtbare den Wind
in die Schranken,

du liest,

die Offenen tragen
den Stein hinterm Aug,
der erkennt dich,

am Sabbath.

Dichter gehen wie immer ihrer Berufung nach und graben die Zeit um.
Es ist auch ein “zur Tiefe gehn”. Der Sprechende beteiligt sich zur Zeit
nicht aktiv daran, sondern er «liest».

Ein nicht niher bezeichnetes Wesen — sei es ein deus absconditus, sei es
ein von fern bedachter Mensch — fordert Unsinniges und Unmdogliches. Das
Scheitern des Vorhabens wird angesichts der friedevollen Stimmung des
Sprechenden nicht eigens ausgesprochen. Das Lesen — sei es Erntearbeit,
sei es Lektiire — des Sprechenden wird selbstbewusst dem Scheitern in der
“Wind”-Strophe entgegengesetzt. Der Stein, der den Sprechenden “erken-
nen” soll, wird zwar metaphorisch gebraucht, erreicht aber nicht die Prig-
nanz eines Symbols, sondern bleibt vage Allegorie, die sich dem bildlichen

3 Martin Walser: Holderlin zu entsprechen. In: Die Zeit vom 27.3.1970. Zitiert nach Wolf-
gang Emmerich: Paul/ Celan, S. 164.
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Sprachgebrauch einer Gruppe von Menschen aus Antschels und Celans Le-
bensumgebung verpflichtet weil3, die eingeweiht sind in den metaphori-
schen Gebrauch von “Stein hinterm Aug”.

Die nicht “auflésbare” Bildreihe lisst immerhin ein Wesen imaginativ
entstehen. Dem scheint der Sprechende freudig entgegenzusehen, da er of-
fenbar dieses Wesen kennt, und gliicklich prophezeit, dieses Wesen “er-
kenne” ihn am Sabbath. “Erkennen” hat im Alten Testament — darauf weist
John Felstiner™ hin — auch die Bedeutung “liebende Vereinigung”, wie es
auch Luthers Verstindnis war. Der bestimmte Artikel bei “Sabbath” hat
zwei Bedeutungen: 1. Es wird an einem Sabbath geschehen, 2. Es wird am
Sabbath, dem 18. April 1970 geschehen. Fiir diesen Sabbath hat Celan an-
scheinend bewusst das Sterben vermieden. Fiir diesen Sabbath stilisiert sich
Celan als Wartenden, Schweigenden.

Ein demonstratives Schweigen erfihrt der Freund Jacques Dupin. Er
versucht am Freitag, 17. April, von der Bonner Ausstellung zu berichten.
Celan bleibt am Telefon stumm, hort einige Zeit zu und unterbricht schlie3-
lich den Anschluss®. Am Vortag, Donnerstag 16. April, hatte Celan zum
letzten Mal den befreundeten Osterreichischen Maler Jorg Ortner (geb.
1940) getroffen, auch den 14-jihrigen Sohn Eric Celan, dem er sagte, dass
der gemeinsame Theaterbesuch am 17. ausfallen musse. Die Eintrittskarten
werden nach Celans Tod gefunden: Beckett, En attendant Godot.

34 Paul Celan, S. 361.
35 “Fremde Nihe”, S. 572.
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Echi del passato in “Moos anf den Steinen” di Gerhard Fritsch
Con una postilla su "Thomas Bernhard

Abstract

Gerhard Fritsch’s early novel Moos auf den Steinen (1956) represents a turning point in post-
WWII Austrian literature. As other authors did just after the fall of the Habsburg Monar-
chy, Fritsch outlines the new reality and the legacy his generation inherited from a dissolv-
ing past. This essay focuses on the relevance of past memory in Moos auf den Steinen and on
the way each character deals with it. Moreover, since Fritsch’s production represents a
significant contribution to the poetics of Thomas Bernhard, the last chapter focuses en-
tirely on their personal and professional relationship.

1. I/ compito del nuschio

Per lunghi anni il sogno del barone Suchy-Sternberg, vecchio ufficiale in
congedo del fu esercito imperial-regio, ¢ stato quello di scrivere il piu grande
romanzo dell’A/tosterreich: 1a vecchia Austria ante 1914, 'impero dei nume-
rosi idiomi e delle varie culture, della rigida burocrazia e del disciplinato
apparato militare, della sterminata rete ferroviaria e delle tante terre da essa
collegate, diversissime tra loro ma — viribus unitis — tenute ben salde sotto il
vessillo dell’aquila bicefala. Tra le mura del proprio studio, nell’antico ca-
stello barocco ormai in rovina in cui abita con la figlia Jutta e la governante
Kathi, Suchy ha raccolto per oltre trent’anni appunti, bozze, schizzi di pet-
sonaggi che avrebbero dovuto popolare quest’opera titanica. Un epos della
passata grandezza asburgica, nel quale avrebbero fatto la loro comparsa mi-
gliaia di vite, di destini, di aneddoti organizzati in un’intricata trama fine-
mente ordita. Ma il tempo ¢ passato, siamo ormai nel pieno degli anni *50
del Novecento, Suchy ha raggiunto I'ultima stagione della vita e 1 progetti
sono rimasti chiusi in un cassetto, insieme a un quaderno blu recante sulla
copertina una sola scritta: “Moos auf den Steinen”, muschio sulle pietre. Il
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muschio, lo strato vellutato e uniforme che, a poco a poco, per I'incuria e
I'abbandono, cresce sulle superfici un tempo levigate e curate degli edifici
del passato:

Das Moos auf den Steinen, auf den zerbrockelnden Steinen der Do-
naumonarchie, das Moos auf den Steinen zerfallender Bahnhofe in der
Bukowina, auf den Steinen der verwahrlosten Karlsbader Promena-
den, das Moos, das wichst an den Mauern der Schlésser, Kasernen,
Schulen und Verwaltungsgebidude von einst.!

Ancora oggi, chi si ritrovi a camminare su vecchi sentieri lontani dai cen-
tri abitati, in parchi abbandonati troppo grandi per poter essere curati in
ogni loro dettaglio, persino in alcuni angoli dimessi della moderna metropoli
viennese, non tardera ad imbattersi in pietre miliari, vecchie statue, pareti di
“Jahrhundertwendehiuser’ poco esposte al sole e dalle fondamenta intrise
di umidita: su ciascuna di esse scorgera il prolificare del muschio, uno strato
verde qua e la lungo e soffice, altrove decisamente piu sottile e ruvido. E il
ricordo, la reminiscenza di un tempo passato, l'unica cosa che resta di
un’epoca conclusa e che di questa si nutre, esattamente come fa il muschio
con 'umidita e 1 detriti accumulatisi sulle pietre, substrato ideale per il suo
propagarsi. Ma questo manto, che ricopre ormai anche Schwarzwasser, il
castello del barone Suchy, poco alla volta cresce, e con il suo continuo
espandersi inghiotte le superfici della storia celandole sotto la — soggettivis-
sima — patina dorata del tempo. Il passato dunque resta, ma allo stesso
tempo ¢ reso opaco dal filtro del ricordo, che ne impedisce una valutazione
oggettiva.

Il continuo confrontarsi con epoche passate, con realta e persone scom-
parse, rischia di dare vita a pericolose autoillusioni, che impediscono ai pro-
tagonisti di progredire nella quotidianita, relegandoli in un universo paral-
lelo ed escludendoli di fatto dalla vita vera e propria. E infatti nei ricordi che
1 personaggi principali di questo romanzo si muovono, nelle scintille del
tempo che fu, ricercato e rievocato in quadri luminosi. Suchy pensa costan-
temente alla moglie Melanie, morta prematuramente, ai fasti della monar-
chia, della quale ha potuto vivere gli ultimi bagliori, e trascorre intere serate
in una locanda sperduta sulle rive del Danubio in compagnia di Kovacz,

! Gerhard Fritsch, Moos auf den Steinen, Kotrektur Verlag, Mattighofen, 2014, pag. 26:
«Il muschio sulle pietre, sulle pietre della monarchia danubiana che si stanno sgretolando,
il muschio sulle pietre delle stazioni in rovina della Bukovina, sulle pietre dei viali abban-
donati di Karlsbad, il muschio che cresce sulle mura dei castelli, delle caserme, delle scuole,
degli edifici amministrativi di un tempo». Tutte le traduzioni sono di chi scrive.

2 «Case costruite a cavallo tra ’Ottocento e il Novecentoy.
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vecchio marinaio di fiume. Anche Kathi, la premurosa governante entrata
in servizio all’inizio del Novecento, vive in un mondo autoreferenziale: pre-
cisa nelle mansioni, ligia al proprio dovere e profondamente religiosa, sem-
bra incarnare il paradigma del buon suddito asburgico, tanta ¢ la stima e
'affetto che nutre nei confronti del barone e della figlia. A chiudere questa
triade di Schwarzwasser ¢ Jutta, che con il passato delle altre due figure non
ha nulla a che vedere e che tuttavia ¢ cresciuta in questo mondo parallelo
alimentato dai ricordi, in questo solitario hortus conclusus al centro della foresta,
protetta dal mondo e dalla realta moderna. Almeno finché questa, con ’ar-
rivo del celebre scrittore Herbert Mehlmann e del suo meno celebre amico
Michael Petrik, non ha fatto irruzione nel Marchfeld, in quella striscia di
terra ricca di campi e di acquitrini a nord del Danubio, tra Vienna e Brati-
slava.

2. Cristallizzazione, disinteresse, assimilazione

Come accennato, Suchy ¢ il portatore del passato e di tutto cio che resta
della «Gespenstermonatchie»’. Dopo la fine del primo conflitto mondiale si
¢ insediato a Schwarzwasser, desiderando creare un’isola silenziosa dell’ot-
dine, del lavoro e della felicita. Con la morte della moglie, il castello e il suo
parco sono diventati un santuario della tradizione e del ricordo, ma I'idillio
¢ stato distrutto dall’arrivo del secondo conflitto. Nessuno era piu disposto
a farsi carico della struttura fortemente danneggiata, nemmeno lo Stato per
costruirvi un orfanotrofio. Il cerchio della solitudine si allargava intorno a
Suchy, ormai legato indissolubilmente al castello:

Niemand nahm es mir ab. Ich pflegte sein sanftes Verdimmern. Ich
wollte noch immer ein Dichter werden. Ich kultivierte das Moos. [...]
Ich gehe, langsam und bedichtig, aber ohne mich umzudrehen. Ich
habe kein Recht mehr auf das Schlof3, nur noch auf das Grab meiner
Frau.#

Coltivare il muschio, permettere che cresca ovunque poco alla volta, si-
gnifica prendersi cura dei ricordi e lasciare che questi si diramino libera-
mente nella memoria. Al contempo questa coltivazione coincide anche con
Pattivita poetica, vale a dire con la realizzazione del romanzo sull’A/tdster-

3 Moos auf den Steinen, pag. 187. «Monarchia fantasma.

4 Ivi, pag. 200: «Nessuno me lo prese. Io curavo il suo dolce spegnersi. Volevo pur
sempre diventare un poeta. Coltivai il muschio. [...] Vado, lento e pensieroso, ma senza
voltarmi indietro. Non ho piu alcun diritto sul castello, soltanto sulla tomba di mia moglie».
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reich, che per anni ha assorbito le forze di Suchy’. Totalmente cristallizzato
in questo processo, tuttavia rimasto incompiuto, il barone puo contare sul
supporto del vecchio Lichtblau, ebreo scampato ai forni crematori, vero
nottambulo incapace di trovare requie nella modernita. La sua situazione ¢
ancora piu accentuata rispetto a quella di Suchy, che invece si ¢ salvato pro-
prio grazie a Schwarzwasser, mentre lui, sulle orme degli ebrei erranti, ¢
privato delle proprie radici, dei propri affetti, senza un luogo fisico di rife-
rimento che possa essere considerato un «guter Orty. Questo «guter Orty,
questo posto buono, accogliente, dove sentirsi a proprio agio, ¢ un’idea che
ricorre sovente verso la fine del romanzo e che tormenta Lichtblau, alla
disperata ricerca di un posto in cui sentirsi in contatto con il passato, al quale
essere legato da una sorta di “corrispondenza di amorosi sensi”. Paradig-
matica ¢ la scena in cui il vecchio ebreo cammina di notte nei pressi del
Praterstern, perso nel gorgo delle automobili, stordito dal frastuono e dalle
luci di fari e lampioni:

Was soll ich in diesem Wirbel? Tegethoff, der Admiral tiber dem As-

phalt, stand nahe den Sternen, die sich gegen die Neonrohren nicht

mehr durchsetzen konnten. Auch der Admiral der Gespensterflotte

im Meer der Pflastersteine ist ein Verlorener wie ich.

Hier ist kein guter Ort.’

I segni del passato sono ovunque evidenti, a Vienna piu che mai. Eppure,
nemmeno un monumento esplicito come la statua di Tegethoff — ancora
oggi intento a scrutare 'orizzonte su un mare d’asfalto davanti al Prater — ¢
sufficiente a concretizzare questa presenza, anzi, rende ancora piu chiaro il
cozzare di due mondi, tra i quali il nuovo prende sempre piu piede a disca-
pito del vecchio. Nel nono capitolo, la ricerca ansiosa di Lichtblau ha anche
conseguenze tragiche: il simbolico portatore della lanterna, lume della sag-

5 Si veda a proposito anche il saggio di Alfred Brandhofer, Symbolik in den Romanen von
Gerbard Fritsch, Univ. Hausarb., Wien, 1972, pag. 6-7. Secondo Brandhofer, il motivo per
cui Suchy non ha mai potuto terminare il romanzo ¢ legato all’aver smesso di coltivare il
muschio e quindi di curarsi anche del castello. Ad ogni modo non puo abbandonare il
castello, restando quindi di fatto in continuo contatto con il passato e facendosi portatore
della sua memoria.

6 Tvi, pag. 238: «Cosa ci faccio in questo turbinio? Tegethoff, 'ammiraglio sull’asfalto,
si profilava contro le stelle che non potevano piu imporsi sulle luci al neon. Anche 'ammi-
raglio della flotta fantasma nel mare di pietra ¢ uno sbandato come me. Questo non ¢ un
posto buono». Wilhelm von Tegetthoff (1827-1871) fu vincitore degli scontri marittimi di
Helgoland nel 1864 (Guerra tedesco-danese) e Lissa nel 1866 (Guetta austro-prussiana/3*
guerra d’indipendenza italiana).
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gezza e dell’esperienza, tenendosi sul margine della realta, fallisce nel rischia-
rare la via per le generazioni future, sicché a farne le spese sara proprio il
giovane Petrik.

La coppia della modernita Mehlmann-Petrik costituisce invece una so-
lida antitesi. Il primo, viveur estetizzante, ¢ un affermato scrittore di ro-
manzi strappalacrime per il pubblico femminile, personaggio auratico e ben
noto nei circoli letterari. Il secondo, dalla personalita timida ma non meno
brillante, ¢ un giovane autore a cui manca tuttavia la forza di affermarsi,
compagno di studi di Mehlmann, dal quale viene anche aiutato economica-
mente. Conosciutisi in prigionia durante la guerra, si sono poi iscritti in-
sieme all’'universita, dove il primo ha sviluppato una personalita esuberante
e carismatica, mentre il secondo ¢ rimasto perennemente nella sua ombra,
in disparte. Se per Suchy il passato costituisce una certezza assoluta dalla
quale non puo distanziarsi e, anzi, nella quale continua a credere, i due gio-
vani presentano attitudini ben differenti: Mehlmann sembra non curarsi af-
fatto del patrimonio che grava sulle spalle della sua generazione, mentre
Petrik, con un lento percorso di maturazione, si interroga sulle possibilita di
accettare e assimilare questo passato. Il sogno di Mehlmann ¢ estremamente
pratico: vorrebbe poter ereditare il castello per ristrutturarlo e utilizzarlo
come fucina culturale, organizzarvi convegni e rappresentazioni. E un tratto
con molta probabilita autobiografico, in quanto Fritsch stesso, durante una
gita in compagnia del critico d’arte Wieland Schmied nel Marchfeld, nei
pressi di Schloss Hof, alla vista delle numerose rovine di castelli si ritrovo a
formulare un’idea simile’. Si tratto tuttavia di un lampo: Fritsch era ben con-
sapevole dell'insensatezza e dell'impossibilita di realizzare un tale progetto.
Se ne servi tuttavia per il proprio romanzo, anche se ¢ molto piu probabile
che la sua posizione, di li in poi, sia stata piu affine a quella di Petrik. Questi,
riflessivo, a tratti introverso, non ¢ interessato ai grandiosi preparativi pre-
disposti dall’amico per la realizzazione dell’opera. Lo vediamo defilarsi sem-
pre piu, appartarsi solo con Jutta, parlarle e conoscerla. Questo processo
conoscitivo introduce il giovane alle proprie radici, in quanto Jutta, in fin
dei conti, ¢ figlia del vecchio Suchy, e porta in lei molti dei valori del passato.
Si potrebbe, anzi, azzardare I'ipotesi secondo la quale, nell’intricata simbo-
logia tessuta da Fritsch, Jutta rappresenti persino la nuova Austria, il nuovo
Paese sul punto di risorgere dalle macerie e prendere un nuovo cammino.
Mehlmann e Petrik esemplificherebbero dunque chiaramente due possibili

7 Cfr. Wieland Schmied, Auffordernng zum Misstranen, oder: jemand, der alles ungebener ernst
nahm, in Stefan Alker, Andreas Brandtner (Hg.), Gerhard Fritsch. Schriftsteller in Osterreich, Son-
derzahl, Wien, 2005, pag. 21.
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atteggiamenti in questo processo di rinascita: il primo, da mero calcolatore,
sarebbe interessato principalmente ai propri profitti, intendendo riedificare
il castello e quindi curandosi soltanto della facciata della nuova Austria; il
secondo, sulla stessa lunghezza d’onda di Suchy e Jutta, sarebbe in grado di
effettuare una mediazione, conciliando I'incontro tra i due mondi.

3. Echi rothiani

L’opera che Suchy in anni di tentativi non ha potuto realizzare ¢ stata,
per cosi dire, salvata da Gerhard Fritsch, che con il suo Moos auf den Steinen
si colloca in una tradizione letteraria di altissimo livello, ergendosi a epigono
di giganti del finis Austriae quali Musil, Roth, Hofmannsthal, Zweig e Werfel.
Pubblicato per la prima volta nel 1956 presso la casa editrice Otto Miiller di
Salisburgo, ristampato nel 1981 da Styria e comparso in una terza edizione
presso il Korrektur Verlag soltanto nel 2014, il romanzo riscosse subito un
forte successo che rese definitivamente famoso il giovane autore, all’epoca
gia noto recensore e saggista letterario. Si tratto tuttavia in parte di un gros-
solano faux pas della critica, persa in un’errata decifrazione del significato
intrinseco del testo. Non furono infatti pochi coloro che, lodando «dieses
bewuBte und betonte Osterreichertum des jungen Autors»’, individuarono
— o credettero di individuare — nel Moos una forte impronta patriottica, un
elogio della defunta grandezza imperiale. Il romanzo si presento ad alcuni
come una sorta di commosso requiem per I'impero, un’elegia della sua ca-
duta. Altri preferirono invece concentrarsi sullo spirito forse piu genuino
dell’opera, evidenziando il senso di smarrimento che trapela dalle sue pa-
gine, lo spaesamento del secondo dopoguerra vissuto dai protagonisti e,
prima ancora di questi, dall’autore stesso. Scriveva Herbert Eisenreich nel
1957, a un anno dall’uscita dell’opera:

Es gibt vielleicht literarisch bessere, poetisch reifere und jedenfalls
routiniertere Blicher von jungen Autoren; trotzdem ist dieser Roman
ein wichtiges Prosazeugnis der heranwachsenden Generation, weil der

811 passo citato ¢ estrapolato da un articolo di Wilhelm Tepser in Tagbuch (Wien),
17.11.1956. Cfr. Hermann Béhm, Mythos und abermals Mythos, in Stefan Alker, Andreas
Brandtner (Hg.), Gerhard Fritsch. Schrifisteller in Osterreich, Sonderzahl, Wien, 2005, pag. 79:
«Ci sono forse libri, scritti da giovani autori, miglioti, poeticamente pit maturi e comunque
piu rodati; tuttavia questo romanzo ¢ un importante attestato in prosa della generazione
che si sta formando, perché con esso Iautore si fa carico di una grande tradizione della
letteratura austriaca, e cioe quella di rendere la tradizione stessa problema e oggetto della
rappresentazioney.
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Autor damit eine gro3e Tradition der Osterreichischen Literatur auf-
nimmt: die namlich, die Tradition selber zum Problem und zum Ge-
genstand der Darstellung zu machen.’

Ecco la differenza principale tra le due interpretazioni, tra opera di un
giovane patriota e quella di un osservatore solitario e disorientato dell’Au-
stria postbellica: da motivo di orgoglio il passato si trasforma in un fardello
gravoso, in un lascito con il quale i sopravvissuti devono convivere e conti-
nuamente confrontarsi. E forse questo il motivo principale per cui & possi-
bile ravvisare una notevole somiglianza tra Fritsch e la schiera di voci cre-
puscolari austriache che vissero il passaggio tra la monarchia e la repubblica,
nonostante egli si ritrovi a vivere in un’epoca distante, differente sotto un
punto di vista sociale e politico. Un confronto con Joseph Roth, autore da
Fritsch molto stimato, porta alla luce una forte affinita: in entrambi emerge
con vigore la problematicita di una tradizione passata con cui gli autori, vo-
lens nolens, devono continuamente fare i conti senza potersi riconoscere in
essa.

L’eroe rothiano, il giovane Trotta, vive sin dall’infanzia gravato dal peso
di una grandiosa storia famigliare che non puo fare propria. Tutta la sua
carriera militare ¢ una preparazione al grande evento, e quando questo ar-
riva, quando la guerra vera spalanca le porte delle caserme, muore nel sem-
plicissimo atto di recuperare acqua per la propria truppa. Non deve passare
inosservato il titolo del romanzo, Radetzkymarsch, che, ricchissimo di signi-
ficato, si pone quasi in antitesi con 'opera stessa: evocata, come un fanta-
sma, ¢ la figura di Radetzky, I'ultimo grande condottiero austriaco, vincitore
di guerre intere e non di sole battaglie, noto per la sua capacita di istillare
fiducia nell’esercito — che gli valse 'appellativo di “papa Radetzky” — e
nell’Austria tutta nei giorni della rivoluzione del ’48. Con questa figura, che
Grillparzer volle immortalare nella poesia'’, e con ’epoca ad esso legata
sono confrontate in maniera impari le generazioni successive, Carl Josef, il
padre e persino il nonno, il mitico eroe della battaglia di Solferino del 1859

9 Ivi, pag. 80.

10 Branz Grillparzer, Feldmarschall Radetzky, in Samtliche Werke, Band 1, Carl Hanser Ver-
lag, Miinchen, 1960-1965, pag. 318-319.

11 Solferino (1859) non vide la presenza, tra i generali austriaci, di Radetzky, il quale dal
gennaio 1858 era entrato a far parte del Walhalla asburgico. Per questo motivo ¢ possibile
affermare che la battaglia, e con essa I'incipit del romanzo, si colloca esattamente sullo
spartiacque tra due epoche. Tutto quanto ¢ narrato da li in poi non ¢ altro che riflesso,
pallida eco, mentre la grandezza tanto vagheggiata ¢ destinata a restare relegata al solo
titolo.
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Gerhard Fritsch, Moos anf den Steinen. Roman. Schutzumschlag und Einband
von akad. Maler Karl Weiser. Salzburg, Otto Miller, 1956 (erste Ausgabe).

E chiaro che il cosmo del Radetzkymarsch si basa su una formidabile e peri-
colosa capacita di autoillusione, simboleggiata dall’opera stessa di Strauss
padre: dei fasti dell’epoca di Radetzky non resta nient’altro che un brano
musicale, un’opera trionfale al suono della quale migliaia di soldati — non
ultimo il giovane Trotta — sono marciati nella morte.

Allo stesso modo anche i personaggi di Moos auf den Steinen devono fare
1 conti con il passato e la tradizione ad esso legata. Tutte le figure del ro-
manzo, in particolare Mehlmann e Petrik, 1 due amici scrittori, hanno pro-
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vato le fatiche e le privazioni della guerra, I’abisso in cui intere generazioni
sono state precipitate in quel periodo di ostentata rinascita dell'impero mil-
lenario, il fascismo. 11 senso di disorientamento che scaturisce dal romanzo
¢ pero qui duplice, in quanto si riferisce non solo al dissolvimento del
mondo asburgico, ma anche alla sconfitta totale del secondo conflitto mon-
diale, una sconfitta che porta con sé una radicalizzazione dei concetti di fine
e confine, il primo temporale, il secondo geografico.

11 1945 segna la fine ultima di un’epoca che ancora aveva creduto in di-
namiche legate al mondo ottocentesco o, perlomeno, secondo queste aveva
continuato a funzionare; contemporaneamente delinea un nuovo profilo di
quei paesi centrali che nello sconvolgimento dell’Europa giocarono un
ruolo di prim’ordine. Con un discorso che sembra far eco a quello di Mar-
low nellincipit di Heart of Darkness, Suchy ripercorre le tappe salienti della
storia austriaca partendo dall’epoca romana, dalla citta fortificata di Carnun-
tum sulle rive del Danubio — allora Zmes estremo tra 'Impero Romano e le
nebulose terre barbariche nel nord-est — sino alla mutilazione della monat-
chia nel 1918, quando un nuovo confine — ispessito da una solida cortina di
ferro una trentina d’anni piu tardi — si sovrappose al primo. Il fascino della
terra di confine, di quella linea dove due mondi si incontrano, dove una
realta finisce per fare spazio ad un’altra in uno scambio osmotico, ¢ un’ul-
teriore eco rothiana. La frontiera tra I’Austria e la Russia, dove ¢ di stanza il
battaglione di Jager in cui Carl Joseph ¢ inquadrato, separa infatti due mondi
tra loro diversissimi:

Die Grenze zwischen Osterreich und RuBland, im Nordosten der Mo-
narchie, war um jene Zeit eines der merkwiirdigsten Gebiete. Das Ji-
gerbataillon Carl Josephs lag in einem Ort von zehntausend Einwoh-
nern. Er hatte einen gerdumigen Ringplatz, in dessen Mittelpunkt sich
seine zwei groflen Stralen kreuzten. Die eine fithrte von Osten nach
Westen, die andere von Norden nach Studen. Die eine fiuhrte vom
Bahnhof zum Friedhof. Die andere von der SchloBruine zur Dampf-
mibhle. [...]. [Die Hindler] lebten fern von ihr [der Welt], zwischen
dem Osten und dem Westen, eingeklemmt zwischen Nacht und Tag,
sie selbst eine Art lebendiger Gespenster, welche die Nacht geboren
hat und die am Tage umgehn.!2

12 Joseph Roth, Radetzkymarsch, Kiepenheuer & Witsch, Kéln, 1971, pag. 148-149: Ver-
sione italiana: La marcia di Radetzky, Newton Compton Editori, Roma, 2010, pag. 142-143:
«A quei tempi la zona di confine tra Austria e Russia, a nord-est della Monarchia, era una
delle piu singolari. I Battaglione Cacciatori di Carl Joseph era di stanza in una cittadina di
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Laffinita di interessi con Fritsch ¢ inequivocabile, come scrive anche
Roswitha Heger in un’attenta analisi degli influssi di Roth e Wiechert
sull’opera di Fritsch:

Gerade diese Landschaft des Ubergangs aber, wo sich verschiedene
Vélker mit ganz verschiedenen Schicksalen und, eng damit verbun-
den, verschiedenen Kulturbereichen beriihren, war es, die den jungen
Fritsch mit einem Sinn fiir “mystische Geomorphologie” [...] in hochs-
tem Maf3e fesselte, und es ist nicht zuletzt diese Neigung zu Grenz-
landschaften, die die Faszination erklirt, die das Marchfeld auf Get-
hard Fritsch austibte.!?

I’immaginario castello di Schwarzwasser, situato quasi esattamente sul
punto d’incontro tra i due confini citati, vale a dire il Danubio (civilta-bar-
barie) e la Morava (mondo occidentale-blocco sovietico), corrisponde an-
che al punto in cui la vecchia e la nuova generazione si riuniscono per di-
scutere il destino dell’Austria. La ricostruzione del Paese non puo e non
deve coincidere con il sogno di restaurazione del passato. I’ultimo conflitto
ne ¢ stato la prova, e, come afferma Petrik alla fine dell’ottavo capitolo, ogni
restaurazione ¢ destinata a fallire. Il castello puo essere certamente ristrut-
turato, ma non sara mai lo stesso di prima: ¢ quindi impossibile pensare di
riedificare ’antica Austria, di farla risorgere dalle proprie macerie con il solo
obiettivo di riagganciarsi a un passato grandioso.

Con Moos auf den Steinen, Fritsch sembra collocarsi tra due fronti: da un
lato ¢ consapevole della grandezza del patrimonio austriaco, dall’altro viene a
trovarsi di fronte al dilemma e alla responsabilita che un simile passato — per
quanto miticizzato, e quindi in buona parte falsificato — pone alla sua gene-

diecimila nella cui ampia piazza circolare si incrociavano due grandi strade. Una I’attraver-
sava da est a ovest, I'altra da nord a sud. Una collegava la stazione al cimitero. L’altra le
rovine del castello al mulino a vapore. [...]. [I commercianti| vivevano lontani da esso [il
mondo], tra oriente e occidente, incastrati tra notte e giorno, come una sorta di spettri
viventi che, generati dalla notte, si aggirano di giorno».

13 Roswitha Heger, Die friibe Epik von Gerhard Fritsch. Der Einfluf§ von Joseph Roth und Ernst
Wiechert, Univ. Diss., Wien, 1974, pag. 95-96: «Ma fu proprio questo paesaggio di transi-
zione, dove entrano in contatto popoli diversi con destini molto diversi e, a cio fortemente
legato, con diversi ambiti culturali, ad affascinare nella misura piu alta il giovane Fritsch
con un senso per una “morfologia mistica”, e non da ultimo ¢ questa propensione per il
paesaggio di frontiera che chiarisce il fascino esercitato dal Marchfeld su Gerhard Fritsch».
Come Heger chiarisce in nota, a coniare ’espressione “morfologia mistica” per la poetica
di Fritsch fu Christine Busta, figura che incontreremo anche nella postilla. Busta, amica di
Fritsch e all’epoca docente a Vienna, fu intervistata da Heger nell’ambito della stesura della
tesi.
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razione. L’epopea progettata da Suchy ¢ rimasta incompiuta, le miriadi di
destini abbozzati e cristallizzati in un’epoca finita hanno ceduto il posto a
pochi personaggi, lontani dal disegno originale ma ritratti in una situazione
e in un momento storico non meno tragico. Il risultato ¢ un’elegia som-
messa di questo tempo concluso, un poema in dodici canti ricco di passaggi
lirici e provvisto di un solido — a volte forse un po’ ridondante — apparato
simbolico e allegorico.

Ed ¢ proprio un simbolo a marcare una forte differenza tra il cosmo di
Roth e quello di Fritsch: il Danubio. In Radetzkymarsch Est e Ovest, fiera-
mente contrapposti, sono collegati da una palude, paesaggio della stagna-
zione per eccellenza, nella quale si rispecchia I'indeciso Trotta, mentre in
Moos auf den Steinen ¢ proprio un fiume, un tempo confine, che con il suo
lento, inesorabile fluire sembra indicare la via della speranza, collegando oc-
cidente e oriente, il crepuscolo di un’epoca con I'albeggiare della successiva,
la morte con la vita. L’importanza del Danubio nel Moos ¢ quasi paragona-
bile a quella del fiume Congo in Heart of Darkness. Tuttavia, nel testo di Jo-
seph Conrad la risalita del fiume ¢ collegata a un percorso di ritorno alle
origini e a un’indagine introspettiva che nel Moos non risulta cosi marcata.
I1 Danubio, a differenza del Congo, sembra indicare il desiderio di andare
oltre, di superare i confini, esattamente come — avvolti dai colori di una
stagione di transizione come 'autunno — fanno Petrik e Jutta, lasciandosi
trascinare dalla corrente fino alla frontiera con la Cecoslovacchia. Non € un
caso che una delle bozze preparatorie del Moos recasse il titolo “Herbst an
der Donau™".

4. Una passeggiata nel Marchfeld con Thomas Bernbard

Al termine di queste considerazioni ¢ opportuno aggiungere una postilla
che esula dagli argomenti finora trattati. Tra 1 primi lettori di Moos auf den
Steinen non deve essere dimenticato Thomas Bernhard, che a partire dalla
seconda meta degli anni ’50 fu legato a Fritsch da un sentimento di forte am-
mirazione e da una solida amicizia. Tralasciando i primissimi racconti pub-
blicati sin dal 1950 su giornali e riviste in maniera frammentaria, Bernhard
esordi infatti come autore di poesie, e fu lo stesso Fritsch a far conoscere i
suoi lavori, pubblicandone alcuni nella rivista letteraria Wort in der Zeit, alla
quale collaboro dal 1955 al 1965. La riconoscenza di Bernhard nei confronti
dell’amico di qualche anno piu grande di lui — Bernhard era del 1931, Fritsch

14 Wienbibliothek, Nachlass Gerhard Fritsch, 1.2.1.6.
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del 1924 — fu inizialmente enorme. Lo scambio epistolare tra i due mette in
luce, in particolar modo fino alla meta degli anni ’60 circa, un rapporto
estremamente disteso e solare. Scrive Bernhard a Fritsch il 30 marzo 1957,
ricordando una serata trascorsa in compagnia della poetessa Christine Busta:

Der Abend mit Dir bei Christine B. erweckt in mir von Zeit zu Zeit
das Gefiihl, daB3 alles gut gehen muf3, solange es Geister wie Dich und
Christine Busta gibt, Abende, bei denen die Menschengeschichte aus-
und eingeht — das sind sie doch! Ich kann mich in letzter Zeit nur an
solche Stunden klammern, oder an die Kindheit — da wird plotzlich
alles klar und ertriglich.!>

In un periodo di ricerca stilistica, di tentativi di affermarsi e risultati non
sempre soddisfacenti, Bernhard dovette trovare un valido sostegno morale
in Fritsch, il quale ricambiava sinceramente ’amicizia, attratto dall’estro e
dalle maniere del giovane collega. Ecco cosa scrive nel suo diario, sotto la
data del 13 gennaio 1957:

Am ersten Samstag des Jahres war ich mit Thomas Bernhard bei
Christine. Es war sehr schon. Er ist ein echter Dichter, er hat etwas
von der Unbedingtheit und der Weltmystik Thomas Wolfes. Ich bin

von ihm angetan. Wir wurden auch, auf beiderseitigen Wunsch, per
du.16

1129 agosto 1958, chiedendo a Fritsch se fosse possibile organizzare una
lettura in radio della sua raccolta poetica In hora mortis per Ognissanti, ag-
giunge Bernhard in un post scriptum:

P.S.
Ich bin in mutiger Roman-Stimmung.

Aber:

15 Thomas Bernhard, Gerhard Fritsch, Der Briefivechsel, hg. von Raimund Fellinger und
Martin Huber, Korrektur Verlag, Mattighofen, 2013, pag. 10: «lLa serata con te da Christine
B. risveglia in me di tanto in tanto la sensazione che tutto deve andare bene finché ci sono
spiriti come te e Christine Busta, serate in cui esce ed entra la storia umana — queste lo
sono davvero! Ultimamente posso aggrapparmi solo a queste ore o all’infanzia — allora
diventa improvvisamente tutto chiaro e sopportabile».

16 Gerhard Fritsch, «Man darf nicht leben, wie man willy (Tagebuchauszige), in Stefan
Alker, Andreas Brandtner (Hg.), Gerhard Fritsch. Schriftsteller in Osterreich, Sonderzahl, Wien,
2005, pag. 244: «l primo sabato dell’anno ero con Thomas Bernhard da Christine. Fu
molto bello. Lui ¢ un vero poeta, ha qualcosa dell’illimitatezza e del misticismo mondano
di Thomas Wolfe. Sono colpito da lui. Su reciproca richiesta siamo arrivati a darci del tu».
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Ich beneide Dich, denn du kannst Prosa schreiben — ich kann es nicht.
Mir fehlt alles dazu! Ich kann sie nicht einmal mehr lesen.”

Tuttavia, come accade sovente nei sodalizi tra grandi scrittori — si pensi
alla coppia paradigmatica Goethe-Schiller, oppure Joyce-Svevo — nemmeno
in questo caso si tratto di un rapporto limpidissimo o comunque senza at-
triti. Con il crescere della fama di Bernhard crebbero proporzionalmente
anche le difficolta economiche di Fritsch, non piu in grado di fornire sup-
porto ma, anzi, in preoccupante bisogno di aiuto egli stesso. Bernhard sem-
bro, per certi versi, essersi completamente dimenticato degli sforzi fatti
dall’amico per aiutarlo all’inizio della sua carriera, quando il suo nome era
praticamente sconosciuto e le sue opere ancora immature. Inoltre, non na-
scose mai la profonda delusione nei confronti di una mancata presa di po-
sizione di Fritsch — membro della giuria per il conferimento del premio degli
industriali Anton Wildgans per il 1968 — all’annuncio dell’annullamento
della premiazione, in seguito allo scandalo causato dal discorso di Bernhard
alla consegna dell’Osterreichischer Férderungspreis fiir Literatur. Scrive
Wieland Schmied:

An der Wende zu den 60er Jahren waren wir beide [Schmied und
Bernhard] als Habenichtse zu thm gekommen, der eine schéne Miet-
wohnung besal3, er hatte uns beide, die ein halbes Jahrzehnt und mehr
Jungeren, geférdert, die Tiir zu Verlagen gedttnet, in Zeitschriften, an
denen er mitwirkte, gedruckt, und nun sah alles auf einmal anders aus,
er konnte uns nicht mehr helfen, konnte nichts mehr fir uns tun. [...]
Thomas Bernhard schitzte das, was Gerhard Fritsch machte, nur sehr
bedingt, und er nahm grundsitzlich gegeniiber niemandem ein Blatt
vor den Mund, wenn es galt — gefragt oder ungefragt — seine Meinung
zu sagen.!8

Eppure, il tempo dell’amicizia, cosi produttiva e ricca di influssi per en-
trambi gli autori, non puo essere dimenticato. Nella Wienbibliothek ¢ cu-
stodito il ricchissimo lascito di Gerhard Fritsch, da quando nel 2004 la citta

17 Bernhard, Fritsch, Der Briefwechsel, pag. 21.

18 Schmied 2005, pag. 16-17: «Tra la fine degli anni ’50 ¢ I'inizio dei ’60, come due
nullatenenti, andammo entrambi [Schmied e Bernhard] da lui, che possedeva gia un locale
in affitto, lui ci aveva stimolati, noi che eravamo di una mezza decade e oltre piu giovani
di lui, ci aveva aperto la porta di case editrici, stampato in riviste presso le quali collaborava,
e ora tutto aveva di colpo un altro aspetto, lui non poteva piu aiutarci, non poteva fare pit
nulla per noi. [...] Thomas Bernhard apprezzava solo fino a un certo punto quello che
Gerhard Fritsch faceva, ed essenzialmente non si faceva scrupoli con nessuno, quando si
trattava di dire la sua, che fosse interpellato o meno».
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di Vienna decise di acquistarlo dall’erede, il figlio Georg". Tra le carte e i
numerosi documenti si contano anche quattro primissime pubblicazioni di
Bernhard, regalate a Fritsch con tanto di dedica a lui e alla moglie. Si tratta
dei brani Dze Irren. Die Hdftlinge (datato 09.05.1962), die rosen der einide (21.08.
1959), Psalp (05.1960), Unter dem Eisen des Mondes (11.11.1963).

Nel marzo 1956, poi, Bernhard si trovava in Jugoslavia, e da Krk inviava
a Fritsch in data 30 marzo una cartolina, in cui si puo leggere quanto segue:

Koénnen wir das Marchfeld Mai/Juni (?) nachholen? Ich bin ganz weg
von Europa. Es ist hertlich, so nah zu sein den ganz einfachen Men-
schen, die von keinem Bildschirm verblédet sind. Die Kuste ist weil3,
blau das Meer. Ich esse Ziegenkids u. gehe so 30 km tiber den Karst
am Tag. Dann lieg ich u. schau ins Meer u. lese den Dr. Mehlmann.
Das ist eine sonderbare, herrliche Stimmung.

Viele Griife, alles Gute, Erfolg f. d. Moos L

E impossibile sapere se i due si siano veramente recati insieme nel March-
feld, come invece Fritsch poté fare con Wieland Schmied™. Resta tuttavia
innegabile che Bernhard lesse Moos auf den Steinen, forse addirittura nella ver-
sione non ufficiale, prima della pubblicazione vera e propria, e che scrisse
una recensione dello stesso”. E inoltre certo che il testo rappresento una
pietra miliare per la poetica dell’autore di Ohlsdorf, in particolar modo per
quanto concerne 1 contenuti, come sottolineato anche da Wendelin Sch-
midt-Dengler: «Er [Fritsch] férderte nicht nur die Wiener-Gruppe, sondern
auch Thomas Bernhard, dessen Werk in zahlreichen Punkten thematischer
Natur mit Fritschs erzdhlerischen Praktiken eindeutige Bertihrungspunkte

19 Cfr. Susanne Zobl, “... weil du aus der Zerstérung des Krieges nicht heimfinden
kannst”. Zu Leben und Werk von Gerhard Fritsch (28.3.1924-22.3.1969), in Der literarische
Zannkinig, Klosterneuburg, Nr. 1/2004, pag. 41.

20 Wienbibliothek, Nachlass Gerhard Fritsch 4.16.2-5.

21 Bernhard, Fritsch, Der Briefivechsel, pag. 7: «Possiamo recuperare il Marchfeld a mag-
gio/giugno? Sono proprio via dall’Europa. F magnifico essere cosi vicino alle persone
semplici che non sono rimbambite da uno schermo. La costa ¢ bianca, blu il mare. Mangio
formaggio di capra e cammino circa 30 km al giorno per il carso. Poi mi sdraio e guardo
verso il mare e leggo il Dr. Mehlmann. E un’atmosfera particolare, magnifica. Tanti saluti,
auguri, successo per il Moos ...».

22 Schmied 2005, pag. 21.

23 Ad ogni modo Moos auf den Steinen artivo nelle librerie a inizio marzo 1956, poche
settimane prima del soggiorno di Bernhard in Jugoslavia (cfr. Moos auf den Steinen, pag. 259).
Non si hanno tuttavia tracce di una recensione che Bernhard avrebbe scritto, e alla quale
fa cenno in una lettera a Fritsch datata 23 aprile 1956 (cfr. Bernhard, Fritsch, Der Briefivechsel,
pag. 8, 76).
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aufweist»™. La produzione bernhardiana & piena di intellettuali, scienziati,
autori da anni alle prese con la stesura di un testo interminabile, esattamente
come il barone Suchy. Si pensi alla figura dell’industriale in [erstirung, a Ru-
dolf in Befon, a Roithamer in Korrektur, a Konrad in Das Kalkwerk: si tratta
di personaggi rinchiusi nella gabbia dellimproduttivita o dell’insoddisfa-
zione, i due grandi tormenti dello scrittore. Questa idea del non-poter-mai-
essere-concluso ¢ trasmigrata dall’idillio di Schwarzwasser per insinuarsi ne-
gli orridi letterari di Bernhard, nelle fornaci, nelle camere in soffitta, nelle
dimore solitarie di una nobilta decaduta. E appunto la nobilta e 'immagine
del castello costituiscono il secondo punto di convergenza tra i due autori.
I profilo di Schwarzwasser si riflette anche in Awuslischung, nell’atmosfera
decadente di disfacimento della famiglia Murau e del suo patrimonio. Que-
sto fascino del passato, della nobilta impoverita e del mecenatismo nei con-
fronti di artisti e studiosi ha certamente origini anche biografiche — si pensi
alla permanenza di Bernhard presso il Tonhof del compositore Gerhard
Lampersberg verso la fine degli anni ’50 — e viene abbozzato innanzitutto
nel primo, grande tentativo di Bernhard di confrontarsi con una prosa di
piu grande respiro, e cio¢ nel romanzo mai pubblicato Schwargach St. 1 eit.
II manoscritto, il piu lungo insieme ad Awuslischung, mostra con quest’ultimo
evidenti punti di contatto: la permanenza in un castello, la raffigurazione di
una nobilta decaduta, la problematicita del concetto di arte, il fardello
dell’eredita. Da una prima analisi del manoscritto emerge chiaramente come
Bernhard, verso la fine degli anni *50 impegnato nella faticosa ricerca di un
proprio stile, si stesse gia confrontando con tematiche che lo avrebbero poi
accompagnato per tutta la produzione successiva. E in particolar modo un
passaggio di Hufnagl, una bozza preparatoria di Schwarzach St. 1 eit, che con
la descrizione di castelli barocchi nascosti nei boschi, dove artisti e letterati
trovano protezione al cospetto di nuovi ricchi e vecchi nobili, rende evi-
dente l'influsso del Moos nel primissimo romanzo di Bernhard:

aber es gab noch ein paar andere, nicht so grosse, nicht so auffallende
Schldsser und Herrenhiuser, verstreut lagen sie im Wald, niemand sah
sie, plotzlich tauchten sie hinter langen Reihen von Biuischen auf, hin-
ter Baumstimmen, ein grosses Tor aus Untersberger Marmor, hohe

24 Wendelin Schmidt-Dengler, «Modo austriaco» — Gerhard Fritsch und die 1iteratur in Oster-
reich, in Stefan Alker, Andreas Brandtner (Hg.), Gerbard Fritsch. Schriftsteller in Osterreich, Son-
derzahl, Wien, 2005, pag. 30: «[Fritsch] stimolo non soltanto la Wiener-Gruppe ma anche
Thomas Bernhard, la cui opera mostra chiari momenti di contatto con le pratiche narrative
di Fritsch in numerosi punti di natura tematica».
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Fenster mit schmiedeeisernen Gittern, in ihnen lebten sie, Neureiche,
verarmte Adelige [...].25

Si confronti quindi la fine del primo capitolo del Moos, dove sul castello
regna tuttavia un’atmosfera di disfacimento e rovina, che in Bernhard non
risulta ancora cosi marcata:

Und dann kam auf einmal das Schlof3 in Sicht. Zwischen den Stim-
men und Asten der Kastanien war es plotzlich aufgetaucht. [...] Eine
Ruine, einige Fensterhohlen leer oder mit Brettern notdirftig verna-
gelt, viele Dachziegel zerbrochen oder herabgefallen. Der Dachstuhl
tber dem héheren Mitteltrakt zeigte seine Sparren wie ein Skelett die
Rippen. Verfall. Langsam, melancholisch zerbréckelnde Vergangen-
heit in weltverlassener Gegend. Die Barockfassade hilt alles noch ein
wenig zusammen. Auch im Sterben ist Stil das letzte Gesetz.%¢

Un’ulteriore affinita tra Bernhard e Fritsch consiste nell’interesse, in en-
trambi quasi ossessivo, per 1 paesaggi di transizione. L’idea di passaggio ¢
un aspetto significativo nei testi bernhardiani, che dietro un profilo geogra-
fico nasconde uno spettro di significato ben piu ampio. Si pensi, per citare
solo alcuni esempi, al confine tra Tirolo e Alto-Adige in Amras, tra malattia
— Depilessia tirolese — e la regione dei “Kurorte”, le localita di cura; in An
der Baumgrenze alla linea immaginaria al di sopra della quale in montagna non
crescono piu alberi, dove uno dei due giovani protagonisti viene trovato
morto, disteso appena al di la della linea tra la vita e la morte; in Midland in
Stilfs alla figura di Midland stesso — nome di per sé gia significativo — che
ogni anno si reca a Stilfs per rendere visita alla tomba della sorella, in un
ulteriore incontro tra vita e morte. E tuttavia forse scorretto parlare di una

25 Cfr. Nachlass Thomas Bernhard, W 148 /7, foglio 124: «ma c’erano anche altri castelli
e palazzi signorili, non cosi grandi, non cosi appariscenti, sorgevano sparsi nella foresta,
nessuno li vedeva, d’improvviso sbucavano dietro a lunghe fila di cespugli, dietro tronchi,
un grande portone di marmo di Untersberg, alte finestre con inferriate di ferro battuto, li
dentro vivevano loro, nuovi ricchi, nobili impoveriti [...]». Un sentito ringraziamento va al
Dr. Peter Fabjan, che ha gentilmente accordato la riproduzione del passo citato dal lascito
di Thomas Bernhard.

26 Moos auf den Steinen, pag. 17: «E poi, di colpo, comparve il castello. Era sbucato d’im-
provviso tra i tronchi e i rami dei castagni. [...] Una rovina, alcune finestre vuote oppure
inchiodate con assi alla meno peggio, molte tegole frantumate o cadute. La capriata sovra-
stante ’ala centrale, piu alta, mostrava i suoi travetti come uno scheletro le costole. Deca-
dimento. Un passato che si sgretolava in una regione lontana dal mondo lentamente, ma-
linconicamente. La facciata barocca teneva ancora un po’ insieme il tutto. Anche nella
morte ¢ lo stile la legge estremanr.
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“geomorfologia mistica” per Bernhard come nel caso di Fritsch, non essen-
dost il primo mai interessato veramente ai medesimi temi indagati con tanta
meticolosita dal secondo. Dai testi bernhardiani emerge piuttosto una sorta
di geomorfologia esistenziale, a tratti, anzi, una vera e propria orografia in-
teriore, se si considera I'importanza rivestita dal paesaggio montano in
molte sue opere, che da mero elemento tematico diventa sintomo dei con-
trasti intimi e delle asperita linguistiche.

Non deve infine essere dimenticato il fatto che Fritsch, a sua volta, si
ispiro allo stile di Bernhard, come sottolinea ancora Schmidt-Dengler”. E
il caso dei racconti Dze Vorstellung e Ihre Kreuzigung betreffend, contenuti nella
raccolta Katzenmusik™, dove compaiono — nel ptimo — un io natrante estre-
mamente loquace e spezzato solo dai tipici “sagt er”” di ispirazione bernhar-
diana, e — nel secondo — periodi sintattici complessi e ricchi di costruzioni
participiali. In particolar modo in quest’ultimo testo — incentrato sulla difesa
di un’oscura tradizione ancestrale diffusa nelle vallate alpine e in molte re-
gioni di lingua tedesca — ¢ 'impostazione epistolare a ricordare al lettore il
Bernhard di Awmras, le fredde lettere dell’io narrante, il fratello del suicida
Walter. Si tratto probabilmente per Fritsch di un esperimento isolato, es-
sendo la sua produzione di natura ben altra rispetto a quella di Bernhard.
Tuttavia i due brani sono testimoni di un innegabile influsso reciproco che
ciascuno dei due autori, nel corso di una decennale amicizia e con esiti og-
gettivamente differenti, si ritrovo ad esercitare inevitabilmente sull’altro. Il
fascino di un passato illustre con la sua eredita non sempre facile da un lato,
1 complicati virtuosismi sintattici dall’altro.
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Abstract

This essay investigates the literary work of Sebastian Brunner (1814-1893), a politically
conservative Austrian writer. Focusing on his satirical novel «Die Prinzenschule zu
Moépselgliick» (1848), it argues two theses. First, it will show that the religiously and politi-
cally conservative worldview the novel articulates is not a regression behind Enlightenment
ideals. Second, it argues that this novel, despite its strong polemic against the political
agenda of the Jungdentschen, is a direct heir to their aesthetic innovations of the genre.

Heutigen Arbeiten tiber literarische Satire, Komik und Humor aus der
Zeit zwischen 1830 und 1850 ist nicht selten zu eigen, eine imaginative
Grenzziehung vorzunehmen. Vornehmlich das, was sich als politisch eman-
zipativ, liberal oder demokratisch bezeichnen ldsst, wird mit diesen genann-
ten literarischen Mitteln in Verbindung gebracht. Das, was sich als politisch
konsetvativ, autoritativ oder reaktionir bezeichnen lisst, wird mit eifernden
Pamphleten, anklagenden Moralpredigten und grobgeschliffenen Invekti-
ven assoziiert. Damit wird, in literatursoziologischer Hinsicht, das literari-
sche Feld der Zeit in mindestens drei Punkten verzeichnet. Erstens entsteht
der Eindruck, heute kanonisierte Autoren des ersten genannten politischen
Spektrums hitten, allein was Veréffentlichungsanteil und Rezeption be-
trifft, mit ihren oft humorvollen Arbeiten eine durchgreifende offentliche
Privalenz besessen; zweitens entsteht der Eindruck, Autoren des zweiten
politischen Spektrums hitten sich humorvoller Mittel gar nicht bedienen
konnen und hitten im literarischen Wirkungsfeld auch deshalb keine pri-
gende Rolle gespielt; drittens entsteht der Eindruck, es lie3e sich das, was
jenseits dieser beiden genannten politisierten Autorengruppen zatsdchlich im
literarischen Feld dominierte und wohl etwa 80-90 % der literarischen Pro-
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duktion ausmachte (ndmlich unverbindliche Unterhaltung und Humor jen-
seits gewollt politischer Ambitionen), literaturwissenschaftlich grundsitz-
lich vernachlissigen.

Der einst recht bekannte Osterreichische Autor Sebastian Brunner
(1814-1893) — promovierter Theologe und Philosoph, zeitlebens als niede-
rer Kleriker in und um Wien titig — gehort zum Spektrum humoristisch,
komisch und satirisch arbeitender Schriftsteller, die sowohl vor als auch
nach der Epochenscheide 1848 ein politisch klar konservatives Profil auf-
wiesen. In den an einer Hand abzuzihlenden Aufsitzen und Dissertationen
tber ihn aus den letzten finfzig Jahren steht jedoch, bis auf eine Ausnahme,
der spite Brunner im Mittelpunkt, der ultramontanistische Kirchenschrift-
steller und Awntijudaist, der sich nach dem Aufkommen sozialdarwinistischer
Vorstellungen zum _Antisemiten wandelte. Seine literarischen Satiren der
Jahre 1843-1849 sind ginzlich unaufgearbeitet. Lediglich ein sehr griindli-
cher Aufsatz Werner M. Bauers thematisierte /izerarische Verdffentlichungen
Brunners, analysierte seine drei kurz aufeinanderfolgenden Kiinstlerro-
mane'. Die zeitlich daran anschlieBende umfangreiche Bildungssatire «Die
Prinzenschule zu Mopselgliick» — Bildungssatire, Zeitroman und Schliissel-
roman in einem — harrt hingegen noch wissenschaftlicher Aufarbeitung.
Der Beitrag tiber diesen humoristischen Roman soll zwei Annahmen nach-
gehen. Erstens soll er die Vermutung prifen, dass die im Roman religios
wie auch politisch ausgestellte konservative Weltsicht keinesfalls einen Riick-
fall hinter Aufklirungspramissen darstellt, sondern dass sie, in einem «wei-
teren» inhaltlichen wie gattungspoetologischen Sinn, die Vorlagen aufklire-
rischer Bildungs- und Erziehungsromane transformiert. Und zweitens soll
die Annahme gepriift werden, dass dieser genannte Roman (journalistisches
Vademecum, Intellektualprosa und satirischer Zeitroman gleichermallen) in
«engerer» gattungspoetologischer Hinsicht die stilistischen Vorgaben der
Jungdeutschen, die in thm durchgehend duBlerst scharf kritisiert und ange-
griffen werden, geradezu spiegelbildlich beerbt. Zeitgemil3e politisch-kon-
servative Literatur steht, so scheint es, in einer Amphibolie: einerseits vom
Inhalt her bewahrend bzw. nach rickwirts orientiert, andererseits aber gat-
tungshaft-formell durchaus auf der Hohe der Zeit.

1 Vgl.: Werner M. Bauer, Geniekritik und Restauration. Die Kiinstlerromane Sebastian
Brunners und ihre Bedeutung in der 6sterreichischen Literatur des Vormarz, in: Ders., Aus
dem Windschatten. Studien und Aufsitze zur Geschichte der Literatur in Osterreich, Inns-
bruck 2004, S. 151-186.
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Ein Bildungsroman oder ein N etbildungsroman?

Der Roman «Die Prinzenschule zu Mopselglick» (mit dem Erschei-
nungsdatum 1848, aber nach Brunners mehrfachen autobiographischen
Angaben schon im Herbst 1847 erschienen) beginnt als Erziehungsroman.
Es handelt sich um eine fiktive norddeutsche, also nérdlich der Alpen gele-
gene Residenzstadt eines Herzogtums. Der Leser wird in ein bis zur Kennt-
lichkeit verzerrtes Preullen gefithrt (das aber bekanntlich ein Kénigreich
war). Dieses Preuflen reproduziert sich in einer der vielen Kleinmonarchien,
die in den Jahren von ca. 1820 bis 1848, also der Handlungszeit des Ro-
mans, Elemente des Staatenbtindels «Deutscher Bund» bildeten. Bereits als
Name ist M6pselglick Programm. Einerseits evoziert der Titel «Mops» den
einstigen aufklirerischen Spott iiber eingebildete Gelehrte, die sich, Aufkla-
rungssatiren zufolge, nicht selten als «M&pse» gerierten (Richter, Miiller,
Gleim, Thimmel, Kortum). Vor allem aber wird das aufklarerische affirma-
tive Selbstverstindnis selbst angegriffen, nicht zuletzt aufklarerische Insti-
tutionalisierungsbestrebungen. Denn bestimmte Freimaurergesellschaften
im katholischen Raum tarnten sich, um das pipstliche Verbot von 1738 zu
umgehen, u.a. auch als «Mops-Orden» (Bayern, ca. 1740)°. «M6pse» waren
also potentielle hinterlistige Verschworer, die noch geheimer als die ohne-
hin schon im Geheimen operierenden Freimaurer die 6ffentliche Ordnung
subversiv unterwanderten, um sie sich allmihlich untertan zu machen.

Mopselgliick ist also das wiederhergestellte Aufklirungsparadies des 18.
Jahrhunderts, ein idealer Ort einer zunehmend riicksichtslos iiber sich hin-
austreibenden Aufklirung. Anfangs vermittelt der Roman das Bild einer
Idylle, aber schon auf den ersten Seiten erweist diese sich als gestort. Die
beiden Herzogskinder, Prinzessin Blanda und Prinz Achilles, vom Alter her
kurz vor der Schwelle zum schulfihigen Alter, spielen scheinbar unbeob-
achtet, und sie zeigen deutlich deviante Verhaltensmerkmale. Blanda dreht
sich verfithrerisch mit einem neuen Schal vor einem Spiegel; ihre «koketti-
renden Schlangenwindungen» (I, 9)° weisen sie geradezu als eine adlig-zeit-
genodssische Eva aus. Sie kommt ins Taumeln und stirzt in die Armee von
Spielzeugsoldaten, die ihr Bruder hatte aufmarschieren lassen. Die zerquet-
schten Soldaten rithren die Kinder nicht weiter; altklug und mit Verweis auf
das Menschenheer des wirklichen Kleinstaats debattieren sie dariiber, wie
wenige Groschen so ein Soldatenleben wert sei, bis sie ihre Aufmerksamkeit

2Vgl.: [Anonym], Der verratene Orden der Freimaurer und Das enthiillte Geheimnis
der Mopsgesellschaft (1745), hrsg. v. Reinhold Mueller, Hamburg 1973, S. 135ff.

3 Im Folgenden wird zitiert nach: S. Brunner, Die Prinzenschule zu Mpselglick. Schil-
dereien aus der jungen Welt, 2 Bde., Regensburg 1848.
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plotzlich einer vor dem Fenster schlummernden Katze zuwenden. Der Ver-
such, sie mit kaltem Wasser zu erschrecken, schligt fehl; drgerlich wirft der
Sohn ihr einen wertvollen Krug aus chinesischem Porzellan hinterher. Der
Vater, der heimlich das Gebaren der beiden beobachtet, diagnostiziert, of-
tenbar nicht ohne schlechtes Gewissen, endgtltig bestimmte asoziale Ten-
denzen. Erziechung muss her! Aber statt den beiden im direkten familidren
Gesprich die Normen von «gut» und «bdse» zu verdeutlichen, beschliel3t
er, den sich abzeichnenden Defiziten anders abzuhelfen. Er greift, und das
wird das weitere Romangeschehen bestimmen, gezielt zu den Mitteln, die
bereits fiir diese Sozialdefizite verantwortlich gewesen waren. Er setzt auf
Hauslehrer, auf au3erfamilidre Erziehung.

Im Folgenden erfihrt der Leser, wie eine Art von Personalkanzler des
Herzogtums («Bretthupfer») den kiinftigen Hauslehrer der beiden Kinder
auswihlt. Er examiniert Kolem, den Diener des favorisierten Professors. In
schoner Offenheit — ob es sich um Naivitit oder um Arroganz handelt, wird
nicht aufgelst — vereint dieser Diener alle Merkmale seines Herren Aleph:
«Ich bin Berliner, Kind der gerduschvollen Residenz. Mein Herr ist das, was
man einen Philosophen nennt, der Alles weil3 und alles lehrt» (I, 16f.), und
sofort hebt Kolem mit groB3sprecherischen philosophischen Faseleien an.
Bretthupfer, der zuktnftige unmittelbare Brotherr dieses nach Mépselgliick
strebenden Philosophen Aleph, versteht zwar absolut nichts von diesem
neumodischen Gerede. Aber er lisst sich von diesem Diener beeindrucken.
Immerhin ist Bretthupfer Mitglied eines gelehrt-aufgeklirten Trink- und
Debattierkreises, und er will und muss seinen Aufklirungsbriiddern impo-
nieren. Er mochte dem Chemiker Dr. Panscher und dem Hofastronomen
Dr. Bambosi — Universititsprofessoren und einflussreiche Mitglieder dieses
Zirkels — etwas entgegensetzen. Denn beide sind hemmungslose naturwis-
senschaftliche Materialisten. Folglich beruft Bretthupfer flugs diesen Philo-
sophen Aleph an die Universitit zu Mopselgliick. Es handelt sich um keinen
anderen als um einen unmittelbaren, geradezu zwillinghaften Abkémmling
des preullischen «Staatsphilosophen» Hegel, und Bretthupfer geriert sich
nunmehr selbst als ebenso hemmungsloser wie unverstindlicher Anhinger
der hegelschen idealistischen Philosophie. Damit bleibt er keine Ausnahme.
Philosoph Aleph (der also nicht nur unmittelbar Prinzenerzieher wird, son-
dern zum Generalerzieher des ganzen Herzogtums aufsteigt) weil sich nach
seiner Berufung die gesamte Fihrungsschicht des Kleinstaats horig zu ma-
chen. Das aufklirerische Fazit seiner Lehre, dass die moralischen Regeln
des sozialen Zusammenlebens nicht géttlich gegriindet seien, sondern man
die Tugend um der Tugend lieben musse (I, 35) — Kantsche und Fichtesche
Lehren werden hier von Brunner in merkwirdiger Weise mit Hegelschen
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amalgamiert — ergreift auch die adligen Fithrungseliten. Selbst die «Ober-
hofzeitung» macht sich zu einem Sprachrohr Alephs. Er erweist sich als
intellektuelles Alpha-Tier, das sich den ganzen kulturellen Organismus
machtbewusst unterwirft.

In diese neu entstandene Lage fillt der routinemilige, jahreszeitliche
Wechsel des Hofstaats aus der Residenz Mopselgliick nach Muskatell, ein
Sommerschloss. Fir die beiden Kinder bringt das die schmerzhafte Tren-
nung von engen Spielkameraden mit sich. Am Hof wuchsen nidmlich, betreut
und erzogen von einem mehr oder weniger einflusslosen Hofmarschall,
zwei weitere Kinder auf (adlige Waisenkinder griflicher Abkunft). Diese
enge Kinderfreundschaft wird zerrissen. Und nicht nur diese Freundschaft
wird zerrissen; der Wechsel nach Muskatell bedeutet fir die beiden herzog-
lichen Nachkommen das Ende der Kindheit tiberhaupt. Sie kommen in ei-
nen goldenen Kifig — einen Erziehungskifig. Warfen sie nach der Ankunft
im neuen Schlossrefugium noch Bettlern kleine Almosen durch bestimmte
Fensteroffnungen zu, so wurden diese alsbald vermauert. Riumlich gese-
hen, entstand ein Gefingnis, und es entstand auch ein mentales Gefingnis.
Hervorzuheben ist bereits hier: Brunner, der scheinbar erzreaktionire Ul-
tramontanist, durchspielt hier die Rolle des Aufklarers und Firstenaufkla-
rers. Er durchspielt diese Rolle, oder er vertritt sie tatsdchlich. Mit rund
hundertjahrigem Abstand proklamiert er genuin aufklirerische Positionen,
stellt sich in den Sog Rousseaus: Der Mensch ist naturgemal3 gut, aber durch
Kultur und Adelskultur verdorben; der Mensch ist frei geboren, aber tiberall
liegt er in Ketten. Auch die beiden Herzogssprosslinge, so verdorben sie
mittlerweile bereits sind, haben nach wie vor noch naturliche moralische
Anlagen. Dem wird aber umgehend ein Riegel vorgeschoben, der Panzer
der Aufklirungsmacht sperrt sie ein. Die in Mopselgliick verbleibenden
zwel Waisenkinder hingegen vermégen es, ihren wohlgesinnten Erzieher in
einer dhnlichen Situation zu titiger philanthropischer Mithilfe zu bewegen.
Auf ihre Intervention erhilt ein armer Schlosserjunge — kein unspezifischer
Betteljunge, kein Bauer oder Landarbeiter — eine nunmehr lebenserhaltende
und geradezu lukrative Anstellung am Hof «statt eines Mohren» (I, S. 71).
Eine vom Autor affirmativ verklirte, atemberaubende absolutistische Kaz-
riere: vom verarmten Schlosserjungen zum Adelsdiener und Lakai.

Der Roman, der hauptsichlich als Briefroman angelegt ist, dokumentiert
nunmehr anhand der Briefe der heranwachsenden Kinder und eingescho-
bener weiterer Dokumente und nicht zuletzt mittels der Kommentare des
auktorialen Erzihlers selbst die verschiedenen Entwicklungsoptionen und die
sich trennenden Wege der Jugendlichen. Die herzoglichen Kinder befinden
sich in der padagogischen Provinz Muskatell. Sie werden, statt Erziehung
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zu genieBen, von den Hauslehrern systematisch aufklirerisch «verzogen».
Ein Brief des Prinzen Achilles’, der noch Kraft hat, sich innerlich dagegen
aufzulehnen, verdeutlicht diese allméhliche und stetige materialistisch-mo-
ralisierende Zurichtung (I, 204ff.). In Mopselgliick hingegen, der eigentli-
chen Residenz, tobt sich an der Universitit, in der Presse, im Vereinswesen
und nicht zuletzt im adligen Staatsapparat die radikale Aufklirung aus. Die
dort verbliebenen jugendlichen Waisenkinder miissen standhaft sein. Und
sie erweisen sich als standhaft. Mittels der weisen Hilfe ihres Adoptivvaters,
des bereits erwihnten Hofmarschalls, knnen sie sich ihtre natiirlichen reli-
gi6sen und moralischen Anlagen bewahren. Sie erweisen sich, unter der gi-
tigen Hand ihres Ersatzvaters und Lehrers, der auch aktiv ihr religiéses Be-
wusstsein férdert, als verfithrungsresistent.

Dennoch kommt auch fur sie die Zeit, das Tollhaus M6pselgliick zu ver-
lassen. Nach Abschluss von Bianors Universititsstudien begeben sich er
und seine Schwester Chelidonia in ein Refugium, suchen ein selbstgewahl-
tes Exil am Rande des Herzogtums auf: das Bergschloss Stillfried. Dort fih-
ren sie ergreifende Gespriche tber das Lebensschicksal, tiber Pflicht und
Entsagung, tiber die gottliche Fiigung und tiber religiosen Gehorsam, tiber
Freiheit und Verantwortlichkeit. Sie debattieren schlieB3lich ausfihtlich tiber
die Schwichen und Mingel der Hegelschen Philosophie, die in M&pselgliick
so um sich gegriffen hatte. Nach diesen etwas unmotivierten theoretischen
Reflexionen werden die beiden Jugendlichen schlieBlich Zeugen eines me-
lodramatischen Ereignisses, das im Roman den eigenstindigen Raum einer
Novelle einnimmt: Sie werden Zeugen einer Beerdigung. Eine wohlha-
bende Bauerstochter, die von ihrem hartherzigen Vater an einen hochmii-
tigen, aber reichen Millerssohn verscherbelt wird — obwohl allen bekannt
ist, wie sehr der bescheidene Knecht und sie sich lieben —, stitbt noch vor
der Hochzeit den stolzen Entsagungstod (II, 56f£t.).

Die Bedeutung dieser Geschichte wird in spiteren Abschnitten des Ro-
mans offenbar. Es ist eine Allusion auf die Entsagung Chelidonias. Denn
zwischen den vier einst befreundeten Kindern hatten sich zarte Liebes-
bande entsponnen. Der Herzog unterbindet das gewaltsam, verbietet sogar
den Briefwechsel, denn er hat konkrete dynastische Heiratspline fiir seine
Kinder. Chelidonia schreibt ihrem Prinzen daraufhin einen entsagungsvol-
len Brief, der stark von religiés-moralischen Prinzipien getragen ist: Pflicht,
Opfer, Vorsehung, Erlosung (II, 160£t.). Der Autor liefert die Zusatzinfor-
mationen zum richtigen Verstindnis des Briefs mit: Beide Waisenkinder
sind katholisch getauft (gleichwohl von ihrem Hauslehrer, dem Hofmar-
schall, tolerant protestantisch erzogen). Ihre katholische Taufe war gewisser-
mal3en der natirliche Schutzmantel gegen alle modernistischen Abirrungen
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(I, 158). Ihre natirliche Moralitit, die anfangs wie ein Relikt eines idealen
rousseauschen Naturzustandes wirkte, war also gar nicht eine naturhaft ge-
gebene Moralitit, sondern war eine konfessionell gegebene. Das gab und
gibt den Jugendlichen die Kraft, allen Anfeindungen der sich uberstiirzen-
den Aufklirung in Mopselgliick zu widerstehen, und das gibt beiden auch
die Kraft, ihrer Liebe zu entsagen, ihren Geliebten zur unvermeidlichen
Hochzeit zuzureden und sich in ein gewissermallen klosterliches Exil zu-
ruckzuziehen. Insofern handelt es sich gar nicht um einen Erziehungsro-
man, keinen Bildungsroman. Es ist ein Anti-Erziehungs-Roman, ein Anti-
Bildungs-Roman, der Roman einer Fehlerziehung. Nur die durch katholi-
sche Taufe Gewappneten haben die Kraft, sich dieser Anti-Erziehung zu
entzichen. Nur sie vermdgen es, der ihnen «natiirlich» eingepflanzten Reli-
giositit — und das ist Brunners Rekurs auf Aufklirungsmodelle des 17. und
18. Jahrhunderts, die von einer sog. «natiirlichen Religion» ausgingen —
freien Lauf zu lassen®.

Eine Wissensgeschichte

Bianor und Chelidonia sind die einzigen — namlich katholischen — Posi-
tivgestalten des Romans. Ansonsten agieren in ihm nur Anti-Helden: fast
ausschlief3lich protestantische. Sie unterscheiden sich allenfalls dadurch, ob
sie die unheilvollen Verinderungen hilflos dulden oder ob und in welchem
Maf3 sie sie radikal vorantreiben. Im Roman entfaltet sich ein Panoptikum
sich tbersteigender aufklirerischer Bemiihungen, die in die Katastrophe
fithren miissen. Wie gestaltet sich der Lehrbetrieb an der «Prinzenschuley,
also der Universitit von Mopselgliick, an der alsbald auch der Sohn des
Herzogs, also Prinz Achilles, aufs Leben vorbereitet wird und an der der
hegelianisierende Philosoph Aleph das zukinftige Ungliick ins Rollen
bringt?

Sie ist ein Herd von aufklarerischen Naturalisten und Materialisten, von
Naturwissenschaftlern, die die christliche Religion weit hinter sich gelassen
haben. Zwei von ihnen geben den Ton an: der Chemiker Dr. Panscher und
der Astronom Dr. Bambosi. Dieser Roman, der nicht nur als Bildungssatire
und Zeitroman, sondern auch als Schlisselroman zu lesen ist, stellt mit die-
sen Kunstfiguren tatsichliche Wissenschaftsvertreter aus, und zumindest
Dr. Panscher ist eine mehr oder weniger zur Kenntlichkeit entstellte Per-
sonlichkeit des vormarzlichen Zeitgeschehens. Entweder handelt es sich

4 Matthias J. Fritsch, Religitse Toleranz im Zeitalter der Aufklirung. Naturrechtliche
Begriindung — konfessionelle Differenzen, Hamburg 2004.
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um Carl Vogt. Dieser avancierte ab 1847, ausgehend von Feuerbachs phi-
losophischem Materialismus (aber in seinen Fichern Biologie, Physiologie
und Geologie verortet) bei Gebildeten Deutschlands zum Erfolgsautor.
Vor allem mit seinem Erfolgsbuch «Ueber den heutigen Stand der beschrei-
benden Naturwissenschaft» (Mitte 1847) tat er sich als 6ffentlichkeitswirk-
samer Vorreiter einer Popularisierung neuer naturwissenschaftlicher Errun-
genschaften hervor. Diese war durchaus von philosophischen Anspriichen
getragen und dringte iiberlebte metaphysische Spekulationen, auch Hegel-
sche Spekulationen, einflussreich beiseite, und Vogt ersetzte sie aktiv und
gewollt mit neuen materialistischen Anschauungen®. Oder es handelt sich
um Vogts direkten Lehrer und Férderer, um den Chemiker Justus Liebig,
dessen «Chemische Briefe» ab 1841 offentlichkeitswirksam in der «Augs-
burger Allgemeinen Zeitungy erschienen waren; Liebig hatte zudem im Jahr
1838 einen dulerst kritischen Aufsatz «Der Zustand der Chemie in Oest-
reich» veréffentlicht®; 1840 sollte Liebig sogar nach Wien berufen werden
(lehnte den Ruf aber ab). Eine von beiden Personen wird zu Dr. Panscher
stilisiert. Oder, und das scheint ebenso wahrscheinlich, Brunner spiegelt
Vogt und Liebig ineinander und schafft eine Art von Kunstfigur.

Wie wird Panscher im Roman eingeftihrt? Der Text gibt eine fingierte
Vorlesung Panschers zum Besten, die das betreibt, was man heute als
«Hierophanie» von Wissenschaft charakterisiert’. Unumwunden: Chemie
wird zum Religionsersatz. Das vollzieht sich im Rahmen dieser Vorlesung
tber mehrere Stufen. Erstens werden «Geist» und andere metaphysische
Gegenstinde auf Chemie reduziert. Zweitens nimmt diese Chemie gezielt
den Platz dieser metaphysischen Entititen ein («dadurch hoffe ich [...] die
Chemie und den Pantheismus der Chemie an die Stelle zu setzen, und die
Chemie zur Weltweisheit zu erhebenly, I, 81). Drittens scheinen die Pioniere
der neuen Naturwissenschaft die exklusive Position bisheriger Religions-
stifter zu beerben («Es gibt kein Gesetz aufler der Chemie, es gibt keine
Religion aufler der Chemie, Chemie ist Alles in Allem. [...] Meine Herren,
ich bin Gott, und sie sind Gotter», 1, 93f.). Panscher scheint sich zum neuen
Wissenschaftsapostel aufzuschwingen, aber eine nichste Vorlesung gerit
fast zum Desaster. Der Versuch, den gasférmigen Atem eines Pudels als

5 Zu Vogt vgl.: Annette Wittkau-Horgby, Materialismus. Entstehung und Wirkung in
den Wissenschaften des 19. Jahrhunderts, Géttingen 1998, S. 77ff.

6Vgl.: J. L., Der Zustand der Chemie in Oestreich, in: Annalen der Pharmacie, 25
(1838), S. 339-347.

7 Vgl.: Stefan Breuer, Technik und Wissenschaft als Hierophanie (1990), in: Ders., Die
Gesellschaft des Verschwindens. Von der Selbstzerstérung der technischen Zivilisation,
Hamburg 1992, S. 153-172.
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wirkliche Gedankensphire zu dechiffrieren und somit die wirkliche Eman-
zipation der Hunde durchzusetzen, miindet in eine Groteske. Der vorma-
lige Besitzer des Experimentalpudels dringt ins Auditorium, und der Pudel,
sichtlich nicht emanzipiert genug, hort auf die Stimme seines Herrn und
beide verlassen triumphierend die Szene (I, 1001t.).

Dennoch wird Panschers Ruf durch solche Ereignisse nicht angetastet.
Er ist der heimliche Wissenschaftskonig des Herzogtums, argwohnisch be-
lauert vom Astronomen Dr. Bambosi. Auch fir Bambosi lasst sich ein vor-
mirzliches Vorbild finden, es scheint, dass sich unter dieser Namenschiffre
die beiden nach 1830 bekannten und einflussreichen Wiener Astronomen
Josef Johann von Littrow und Carl Ludwig von Littrow verbergen (ersterer
war auch ein bedeutender Mathematiker). Auch dieser naturalistisch fehl-
geleitete Astronom Bambosi kimpft um intellektuelle Deutungshoheit;
auch er kimpft fir das, was der Wissenschaftssoziologe Pierre Bourdieu
sehr viel spiter als «symbolisches Kapital» bezeichnete. Er schwirmt fiir die
reine Mathematik, verkrpert im hochsten Wissenschaftsstadium der Null
(«wenn wir authéren Eznbeiten zu sein, und anfangen Nullen zu werdeny, 1,
130).

Aleph, der dritte der neu berufenen Professoren, der Mopselgliick-He-
gel, nimmt all das vorerst taktierend zur Kenntnis. Zwar verachtet er diesen
Unsinn, registriert aber, wie durch diese naturwissenschaftlichen Enthusi-
asmen und Pantheismen der Boden fir seine ebenso pantheistische wie
panlogistische Weltgeistphilosophie nur bereitet wird. Und in der Tat folgt
er diesen ebenso groB3sprecherischen wie verantwortungslosen Dilettanten
von der Wirkung her nach. Brunner stellt und arrangiert die historischen
Wirkungsphasen also um. Denn in realitate folgten die neuen naturwissen-
schaftlich-philosophischen Erfolgsautoren der spiten 1840er und der 1850er
Jahre der idealistischen Ara (also auch der Hegelschen Ara) zeitlich gesehen
nach. Der Logik des Romans zufolge gehen sie ihr aber zeitlich und sachlich
voraus, und damit wird ein generalisierender Bogen zuriick zur Aufklirung
und zur Frihen Neuzeit iberhaupt geschlagen. Erst kam es, der Brunner-
schen Logik zufolge, zu einer naturwissenschaftlichen Entgotterung der Welt.
Nachfolgende Philosophien, vor allem die Hegelsche, vollendeten dieses
Geschift. Die satirische Kritik an Panscher und Bambosi wird somit zur
Kritik an einer sich radikalisierenden Aufklirung schlechthin.

All diese Erfolge Panschers und Bambosis werden iibertroffen von Aleph.
Kaum an die Universitit Mopselglicks berufen, entwirft der Philosoph das
theoretische Gespinst eines ebenso abstrakten wie pantheistischen Welt-
geists, der alle Weltgeschicke regiert. Pantheismus und Panlogismus erweisen
sich also als die wahren Horrorgespenster der Moderne. Die Professoren
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Panscher und Bambosi mégen auf ihre Weise ihre Spezialgebiete zu univer-
salem Rang verhelfen wollen. Sie diskreditieren damit aber mehr oder we-
niger doch nur ihre Fachrichtungen und sich selbst. Wirkliche Gefahr geht
nur von Aleph aus. Der philosophische Spezialist fiirs Ganze bedroht tat-
sachlich das Ganze, nimlich das Ganze der Religion. Auf welche Weise?
Aleph ist Pantheist. Er unterwandert die herkommliche Trennung von Geist
und Korper, von Gott und Welt, und er hat damit eine einflussreiche Alter-
native zur christlichen Zwei-Welten-Lehre zur Hand. Anfangs polemisiert
er nur gegen einen aparten, personalen Gott und stellt dem die universale
Weltvernunft entgegen, deren legitimer und krénender Teil die menschliche
Vernunft sei (I, 36f.). Spiter dechiffrieren das die beiden unverfihrbaren —
weil katholisch immunisierten — Geschwister Bianor und Chelidonia unum-
wunden als «Pantheismus» (II, 49). Dieser Vorwurf erfolgt an dieser Stelle
ausdriicklich mit namentlicher Berufung auf einen einflussreichen Ssterrei-
chischen Theoretiker bzw. Ideologen der Jahre vor 1848: Carl von Hock.
Auch damit, aber nicht nur damit, gibt Brunner zu erkennen, fir welches
theologisch-philosophisches Programm er steht und in welches theoreti-
sches und institutionelles Netzwerk er eng verflochten ist: das der Anti-
Josephinisten, die sich, zum Teil ultramontanistisch orientiert, bis zum Tod
Clemens Maria Hofbauers im Jahr 1820 um diese charismatische Person-
lichkeit gesammelt hatten, und die unter stirker philosophisch-theologi-
schem Vorzeichen ab ca. 1825 um Hofbauers Anhinger Anton Giinther in
Wien die philosophisch-theologische Stromung des «Guntherianismusy bil-
deten®. Giinther lebte finanziell unabhingig als freischaffender Philosoph
und Theologe in Wien (schlug sogar mehrere Rufe an deutsche Universiti-
ten aus), und er favorisierte, philosophisch gesehen, eine Neubegriindung
von Theologie auf rationalistischer Grundlage. Giinther und seine Anhin-
ger bezogen sich dabei hauptsichlich auf die Autoritit Descartes’. Mit dem
strikten Ziel einer Trennung von Geist und Materie, die alle pantheistischen
Systeme von Spinoza bis hin zur Gegenwart negiert hitten, stritten fir ei-
nen «deutschen Cartesianismus» statt eines «deutschen Pantheismus»’.

8 Zum Konnex Hofbauer / Gunther vgl.: Rudolf Till, Hofbauer und sein Kreis, Wien
1951, S. 76f.; zur ersten Generation der Guntherschule Mitte des 19. Jahrhunderts in Wien
bzw. Osterreich vgl.: Johann Reikerstorfer, Anton Giinther (1873-1863) und seine Schule,
in: Christliche Philosophie im katholischen Denken des 19. und 20. Jahrhunderts, hrsg. v.
Emerich Coreth S / Walter M. Neidl / Georg Pfligersdorffer, Bd. 1, Graz, Wien, Koln
1987, S. 266-284; Wolfgang Klaghofer, Kritische Differenz. Biographisch-theologische
Studien zur Wiener theologischen Schule des 19. Jahrhunderts, Innsbruck, Wien 2000.

9 Eduard Winter, Romantismus, Restauration und Frihliberalismus in der Donaumo-
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Auch Hocks «Cartesius und seine Gegner» (1835) bezog prononciert die
Position von Descartes gegen Spinoza, und damit im Zusammenhang
wandete er sich schon 1835 gegen die Spinoza-Rezeption etwa Ludwig Feu-
erbachs oder Johann Eduard Erdmanns', also gegen die Ausliufer der He-
gel-Schule. Der Romanautor Brunner — bis zur offiziellen Verurteilung der
Gintherschen Lehren und Indizierung Ginthers Schriften durch den
péapstlichen Stuhl 1857 war er selbst aktiver «Giuintherianer» und verfocht
sogar als Gesandter in Rom die Giuintherische Sache bei den papstlichen
Untersuchungen — beerbte diese Kritik an jeglichen Pantheismen, insbeson-
dere an Hegel und der Hegel-Schule.

Hegel, so die Logik des satirischen Romans, hitte ein pantheistisches
System der Selbstvergottung des Menschen entworfen. Die Schiiler des
preuBischen Staatsphilosophen hitten auch in Mopselgliick die radikalen
Konsequenzen daraus gezogen. Dem im Roman agierenden Hegel-Klon
Aleph ist das zwar gar nicht recht. Aber gerade, weil er angesichts dieser
Radikalisierungen auf seine letzten Tage fromm wird, enteilt ihm die Bewe-
gung der «Alephiten», also der Junghegelianer. Sie lduft aus dem Ruder. Erst
kommen immer neue «kritische» Theotien auf, und dann toben — wie Brun-
ner den Bildungs- und Zerfallsprozess der zumeist in Berlin agierenden
Junghegelianer zutreffend beschreibt'! — Kriege dieser kritischen Theorien
und Schulen gegeneinander («Kritik der Kritik der Kritikx», 11, 185). Zum
Schluss kommt nach Mépselglick eine Kopie Max Stirners, der all diese
kritischen Absonderlichkeiten beendet und unumwunden erklirt: die Gott-
heit sei das «Ichy», das individuelle «Ichy, also jeder einzelne Mensch selbst
(II, 186). Diese These sei aber, so der auktoriale Autor Brunner, weniger
skandal6s, als es scheine. Denn bereits sog. «Althegelianer» wie Philipp
Konrad Marheineke und Friedrich Forster hitten 1831 durch ihre offiziel-
len Reden an Hegels Beerdigungstag den Verstorbenen geradezu vergot-
ternd zu einem neuen Christus erhoben — eine Feststellung, die nicht aus
der Luft gegriffen ist; tatsichlich ist von beiden fihrenden Althegelianern
dieser Vergleich in 6ffentlichen Reden anlisslich Hegels Begribnis’ gezo-
gen worden'”.

narchie, Wien 1968, S. 221ff. Vgl. auch: Christoph Kronabel, Die Aufhebung der Begriffs-
philosophie. Anton Giinther und der Pantheismus, Freiburg, Miinchen 1989.

10Vgl.: Dr. C. F. Hock, Cartesius und seine Gegner, ein Beitrag zur Charakteristik der
philosophischen Bestrebungen unserer Zeit, Wien 1835, S. 84.

11'Vgl.: Wolfgang Efbach, Die Junghegelianer. Soziologie einer Intellektuellengruppe,
Minchen 1988, S. 108ff.; Olaf Briese, Konkurrenzen. Zur philosophischen Kultur in
Deutschland 1830-1850. Portrits und Profile, Wiirzburg 1998.

12Vgl.: Philipp Konrad Marheineke, Worte der Liebe und Ehre [...]; Friedrich Forster,
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Eine Religionsgeschichte

Die polemische Zielrichtung des Romans scheint eindeutig zu sein: Pro-
testantismus, Pantheismus, Hegelianismus. Dennoch stellt sich die Frage
nach seinen Adressaten. Dient er der Mobilisierung, der warnenden Mobi-
lisierung der katholischen Trigerschichten sowie der katholischen Eliten
des Habsburgerreichs? Ist er also fiir die gedacht, die es immer schon wuss-
ten und besser wussten? Oder richtet er sich an andere Lesergruppen? Es
scheint, dass das Zielpublikum des Romans sich nérdlich der Alpen befin-
det: vor allem im katholischen Rheinland. Denn letzteres gehorte seit dem
Ende der Napoleonischen Kriege zu Preulen und war damit direkt dem
institutionellen Zugriff des protestantischen Staats ausgesetzt. Dass es da-
mit auch dem ideologischen Zugriff von philosophischen Aufbruchsbewe-
gungen ausgesetzt war, deren Hort im protestantischen Teil Preu3ens liegen
wurden, ist das Konstrukt, das der Roman etablieren mochte — um diesen
Einflussen mit Mitteln des satirischen Zeitromans vehement entgegenzu-
steuern. Damit wirkt die Satire aber auch nach Osterreich zuriick: Sollten
auch im katholischen Rheinland solche Emanzipationsbewegungen genuin
entstanden sein, dann seien das eben Ergebnisse jenes gezielten «Emanzi-
pationsexports», dem Osterreich um seiner selbst willen umso mehr wehren
muss.

Dabei geht es nicht nur um philosophische Aufbruchsbewegungen, son-
dern auch, vor allem im zweiten Band des Romans, um religiése. Insbeson-
dere vier tagesaktuelle religiose Bewegungen werden von Brunner namhaft
gemacht: die des protestantischen «Gustav-Adolph-Vereinsy, die der pro-
testantischen «Lichtfreunde», die der innerjudischen Reform sowie die der
«Deutschkatholiken». Der «Gustav-Adolph-Verein» (gegrindet 1832 in
Leipzig) hatte das Ziel, protestantische Gemeinschaften auf der ganzen
Welt, die in einer Minderheitenlage und damit auch in finanzieller Not wa-
ren, zu unterstiitzen. Das wurde in Staaten des Deutschen Bunds wie Bay-
ern und Osterreich sorgfiltig und teilweise besorgt registriert, weil Eingriffe
in die Kirchenpolitik befiirchtet wurden; die Vereinsarbeit wurde behindert
und verboten. Die «Lichtfreunde» waren eine heterogene protestantische
Aufbruchsbewegung vor allem in Sachsen und Preuflen, deren Mitglieder
sich von den protestantischen Landeskirchen lossagten. Statt eines dogma-
tischen und Kirchenchristentums pladierten sie fiir ein liberales, vernunft-
geleitetes und praxisorientiertes Laienchristentum®. Beiden Bewegungen

13 Vgl.: Herbert Peters, Die religiése Oppositionsbewegung der Lichtfreunde in der
preuBlischen Provinz Sachsen vor und wihrend der Revolution von 1848/49, in: Sachsen-
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begegnet Brunner kritisch: Dem Gustav-Adolph-Aktivisten hilt er vor, eine
blutige Einigung Deutschlands auf protestantischer Basis anzustreben (wie
es einst ebenso todesmutig wie erfolglos der Schwedenkonig unternommen
hitte); die «Lichtfreunde», von denen in Brunners Augen kaum Gefahr aus-
zugehen scheint, senden vor allem «Lichtfreundlichkeiten» aus (II, 189f,; 1,
231). Etwas ausfiihrlicher geht Brunner dann auf innerjiidische Reformbe-
strebungen ein. Explizit antijudaistisch ist die Romanhandlung deshalb
noch nicht; Brunners bertichtigter Antijudaismus scheint sich — obwohl sich
bereits in seinem Epos «Der Nebeljungen Lied» (1845) entsprechende Ten-
denzen finden lassen'* — erst ab 1848 verhirtet zu haben". Im Roman bleibt
es, gemessen daran, noch eher bei moderaten Ténen. Im Zuge allgemeiner
religioser Emanzipations- und Fortschrittsbestrebungen wollen auch die Ju-
den nicht zurlickbleiben, und Dr. Sternbeil3er, ein Berliner, macht sich zum
Vorreiter dieser neuen «lLichtjuden» (II, 220). Der religiése Inhalt: panthe-
istisches Vernunftjudentum ohne klare Begriffe von Gott und Unsterblich-
keit der Seele. Als Vertreter dieses religiosen Lichtjudentums figuriert der
genannte Dr. Sternbei3er, wahrscheinlich die literarische Personifizierung
Dr. Sigismund Sterns, eines jidischen Lehrers, der Anfang 1845 in Berlin
vielbeachtete Vorlesungen «Die Aufgabe des Judenthums und des Juden in
der Gegenwart» gehalten hatte, aktiv an einer im Madrz 1845 gegriindeten
«Genossenschaft fir die Reform im Judenthum» mitwirkte und ebenfalls
aktiv an der 1847 in Berlin erscheinenden «Reform-Zeitungy beteiligt war'.

Anhalt. Beitrdge zur Kultur- und Landesgeschichte, 12 (1998), S. 43-65; Diasporaarbeit im
Wandel der Zeit. Festschrift anldBlich des 175. Grundungsjubiliums des Gustav-Adolf-
Werks [...], hrsg. v. Wilhelm Huaffmeier u.a., Leipzig 2007.

14 Vgl.: S. Brunner, Der Nebeljungen Lied, Regensburg 1845, S. 32ff.

15 Vgl.: Erika Weinzier]l, On the Pathogenesis of the Anti-Semitism of Sebastian Brun-
ner (1814-1893), in: Yad Vashem Studies, 10 (1974), S. 217-239; Hans Novogoratz, Sebas-
tian Brunner und der frithe Antisemitismus, Diss. Wien 1979 (die letztere Arbeit stand mir
nicht zur Verfiigung); Christian Pape: Brunner, Sebastian, in: Handbuch des Antisemitis-
mus. Judenfeindschaft in Geschichte und Gegenwart, hrsg. v. Wolfgang Benz, Bd. 2/1,
Berlin, New York 2009, S. 107.

16 Vgl.: Ludwig Geiger, Geschichte der Juden in Berlin. Als Festschrift zur zweiten Si-
kular-Feier, Berlin 1871, S. 191ff., 260f.; Arthur Galliner, Sigismund Stern. Der Reformator
und der Pidagoge, Frankfurt/M. 1930, S. 46ff., 56ff.; Julius H. Schoeps, Liberalismus,
Emanzipation und jidische Reform. Die Anfinge der Berliner Reformgemeinde zur Zeit
von Samuel Holdheim, Sigismund Stern und A. Bernstein, in: Ders., Deutsch-jiidische Sym-
biose oder Die mifigliickte Emanzipation, Darmstadt 1996, S. 53-84; Ders., «Das Bediirfnis
der Zeits. A. Bernstein, die «Reform-Zeitungy» und die Beschliisse der Rabbiner-Konferen-
zen in Braunschweig, Frankfurt a.M. und Breslau, in: Zwischen Selbstbehauptung und
Verfolgung. Deutsch-jiidische Zeitungen und Zeitschriften von der Aufklirung bis zum
Nationalsozialismus, hrsg. v. Michael Nagel, Hildesheim, Ziirich, New York 2002, S. 83-100.
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Verglichen mit diesen drei Bewegungen bzw. Strémungen, die von
Brunner eher gestreift werden, konzentriert sich seine satirische Polemik
viel starker auf die der «Deutschkatholiken». Hier wittert Brunner ernsthafte
Gegner. Und damit wirkt er gewissermal3en staatstragend, denn diese Ab-
schnitte sind verlingerte Brunnersche Machtpolitik. Diese Bewegung des
«Deutschkatholizismus», die sich ab 1844 in Preullen herauszubilden be-
gann und sich von der als reformunfahig kritisierten katholischen Zentrale
in Rom loslosen wollte, war bereits 1845 Gegenstand eines umfassenden
Gutachtens Brunners fiir Staatskanzler Metternich gewesen. Brunner greift
im Roman zentrale Punkte seiner einstigen Argumentation auf, kleidet sie
literarisch ein und spitzt sie satirisch zu. Grundtenor seiner einstigen Ana-
lyse fiir Metternich waren folgende Aspekte gewesen: protestantische Staa-
ten sind aufgrund der sie tragenden protestantischen Religion nicht regene-
rationsfihig. Vielmehr degenerieren sie bestindig. Religion 16se sich, staat-
lich geduldet oder gar geférdert, in Pantheismus auf, das Christentum werde
um seinen Bestand gebracht. Die politischen Folgen seien — wie Brunner
am Beispiel Preulens und der sog. Hegelschen Staatsphilosophie demons-
triert, auf die sich dieser Staat nunmehr griinde — verheerend. Nichtchrist-
lichkeit und Pantheismus gingen Hand in Hand, die Folge sei die Untergra-
bung des monarchischen Prinzips und jeder Autoritit schlechthin: Religion,
Recht, Sittlichkeit. Zur Gefahr werde das aber auch legitimen katholischen
Staaten. Denn erstens werde die politische Zersetzung im Fall revolutiona-
rer Umbriiche auB3enpolitisch nicht folgenlos bleiben, und zweitens gedei-
hen in diesem bereits jetzt destruktiven Klima subversive Angriffe auf die
katholische Religion prachtig. Diese Angriffe gehen von den «Deutschka-
tholiken» aus, die eben nicht rdmische, sondern deutsche Christen sein
wollten und eine Reihe reformatorischer Verinderungen einforderten. Das
sei umso erfolgreicher, da gerade die preuBlische Regierung — so der sich auf
diesem heiklen Terrain vorsichtig gebende Duktus der einstigen Brunner-
schen Denkschrift — diese Reformbewegung dulde, ermutige oder gar in-
strumentalisiere. Die «Deutschkatholiken» wiirden im preuflisch-Osterrei-
chischen Dualismus als heimliche Kolonne eingesetzt, eigene staatspoliti-
sche Interessen durchzusetzen. Zumindest hitten die Spitzen der protes-
tantischen Konfession alles Interesse, ihren katholischen Hauptfeind mit
dieser Oppositionsbewegung zu schwichen'.

17Vgl.: Seb. Brunner, Die sogenannte deutsch-katholische Kirche (1845), in: Renatus
Ritzen O. F. M., Der junge Sebastian Brunner in seinem Verhiltnis zu Jean Paul, Anton
Gunther und Furst Metternich, Aichach 1927, S. 155-183, hier: S. 177.
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Nicht alles an dieser Legende stimmt; so schuf Brunner das Zerrbild ei-
nes staatlich-politischen Interesses Preuflens an dieser Bewegung, um Met-
ternich antipreullisch und antiprotestantisch zugleich zu aktivieren. Das
Gegenteil war jedoch der Fall, denn auch der reaktionire preullische Staat
wollte sich diese reformkatholischen Unruhestifter vom Hals halten, und es
erfolgte, lokal unterschiedlich, eine massive Behinderung einzelner Ge-
meinden, und bestimmte Personen wurden strafrechtlich belangt'®. Zumin-
dest aber bestimmte protestantische Theologen Preuflens unterstiitzten
diese katholische Opposition, wobei die Griinde ihrer Unterstiitzung sicher
ganz verschieden waren. Im Prinzip lasst sich von zwei Hauptzielen ausge-
hen: Die einen erhofften sich die Schwichung der katholischen Kirche, die
anderen eine kommende Synthese der Konfessionen, freilich mit Pridomi-
nanz des Protestantismus, teilweise unter nationalistisch-deutschem Vot-
zeichen. Zu letzteren Vertretern gehorte der rationalistische protestantische
Theologe Dr. Carl Gottlieb Bretschneider, Generalsuperintendent in Gotha
und relativer protestantischer Freigeist”. Seine Programmschrift «Fiir die
Deutsch-Katholiken. Ein Votum» war 1845 erschienen, aber erst nach
Brunners Denkschrift, die bereits Mitte des Jahres abgeschlossen und Met-
ternich ibergeben worden war. Aber schon in dieser Denkschrift wurden
Bretschneiders Ansichten kritisch erwihnt, und in «Die Prinzenschule zu
Mopselgliick» bekommt Bretschneider als «Bretthupfer» einen gro3en Auf-
tritt. Wir sind ithm als Romanfigur bereits begegnet — er war als eine Art von
Kanzler fir die Personalpolitik des GroBherzogtums verantwortlich. Nun-
mehr stellt er sich dummstolz auch an die Spitze der deutschkatholischen
Bewegung: «Nachdem Bretthupfer aus guten Hinden wulite, dal3 man von
Hof aus auf die neue Bewegung nicht eben ungiinstig hinschaue |...] so er-
klirte sich Herr Bretthupfer als Deutschkatholik, und wurde Vorsteher der
Moépselglicker Gemeinde» (II, 214). Aber die Massenbewegung verebbte
und l6ste sich per Beschluss selbst auf, Bretthupfer wird zur komischen
Figur.

All das — Lichtfreunde, emanzipierte Juden, Deutschkatholiken — waren
Aufbruchsbewegungen auferbalb des Mépselglicker Durchschnittsprotes-
tantismus. Um ihn selbst ist es, so scheint es, dennoch offenbar gut bestellt.

18 Vgl.: Friedrich Wilhelm Graf, Die Politisierung des religiosen BewuBtseins. Die biit-
gerlichen Religionsparteien im Vormirz: Das Beispiel des Deutschkatholizismus, Stuttgart
1976; Eckhardt Pilick, Religiése Opposition im Vormirz: Deutschkatholiken und Licht-
freunde, in: Forum Vormirz Forschung, 4 (1998), S. 213-232.

19 Vgl.: Eckehart Stove, Bretschneider, Katl Gottlieb, in: Theologische Realenzyklopi-
die, hrsg. v. Gethatd Krause / Gethard Miller, Bd. VII, Betlin, New York 1981, S. 186f.
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Aber der Schein trigt. Die Kirche selbst ist vom Fortschritt infiziert bzw.
hat sich den Fortschrittsmichten klaglos unterworfen. Denn statt allen
Liberalisierungen und Aufweichungsversuchen religiéser Dogmen und kle-
rikaler Machtpolitik entschlossen entgegenzutreten, lavieren die protestan-
tischen Kirchenoberen hilflos. Sie sind kleinliche Kriecher. Prinzipienlos
schmiegen sie sich dem Zeitgeist an, hingen ihre Fahne kraftlos in jeden
neuen Wind. Vor allem in diesen kirchenkritischen Passagen zeigt sich:
Brunner argumentiert von Osterreich her, Mopselgliick ist Wien. Das ver-
deutlicht Brunner vor allem anhand der Person des Oberkirchenrats und
ehemaligen Oberhofpredigers Dr. Faimann. Denn wer ist FaBmann? Mog-
licherweise verweist dieser Name auf David Fallmann. Der preuflische Ko-
nig Friedrich Wilhelm I. (der «Soldatenk6nigy) hatte FaBmann als Referen-
ten an seinen Hof geholt, und dort spielte er, dhnlich wie Jacob Paul Frei-
herr von Gundling (den aber alsbald ein weitaus tragischeres Schicksal er-
eilte) die Rolle eines akademischen Hofnarren®. Das wire aber lediglich ein
duflerlicher Bezug auf PreuBen, um Brunners wahre Zielrichtung notdiirftig
zu kaschieren. Denn Oberkirchenrat FaBmann, ein treuer Diener seines Staats,
ist ein Servilist, der alle kirchlichen Belange den staatlichen untergeordnet
hat und sich ganz seinem Karrierismus und seiner Lust auf klimpernde Oz-
den hingibt (II, 130, 140). Er ist nichts anderes als Josephinist. Er hat die
Kirche vollig unter staatliche Fuchtel gebracht. Er verkorpert das josephi-
nisch-metternichsche Staatskirchentum, er ist nichts als ein dngstlicher Ver-
mittler (I, 114£., 131, 140f., 145, 228ff.). Und damit ist klar, wer in diesem
Schliisselroman als FaBmann agiert. Es handelt sich entweder um den Wie-
ner Firstbischof Vincenz Eduard Milde oder um den fiir Kirchenfragen
zustindigen Staats- und Konferenzrat Josef Alois von Justel, oder, was
noch wahrscheinlicher ist, um eine literarische Synthese beider”'. Beide Pet-
sonlichkeiten, die die dsterreichische Kirchenpolitik der vierziger Jahre in
entscheidender Weise prigten, waren in Brunners Augen nichts als schmah-
liche Verriter, und in spiteren autobiographischen Schriften hielt er seinen
Unmut ihnen gegeniiber nicht zuriick®. In allen wichtigen Fragen katholi-
scher Kirchenautonomie (Beziehungen zu Rom, Mischehenfrage, Ginge-

20 Vgl.: Th. Hirsch, FaBmann, David F., in: Allgemeine Deutsche Biographie, Bd. 0,
Leipzig 1877, S. 580f.

21 Zu Milde und v. Jiistel vgl.: Eduard Hosp, Kirche Osterreichs im Vormirz, 1815-
1848, Wien, Minchen 1971, S. 126ff., 238ff.

22 Vgl. zu Milde: Sebastian Brunner, Denk-Pfennige zur Erinnerung an Personen, Zu-
stinde und Erlebnisse vor, in und nach dem Explosionsjahre 1848, Wirzburg, Wien 1880,
S. 83ff.
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lung christlicher Orden durch den Staat, Erziehungsfrage) hitten diese bei-
den Exponenten, die fiir den Typ josephinischer Aufklirung generell ste-
hen, versagt. Sie seien auf ihre Weise Staatspantheisten. Staat und Kirche
seien unter der dominierenden Hand des ersten miteinander verschmolzen.
Gegen diese Synthese hilt Brunner seinen kimpferischen Dualismus von
Kirche und Staat®. Das war auch das Hauptziel der von Brunner sofort in
den ersten Wochen der Revolution 1848 gegriindeten «Wiener Kirchenzei-
tungy: Kampf gegen die staatliche Unterdriickung von Kirche und gegen ihre
absolutistische Funktionalisierung, Kampf gegen eine Kirche, die «in feiger
Beamtenkriecherei, [...] in geknechteter, kritzelseliger Subordination» ver-
harre*. Brunner, dessen Zeitschriftenprojekte, die er vor der Revolution
geplant hatte, vom josephinischen Hochklerus verhindert worden waren,
profitierte also von der neuen Pressefreiheit und nutzte sie sofort engagiert.
In der Phase vor der Revolution musste oder wollte er seine Polemik, die
direkt die Zustinde Osterreichs betrafen, satirisch umschreiben.

Eine Politikgeschichte

Der erste Band des Romans endet mit der Religionsthematik, der zweite
Band wendet sich gleich eingangs und programmatisch der Politik zu. Brun-
ner greift auf den in den «Rheinischen Jahrbiichern zur gesellschaftlichen
Reform» 1846 anonym erschienenen Text «[Kommunistisches Bekenntnif3
in Fragen und Antworten» zurtck (dieses anonym erschienene «Bekennt-
nis» stammte von Moses Hel3, der zu dieser Zeit zu den fithrenden theoreti-
schen Kommunisten in Deutschland zihlte)”. Brunner reibt sich an den uto-
pisch-kommunistischen Vorstellungen zur Ehe und zur Frauenemanzipa-
tion, aber er verldsst diese Vorlage recht schnell, um wieder an den Haupt-
schauplatz Mopselgliick zuriickzukehren. Auch hier treibt ein Kommunist
sein Unwesen, ein intellektueller Kommunist: «Durch Professor Aleph, der
alles GroB3e und edle unter seine Fliigel nahm, war ein Dr. Weltbrenner nach
Mopselgliick berufen worden, der mit grolem Beifall tber die sociale Ent-

2 Zu diesem Dualismus von Kirche und Staat bei Brunner vgl.: Klaghofer, Kritische
Differenz, S. 397ff.

24 Sebastian Brunner, Kritiken staatskirchlicher Ukasen, in: Wiener Kirchenzeitung fir
Glauben, Wissen, Freiheit und Gesetz in der katholischen Kirche, Nr. 21, 20. Mai 1848,
S. 82f., hier: S. 83.

2 Vgl.: Moses Hef3, Kommunistisches Bekenntni3 in Fragen und Antworten (EA
1844), in: Moses Hel3, Philosophische und sozialistische Schriften 1837-1850. Eine Aus-
wabhl, hrsg. v. Wolfgang Monke, 2. bearb. Auflage, Berlin 1980, S. 359-368.
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wicklung der Gegenwart Collegien las» (11, 12). Hier wire einerseits an Edu-
ard Gans zu denken, den 1839 verstorbenen liberalen Rechtshistoriker und
Rechtsphilosophen, dem Hegel den Weg zur Berliner Universitit gedffnet
hatte, der in seinen Vorlesungen nach der Juli-Revolution unmittelbare
Zeitprobleme aufgriff. Vor allem aber weist Dr. Weltbrenner unverkennbar
Ziige von Dr. Theodor Mundt auf.

Mundet, einer der funf Autoren, die 1835 unter das Bundestagsverbot
«ungdeutscher Schriften gefallen waren, hatte Verbindung zum akademi-
schen Milieu gehalten und war 1842 (also weit nach Hegels Tod) Privatdo-
zent an der Berliner Universitit geworden. Damit stand ihm das Vorle-
sungsrecht zu, und eine seiner vielbeachteten Vorlesungen veréffentlichte
er 1844 in Buchform: «Die Geschichte der Gesellschaft in ihren neueren
Entwickelungen und Problemen». Hauptinhalt der Vorlesungen bzw. des
Buchs — und das erwies sich als skandalés genug — waren die sozialistischen
und kommunistischen Systeme der Gegenwart, und Mundt plidierte ange-
sichts der aktuellen Sozialentwicklungen fiir eine genossenschaftliche Ar-
beiterassoziation. Hilt Brunner fest, dass die ersten dieser Vorlesungen mit
Ingrimm alle Institutionen des Mittelalters verunglimpfen, so deckt sich das
mit Passagen Mundts®™. Und beklagt Brunner, dass dieser «Professor der
Socialistik» (II, 14) die «Ausrottung des Geldes» empfehle (II, 119), so ver-
weist das offenbar auf Passagen der Mundtschen Vorlesungen, in denen er
die kapitalistische Geldwirtschaft anprangert”’. Das sind aber nur Elemente
der Kaskade von Vorwiirfen, die Brunner auffihrt. Dr. Weltbrenner — #7o-
men est omen — will namlich nicht nur das Geld abschaffen, sondern Religion
und sogar Moral, um die kommunistische Zwangsbeglickung einzufithren.
Das tiberzeichnet Mundts Positionen unzulidssig, denn Mundt gab zwar aus-
fihrlich kommunistische Vorstellungen wieder, bekannte sich in seinen Vor-
lesungen aber lediglich zum utopisch-sozialistischen Ideal einer genossen-
schaftsihnlichen Arbeiterassoziation. Er verwahrte sich sogar entschieden
vor allen kommunistischen Ideen. Brunner (der in den Namen Welthrenner
offensichtlich auch den aus Betlin stammenden Dichter Adolf Glafbrenner
eingehen ldsst, der 1846 sein antijesuitisches und antipapistisches Verspoem
«Neuer Reineke Fuchs» verdffentlicht hatte)* braucht aber einen «Berliner
Kommunisten, einen intellektuellen Berliner Kommunisten, einen jung-
deutschen Berliner Kommunisten. Mangels tatsidchlicher Vertreter fingiert

26 Vgl.: Theodor Mundt, Die Geschichte der Gesellschaft in ihren neueren Entwicke-
lungen und Problemen, Berlin 1844, S. 55ff., 64ff., 115ff., 136ff.

27 Vgl.: Mundt, Die Geschichte der Gesellschaft, S. 246ff., bes. 252f.

28 Vgl.: Adolf GlaBbrenner, Neuer Reineke Fuchs, Leipzig 1846.
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Brunner einen intellektuellen Brandstifter. Nur das kann die Gefihrlichkeit
belegen, die von den scheinbar politisch unverfinglichen Pantheismen
Alephs ausgeht. In Brunners literarischer Warnschrift fithrt Pantheismus zu
Religionskritik, Religionskritik zu Atheismus, Atheismus zu moralischer In-
differenz und zu aktivem Kampf gegen moralische Konventionen. All das
miundet in den radikalsten Umsturz aller gesellschaftlichen Verhiltnisse,
miundet in Kommunismus.

Hervorhebenswert ist hier, dass Brunner aber nicht nur satirisch-ver-
schworungstheoretisch operiert. Er erkennt durchaus bestimmte soziale
Utrsachen fur das Aufkommen kommunistischer Ideen und fir ihre Attrak-
tivitit unter den arbeitenden Klassen, dem Proletariat. Seine Analyse —
wenn man bestimmte Romanpassagen denn als «Analyse» rubrizieren will —
beschrinkt sich aber auf religios-moralische Perspektiven und scheint die
gravierenden Verinderungen der Moderne nur bedingt zu erfassen: «Der
Unglaube an Gottes ausgleichende Gerechtigkeit, der Mangel an wahrer
Nichstenliebe, Hochmuth und Sinnenlust der Reichen — das sind die Gna-
denstoBe, die dem armen Proletarier das Herz zerbrechen; das sind die vier
Evangelisten des Communismus, die ihn eindringender predigen als alle
Redner communistischer Vereine» (11, 175). Das Problem, auf diese Art und
Weise religiés-moralisch konturiert, kénnte eine Losung finden, konnte auch
in Mopselgliick gelost werden. Wire da nicht Kolem (der Diener Alephs),
der sich nach einem Gelddiebstahl so dialektisch-sophistisch verteidigt, dass
er zum Finanzrat des Herzogtums ernannt wird. Er, ein gnadenloser und
doppelziingiger Liberaler, effektiviert das Maschinen- und Fabrikwesen so
blindwiitig, dass sich Arbeits- und Brotlosigkeit einstellt (I, 189), und er ver-
hindert alle sozialvertriglichen Reformversuche. Sozialpolitische Alternati-
ven wiren zur Hand, aber Kolem verficht unerbittlich sein liberalistisches
Selbstlaufsystem und verhindert sozialvertrigliche Ausgestaltungen. De-
monstrativ stellt er sich gegen das, was man heute soziale Marktwirtschaft nen-
nen wiirde, priziser: christlich-soziale Marktwirtschaft.

Der programmatische Vertreter dieser christlichen Modernisierungsab-
federung an der Universitit zu Mopselglick ist Professor Beth. Er sieht die
Schattenseiten des Fortschritts, er sicht die ungehemmte Kapital- und Ma-
schinenwirtschaft ausnehmend kritisch. Er ver6ffentlicht einen Zeitschrif-
tenaufsatz, in dem er ausmalt, wie die dreiarmige Dreschmaschine aus Ka-
pital, Industrialisierung und Finanzspekulation ein Proletariat schaffen
wird, das mit leerem Geldsack, leerem Magen und leerem Herzen zwangs-
ldufig gegen diese neue gesellschaftliche Ordnung revoltieren und jegliche
soziale Ordnung zerstéren wird. Daraufhin von Kolem in einer anonymen
Replik als «Jesuit» und «Obscurant» gebrandmarkt, prizisiert er in einem

Studia austriaca XXI117 (2016)




Die konservative Seite des Lachens. S. Brunners «Die Pringenschule u Mdpselgliickr 67

weiteren Aufsatz seine Positionen: Er sei kein Feind der Wissenschaft, kein
Feind der Erfindungen und des Fortschritts. Nur miisse man wissen, wohin
man eigentlich schreiten wolle, Fortschritt diirfe kein blindwiitiger sein. Das
liberale kapitalistische Wirtschaftssystem sei solch ein blindwiitiges Fort-
schreiten, es habe sich vom Christentum gel6st (der «eiserne Egoismus des
Besitzenden hat kein Christenthum») und schaffe ein Heer verelendeter
Proletarier, das, ebenso entchristianisiert, keinen anderen Ausweg habe als
den verzweifelten Sturz in die Anarchie oder gar die Tyrannei des Kommu-
nismus (I, 190ff.). Die Reaktion der Behérden Mopselgliicks: Sie verdrin-
gen den Kritiker von der Universitit. Auch diese Episode und diese Person
Prof. Beth lassen sich aufschlusseln. Gemeint sein dirfte hier zweifellos
Franz von Baader, der in einem programmatischen Aufsatz von 1835 erst-
mals in Deutschland von konservativ-christlicher Seite die «soziale Frage»
und die des rapide anwachsenden verelendenden Proletariats auf die
Agenda stellte («Uber das dermalige MiBverhiltni3 der Vermdgenslosen
oder Proletairs»)”. Baader hatte zwar seit 1826 cine Philosophieprofessur
an der Universitit Miinchen inne, aber Verbindungen zum Milieu der Ber-
liner Universitit und den Hegelianern liegen auf der Hand. Denn 1823/24
lebte Baader als Privatgelehrter ein halbes Jahr in Berlin und versuchte,
einen Kampf- und Gedankenbund mit Hegel und den Hegelianern zu
schmieden — in der Riickschau Baaders ein furchtbares Missverstindnis™.
Die Romanhandlung 16st den Konflikt so, dass Professor Aleph (der He-
gelianer) und sein Diener Kolem, der inzwischen zum Finanzrat avanciert
ist, Professor Beth mit unlauteren Mitteln von der Universitit vertreiben.

Folglich siegt auch hier, wie auf allen anderen kulturell relevanten Fel-
dern Mopselgliicks, der von Aleph ausgehende verhingnisvolle und unge-
bremste Modernisierungsschub. Ergebnis sei letztlich nur der «Communis-
mus [...] mit der schauetlichsten Tyrannei» (II, 210), und zusammenfassend
lisst sich sagen, dass Brunner eine Verhidngnislinie vom gegenchristlichen
Pantheismus uber den Liberalismus bis zum Kommunismus zieht, nament-
lich von Hegel bis zu Hel3’ «lKommunistischem Bekenntnif3». Und was wird
die politische Zukunft bringen? Brunner versagt sich alle weitschweifigen
Orakel. Die letzte Seite des Buches ziert ein schwarzes Quadrat.

2 Vgl.: Franz von Baader, Uber das dermalige MiB3verhiltni3 der Vermdgenslosen oder
Proletairs (1835), in: Franz von Baaders Schriften zur Gesellschaftsphilosophie, hrsg. v.
Johannes Sauter, Jena 1925, S. 319-338.

3 Vgl.: Olaf Briese, «Eine groB3e bedeutende Erscheinungy. Die Hinwendung der He-
gelianer zu Franz von Baader, in: Ders., Konkurrenzen, S. 90-100.
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Brunners Satire: Anti-jungdentsch und jungdentsch ugleich

Was Brunner mit diesem Romanende und dem Bild eines schwarzen
Quadrates vorfihrt, ist literarisch originell, aber auch nicht originell. Eine
solche schwarze Fliche findet sich bereits in Lawrence Sternes Aufkla-
rungssatire «The Life and Opinions of Tristram Shandy», vor allem aber ist
es eine Replik auf Heines «Deutschland. Ein Winterméhrchen» (1844), wo
der abschlieBende Blick in Deutschlands Zukunft in einen Kackstuhl wies.
Und das ist beileibe nicht der einzige Brunnersche Bezug auf Heine sowie
auf die Schriftstellerbewegung «Junges Deutschland» (der Heine durch ein
diskriminierendes Bundestagsdekret von 1835 zugeschlagen worden war).
Die letzte Romanpassage, also die, welche direkt zu dieser Quadrat-Pointe
hinfihrt, lautet: «wir sind der Meinung, daf} [...] statt der vom jungen
Deutschland angerithmten /ichten Freibeit — ein schwarzer Druck kommen
wird, demnach bedirfen wir auch, um das nichste Kapitel in der Ge-
schichte Mopselgliicks zu malen, nichts anders als Druckerschwarzes (11, 233).
Alle aktuellen Emanzipationsbestrebungen Deutschlands werden also als
«ungdeutsch» bezeichnet. Gegenchristlicher Pantheismus, Liberalismus
oder Kommunismus — «jungdeutsch» sei der diese Stromungen einigende
gemeinsame Nenner. Damit wird natirlich nicht nur auf die polizeilich-ge-
richtlich zur «Fraktion» erhobene Literaturstromung verwiesen, sondern,
durchaus im Sinne des einstigen Bundestagsdekrets von 1835, auf ein an-
gebliches, ganz Deutschland unterwanderndes intellektuelles Terrornetz-
werk’. Wenn Brunner den Terminus «ungdeutsch» gebraucht, hat er also
mehr im Sinn als eine Schriftstellergruppe.

Aber die Literaturstromung «Junges Deutschland» spielt durchaus eine
Rolle im Roman, verdeckt oder demonstrativ. Ein angehidngtes zusitzliches
Kapitel der Neuauflage des Romans aus dem Jahr 1865 macht keinen Hehl
daraus, dass der literarisch-publizistische «Einfluf3 des “jungen Deutsch-
land” auch auf die Entwickelungsperiode im kleinen Mopselgliick grof3 ge-
nannt werden muf3»”. So erinnert im Roman die Schilderung einer Fehde
zwischen den Unterhaltungsblittern «Die Sonnenuhm» («Zeitschrift fiir Wis-
senschaft, Kunst, Theater, Mode, geselliges Leben, Literatur und andere

31 Vgl.: Verboten! Das Junge Deutschland 1835. Literatur und Zensur im Vormirz,
hrsg. v. Jan-Christoph Hauschild, Disseldorf 1985.

32 Sebastian Brunner, Die Prinzenschule zu Mépselgliick. Schildereien aus der jungen
Welt, 2. Aufl. Regensburg 1865, Bd. 2, S. 228 (Gesammelte Erzidhlungen und poetische
Schriften, Bd. 8). Mein herzlicher Dank gilt Wolfgang Rasch (Berlin) fiir die Uberlassung
dieses Exemplars der Zweitausgabe.
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Neuigkeiten») und der «Gaslaterne» (I, 154ff.) durchaus an jungdeutsche
Konkurrenzkimpte. Und Prinz Achilles ist selbst verjungdentscht. Ex trigt alle
Zige jungdeutscher Literaturhelden, jungdeutscher Unbehaustheit, wie sie
etwa Salzschreiber Seeliger in Theodor Mundts Roman «Moderne Lebens-
wirren» aus dem Jahr 1834 verkorperte™. Explizit und ausfiihrlich diagnos-
tiziert Chelidonia die Lage des Prinzen, seine «Zerrissenheit» und seine
«Verzweiflungy (I, 171, vgl. auch I, 204ff.)**. Theoretisch von Hegel ver-
bildet, lebensweltlich zum Jungdeutschen verkommen: Geradezu folgerich-
tig ficht das Nachwort zur 2. Auflage des Romans, dieim Rahmen einer Werk-
ausgabe erfolgte, im Jahr 1865 immer noch anti-jungdeutsche Kimpfe. Es
konzediert aber gerade dem spiten Heine eine ernsthafte Abkehr von sei-
nen hegelianischen und jungdeutschen Jugendsiinden und zeigt noch fast
zwanzig Jahren spater, wie sehr der Roman auf der Inhaltsebene «jungdeut-
schen» Diskursen verpflichtet ist™.

Und vor allem: Der Roman schreibt nicht nur inhaltlich gegen das
«Junge Deutschland» und gegen Heine an, sondern er bedient sich geradezu
«jungdeutscher und Heinescher Mittel. Das «Junge Deutschland» ist nicht
nur der Fokus polemischer Attacken. Es ist das geheime Zentrum des Ro-
mans auch insofern, als er spezifisch jungdeutsche humoristische Stilmittel
variiert. Das ist keine Besonderheit allein dieses Brunnerschen Romans. In
seinem gesamten literarischen Werk, also seinen Arbeiten vor 1848/49, und
vor allem in seiner Versepik, stehen Heine und Heines Humor im stilisti-
schen Fluchtpunkt: «Eine Zeitlang ist Brunner dem Spétter Heine wie auf
dem Fulle gefolgt, und hat seinerseits dessen Satiren in gewissem Sinne pa-
rodiert. [...] So erschien nach Heines “Deutschland. Ein Wintermahrchen”
(1844) Brunners “Der Nebeljungen Lied” (1845) und “Der deutsche Hiob”
(1840) [...]. In gleicher Weise folgten auf Heines “Atta Troll” (als selbstin-
diges Werk 1847), Brunners “Bléde Ritter” (1848)». Brunner will Heine
mit dessen eigenen humorvollen, komischen und satirischen Mitteln schla-
gen, mit jungdeutschen Mitteln tberhaupt. Und hebt Brunners Neuausgabe
der «Prinzenschule» von 1865 namentlich Karl Gutzkows Roman «Wally,

3 Vgl.: Moderne Lebenswitren. Briefe und Zeitabenteuer eines Salzschreibers. Heraus-
gegeben von Theodor Mundt, Leipzig 1834.

3 Zur jungdeutschen «Zetrissenheity: Helmut Koopmann, Das Junge Deutschland.
Analyse seines Selbstverstindnisses, Stuttgart 1970, S. 111£f.; Walter Erhart, «Das Wehtun
der Zeit in meinem innersten Menschen». “Biedermeier”, “Vormirz” und die Aussichten
der Literaturwissenschaft, in: Euphorion, 102 (2008), S. 129-162, hier: S. 128ff.

% Vgl.: Brunner, Die Prinzenschule (2. Aufl)), Bd. 2, S. 228ff.

3 Ritzen, Der junge Sebastian Brunner, S. 27.
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die Zweiflerin» als inhaltliches Grindungsdokument des «Jungen Deutsch-
land» kritisch hervor, ist das ein weiteres Indiz dafir, dass Brunner de-
monstrativ bzw. verdeckt literarisch-stilistische Figenheiten des «Jungen
Deutschland» beerbt. Er entwirft satirische Reflexionsprosa, er bietet Re-
flexionsprosa, eingekleidet ins Gewand des satirischen Zeitromans®.
Stilistische Gemeinsamkeiten sind offensichtlich: Bestand Gutzkows
Roman «Briefe eines Narren an eine Nirriny (1832) aus Briefen, die sich
satirisch auf die politisch-kulturelle Zeitsituation bezogen, und setzte sich
«Wally» (1835) aus auktorialer Erziahlung, Tagebuchpassagen, einem einge-
betteten philosophischen «Glaubensbekenntnis» und einem Essay zur lite-
rarischen Methodik zusammen, hilt Brunner mit dieser modernen Gattung
bzw. «Nichtgattung» mit. Sein Roman setzt sich zusammen aus den Ele-
menten: auktorialer Essay, Briefwechsel, Vortrags- und Vorlesungstexte,
Zeitungs- und Zeitschriftenartikel, lingere Originalzitate aus tatsichlichen
Grabreden usw., und die verbindende Klammer erhilt er durch den satiri-
schen Gestus. Dieses Stilgemisch im Bereich von Prosa — also das, was
Gutzkow 1839 als «Mischgattung» bezeichnete™ — ist aber nicht, das bleibt
hervorzuheben, allein Brunners Rezeption des «Jungen Deutschland» ge-
schuldet. Werner M. Bauers jiingere Analyse (oben bereits erwihnt) stellt
mit Recht 6sterreichische Aufklirungsromane der josephinischen Ara des
18. Jahrhunderts und ihre Digressionstechniken als Vorbild heraus. Ebenso
berechtigt hatte die zeitlich vorausgegangene Forschungsliteratur den pra-
genden Einfluss Jean Pauls auf das literarische Werk Brunners deutlich ge-
macht. Renatus Ritzen hob 1927 ohne Scheu vor Verabsolutierungen dezi-
diert hervor, dass die «Prinzenschule» nichts anderes sei als eine Variation
auf Jean Pauls mehrbindigen Erzichungsroman «Titan» (1800/03), und
man komme zu folgenden Parallelen: «<Hohenflie3 — Herzogtum Mopsel-
glick, Pestiz — Residenz Mopselgliick, Albano — Bianor, Achilles — Roquai-
rol, Chelidonia — Liane, Linda»”. Diese Hinweise sind umso ernster zu neh-
men, als Gunther, das erklirte philosophische Vorbild Brunners, seine Ab-
handlungen gern stilistisch Jean Pauls Prosa anlehnte, und mit Recht stellte

37 Zum Zeitroman im Vormirz vgl.: Dirk Géttsche, «Auf der Briicke zweier Zeiten».
Traditionen und Neuansitze des Zeitromans in Romantik und Vormirz, in: Romantik und
Vormirz. Zur Archiologie literarischer Kommunikation in der ersten Hilfte des 19. Jahr-
hunderts, htsg. v. Wolfgang Bunzel / Peter Stein / Florian VaBen, Bielefeld 2003, S. 213-
233.

38 Karl Gutzkow, Vergangenheit und Gegenwart. 1839, in: Karl Gutzkows ausgewihlte
Werke, hrsg. v. Heinrich Hubert Houben, Bd. 12, Leipzig o.J. [1908], S. 52-111, hier: S.
109.

¥ Ritzen, Der junge Sebastian Brunner, S. 109.
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bereits ein damaliger Zeitgenosse fest: «Gunther handelt in seinen meisten
Schriften die héchsten Wahrheiten nicht blo3 der Philosophie, sondern
auch der Religion durchgingig in humoristischer Form, a la Jean Paul ab;
poetische Bilder und Vergleiche, Scherze, Witze, Sarkasmen und Satyren
sind in bunter Fille in die Darstellung verwebt, und vertreten hdufig die
wissenschaftlichen Ausdriicke, Beweisfithrungen und Widerlegungen»®.

Trotz Brunners offensichtlicher Nahe zur Aufklirungsprosa und zu Jean
Paul: In diesem Roman scheint Brunner gezielt auf jungdeutsche Literatur-
techniken zuriickzugreifen (die wiederum in nicht unerheblichem Mal3 von
Jean Paul geprigt waren)*', und er versucht zu einer Zeit, als es das «Junge
Deutschland» gar nicht mehr gibt, es nachholend mit dessen eigenen Misch-
techniken zu schlagen. Diesem Ziel dient auch der satirische Stil. Was wiire
dessen Spezifik bei Brunner? «Die Prinzenschule zu M6pselglick» ist eine
Intellektualsatire auf Kosten von Handlung und Witz. Ebenso anspielungs-
reich wie der Roman ist, bleibt er handlungs- und witzarm. Das Mopsel-
glick in Mopselgliick reizt nicht zu Lachattacken. Witzige und komische
Ausnahmen finden sich letztlich nur an wenigen Stellen, z.B. dort, wo zwei
Buchdrucker gegeneinander um «Freiheiten» kimpfen, weil der haufige Ge-
brauch des Worts «Freiheit» zu Knappheit der entsprechenden Buchstaben
fihrt (II, 105f.). Tatsichlich komisch ist auch die bereits erwidhnte chemi-
sche Vorlesung Dr. Panschers, in der er sich zum Apostel der Hundeeman-
zipation aufschwingt. Bedingt komisch ist u.a. auch die Verteidigungsrede
Kolems, in der er sich, angeklagt eines Gelddiebstahls, mit Hegelscher Di-
alektik so iberzeugend herausredet, dass er zum Finanzrat ernannt wird
(1, 1691f.).

Trotz dieser komischen oder witzigen Passagen — Brunners Humor ist
hauptsichlich ein intellektualisierter Humor. Die Karikatur von Intellektu-
ellen bleibt meist bei ntellektueller literarischer Karikatur. Dadurch schafft
der Roman nur wenige Uberraschungsmomente. Er bleibt weitgehend
handlungsarm und kann sich nicht zur Groteske entfalten. Er scheint die
Gelehrtensatiren der Aufklirung zu beerben, ohne deren witzige und komi-
sche Errungenschaften fortzuschreiben®. Es bleibt bei der recht kunstlosen
Aneinanderreihung publizistisch-literarischer Versatzstiicke, und teilweise

40 Franz Jacob Clemens (1853), zit. nach: Bernhard Osswald, Anton Ginther. Theolo-
gisches Denken im Kontext einer Philosophie der Subjektivitit, Paderborn, Miinchen,
Wien 1990, S. 30.

# Vgl.: Koopmann, Das Junge Deutschland, S. 149ff.

42 Vgl. zur aufklirerischen Gelehrtensatire: Alexander Ko$enina, Der gelehrte Narr.
Gelehrtensatire seit der Aufklirung, Géttingen 2003.
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entsteht eher ungewollter Humor, nimlich z.B. dann, wenn sich Chelido-
nias gro3er Entsagungsbrief an Achilles unter der Hand zu einer philoso-
phisch-theologischen Abhandlung gestaltet und der Autor Brunner dariiber
hinaus selbst eine erklirende Fulinote setzt: «Die Comtesse hat ganz Recht.
Hegel meint auch [...]» (I, 167). Im Grunde ist Brunners Satire zu weiten
Teilen «unliterarisch». Sie markiert seinen Abschied aus dem literarischen
Feld und den Ubergang in das der politisch-religiésen Publizistik. Dennoch
stellte und stellt er eine Bereicherung fiir dieses literarische Feld dar. Denn
seine satirische Intellektual- und Reflexionsprosa bereichert das vormirzli-
che Set satirischen Schreibens um das Element konservativer Satire, die in
weiten Teilen der Forschung nach wie vor geradezu demonstrativ ausge-
blendet ist. Und in diesen Forschungsdiskurs sollte auch der damals wie
heute sehr problematische Autor Brunner — und daftr plidiere ich — gelan-
gen.
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Abstract

The following article proposes a new interpretation of Hans Sedlmayr’s politics, which
thereby achieves a more successful understanding of his work. Seeking to reconcile pro-
gressive and totalitarian elements of Sedlmayr’s thought, his stance is characterized as «Na-
tional Bolshevist». Consistent with this view, there are two phases detected in Sedlmayr’s
outlook, an early cosmopolitan phase and a later more symptomological cultural criticism.
Seeking to nuance the complexity of politics in the 1930s, in the end it is nevertheless
argued that it is impossible to link tightly Sedlmayr’s historical pronouncements with his
politics.

a single famished intellectual may be
more dangerous [as an anti-Semite]
than ten less educated, starving citi-
zens or a hundred hungry workers
and peasants.!

Anglo-American art history is having difficulty talking about Hans
Sedlmayr’. With increasing interest in this formetly taboo subject, writers
write around him and then produce an obligatory dismissal. Evonne Levy
has pointed this out in her recent publication of letters by Sedlmayr to
Meyer Schapiro, of shocking openness in their acceptance of fascism and
anti-Semitism, which «help us draw the line from his politics to his pre-

! Jacob Lestschinsky, «The Anti-Jewish Program: Tsarist Russia, the Third Reich, and
Independent Poland, Jewish Social Studies 3 (1941), 148; cited in William Hagen, «Before
the “Final Solution”: Toward a Comparative Analysis of Political Anti-Semitism in Inter-
war Germany and Poland», Journal of Modern History 68 (1996), 351-381.

2 On Sedlmayr, see Eva Frodl-Kraft, «<Hans Sedlmayr, 1896-1984», Wiener Jahrbuch fiir
Kunstgeschichte 44 (1991), 7-46; and Norbert Schneider, «Hans Sedlmayr, 1896-1984», in H.
Dilly (ed.), Altmeister moderner Kunstgeschichte (Berlin: Reimer, 1990), 267-88.
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Apnsehluss work in no uncertain terms»’. Thus reviewing the earlier and ex-
emplary works of Christopher Wood and Frederick Schwartz, she hints at
their clear fascination with Sedlmayr’s thought and unfulfilled promise yet
somewhat unconvincingly making gestures about how he is unrecoverable
(Wood) or lapsed into farce (Schwartz).

The letters published by Levy are the views of a very closed-minded man.
But I don’t believe they are not so uncertain about demonstrating Sedl-
mayt’s politics. The fact is that the image that emerges from Levy’s discus-
sion is historicized somewhat but essentially the same as Binstock’s «fanat-
ical» Nazi". This, I think, frankly puts art history behind its peers in general
history, because we apparently have no way to parse out the elements of
theory and biography over time. In a liberal democratic move, it is simply
easier to just essentialize Sedlmayr as a «Nazi art historian», and be done
with it.

The sublimely Nazi Sedlmayr reminds me of those Nazis whom Hannah
Arendt responded to fifty years ago. They were monsters but we didn’t gain
anything in understanding them by that act of naming alone. More recently,
we might think of what Slavoy Zizek says of labeling something “totalitari-
anism”: «it relieves us of the duty to think, or even actively prevents us from thinking’.
If I may turn the Gestalt theory that inspired Sedlmayr, and which he be-
trayed, against him, we have to understand even for Sedlmayr how «learned
sadism» can «restore the Holocaust to the realm of human possibility from
which it arose»’.

As I will try to argue, Sedlmayr represents something of a perfect storm,
where a series of coincidences and retrospective generalizations bar us from
getting at the truth. It seems in all this as if there is a whole possibility that
has been completely missed: Sedlmayr was an opportunistic bigot! Perhaps
the trouble is that he is so seductive, so intelligent, and so it is easier to lump
him with the really bad Germanomanen like Dagobert Frey. But this will not
do. In the interest of moving the debate forward, I propose that there are
basically two Sedlmayt’s, a brief, cosmopolitan Sedlmayr, and a later, diag-
nostic and hermeneutic Sedlmayr. He held beliefs in the first phase that he

3 Evonne Levy, «Sedlmayr and Schapiro Correspond, 1930-1935», Wiener Jabrbuch fiir
Kunstgeschichte 59 (2010), 235-263, 237.

4 Benjamin Binstock, «Springtime for Sedlmayr? The Future of Nazi Art History», Wze-
ner Jabhrbuch fiir Kunstgeschichte 53 (2004), 73-86.

5 Zizek, Did Somebody Say Totalitarianism?, 3.

¢ Henri Zukier, «The Twisted Road to Genocide: On the Psychological Development
of Evil during the Holocaust», Social Research 61, 423-455.
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thought might give later fruit but ultimately found them incompatible. I
make a tentative link between the two in a right-left confluence of National
Bolshevism. This solves a huge problem in understanding Sedlmayr. Nor-
mally, all of his production is lumped together unconvincingly and every-
thing is seen as basically lurking irrationalism, as when Frederic Schwartz
writes of Sedlmayr: «it could be argued that physiognomy was a late detour,
a final dead end to Sedlmayr’s project, but I think, in fact, that it was the
very beginning»’. What I argue instead is that while he was a NSDAP mem-
ber in 1930-1932 he was producing cosmopolitan art history. When he
turned toward hermeneutics he was appropriately oriented to Grossdentsch-
land but contentedly Austro-fascist and when he realized his Nazi past could
help him with the impending Anschluss, he jumped ship again. This I believe
explains Otto Picht’s comment upon hearing from Meyer Schapiro that
Sedlmayr had sent greetings via a student that he wasn’t interested in the
«psychology of chameleons»”.

In the following I will sketch out the «first» and the «second» Sedlmayr,
all the while relating the consequences of this division to what has previ-
ously been said about the Austrian art historian. I will propose a reading of
his thinking that is «National Bolshevik» in some ways. Finally, I will end by
reflecting on the idea of biography and ideas and the need to move to a
more neutral portrayal of their relation. Sedlmayr is not exonerated but our
relation to him is clarified for its complexity.

A Confirmed Anti-Liberal, Political Anti-Semite

In his pioneering Introduction to the Vzenna School Reader of 2000, Chris-
topher Wood wrote that, «a normalization of Sedlmayr would entail a pain-
ful, even obscene “reading through” of his Nazism»’. The pain has been
provided in a number of subsequent publications where we see Sedlmayr
presiding from his chair at the University of Vienna as Jews are dismissed
from his very Institute, and of course much worse.

Reading this Nazism is obscene if our intention is to resurrect him
wholesale. If, however, our intention is to understand him better, then it is

" Frederic Schwartz, Blind Spots: Critical Theory and the History of Art in Twentieth-Century
Germany (New Haven and London: Yale University Press, 2005).

8 Otto Pidcht to Meyer Schapiro, 1 July 1952, Schapiro Papers, Columbia University:
«What you wrote me last time about Sedlmayt’s friendly gestures does not surprise me at
all. There will be, if necessary, a third and a fourth volte face, but I am not interested in
the psychology of chameleons»; cited in Alexander, «Otto Picht», 455.

2 Wood, «Introduction», 46.
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obligatory. Now, with the publication of his correspondence with Meyer
Schapiro this continued process is even further advanced and the result is
indeed striking. Hans Sedlmayr jumps from the pages of his correspond-
ence with Meyer Schapiro as an angry, alien figure. For the native English
speaker, this is even more startling when, as the correspondence began to
deteriorate, Sedlmayr switched to English lest he be misunderstood:

What can a man who is an opponent of communism an[d] of jews (as
far as they — in consequence of their history and the social structure
of that nation — are preparers and allies of communism) — what can a
man who believes in peasants, religion and art (see the end of my last
letter) ber I am astonished that you could not solve this riddle. He
naturally is a “conservative”.10

Sedlmayr took for granted the characteristics of Christian Gentiles like
him and Jews like Schapiro. Membership in their respective groups gave
them different ties to land, different worldviews, and different behaviors.
Sedlmayr’s stereotypes of Jews are standard: they are a wandering people
whereas Sedlmayt’s ancestors are rooted to the land; Sedlmayr is conse-
quently a conservative while Schapiro’s worldview is compounded by being
American and communist.

But there are hazards to writing history moralistically from the point of
view of an admitted outlier, Schapiro. It is not that history is not moral but
rather that this viewpoint is ahistorical. Anti-Jewish (and of course anti-
black) sentiment was rife in America at this time too and Jews had a very
tentative foothold even in the academy in America'. In 1976, Jewish-Amet-
ican philosopher Maurice Mandelbaum reflected back on Morris Cohen —
a figure who had mentored Schapiro’s group in New York — and noted that
as late as 1945 he had received a letter as chairman of the philosophy of
philosophy at Swarthmore College from another chairman recommending
a candidate who, although Jewish, «has none of those unpleasant character-
istics which we associate with his race»'. This suggests that while Sedlmayt’s
are shocking today, they are unfortunately not so shocking historically.

10 Hans Sedlmayr to Meyer Schapiro, 1 November 1934, Schapiro Papers, Columbia
University.

11 Anti-Jewish ideas ate amply documented in Peter Novick, That Noble Dream: The «Ob-
Jectivity Questiony and the American Historical Profession (New York: Cambridge University
Press, 1988).

12 Maurice Mandelbaum, review of David Hollinger, Morris R. Coben and the Scientific
Ideal (Cambridge: The MIT Press, 1975), Transactions of the Charles S. Peirce Society 12 (1976),
402.
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Levy’s disappointment is understandable. We are angry that theory — the
hallmark of progressiveness — has fallen on the wrong side. As I will argue,
this is making too many demands on the cohesiveness of biography and
thought and fails to give credit to the independence of ideas. Indeed, the
interesting strains that are put on thought, a manuscript begun in the mid-
thirties or during the war, underestimate the degree to which writing and
fact collection can continue over a long period and the general slant or the-
oretical framework changes; haven’t we all done this?

From Marx to Hitler

A sophisticated historiography of Nazi-era art history has to move to the
model found in general history of contextual reality and the treatment of
the actors and situations of the time as «foreigny». To do so is not to explain
away everything, as in the extreme version of functionalist interpretations
of the Holocaust, but rather to understand that many things happened in
the period for complex reasons. Sometimes bad people did good things and
vice versa. The attraction-repulsion to Sedlmayr seems to be due to the im-
plicit belief that we must actually endorse him wholly or not. Of course that
is preposterous. We need only understand him and his theories, which are
of course different tasks.

In order to gain clarity here I state at the outset that I don’t want to resur-
rect Sedlmayr as a thinker. I do believe that he wrote very intelligent things
during his early period and that it is not productive to ignore what he wrote
on any subject. For example, in post-war Germany he did occupy an im-
portant profile as a semi-public intellectual, which simply cannot be over-
looked. But I am not interested, for example, in whether or not to endorse
his viewpoint in Die I erlust der Mitte or Die Entstehung der Kathedrale. Actually,
except to the degree that he began them at an earlier period, they do not
interest me at all because they are impediments to the historicization of his
eatly career. Instead I want to be extremely specific about what he did and
what he wrote and at very precise times.

Proceeding historically, we have two interesting facts: first, that Sedlmayr
emerged from the First World War radicalized, and secondly — after adapt-
ing «Jewish» Gestalt theory already in 1925 — he joined the NSDAP. Gom-
brich, himself, who knew Sedlmayr in Vienna, notes that his elder colleague
had returned from fighting during the First World War with leftist tenden-
cies”. Whatever conservatism was ingrained in him was compatible with a

13 E. H. Gombrich, interview with Richard Woodfield, 1 January 1990: «on his return
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socialist call to more equitably divide opportunity and take away from the
dominant capitalist interests.

It is a cliché to say that the axis powers were humiliated by defeat in
World War I and the conditions of the Versailles Treaty. Sedlmayr, a veteran
of the war, would not have been alone among those who had a hatred for
what was perceived to be democracy imposed by the “western” powers. As
a Habsburg subject, democracy was alien and coming as a condition of
peace was considered an imposition. After the failure of the November
Revolution in 1918 and the murders of Rosa Luxemburg and Liebknecht,
whatever leftist solution Sedlmayr was interested in was a Leninized «dicta-
torship of the proletariat». This is the key, I believe, to understanding his
later Nazism and indeed all his politics. He accepted a radicalized conflu-
ence of left and right that brought Soviet and German authoritarian ideas
together against capitalism. In short, he could be classed a «National Bol-
shevist'*.

Too often assimilated to conservatism allied to Nazism, National Bol-
shevism was strongly socialist and regarded Russia as both a threat and in-
spiration. If Bolshevism could be directed to a nationalist course of action
— of course in contradiction to Marxism — Germany could find a solution
appropriate to its own reality. Then Russia would probably cease being an
ally and become a threat. Indeed, Sedlmayr’s Catholicism meant that Bol-
shevism itself could be an enemy, but one that demanded respect. But one
must admit how such a worldview, both Germano-centered but collectivist
might resonate with Sedlmayr’s absolutist Habsburg framework. Such a
view explains sympathy for Ernst Jinger, whose works like Der Arbeiter.
Herrschaft und Gestalt (1932) — appealed to both conservatives and com-
munists. Furthermore, it shows continuity, 7oz from the Nazi to post-war
period, but zhroughout his entire career.

from Russia, so they say, he was rather very left-wing if not communist — Marxist». I am
grateful to Prof. Woodfield for sharing this with me.

14'The classic study of «the leftists on the Right» (Linke Leute von rechts) is Otto Ernst
Schiiddekopf, Linke Lente von rechts. Nationalbolschewismus in Dentschland von 1918 bis 1933
(Stuttgart: Kohlhammer 1960); cf. Klemens von Klemperer, «Towards a Fourth Reich?
The History of National Bolshevism in Germany», Review of Politics 13 (1951), 191-210. For
a fascinating discussion of these ideas in relation to Thomas Mann’s Magic Mountain, see
Anthony Grenville, «Linke Leute von rechts»: Thomas Mann’s Naphta and the Ideological
Confluence of Radical Right and Radical Left in the Early Years of the Weimar Republic,
in H. R. Vaget (ed.), Thomas Mann’s The Magic Mountain: A Casebook (New York: Oxford
University Press, 2008).
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Wilhelm Schlink plausibly suggests that Sedlmayr’s chosen pseudonym
during his post-war academic exile — Hans Schwarz — could refer to the
«young conservative» editor of Moeller van den Bruck. But this is a typical
under-specification of ideas and Sedlmayr is left again as a cardboard con-
servative. Moeller van den Bruck in addition to criticism of Hitler and ges-
tures toward Soviet Russia, was also the German translator of Dostoyev-
sky’s work. Dostoyevsky had an idea of Russia as an «eternal ally» to Ger-
many against the West". Jiinger, Dostoyevsky and Berdyaev are the authot-
ities cited by Sedlmayr in VVerlust der Mitte.

Such a political outlook helps understand why Sedlmayr, in his early pe-
tiod, was in Schlink’s words «a rather progressive art critic»'. Similarly, it
helps explain Sedlmayt’s interest in the generally left politics associated with
Gestalt theory, which he announced in «Gestaltetes Sehen» and developed
further in his seminal introduction to Riegl’s collected works, published in
1929, and his «Towatd a Rigorous Art History» of 1931"".

Without undertaking a full discussion of economics and attitudes toward
Jews, it is worthwhile sketching the nature of the student body with
Sedlmayr at the University of Vienna. Besides civil service (of which pro-
fessorship counted), there were no professional possibilities for art histori-
ans. Therefore, factoring in persistent anti-semitism resulting in under-
employment of Jews in Austrian higher education, those who studied art
history were usually nobles or, of the Jews, wealthy professionals. For ex-
ample, much of Viennese intellectual discussion — the Geistkreis which in-
cluded Friedrich von Hayek and others — was conducted in the salons of
the city amongst bankers and government officials, not in academia.

Sedlmayr’s collaborators like Otto Pacht and Bruno First were well to
do and did not have to think about professional outlets after their gradua-
tion. Furst funded the Kritische Berichte, in which Sedlmayr published, as well
as the Musil-Gesellschaft, which he founded with Picht to support the pet-
petually short of money novelist, Robert Musil. As for the nobles, these

15 K. von Klemperer, «Towards a Fourth Reich», 210.

16 Wilhelm Schlink, «The Gothic Cathedral as Heavenly Jerusalem: A Fiction in Ger-
man Art History», in Bianca Kihnel (ed.), The Rea/ and 1deal Jerusalem: in Jewish, Christian and
Islamic Art: Studies in Honor of Bezalel Narkiss on the Occasion of his Seventieth Birthday (Jerusalem:
Hebrew University, 1998), 275-285; citing DarmstidterGespréich (1950). Das Menschenbild in
unserer Zeit, ed. by H. Gerhard Evers (Darmstadt, n.d.), 97; and «Der absolute Stidtebau I,
Stadtbaupline von Le Corbusier (ausgestellt im Wiener Kinstlerhaus, Mirz-April 1926)»,
Die Banpolitik, Zeitschrift fiir Banwesen und Stadteban, Siedlungspolitik und Wobnungsfiirsorge (Min-
chen, 1926/27), 16-21.

17 Hans Sedlmayr, «Gestaltetes Seheny, Belvedere 10 (1925), 65-73.
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included landed counts like Antoine Seilern (1901-1978), who completed a
dissertation under Schlosser'. Sedlmayt’s stringent criticism of Karl von
Tolnai (De Tolnay) seems to stem from his resentment of aristocrats. This
grouping created a complex mix of students and professors divided by
wealth and need of state employment.

Too little is known to draw strong conclusions but it is clear that once
Sedlmayr decided not to be a professional architect and pursue art history
exclusively, his professional options were very limited. Sedlmayr fits into
this as a middle class student who needed to make a living. He was talented
but not a noble and not wealthy. This explains why he published early arti-
cles in the Pantheon, like his «Gestaltes Sehen», which had been founded by
the Dorotheum to allow art historians to be remunerated for short articles.
He told people in later years that he had wealthy relatives in New York who
were constantly inviting him to come to them — but they may either have
lost money in the crash of 1929 or were too distant to offer any real help.
His fortunes would have to be made in Austria".

We must have this background in mind when we arrive at 1930 and his
enrollment in the NSDAP. Sedlmayr was a member of the Nazi party from
1930-1932%. There is some confusion about this, so it is worth it to clear
up the dates. Somehow, the years 1932-3 have been repeated as the dates
of his membership, suggesting both attachment to the party before Hitler’s
election as chancellor and also continuity throughout the austrofascist pe-
tiod, when Nazism was banned. Furthermore, it is often wrongly stated

18 Antoine Seilern, Die venezianischen Voranssetzungen der Deckenmalerei des Peter Paul Ru-
bens, Ph.D. dissertation, University of Vienna, 1939.

19T am grateful to Karl Johns for a long and stimulating correspondence on the socio-
economics of the Art History Institute. It is a subject clearly needing more research.

20 Hans Aurenhammer, «Hans Sedlmayr und die Kunstgeschichte an der Universitit
Wien: 1938-1945», in J. Held and M. Papenbrock (eds.), Kunstgeschichte an den Universitiiten
im Nationalsozialismus, Kunst und Politik, Jabrbuch der Guernica-Gesellschaft 5 (2003), 139-172;
Albert Ottenbacher, «Kunstgeschichte in ihrer Zeit: Hans Sedlmayr» (http://www.albert-
ottenbacher.de/sedlmayr/); citing Universititsarchiv Wien, Philosophische Fakultit, Pet-
sonalakt Hans Sedlmayr, Kopie im Institut fir Zeitgeschichte, Miinchen.

21 See Christopher Wood, ed., The Vienna School Reader: Politics and Art Historical Method
in the 1930s New York: Verso, 2000); Anthony Vidler, «The Ledoux Effect: Emil Kauf-
mann and the Claims of Kantian Autonomy», Perspecta 33 (2002), 16-29, 22: «[Sedlmayt],
who had joined the National Socialist party in 1932, then to become a loyal supporter
throughout the occupation and War»; Richard Kimball, «Introduction», A## in Crisis: The
Lost Center New Brunswick: Transaction, 2006), xiv; «Hans Sedlmayt», http://www.dic-
tionaryofarthistotians.otg/sedlmayrh htm; «In 1932 Sedlmayr joined the Nazi patty in Aus-
tria (when it was still illegal to do so) and well before other art historians felt pressured to

Studia austriaca XXI117 (2016)




Obscene History. The Two Sedlmayrs 81

that the Nazi party was banned at the time of his first inscription in the
party”. The effect is a long-term, unbroken, indeed «fanatical» (Binstock),
affiliation with Nazism when instead Sedlmayr’s early connection can be
better described as a hopeful trial.

With the election to power in Germany in 1933 Nazism was indeed a
viable option. In this atmosphere it was possible to profit. As Bettina Ar-
nold writes of prehistoric archeology, such professors seemed «in 1933, to
have everything to gain by an association with the rising Nazi party»™. In
Austria, however, there was a labor party in power and then, from 1933, a
Catholic-fascist party, which was allied with Italy against Nazi Germany;
there was no «faustian bargain» to be had*. Cleatly, Sedlmayt’s concerns are
more complicated and indeed refer to the confluence of left and right after
World War 1.

From the point of view of liberal historiography, to be associated with
Nazism before Hitler’s rise is particularly despicable. However, given his
earlier leftist sympathies, it can be seen that Sedlmayr’s shift to Nazism
shares with revolutionary Marxism a model of popular insurrection. There
is no doubt that Sedlmayr was nationalist and pan-German and sought the
overturning of the native socialist status quo. But both were offering similar
action plans of food, clothing and job training outside the confines of gov-
ernment. In an arena of high fluidity between Nazi and Communist revo-
lutionary practice (if not ideologies), he picked the wrong radical movement
for posterity”. Less neutrally, however, ethnic politics play a part. Given
Sedlmayr’s status as a middle class Christian Austrian, he picked the morally
weaker stand with a party with vague gestures of anti-semitism™.

do so in order to retain their teaching positions». Kimball furthermore forgets that
Sedlmayr was in fascist Austria, not Nazi Germany, and Jews did not lose their jobs; in
Picht’s case, he was not allowed to take it up zn Germany.

22 Jonathan Petropoulos, Faustian Bargain: The Art World in Nazi Germany (New York:
Oxford), calling Sedlmayr an I/egaler (169); and the website above.

23 Bettina Arnold, «The past as propaganda: totalitarian archaeology in Nazi Germany,
Antiguity 64 (1990): 464-478; cf. «Dealing with the devil: the Faustian bargain of archaeol-
ogy under dictatorship», in Michael Galaty and Charles Watkinson (eds.), Archaeology Under
Dictatorship New York: Kluwer/Plenum, 2004), 191-212.

24 Jonathan Petropoulos, Faustian Bargain: The Art World in Nazi Germany.

2 Thus it is possible to stress similarities in practice and differences in theory, as per
Slavoj Zizek, «The Two Totalitarianisms», London Review of Books 27 (2005), 8.

26 For example, see Barbara Miller Lane and Leila Rupp, Nazi Ideology before 1933: A
Documentation (University of Texas, 1978), 45: «Jew-baiting and conspiracy hysteria disap-
pear from the writings of most Nazi leaders between 1923 and 1933»; Oded Heilbronner,
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Here it is useful to analogize Sedlmayt’s position in 1929 or 1930 to the
larger picture in Germany, when the party was seeking supporters. In Kon-
rad H. Jarausch’s words:

No wonder that the result of such dislocation was a widespread «crisis
of professional consciousness». Overcrowding, unemployment, and
impoverishment seemed to harried practitioners a betrayal of expec-
tations and values for which not their individual mistakes but the fail-
ure of the system, i.e., the Weimar Republic, must be responsible. It
hardly helped that the democratic parties were unable to offer any
workable remedies, since the Social Democrats suggested spreading
the pain among all affected by sharing poverty while the bourgeois
Liberals counseled a redoubling of personal efforts to win the sharper
competition for the few remaining positions. In this mental confusion
over appropriate responses, the previously dismissed radical sugges-
tions of various brands of volkish nationalists gradually began to seem
more credible: Could the acute crisis not be overcome by eliminating
unwanted competitors such as the newly admitted women, the all too
studious Jews, or the often subversive foreigners? In effect, the suf-
fering of the Depression discredited liberal conceptions of profession-
alism and made harried academics search for more drastic alternatives.
Initially reluctant, professionals began to respond to NS appeals due
to the electoral break-through of 1930, and to flock in increasing num-
bers into the party after the seizure of power, when thousands of op-
portunists joined. Among the various age groups, it was especially the
cohort of pre-World War One children, born roughly between 1898
and 1912, who followed Hitler’s message, since for them the material
crisis was most acute. Protestants were over-represented, Catholics
generally proved less willing, and Jews were excluded. Before 1933,
interestingly, veterinarians, foresters, and technicians were more likely
to enter the party than were the members of the more established pro-
fessions, perhaps also due to legal prohibitions. Among the jurists,
many modestly successful practitioners, many of them with a doctot-
ate, joined the League; among teachers, primary pedagogues and train-
ees were the most likely Nazis. In spite of the prevalence of nationalist
resentment, only a small but growing minority of German profession-

«German or Nazi Antisemitismy, in Dan Stone, ed., The Historiography of the Holocanst (Ba-
singstoke, Palgrave, 2003), 17: «anti-Semitism did not play a major role in the rise of Na-
zism before 1933»; Claudia Koonz, The Nazi Conscience (Cambridge, MA: Harvard Univer-
sity Press, 2003), 10: «From 1928 to mid-1932, when electoral support for Nazi candidates
leapt from 2.6 to 37.4 percent, anti-Semitism played little role in attracting voters to Na-
zismy.
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als, such as my aunt’s brother Hermann Kauba, responded to Hitler
before 1933, prompted by the rhetoric of volkish nationalism and the
fear of becoming an «academic proletarian».?’

Jarausch’s profile, especially in regard to academic labor issues, is striking
in regard to Sedlmayr. Sedlmayr’s joining of the Nazi party coincides with
the Austrian Nazi resurgence™. In particular, Alfred Frauenfeld did much
to expand the party around when Sedlmayr apparently became a member.
Parkinson writes, «the Nazi vote in Vienna rose from 27,000 in the national
parliamentary elections in November 1930 to over 201,000 in April 1932»%.
Many leftists left the Social Democrat party because of chronic inability to
control the economy. They perceived that things were getting worse and
worse. It should be pointed out that Sedlmayt’s change also coincided with
disillusionment by many leftists with Stalin’s consolidation of power and
«dekulakization» of the country beginning in 1929.

The larger trend is a radicalization of politics after 1928. The level of
hopelessness was so high that the moderate center separated and moderate
conservatives and socialists who might have otherwise had more in com-
mon were polarized to either the Communist or Nazi (or Hugenberg’s
DNVP) extreme™. Conan Fischer noted a striking fluidity back and forth
between the membership of the Nazi Storm troopers and Communists
where both sides noted shifts in enrollment and popularity (and even re-
turns back to the earlier fold). When the Storm troopers were about to col-
lapse in 1933, Hitler was elected Chancellor and the membership ex-
ploded’. Sedlmayr clearly got caught up in this radicalization and belief that
standard politics was inadequate.

The preceding sketch is, I believe, necessary to give even a bit of sophis-
tication to understanding the period. Needless to say, I have not done so to
forgive Sedlmayr but to provide a more accurate picture of National Social-
ism, one that is in line with mainstream history rather than art history. Now
that some of the openness of political commitment has been restored to

27 Konrad H. Jarausch, «The Conundrum of Complicity: German Professionals and the
Final Solution» (Meyerhoff Lecture, 2001).

28 Bruce F. Pauley, «The Austrian Nazi Party before 1938: Some Recent Revelations»,
in F. Parkinson (ed.) Conguering the Past: Austrian Nazism Y esterday and Today (Detroit: Wayne
State University Press, 1989), 34-56.

2 Pauley, «The Austrian Nazi Party», 38.

30 Gunter Minnerup, review of Richard |. Evans, The Coming of Hitler, in Debatte Review
of Contemporary German Affairs 12 (2004), 167-174.

31 Conan Fischer, Stormtroopers: A Social, Economic, and ldeological Analysis, 1929-35 (Lon-
don: Allen & Unwin, 1983).
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the early German and Austrian national socialist parties, one can see how
Sedlmayr might actually think that Gestalt theory and Nazism were not an-
tithetical, insofar as scholarly commitments and personal politics necessarily
need not perfectly align, a point addressed later.

The Two Sedlmayrs

The letters published by Levy give further credence to the evolving idea
that Sedlmayr’s thinking underwent a fundamental change in the mid 1930s.
One must add it to Sedlmayt’s own indications, in spite of other suggestions
of continuity. In 1958, Hans Sedlmayr reprinted his major essays in the vol-
ume Kunst und Wabrbeit. In the introductory chapter, «Kunstwissenschaft als
Wissenschaft», he indicates that around 1950 art history entered a new
phase™. Whereas the eatlier phase in which his Stukturforschung had partici-
pated dealt with the individual work of art, more recently it was possible to
begin a new synthesis. I suggest that we take him at his word; he understood
that he had begun a new kind of interpretation that built upon but also
departed from earlier work. It was an addition to his earlier theory, which
critically damaged it, but one which could also be removed to preserve the
original theory.

Dittmann and others had affirmed that Sedlmayt’s new approach
emerges in the mid thirties. We know that he was working on both A7 in
Crisis as well as the Entstehung der Kathedrale during the war. But as noted by
Hans Aurenhammer his work seems to have changed even earlier, which
the Schapiro correspondence confirms. In a letter from late 1931 to Meyer
Schapiro, Sedlmayr hints at the limitations of Gestalt theory. He affirms
that it is more than a psychology, applicable for example to physics, but also
has limitations:

As you would like it, I am working toward extending the theoretical
foundations by incorporating experiences from other fields, from as
wide a number of fields as possible. This should remove the appeat-
ance of one-sidedness from the approach of «gestalt theory». In spite
of this and for this reason, I cannot agree with you completely on this
point, since the gestalt theory will continue to assume a particular im-
portance because «whatever our theoretical attitude might be, art is
indeed an activity of creating forms [Kunst ist eben Gestaltung)». The lim-
its in the importance of gestalt theory are reached when instead of the
creation of forms |Gestaltung] we begin to study questions of «mean-
ing» for instance. Yet the term gestalt psychology is misleading since it

32 Hans Sedlmayr, «Kunstgeschichte als Wissenschafty, Kunst und Wabrheit.
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does not deal with specifically psychological facts, but also with others
which we can also observe in intellectual life (as well as in physics).??

Thus questions of meaning are out of the purview of the Rieglian ap-
proach based on formal relations. When Sedlmayt’s open anti-Semitism is
revealed in 1934, he discloses his evolving ideas on methodology.

I'm not a loner influenced my scientific experiments now in that I —
as you suspect correctly — I am not satisfied with a pure formal analysis
in the long run. I would consider a trial of a consistent political-soci-
ological history of art as important as anything else — even if it fails on
one side. Only I do not see any signs of this, nowhere. But I have my
own explanation. Of our present state, the function of art is not quite
understandable. It is incomprehensible as magic, religion, or as the
farmer — the one misunderstands also either as a small landowners or
industrialists. — But this leads to far.3*

There is in the Sedlmayr of the early 1930s a desire to say something
more aggressive about the work of art, to read it symptomatically of the
larger world, to engage that larger world.

33 Hans Sedlmayr to Meyer Schapiro, 13 November 1931, Meyer Schapiro Papers, Co-
lumbia University; quoted in Levy, «Sedlmayr and Schapiro Correspondy, 240: «Ich arbeite
in dem Sinn, wie Sie es sich wiinschen, an einer Verbreiterung des theoretischen Unterbaus
durch Erfahrungen aus anderen und méglichst vielen Kreisen. Das wird der scheinbaren
einseitigen Orientierung an der “Gestalttheorie” ihr Ubergewicht nehmen. Trotzdem —
und deshalb kann ich Thnen in diesem Punkt nicht ganz zustimmen — wird die Gestaltthe-
orie auch dann eine besondere Stellung behaupten, denn “Kunst ist eben, wo man auch
theoretisch stehen mag, Gestaltung”. Die Wichtigkeit der Gestalttheorie hort auf, wo man
statt der Gestaltung zum Beispiel die Probleme der “Bedeutung” untersucht. Abgesehen
davon, dass der terminus Gestaltpsychologie irrefithrt, denn es handelt sich nicht um psy-
chologische Sachverhalte im engeren Sinn, sondern um solche, die auch im geistigen (wie
anderseits im physischen Bereich) wiederkehren». Katl Johns kindly translated this, for
which I am grateful.

3 Hans Sedlmayr to Meyer Schapiro, 7 October 1934, Meyer Schapiro Papers, Colum-
bia University; quoted in Levy, «Sedlmayr and Schapiro Correspondy», 249: «Dass ich kein
Einzelginger bin, beeinflusst meine wissenschaftlichen Versuche nun insofern als ich —
wie Sie richtig vermuten — mit einer puren Formalanalyse auf die Dauer nicht zufrieden
bin. Ich wirde einen Versuch einer konsequent politisch-soziologischen Kunstgeschichte
fiir so wichtig halten, wie nichts anderes — selbst wenn er einseitig ausféllt. Nur sche ich
gar keine Ansitze dazu, nirgends. Dafiir habe ich meine eigene Erklirung. Von unserem
heutigen Zustand ist die Funktion der Kunst nicht mehrt recht verstindlich. Sie ist unver-
stindlich wie Magie, Religion oder wie der Bauer — den man auch entweder als einen klei-
nen Grossgrundbesitzer oder Industriellen missversteht. — Aber das fiihrt zu weit.
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In this context, I want to take a closer look at Sedlmayt’s paper on Pieter
Brueghel, «Brueghel’s Macchiay, published in 1934”. In it, Sedlmayr relents
to his desire to incorporate symptomatic criticism within his writing, draw-
ing a lesson for European civilization as a whole from Brueghel’s painting.
He sees in Brueghel’s patches (macchie) a kind of inhumanity; a substitution
of irrational blobs for the intelligibly human. The first things we must say
about this essay is the striking absence of any reference to Otto Picht’s
discussion of «national constants», and in particular his understanding of
the structural principles of southern Netherlandish painting™.

Picht’s was a structural problem but Sedlmayr’s was hermeneutic. Some
further evidence that this usage of the idea of «Strukturanalyse» moves be-
yond Gestalt ideas may be found in Daniela Bohde’s analysis, in which she
shows Sedlmayr’s debt to the Gestalt psychologist Johannes von Allesch’s
analysis of Brueghel”. Where Sedlmayr finds signs of alienation, von Al-
lesch sees within these works an impression of «freshness, simplicity and
liveliness»; for von Allesch the paintings show: «das Ganze ist wie eine lustig
und kriftig bliihende Wiese»™. Here then we have to take setiously what
Schwartz says, that Sedlmayr, «dropped the potentially very promising ge-
staltist approach to the work of art”.

Ever the opportunist, was Sedlmayr here kow-towing to Schlosser in
seeking his job? Schlosser, we recall, was not beholden to Riegl like Dvorak.
Sedlmayr followed his lead to Croce. Croce’s idealism was amenable to his
turn to symptomatic criticism. It is ironic that Walter Benjamin’s criticism
of the first volume of Kunstwissenschaftliche Forschungen may have led, in
Frederic Schwartz’s words, away from the «deductive use of gestalt princi-
ples». This is not just a rejection of psychology but an embrace of potential
Messianism. This is another example of a left-right confluence.

% Hans Sedlmayr, «Die “Macchia” Bruegels», Jabrbuch der kunsthistorischen Sammilnngen in
Wien 8 (1934), 137-59; Eng. Trans. «Brueghel’s Macchiax, in Wood (ed.), The VVienna School
Reader, 322-376.

36 Otto Picht, «Gestaltungsprinzipien der westlichen Malerei des 15. Jahrhundertsy, in
Kunstwissenschaftliche Forschungen 2 (1933), 75-100; «Design Principles of Fifteenth-Century
Northern Paintingy, in Wood (ed.), The Vienna Schoo! Reader, 243-321.

37 Daniela Bohde, «Pieter Bruegels Macchia und Hans Sedlmayrs physiognomisches
Sehen — Psychologische Interpretationsmodelle von Hans Sedlmayt», Wiener Jahrbuch fiir
Kunstgeschichte 57 (2008), 239-262, esp. 242-244.

38 This same acceptance of a common method but opposite moral reading is replayed
in Fritz Novotny, Die Monatsbilder Pieter Bruegels des Alteren (Vienna: Deuticke, 1948), as
pointed out by Agnes Blaha, «Fritz Novotny and the New Vienna School of Art History —
An Ambiguous Relationshipy, Journal of Art Historiegraphy 1 (2009).

3 Schwartz, Blind Spots, 163.
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Consequently, if Sedlmayr uses «Gestalt» ideas, he expands them con-
siderably. As I have pointed out elsewhere, he moves from orthodox Berlin
theory (and the highly complementary approach of Heinz Werner) to more
holistic, impressionistic varieties of Gangheitstheorie, for example the Leipzig
school of Sander and Krueger or the Gestaltanalyse of Ferdinand Weinhandl.
Further proof may be found especially in «Der Sturz der Blinden», begun
during, but published after, the war®. Not citing psychological authorities,
he expounds on a fanciful experiment concerning “microgenesis” (Ak-
tualgenese) of a work of Brueghel without acknowledging that microgenesis
— the dynamic temporal existence of percepts — was denied by the Berliner
Gestalt psychologists™. It is clear that Sedlmayr was closely reading the
Leipzig authors Friedrich Krueger and Friedrich Sander, although he never
acknowledges them. Krueger and Sander are the “Germanic” counterparts
to the “Austrian” thinking of Gestalt theory and phenomenology.

Consequently his scale changes. Where before his «disintegrative formal-
ism» allowed him to see a work of art to pieces, now he reads works of art
as wholes, whose lack of wholeness can point to the disintegration of soci-
ety (Brueghel). He continues to discuss parts and wholes, but it is clear that
the works that he valorizes have an unanalyzable fullness that does not re-
quire analysis. Only those lacking it ask for analysis, of the larger social con-
text™.

This change was noted by Sedlmayr’s contemporaries. In his Mezhodisches
zur Kunstgeschichte, Sedlmayt’s former colleague and collaborator Otto Picht
called the former in the context of his paper on Vermeer a «convert to ico-
nology» and Martin Gosebruch mildly calls this work an example of

40 Hans Sedlmayr, «Pieter Bruegel: Der Sturz der Blinden, Paradigma einer Struktur-
analyse», Hefle des kunsthistorischen seminars der Universitit Miinchen 2 (1957), 1-49.

4 Sedlmayr was clearly reading works like F. Sander, «Experimentelle Ergebnisse der
Gestaltpsychologie», Berichte iiber den 10. Kongress fur Experimentelle Psychologie (Jena, 1928),
23-88. For a discussion of Sedlmayt’s “experiments”, see Schwartz, Blind Spots, 173-175;
and Bohde, «Pieter Bruegels Macchia». As Bohde points out, Sedlmayr made later reference
to Klaus Conrad, whose work is experiencing a revival; Peter Uhlhaas and Aaron Mishara,
«Perceptual Anomalies in Schizophrenia: Integrating Phenomenology and Cognitive Neu-
rosciencen, Schizophrenia Bulletin 33 (2007), 142-156. I do not criticize microgenesis per se
(recent work has greatly expanded this question beyond where the Gestaltists left it). What
is objectionable is the way in which Sander and Krueger forced the issue at this stage of
psychology’s development. By focusing on such details, they reveal that — like Sedlmayr
during this period — they were more interested in romantic developmental analogies than
the basic facts of perception.

42 Luca Vargiu, Incroci ermenentici: Betti, Sedlmayr e Uinterpretazione dell’'opera d’arte (Palermo:
Centro Internazionale Studi di Estetica, 2008).
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«Sedlmayrs Tkonologie»®”. Sedlmayt’s own student, Hermann Bauer, felt
that Sedlmayr belonged with Dvorak in describing his later method within
his manual of methodology, a form of «Kunstgeschichte als Geistesges-
chichte»*. Nowhere is this better illustrated than in the subtitle of Die Ier-
lust der Mitte, «the visual arts of the 19" and 20™ centuries as a symbol of
their time». A former proponent (and developer) of Strukturforschung,
Sedlmayr had disfigured his “rigorous” project and, in some interpretations,
betrayed it. It was this to which Kurt Badt was perhaps reacting when he
published a book-length Streitschift against Sedlmayr in his Modell und Maler
von Jan Vermeer®.

What this means is that not only had Sedlmayr appeared to have left
formalism, he himself understood this as such. Indeed, Sedlmayr began to
rely increasingly on what can best be called a «physiognomic» approach to
interpretation, in which characteristics of the whole are divined by traces of
its appearance®. While this method grew out of formalism, it is important
to mention its grafting upon the «conologicaly, exegetic model”’. Basic
Christian interpretive principles zz concert with visual interpretive faculties
allow one to intuit the state of civilization.

While the first paper definitely stretches the limits of S#ukturforschung,
the second does so positively. It is subtitled «Paradigma einer Struktur-
analyse», yet introduced the very «Ikonologie» mentioned above, for there
Sedlmayr lays out the exegetical model presumed in his analysis of Vermeer.

4 Otto Picht, The Practice of Art History: Reflections on Method, translated by David Britt
(New York: Harvey Miller, 1999), 71; Martin Gosebruch, Methoden der Kunst- und Musikwis-
senschaft Minchen: Oldenbourg, 1970), 57. See, further, Arisawa Yoko [«Studien zur Struk-
turanalyse von Prof. Sedlmay» (in Japanese), Japanese Journal for Aesthetics 13 (1962), 23-27],
who calls his post-1948 period «Synthetisch»: «Formales Verstehen+Bedeutung (Ikonolo-
gie unter der Epochenbetrachtungy (from the abstract) and more recently Daniela Bohde,
«Kulturhistorische und Ikonographische Ansitze in der Kunstgeschichte im Nationalsozi-
alismus».

4 Hermann Bauer, Kunsthistorik. Eine kritische Einfiihrung in das Studium der Kunstgeschichte
(Munich: Beck, 1976).

4 Kurt Badt, Modell und Maler von Jan 1 ermeer: Probleme der Interpretation. Eine Streitschrift
gegen Hans Sedlmayr (Cologne: du Mont, 1961).

46 Daniela Bohde, «The Physiognomics of Architecture Heinrich Wolfflin, Hans Sedl-
mayr and Paul Schultze-Naumburgy, in Mitchell Frank and Dan Adler (eds.), Beyond For-
malism: Art History and «Scientificy Thought (Farnham: Ashgate, 2010); cf. G. Gurisatti, Dizio-
nario fisiggnomico. 1/ volto, le forme, lespressione (Macerata: Quodlibet, 20006), 364-67.

4 For iconological (as opposed to stylistic) divination, see Georges Didi-Huberman,
«Dialektik des Monstrums: Aby Warburg and the Symptom Paradigmy», Art History 24
(2003), 621-645.
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In spite of this ambiguity, Sedlmayr’s own «Ruhm der Malkunst» was not
reprinted in Kunst und Wabreit as a structural analysis but instead is presented
simply, as would befit an iconological study, under the heading of «Zwei
Beispiele zur Interpretation»®. Although they discuss formal properties of
the paintings and buildings under discussion, these analyses do not engage
in careful structural analysis. Put another way, their analysis has lost its nat-
uralistic basis, the building-up of meaning from fundaments.

Interestingly, when Otto Picht reviews Vermeer’s painting, he stresses
the affinities between Sedlmayr and Panofsky. Instead of viewing the paint-
ing as a studio piece, Sedlmayr builds it into a «consistently worked-out al-
legory of painting itself». In this, Picht objects to the way in which Sedlmayr
would have the artist’s intentions, just as Panofsky, «deliberately and con-
sciously secreted in the work» and goes on to invert the early Riegl-inspired
Panofsky against Sedlmayr, by citing from the former’s 1920 paper on Kunst-
wollen®. Panofsky becomes the Vienna formalist and Sedlmayr the Hamburg
iconologist! Indeed, Sedlmayr remarkably cites Gombrich — whom Picht in
1963 would deride for resisting Riegl’s historicism — calling his «Icones Sym-
bolicae» «excellents (vorziiglichen)™.

I believe that we need to take the preceding arguments into account
when noticing Sedlmayr’s new method. Thus the intoxicating «trickery»
which Baxandall wanted to imitate but with «honesty», and the notion that
Sedlmayr was an «evil twin» of Panofsky (Wood) or «Riegl’s Lucifer (or Ju-
das)» (Binstock), has a definite originary context in a new kind of enterprise
moving beyond Strukturforschung.

Scholarship and Biography

I do not need or care to follow Sedlmayr in his distasteful and oppor-
tunistic re-inscription in the Nazi party that made him an I/egaler after the
war, or review the laying off of Jewish colleagues at the University of Vienna
after the Anschluss or surmise what he knew of their fates (and indeed of the

4 In addition to the Vermeer essay is another, «Die Schauseite der Katlskirche in
Wien». Interestingly, Bauer (Kunsthistorik) underscores this iconological reading by stressing
the polysemous nature of both works of art.

4 Picht, The Practice of Art History, 76-77; citing Erwin Panofsky, «Der Begriff des Kunst-
wollens», Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft 14 (1920), 321-329; «The Con-
cept of Artistic Volition», trans. Kenneth J. Northcott and Joel Snyder, Critical Inguiry 8
(1981), 17-33.

50 Sedlmayr, «Analogie, Kunstgeschichte und Kunst», Studium Generale 8 (1955), 697-
703, 698; citing E. H. Gombrich, «Icones Symbolicae. The Visual Image in Neo-Platonic
Thoughtw, Journal of the Warburg and Courtantd Institute 11 (1948), 163-92.
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mounting Final Solution). But one may view his preemptive inscription in
the Nazi party before the entry of German troops into Austria in the same
opportunistic manner I have been outlining. Evidence about it comes from
a perhaps unlikely source, Gombrich, but his comments throw into relief
the fact that for Gombrich, Sedlmayt’s zdeas were dangerous, not his person.

I already remarked on the «Jewish» connotations that Gestalt theory held
in the 1920s and 1930s. In addition to this, Sedlmayt’s friendships with Jew-
ish colleagues also put him under suspicion. Sedlmayr in effect took ad-
vantage of his earlier membership in the Nazi party, and sought a way to
head Nazism off at the pass. As Gombrich recounted in an oral interview,
«When the Nazis came he sported a big swastika and shouted Heil Hitler
because he was worried what would happen to him he had so many Jewish
friends. Not a very endearing attitude. But I think that’s what it was»”'. In
any case, I do believe that it is not helpful, or historical, to believe that
Sedlmayr and Picht broke because the former was «a Nazi». Sedlmayr, in
embracing political anti-Semitism, betrayed the principle of free and unprej-
udiced thought that is a hallmark of enlightened life.

I have tried to show that far from a simple dichotomy of progressives
and reactionaries, the period in-between the wars was much more compli-
cated. Although Sedlmayr was indeed an early (Austrian) Nazi and held big-
oted, closed-minded beliefs, these are consistent with many conservative
thinkers. Sedlmayt’s ability to adapt himself to each new regime — Austro-
fascist, Nazi, post-war — is the real story. Sedlmayr was extremely, overly
opportunistic. He did not change his theories but expanded their meaning
in a fluid way to represent a generic conservatism.

That is why I am still uncomfortable concluding with Levy that he must
have written to Meyer Schapiro as a probable Nazi in 1934, when the party
was outlawed by the Austrofascists. Indeed, two of the letters she cites seem
to ironize Nazis in critiquing Strytzgowski. In a letter of November 1,
Sedlmayr explains his conservatism in English to Schapiro, and declares
their irreconcilable worldviews. In the same letter, referring to an unknown
critique by someone in the Strzygowski group, Sedlmayr says that in such a
framework, «art history turns to be a history (or mythos) of form-types,
materials, techniques in connection with theories on races, regions, “blood
and soil”», and then «Slav nationalist if he wants a profit from slaves [sz],
liberal when he takes money from jews, teuton when he awaits to be can-
onized by Nazis — he would disgust you as deeply — I am quite sure — as
me». As in the case of his break with Picht, Sedlmayr was a bigot but not

51 E. H. Gombrich, interview with Richard Woodfield, 1 January 1990.
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necessarily a Nazi and the letters do not «draw the line from his politics to
his pre-Anschluss work».

Is his brand of formalism amenable to fascism? Of coutse, as I have
argued, we have to ask which one? The early writing — Dize Architektur Bor-
rominis and «Zu einer strengen Kunstwissenschaft» is highly recognizable
within the Berlin Gestalt tradition. Gestalt theory had both a moderate and
reconciliatory role to play in Weimar-era intellectual circles™. For one thing,
its founders — especially Max Wertheimer — were politically progressive. As
Simone Schnall writes of Karl Duncker, whose parents were prominent
Marxists: «At no other institute were as many leftist and antifascist research-
ers as at the Berlin Institute. For example, Lewin was a socialist, Gottschaldt
was associated with the communist party and von Lauenstein was close to
the Social Democrat Party»”. For another thing, Gestalt theory promoted
holism without the obscurantist and romantic associations of reactionary
uses, while at the same time maintaining scientific rigor. It was seen as an
intellectual movement capable of providing a third way to the deep divi-
sions separating life in the 1920s.

Gestalt theory was known for its “Jewish” identity, since two of its
founders were Jewish (Wertheimer) or half-Jewish (Koffka). Its inspiration
in a Spinozistic worldview was well known, and its commitment to princi-
ples of truth and justice were an important part of especially Wertheimer’s
teaching. One misunderstanding that must immediately be removed is the
identification of holism with fascism. As recent scholarship shows, it is
anachronistic to read Weimar history from a post-Nazi perspective and in
that time many scientists were forming theories of human liberation within
the context of holistic-inspired paradigms™. Michael Ermarth points out
how Berlin thinking

52 See Mitchell Ash, «Gestalt Psychology in Weimar Culturew, History of the Human Sci-
ences (1992); Gestalt Psychology in German Culture, 1890-1967: Holism and the Quest for Objectivity
(New York: Cambridge University Press, 1995).

53 Simone Schnall, «Life as the Problem: Karl Duncker’s Context», in Jaan Valsiner (ed),
Thinking in psychological science: ideas and their makers (Transaction Publishers, 2007); citing
Ulfried Geuter, «“Gleichschaltung” von oben? Universitatspolitische Strategien und Ver-
haltensweisen in der Psychologie wahrend des Nationalsozialismus», Pyschologische Rund-
schan 35 (1984), 198-213.

5% Ash, Gestalt Psychology in German Culture; Anne Harrington, Reenchanted Science. Holism
in German culture from Wilhelm 11 to Hitler (Princeton: Princeton University Press, 1996); Law-
rence C. Weisz (eds.), Greater than the Parts: Holism in Biomedicine, 1920-1950 (New York:
Oxford University Press, 1998).
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had little or no connection with the speculatively free-wheeling (or
ideologically and politically inflected) deployment of gestalt thinking
as a kind of gnostic nimbus by writers such as Spengler, Junger, Stei-
ner, Carus, and Rosenberg, for whom gestalt became synonymous not
metrely with «frame» or «constellation» but with «destiny» and «fate» as
a whole; that is, the recapitulation of the telos of grand historicism or
even «cosmicism» under another name.55

Here, it is useful to contrast Sedlmayr with Heidegger. The difference is
that if features of Nietzsche’s or Heidegger’s (or Clossewitz’s, etc.) lent
themselves to Nazi appropriation, Sedlmayt’s do not. Our animus against
him is rarely based on his early texts but instead his biography, actions and
statements. He demonstrates the necessity to rethink our permitted writers.
I would like to see the two figures as almost inverted. Both embraced Na-
zism but Heidegger moved away from it, even though there are ambiguous
elements in his thought that could lead others to mistake its affinity for
National Socialist thought. Sedlmayr, the man, moved closer to Nazism,
while his thought has little or no relationship to it.

Habermas, in praising Heidegger’s work (about which he has deep res-
ervations) has criticized the crude sociological notion of a «short circuit |...]
between work and person»™. More generally the historian of philosophy
Maurice Mandelbaum clarifies that «a man’s politics has more to do with
his biography than with any aspect of his philosophy, or, I might add, with
his science or his art»’". These supposed correlations, then, are more arti-
facts of individual biographical circumstances than anything else. Wilhelm
Pinder, the conservative author whom Sedlmayr admired, interestingly
wrote of this dilemma with visual artists: «If a man works in secret for the
Red Front, then he is a Communist and an enemy of the State, there’s no
question about that. But if someone paints a landscape differently than an-
other, then it is simply too easy to say “That man’s a bolshevist”»*.

55 Michael Ermarth, «Maurice Mandelbaum on History, Historicism, and Critical Rea-
sony, in lan Verstegen (ed.), Maurice Mandelbaum and American Critical Realism (London:
Routledge, 2010). Ermarth sees Mandelbaum’s eatly philosophy of history as a response
to Weimar.

% Jurgen Habermas, «Wotk and Weltanschauung: The Heidegger Controversy from a
German Perspectiver, Critical Inquiry 15 (1989), 431-445.

57 Maurice Mandelbaum, «On the Historiography of Philosophy», Philosophy Research
Archives 2 (1976), 710-44, 734.

58 Wilhelm Pinder, «Die bildende Kunst im neuen deutschen Staat», 35; cited in
Schwartz, Blind Spots, 128.
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Even though he gains no special sympathy in this, we have to
acknowledge the sociological circumstances of the cumulative effect of
Sedlmayt’s choices toward his (lack of) canonicity. The two voluntary asso-
ciations with National Socialism are enough to test the patience with any
particular thinker. Contrast this with the tragic end of Walter Benjamin, and
we have a perfect pair of opposites. For that matter, we might examine the
actions of a young Meyer Schapiro. The politics do not coincide with biog-
raphy because it can be argued that Schapiro was an even better Strukturfor-
scher, as suggested by Otto Picht, than Sedlmayr himself.

What if we regarded (at the very least) Sedlmayr’s two theories as com-
plexes of ideas put into tension with his changing life circumstances? We
would then have a set of theories at least of sufficient complexity to have a
fruitful discussion. Then we would have to conclude that Sedlmayr was
conservative, closed-minded, abandoned his cosmopolitanism and, ulti-
mately, was one of the most brilliant art historians of the first half of the
twentieth century. As Habermas said of Heidegger, he is «responsible for
lasting insights»”. His thought influenced Michael Baxandall, Karsten Hat-
ries, Werner Oechslin, Felix Thurlemann, and Wolfgang Kemp. He is not
a heroic victim like Walter Benjamin, but why should we need heroes if we
don’t need victims?

59 Habermas, «Work and Weltanschauungy, 455.
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Abstract

A review of recent research on Arthur Schnitzler: themes, problem statements and new
approaches.

1. Einleitung

Von welchem Autor lisst sich sagen, mehr als eine Forschungsstelle be-
mithe sich um die Aufarbeitung seines Werks? Zu Arthur Schnitzler (1862-
1931), wohl dem international bedeutendsten Autor der Wiener Moderne,
gibt es derzeit vier. An den Universititen Cambridge, Freiburg, Wien und
Wauppertal entstehen Werkeditionen. Die wissenschaftliche Zugkraft des
Autors zeigt sich auch in der Verlagslandschaft: mehr als ein Dutzend wis-
senschaftliche Neuerscheinungen im Jahr sind zu melden, die Zeitschriften-
aufsitze kaum zu Gberblicken. Es folgt eine Anniherung an zentrale Neu-
erscheinungen und der Versuch, eine Einfithrung in die Aufgabenstellun-
gen und Probleme der gegenwirtigen Forschung zu geben.

Zum 60. Geburtstag 1922 fragte Hermann Bahr in einem Glick-
wunschartikel: «Was meinst Du, lieber Arthur, wieviel wird in hundert Jah-
ren von Dir noch am Leben sein? Und wieviel von mir? Wie viel von uns
allen?»' und antwortete gleich selbst: Wohl am meisten von Schnitzler, des-
sen Werk die Abenddimmerung des untergegangenen Osterreichs schildere
wie keines sonst. Damit typologisierte er nur die zentrale Rezeptionslinie
Schnitzlers als Chronist des Untergangs der K.-u.k.-Monarchie (oder griff
die bereits typologisierte auf). Bedeutsamer ist, dass wir heute wissen, der
«Prophet der Moderne» hat die zentrale Rolle Schnitzlers richtig vorherge-

! Hermann Bahr: Arthur Schnitzler. In: Neue Deutsche Rundschau, Jg. 33 (1922) H. 5,
S. 499.
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sagt. Und doch sah es eine Weile gar nicht danach aus; die ersten dreil3ig
Jahre nach Schnitzlers Tod 1931 geschah fast gar nichts, und wihrend Hugo
von Hofmannsthal bereits mit einer historisch-kritischen Ausgabe gewtir-
digt wurde, schienen nur einige Stiicke Schnitzlers auf den internationalen
Biihnen zu “iliberwintern” und eine erste posthume Gesamtausgabe® alles
zu sein, was zu erwarten war. Diese Edition begleitete die ersten fiinfzig
Jahre der sogenannten Schnitzler-Renaissance. Kurz vor Ablauf des Copy-
rights an den Werken im Jahr 2002 verotfentlichte Konstanze Fliedl einen
katastrophalen Befund der Textqualitit der Ausgabe und aller darauf basie-
renden Texte durch den Stammverlag S. Fischer: Im Vergleich der Erstaus-
gabe mit den gegenwirtigen Ausgaben fanden sich zuhauf Sinn entstellende
Fehler: da steht, wo «Mystik» stehen sollte, «Musik», und eine Frau, die ihr
Begehren bei Schnitzler einem «Astheten» zuwandte, verlangte es nun nach
einem «Athleteny’.

Seither wurden vom Reclam-Verlag populirere Titel in neuer Bearbei-
tung aufgelegt, fir die diese Mingel nicht gelten durften und die zudem mit
einem erlauternden Kommentar versehen sind. Aber wenn diese die gravie-
rendsten Mingel bei den zentralen Texten behebt, ist eine zitierfahige (und
kommentierte) Gesamtausgabe aller zu Lebzeiten erschienenen Texte das
zentrale Desiderat der Schnitzler-Forschung schlechthin. Das wiirde auch
die Gedichte, Spriiche und gelegentlichen Leserbriefe Schnitzlers einschlie-
Ben, die er fiir veroffentlichungswiirdig hielt. Derzeit scheint sich aber kein
Verlagshaus darum zu bemiihen.

2. Nachlasssituation

Doch nicht nur die zu Lebzeiten veroffentlichten Texte bereiten Pro-
bleme, sondern auch die Nachlassmaterialien. Das ist bedingt durch die
schwierige Nachlasssituation, die nur in groben Ziigen zu berichten, kom-
plex ist. Schnitzler hatte iiber Jahrzehnte seinen Nachlass fiir die Offent-
lichkeit vorbereitet. Durch den «Anschluss» Osterreichs 1938 war der Er-
halt bedroht. Ein britischer Doktorand in Wien initiierte die Rettung in
Form der Uberfiihrung des Nachlasses an die Cambridge University Library

2 Zwei Binde Dramentexte (1961), zwei Binde mit Prosa (1962), ein Band Aphorismen
und Betrachtungen (1967) und ein Band mit Unver6ffentlichtem aus dem Nachlass (1977).

3 Vgl. Konstanze Fliedl: Riicksichtslos. Zu einem Band der neuen Schnitzler-Ausgabe.
In: Text, Nt. 6 (2000), S. 121-124, http:/ /www.textkritik.de/pdfarchiv/text/121_124.pdf
(zuletzt 22. Mirz 2016).
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(CUL). Wihrend jener Teil, wie der Nachlass als britisches Eigentum von
den Nazis unversehrt blieb, hiufig behandelt wurde, hat eine Neuerschei-
nung Licht auf die nun folgenden Ereignisse geworfen:

Wilhelm Hemecker, David Osterle: «So grundfalsch war alles Weiteres.
Zur Geschichte des Nachlasses von Arthur Schnitzler. In: Jahrbuch der
Deutschen Schillergesellschaft, [g. 58 (2014), S. 3-40.

Ende 2014 veréffentlichten Wilhelm Hemecker und David Osterle im
Jahrbuch der Schiller-Gesellschaft eine die Korrespondenzen der beteilig-
ten Personen auswertende Darstellung um die Ubernahme in den Besitz
von CUL. Die weitere Vorgangsweise war in ihrer Deutlichkeit bislang un-
gekannt und ldsst die CUL in schlechtem Licht dastehen. Es gab einerseits
ein rechtliches Problem — der Nachlass wurde von Olga Schnitzler an die
CUL geschenkt, diese war aber, obwohl als Witwe auftretend, die geschie-
dene Frau von Arthur; rechtmiBiger Eigentimer hingegen war der gemein-
same Sohn Heinrich. Andererseits wird deutlich, dass dieser mehrfach ver-
suchte, den Nachlass wieder in Besitz zu nehmen und nach Amerika (Bing-
hamton) zu transferieren. Ein bis 2015 gehaltener Kompromiss bestand da-
rin, dass mit Heinrich Schnitzler nach dem Krieg eine Mikroverfilmung des
Nachlasses vereinbart wurde, die den Nachlass auf etwas uber 40 Rollen
sicherte. In Auswertung des Aufsatzes von Hemecker/ Ostetle veroffent-
lichte der Journalist Thomas Trenkler im Jinner 2015 mehrere Artikel im
Wiener Kurier, die die darin aufgeworfene Frage nach Restitution an die Fa-
milie aussprach®. Die Familie, vertreten durch beide S6hne Heinrichs, ver-
zichtete letztlich. In einem feietlichen Festakt am 4. Februar 2016 im Lese-
saal der CUL wurde der gegenwiirtige Status des Nachlasses wohl fiir alle Zu-
kunft festgeschrieben. Die Familie erhielt eine nicht publik gemachte Summe
— geriichteweise ein Betrag im unteren sechsstelligen Bereich —, angektndigt
wurde zudem eine «bessere Prisentation» des Nachlasses®. Es bleibt abzu-
warten, ob fiir die Verantwortlichen mit der ohnedies lingst vereinbarten
Kooperation mit der digitalen Edition in Wuppertal und Cambridge (s.u.)
die Sache erledigt ist, oder ob wirklich Initiativen gesetzt werden.

Diese Zuginglichkeit des Nachlass erweist sich weiterhin als Problem
fir die Forschung. Eigentlich ist es einfach: Die University Library (CUL)

4 http:/ /kutier.at/kultur/arthur-schnitzlers-nachlass-gerettet-und-enteignet/107.362.097
(zuletzt 16. April 2016) — http:/ /kutier.at/kultur/schnitzlet-nachlass-enteignung-durch-uni-
versitaet-cambrtidge-cine-schoene-schweinerei/107.524.549 (zuletzt 16. April 2016).

> http:/ /www.lib.cam.ac.uk/news/ celebration-arthur-schnitzlet-literary-archive-remaining-
cambridge-university-library (zuletzt 16. April 2016).
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in Cambridge besitzt den schriftstellerischen Nachlass mit den Manuskrip-
ten und den «bedeutenderen» Korrespondenzen, das Deutsche Literaturar-
chiv (DLA) in Marbach den sogenannten «Wiener Nachlass» aus dem Be-
sitz Heinrich Schnitzlers mit als privat eingestuften Papieren. In einem von
der Volkswagen-Stiftung 1999 fiir zwei Jahre finanzierten binationalen Un-
terfangen, ein gemeinsames Nachlassverzeichnis zu erstellen, hitte zumin-
dest ein zentraler Katalog fur die Bestinde der beiden Archive entstehen
sollen. Hitte: Denn was heute im Ka//ias-Katalog fiir Cambridge und Mar-
bach verzeichnet ist, beschrinkt sich auf eine Grobsortierung. Ein solches
gemeinsames Verzeichnis gab es schon einmal besser. Das erste Nachlass-
verzeichnis von Gerhart Neumann und Jutta Miiller, 1969 veréffentlicht’,
Ubertrifft den Online-Katalog deutlich. Es entstand unter Leitung von
Gerhart Baumann an der Universitit Freiburg, der von Heinrich Schnitzler
eine Kopie der Mikrofilme erhalten hatte. Mit Kopien baute er ein «Arthur-
Schnitzler-Archivy» auf und ordnete im Zuge dessen den Nachlass um. Seine
Ordnung nachvollziehbar und logisch, zumal auch die Stellen in den origi-
nalen Mappen nachvollziehbar bleiben. Ein bislang nicht Gberblickbares
Problem besteht darin, dass der «Wiener Nachlass» noch nachdem er in
Neumann/Mullers Verzeichnis dargestellt worden war, in Privatbesitz wat
und es Verluste gab, die heutzutage nur auf der nicht systematischen Mikro-
verfilmung einsehbar sind’. Schwerwiegender erwies sich die Entscheidung
des DLA, bei der Aufnahme in ihren Bestand (1985ff.) neue Mappennum-
mern anzulegen und damit den Abgleich zwischen den Verzeichnissen zu
verunmoglichen. Nur teilweise wurden die alten Mappennummern in den
Bemerkungen aufgenommen. Das gemeinsame Nachlassverzeichnis von
Marbach und Cambridge erreicht zudem nicht die Tiefe des fritheren Ver-
zeichnisses. So verzeichnet Ka/lias die «Dramatischen Pline» (HS 85.1.4) mit
dem Umfang von fiinf Mappen (eine davon als frithere Mappe 212 ausge-
wiesen). Die 31 Titel, die in eben dieser Mappe 212 enthalten sind, lassen
sich ausschlieBlich dem gedruckten Verzeichnis Neumann/Miillers entneh-

¢ Gerhard Neumann, Jutta Miiller: Der Nachlass Arthur Schnitzlers. Verzeichnis des
im Schnitzler-Archiv der Universitit Freiburg i.Br. befindlichen Materials. Mit einem Vor-
wort von Gerhart Baumann und einem Anhang von Heinrich Schnitzler: Verzeichnis des
in Wien vorhandenen NachlaBmatetials. Miinchen: Wilhelm Fink 1969. Online: http://pot-
tal.uni-freiburg.de/ndl/ personen/achimaurnhammer/ schnitzlerarchiv.html/ service/ files/ find-
buch-2.pdf/.

7 Als prominentestes Beispiel ist der Verbleib der Mappe 177 («Werke, AuBere Schick-
salew) ungeklirt.
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men. Zusammenfassend ldsst sich das so verkirzen: Es fordert einige Ex-
pertise, um den Nachlass zu sichten, Material kann in Cambridge oder Mar-
bach sein (oder anderen Institutionen mit kleineren Bestinden), oder tiber-
haupt nur auf Mikrofilm.

3. Editionsprojekte

Diese ungentigende Dokumentation des Nachlasses erschwert kleinere
Forschungen und begiinstigt groflere, institutionell verankerte Projekte.
Damit kommt den vier Forschungsstitten und ihrer Aufbereitung des
Werks und des Nachlasses zentrale Bedeutung zu. Doch wihrend diesen
vier gemeinsam ist, dass dazu der Nachlass herangezogen wird, sind die an-
deren Gemeinsamkeiten enden wollend. Zwei davon, die Edition des Frih-
werks in historisch-kritischen Ausgaben in Wien und die Editionen der .44-
ten des Arthur Schnitzler-Archivs der Universitit Freiburg erstellen Buchausgaben,
die gemeinsam auftretenden Teams in Cambridge und Wuppertal planen
eine digitale Plattform.

Herausgegeben von Konstanze Fliedl von der Universitit Wien erschei-
nen seit 2011 im Verlag de Gruyter Separatbinde zu einzelnen Werken mit
historisch-kritischen Ausgaben aus der ersten Schaffensphase bis 1904.
Diese umfassen sowohl alle handschriftlichen Textzeugen als Faksimile wie
auch eine diplomatische Umschrift, einen konstituierten Lesetext und einen
Stellenkommentar. Bislang sind sechs Bande erschienen: Lieutenant Gust!
(2011), Anatol (2012), Sterben (2012), Liebelei (2014), Fran Bertha Garlan
(2015), Die Fraun des Weisen (2016). Beim Verlag sind momentan Die Toten
schweigen und Ein Abschied, die Edition von Blumen, Der Ehrentag, Die Gefihr-
tin, Paracelsus, Der griine Kakadu und Rezgen angekiindigt. Im Zentrum der
Ausgabe steht dabei die Umschrift der notorisch schwer leserlichen Hand-
schrift («Arzteklaue»), die intendierte, aber nicht realisierte Buchstaben
durch graue Schrift erkennbar macht. Finanziert wird das Projekt zum zwei-
ten Mal durch den FWF (Fonds fir Wissenschaft und Forschung), der fiir
den Zeitraum 2014-2017 etwas mehr als 400.000€ zur Verfiigung stellt®, da-
nach muss neuerlich eine Férderung beantragt werden. Als Zielpublikum
ist jedenfalls vor allem das Forscherpublikum mit Bibliotheksanbindung zu
nennen, da die hochpreisigen Binde fiir Privatpersonen selten leistbar sind’.

8 Vgl. den Projekt-Finder auf http://pf.fwf.ac.at (zuletzt 16. April 2016).

9 Ich habe von 2013 bis 2015 an der Edition mitgearbeitet, so dass ich nicht weiter auf
das Projekt eingehen werde. Ein Verzeichnis der erschienenen Rezensionen findet sich auf
http:/ /www.arthut-schnitzler.at/historisch-kritische-ausgabe.html (zuletzt 16. April 2016).
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Die anderen beiden Forschungsstitten, die sich um das literarische Werk
bemthen, arbeiten in enger Abstimmung miteinander an einer digitalen
Edition, fir die ein spezielles Computerprogramm — Transeribo — entwickelt
wird. Rund um Andrew Webber, Judith Beniston und Robert Vilain werden
seit Januar 2014 in Cambridge (UK) die Schaffensjahre 1905 bis 1912 ediert,
die verbleibenden Jahre bis zum Tod 1931 betreuen Wolfgang Lukas und
Michael Scheffel in Wuppertal. Beide Projekte sind linger finanziert und
damit wesentlich hoher als das in Wien angesiedelte dotiert; fiir das deut-
sche Projekt stellt die Nordrhein-Westfalische Akademie der Wissenschaf-
ten und der Kiinste 4,9 Millionen € iiber eine Laufzeit von achtzehn Jahren
zur Verfiigung'’. Wihrend in England als erstes die Edition von Professor
Bernhard: geplant ist, dirfte in Wuppertal seit Beginn im Jahr 2012 an Frau-
lein Else" gearbeitet werden; die zuletzt fir 2015 angekiindigte Veroffentli-
chung hat sich bislang aber verschoben.

Im Gegensatz zu den stark auf Wissenschaftsférderung basierenden
Editionsprojekten nimmt sich der Forschungsstandort Freiburg geradezu
bescheiden aus, beeindruckt aber durch die jahrlichen Veroffentlichungen.
Das von Gerhart Baumann eingerichtete Schnitzler-Archiv wird mittler-
weile von Achim Aurnhammer und Gunther Schnitzler geleitet. Seit einem
Tagungsband Arthur Schnitzler und der Filpr (2010) sind finf Binde der Akzen
des Arthur Schnitgler-Archivs erschienen, wobei drei Themenbanden (neben
Film noch tber Musik und eine Arbeit Uber Fink und Fliederbusch, s.u.) zwei
Texteditionen gegentiber stehen.

Achim Aurnbammer (Hrsg.): Arthur Schnitzlers Lektiiren: Leseliste und
Bibliothek. Wiirgburg: Ergon 2013 (Akten des Arthur Schnitzler-Ar-
chivs der Universitat Freiburg, 2).

Die erste Edition brachte die Lektureliste Schnitzlers, die er um 1905
ruckwirkend zusammenstellte und bis zu seinem Tod erginzte, in leserliche
Form und versucht auch die von Schnitzler verwendeten Ausgaben zu re-
konstruieren'”. Nachdem die Bibliothek Schnitzlers weitgehend als verloren

10 http:/ /www.stadtnetz-wuppettal.de/article53068_4520.html (zuletzt 16. April 2016).

1 Far 2015 angekindigt in: Christoph Jirgensen, Wolfgang Lukas, Michael Scheffel
(Hrsg.): Schnitzler-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Stuttgart; Weimar: J. B. Metzler
2014, S. 412.

12 Eine ausfihrlichere Rezension verdffentlichte ich in: Jahrbuch fiir Internationale
Germanistik, Jg. 47 (2015) H. 1, S. 149-152.
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gelten muss, ist es das (neben dem 1981-2000 in zehn Banden herausgege-
benen Tagebuch) beste Hilfsmittel, mit dem zu Schnitzler als Leser und
Rezipient von Literatur gearbeitet werden kann.

Arthur Schnitzler: Filmarbeiten: Drebbiicher, Entwiirfe, S kizzen. Hrsg.
von Achim Aurnhammer, Hans Peter Buobler, Philipp Gresser, Julia
Ligner, Carolin Maikler, Lea Marquart. Wiirzburg: Ergon 2014 (Akten
des Arthur Schnitzler-Archivs der Universitit Freiburg, 4).

Auch die zweite Nachlassedition, die Edition der Filmarbeiten, richtet
sich eher an die Forschung. Von Achim Aurnhammer vorwiegend in Ko-
operation mit Wissenschaftlern, die bei ihm promovierten, herausgegeben,
werden auf iiber 600 Seiten die im Nachlass erhaltenen Filmentwiirfe und
Treatments Schnitzlers zu seinen Werken Liebeles, Hirtenflote, Der junge Me-
dardus, Ruf des Lebens, Schleier der Pierrette, Die grofse Szene, Freiwild, Spiel im Mor-
gengranen und Tranmnovelle und zum einzigen genuin fur den Film gedachten
Stoft (Kriminalfilm) ediert und mit filmtechnische Mittel wiirdigenden Erlau-
terungen, Bibliographie und teilweise weiteren Dokumenten prisentiert.
Oft ist es ein Vergniigen, Schnitzler beim Versuch, seine Werke fiir ein an-
deres Medium neu zu denken, Giber die Schulter zu schauen. Etwa, wenn er
filmische Mittel tberlegt und einbaut, die ihm im Theater verwehrt sind,
oder wenn er Handlungen strafft oder auf fir das Bihnenstiick letztlich
verworfene Handlungen der Entstehung zuriickgreift. Den Erlauterungen
gelingt es aber nicht immer, dariiber hinwegzuhelfen, dass bei einigen der
behandelten Stiicken die Werkgenese nur unvollstindig bekannt ist, hier
aber in nahezu allen Fillen spite, wenn nicht letzte Realisierungen der Texte
publiziert werden.

In dem einen Fall, wo die gesamte Entstehung veroffentlicht ist — Liebe-
lei” — lisst sich etwa erkennen, dass Schnitzler die im Theaterstiick einge-
sparte Figur der Ehefrau, fur die Fritz im Duell stirbt, aus friihen Entwiirfen
wiederaufleben ldsst. Dabei kam es zu einer neuerlichen Edition der glei-
chen Filmtexte, die 2014 in der historisch-kritischen Ausgabe (HKA) als
strukturierte Synopse nebeneinander gestellt wurden, um den schnellen Ab-
gleich einer kiirzeren und einer lingeren Fassung zu erméoglichen'. Auch
die Edition innerhalb der Fi/marbeiten ibernimmt die synoptische Darbie-

13 Arthur Schnitzler: Liebelei. Historisch-kritische Ausgabe. Hrsg. von Peter Michael
Braunwarth, Gerhard Hubmann und Isabella Schwentner. Berlin, Boston: de Gruyter 2014
(Werke in historisch-kritischen Ausgaben, hrsg. von Konstanze Fliedl).

14 Ebd., S. 1117-1151.
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tung, feilt sie am Ende aber noch etwas aus, um in drei Spalten die Schluss-
varianten darzustellen. Zugleich — und das ist kurios — verzeichnen die Ful3-
noten dieser Edition dutzende Fehler und Ungenauigkeiten der HKA, die
grofteils falsch sind, wihrend neue eigene eingefiihrt werden. In einer
schnellen Reaktion mag man Ubereifrigkeit bei der Bearbeiterin konstatie-
ren. Aber die eigentliche Kritik — dass interessierte Leser nur auf Treu und
Glauben ein Urteil fillen kénnen — trifft beide Projekte gleichermallen:
Wihrend das Wiener Projekt bei den relevanten Texten stets Faksimiles bei-
figt, wurde bei den Typoskripten darauf verzichtet. Warum diese zumin-
dest nicht auf einer Internetseite zur Verfiigung stehen, wird nicht begrin-
det. Das gilt auch und vielleicht noch mehr fir das ganze Buch der Film-
texte und dartiber hinaus fir das Freiburger Archiv. Eine Digitalisierung
der Mikrofilmrollen des Nachlasses wiirde keine 1000€ Kosten verursa-
chen, so dass der Forschergemeinschaft wirklich ein Dienst geleistet wiirde'.
Nun wiirde der Archivar vermutlich einwenden, dass die Bestinde nicht in
threm Haus liegen und nicht fremdes Archivgut digitalisiert werden kann.
Das hat seine Berechtigung, aber gerade Cambridge erlaubt Forscherkopien
und -fotografien und hat die bessere Aufbereitung des Nachlasses verspro-
chen. Mit CUL, die keine Mikrofilmkopie besitzen, musste sich das verein-
baren lassen, und das ist immerhin der Grof3teil der Mikrofilme. Hingegen
ist kaum nachvollziehbar, warum das zu 90% aus 6ffentlichen Mitteln fi-
nanzierte DLLA (ansonsten ein wunderbarer Ort fiir Recherche) den For-
schern die Fotografie fiir eigene Zwecke verwehrt und seine Bestdnde nicht
sukzessive digitalisiert. Es ldsst sich nur polemisch ausdriicken: Der Staat
verlangt von aktiven Wissenschaftlern, ihre Forschung Open Source zu ver-
offentlichen, ldsst aber zu, dass historische Quellen — von denen niemand
mehr leben muss — es weiterhin nicht sind.

Arthur Schnitzler: Spdter Rubm. Novelle. Mit einem Nachwort von Wil-
helm Hemecker und David Osterle. Wien: Zsolnay 2014.

Eine einzelne Edition hat zuletzt mehr Aufmerksamkeit in den Feuille-
tons und den Bestsellerlisten erlangt, als alle akademischen Debatten um
Schnitzler. Wihrend die Darstellung Hemecker/ Ostetles fir die Ge-
schichte des Nachlasses Lob verdient, ist ihre Edition aus dem Nachlass,
Spdter Rubm (2014), wissenschalftlich stark in Zweifel zu ziehen. Ungeachtet

15 Abseits der Digitalisierung fallen nicht notwendigerweise Kosten an: Beispielsweise
dasLeo Baeck-Institute (https:/ /www.Ibi.org/digibaeck/) veréffentlicht die Mikrofilme auf
Archive.org.
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vom Wert des Textes — jede Veroffentlichung von Nachlassmaterial ist
grundsitzlich einmal zu begrilen — gibt es drei Kritikpunkte: 1) Die Be-
hauptung, es handle sich um einen Nachlassfund. Soweit es sich um die
Entdeckung eines unbekannten Textes handelt, ist das schlichtweg falsch.
Der Text ist — unter dem von Schnitzler verwendeten Titel «Geschichte
vom greisen Dichter» sowohl in Kallias wie bei Neumann/Miiller verzeich-
net'® und eine Vorstufe ist bereits 1977 im letzten Band der Gesammelten
Werke veroffentlicht worden, wo auch auf die existierende lingere Ausar-
beitung verwiesen wird. 2) Das Typoskript im Nachlass ist mit hand-schrift-
lichen Erginzungen und Korrekturen versehen, die ibernommen sein duirf-
ten, wobei nicht geklirt wurde, von wem diese stammen und wie damit
umgegangen wurde'’. 3) Im Nachwort sind die Hinweise auf negative Ur-
teile Schnitzlers aber auch Hermann Bahts, dem Schnitzler den Text zur
Verotfentlichung anbot und der ablehnte, weggelassen. In Folge entspannte
sich eine Kontroverse in den Feuilletons, die sich auf zwei Fragestellungen
konzentrierte: handelt es sich um einen relevanten Text oder ein Neben-
produkt — und ist die editorische Vorgangsweise korrekt. Wobei in hiufig
anzutreffender feuilletonistischer Verkiirzung nur zu oft die zweite Frage
als Kritik an der Veréffentlichung an sich missdeutet wurde. Setzt man die
offentliche Aufmerksamkeit, die in letzter Zeit der Prosa Schnitzlers zuge-
kommen ist, mit dem Erfolg des Buches in Relation, so dirfte die so aus-
gel6ste Debatte maligeblich dazu beigetragen haben.

Christoph Jiirgensen, Wolfgang Lukas, Michael Scheffel (Hrsg.): Schnitzler
Handbuch. 1eben — Werk — Wirkung. Stuttgart: Metzler 2074.

Aus dem Umfeld des Wuppertaler Projekts — betreut von den beiden
Leitern Wolfgang Lukas und Michael Scheffel gemeinsam mit Christoph
Jurgensen — erschien Ende 2014 im Verlag J. B. Metzler das Schnitzler-Hand-
buch, das fir die Forscher eine wichtige neue Handreichung der jingsten
Zeit darstellt. Ich habe es nun einige Zeit parallel zu meiner Arbeit am Brief-
wechsel Bahr-Schnitzler verwendet, und konnte dabei seinen Nutzen im-
mer aufs Neue bestitigt finden. Es gibt kurze Hinweise, bietet Entstehungs-

16 In der erwihnten Mappe 212 ist auch eine Skizze des Texts erhalten, die die Umarbei-
tung des Prosatexts zum Drama Gberlegt. Diese ldsst sich nur mit dem Freiburger Nachlass-
verzeichnis, nicht aber mit Kallias nachweisen.

17 Volker Breidecker: Zur Blauen Birne. Keine Entdeckung, keine Sensation, kein Meis-
terwerk — aber ein editorischer Skandal: Arthur Schnitzlers Novelle «Spiter Ruhmy. In:
Stiddeutsche Zeitung, 16. Mai 2014, S. 14.
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geschichten und stellt, du3erst hilfreich, den Forschungsstand zu den Tex-
ten dar. Es versteht sich von selbst, bei tuber 60 Autoren ist nicht immer
alles auf gleicher Hohe und nicht immer gelingt es den fihrenden Experten,
kritischen Mehrwert zur eigenen Forschung in die Darstellung einflieen zu
lassen. Leider wurde auch, soweit das ersichtlich ist, keine Archivrecherche
betrieben. Gerade bei der Entstehungsgeschichte der Werke hitte man
Schnitzlers eigene diesbeziiglichen, geringen und ohnedies im Typoskript
vorliegenden Aussagen miteinbeziehen kénnen'®. Aber das sind vernachlis-
sigbare Einwinde, die der Bedeutung des Buches kaum schaden, fiir das fiir
September 2016 eine Art Erweiterungsband bei de Gruyter angekiindigt
wird und das neue Forschungsansitze versammeln soll”.

Problematisch erweist sich nicht so sehr, was in dem Buch steht, als was
nicht in ihm erhalten ist. Das eine ist das am Titelblatt vollmundig angekiin-
digte Leben, das sich so nicht in dem Buch findet. Zwar findet sich im An-
hang eine «Biographische Chronik», die aber kaum gemeint sein kann. Wer
beispielsweise etwas tiber die Tochter Lili erfahren will und sie daftr tiber
den Index nachschligt, erhilt zwei Stellen. Aus einer Deutung zu einem
Werk (S. 111) geht hervor, sie habe geheiratet und Suizid begangen, aus
einer weiteren, dass ihre Tagebiicher im DLA verwahrt sind (S. 414). Wer
sich nicht auf den Index verlisst, erfihrt in der «Chronik» zumindest zusatz-
lich, dass sie am 13. September 1909 geboren ist. Der Index hat noch ein wei-
teres Problem: Das Handbuch konzentriert sich auf die bekannten Texte
Schnitzlers, versucht aber nicht einmal, alle publizierten Titel nachweisbar
zu machen. So sind kleinere Texte, die irgendwann einmal erschienen sind,
nicht im Index, auch wenn sie im Handbuch vorkommen. Beispielsweise das
zu Lebzeiten nicht veroffentlichte Schauspiel Familie. Wer sich auskennt,
findet in den Inhaltsangaben der Gesamtausgaben (S. 418) den Text, im
Index wird er tbergangen. Zweites Beispiel: Das 1967 mit einer unzu-
reichenden Inhaltsangabe erschienene Aphorismen und Betrachtungen™, das der

18 Ein Beispiel: Die Entstehungsgeschichte von Das Vermdichtnis deutet das Werk in
zentraler Weise biografisch, da Schnitzler mit Marie Reinhard ein Kind erwartete, das kutz
nach der Geburt starb. Schnitzler selbst gibt als Textimpuls aber den Reitunfall und die
folgenden Ereignisse eines Nachbarn seiner Tante Marie Schey an. (DLA, A: Schnitzler,
85.1.70).

19 Wolfgang Lukas, Michael Scheffel (Hrsg.): Textschicksale. Das Werk Arthur Schnitz-
lers im Kontext der Moderne. Betlin; Boston: de Gruyter 2016.

20 Arthur Schnitzler: Aphorismen und Betrachtungen. Hrsg. von Robert O. Weiss.
Frankfurt/Main: S. Fischer 1967.
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Gesamtausgabe der Sechzigerjahre zugesellt wurde, enthilt einen der selte-
nen Werkstattberichte Schnitzlers, Physiologie des Schaffens, der auch an zwei
anderen Orten veroffentlicht wurde. Der Index des Schnitzler-Handbuchs
tbergeht den Text. Auf S. 420 ist auf eine postume Zeitungsveroffentli-
chung verwiesen, dass er aber wohl am einfachsten in .4 & B zuginglich
ist, wird unterschlagen. Zusammenfassend fallt das Urteil tber das Hand-
buch gemischt aus: Das, was es behandelt, macht es gut, fiir seine blinden
Flecken bei den weniger relevanten Texten wird man aber weiterhin den
kleinen, feinen Schuitzler-Kommentar von Reinhard Urbach aus Jahr 1974 her-
anziechen mussen.

4. Biographie

Dem Leben Schnitzlers scheint in letzter Zeit wiederum mehr Aufmerk-
samkeit zuzukommen. Das hat womoglich mit der 2000 abgeschlossenen
Edition des Tagebuchs zu tun, mit dem der Wiener Autor, dem Beispiel der
Brider Goncourts folgend, den Eindruck zu erwecken mag, ein ganzes Le-
ben als Chronist treulich begleitet zu haben. Dass dieses Tagebuch (wie tb-
rigens auch der Nachlass) stets fiir die Offentlichkeit gedacht war und dem-
entsprechend angelegt ist, wird gerne ausgeblendet. Zwei Darstellungen be-
mithen sich um die biografische Anniherung.

Rolf-Peter Lacher: «Der Mensch ist eine Bestiev. Anna Heeger, Maria
Chlum, Maria Reinhard und Arthur Schnitzler. Wiirzburg: Konigshan-
sen & Neumann 2074.

Von auflerhalb der akademischen Schnitzler-Forschung kommend — bei
seiner letzten Veroffentlichung handelt es sich um seine Promotion tber
mittelhochdeutsche Epik 1988 — betrieb Rolf-Peter Lacher einigen Recher-
cheaufwand, um drei Frauenbeziehungen Schnitzlers (Anna Heeger, Maria
Chlum, Marie Reinhard) zu rekonstruieren. Bei der Schnitzlerforschung di-
agnostizierte er einen eher nachlissigen, teilweise auch apologetischen Um-
gang mit dem Verhalten des Autors Frauen gegeniiber. Allerdings — und
dies ist ein betrichtlicher Einwand — gelingt es ihm in seiner Studie nicht,
Fakten und ihre Deutung auseinanderzuhalten. Da wird das literarische
Werk als (vom Unterbewussten diktierte) Aussage Schnitzlers gedeutet, da
werden psychologisierende Schlussfolgerungen als /ogisch geschildert. Die so
gewonnene Erkenntnis stellt Schnitzler, der in politischer Hinsicht stets
vornehme und bis heute wohltuende Zurtickhaltung getibt hat, als charak-
terlosen Menschen im Privatleben dar. Damit kénnte Lacher durchaus
recht haben — wissenschaftlich bewiesen hat er es, leider, nicht.
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Jutta Jacobi: Die Schnitzlers. Eine Familiengeschichte. St. Polten; Salz-
burg; Wien: Residenz 1V erlag 2014 (Taschenbuchansgabe: bth 2016).

Geschildert werden vier Generationen der Familie Schnitzler, von
Arthurs Eltern bis zu seinen beiden Enkeln. Die Phantasie geht mit der
Autorin leider bereits am Anfang (S. 58f.) durch, wenn sie sich die Mutter
Schnitzlers als Klischee des 19. Jahrhunderts im Schniirkorsett imaginiert
und von dieser fiktiven Dialogpartnerin die Erlaubnis einholt, die Ehebriefe
zu lesen. Diese Form der Einfithlung gibt sich glicklicherweise mit Voran-
schreiten des Buches. Die Ereignisse nach Arthurs Tod behandeln erstmals
unbehandeltes Territorium und erzihlen das Familienschicksal in England,
den U.S.A. und die Heimkehr nach Osterreich. Es war mir nicht ganz er-
sichtlich, in wie weit Jacobis Buch beziiglich der Eltern des Schriftstellers
und seiner frithen Jahre zum autobiographischen Text [ugend in Wien eine
Verbesserung darstellt. Dort anzusetzen, wo die Autobiographie aufhért
und ihr wirklich Neues gelingt, wire das nicht kliger gewesen? Hitte nicht
eine Biographie Heinrich Schnitzlers mehr gebracht? — Aber das ist miiBig
gefragt, denn offensichtlich ist der wissenschaftliche Leser in Jacobis Buch
geduldet, wirklich angesprochen wird er nicht.

Als «wissenschaftliche Biographie Schnitzlers» hingegen ausgeschrieben
war im Dezember 2014 eine Stelle beim von W. Hemecker geleiteten Oster-
reichischen Boltzmann-Institut fiir Geschichte und Theorie der Biographie. Diese et-
stellt Marie Kolkenbrock seit 2015, wobei ihr Arbeitsplatz in Cambridge
und damit im Umfeld des Projekts von Andrew Webber angesiedelt ist.

* ok %k

Abseits der Edition und biografischer Arbeiten lieferten mehrere Buch-
ver6ffentlichungen neue Zuginge zum Werk, von denen hier noch einige
kurz besprochen werden.

Achim Aurnbammer: Arthur Schnitglers intertexctuelles Erzablen. Berling
Boston: de Gruyter 2013 (Lingnae & Litterae, 22).

Die meiste Aufmerksamkeit verdient die breit angelegte Studie Achim
Aurnhammers tiber Die Toten schweigen, Die Nichste, Andreas Thameyers letzter
Bruef, Lientenant Gustl, Der letzte Brief eines Literaten und Fraulein Else, mit der
er seit Jahren in Aufsitzen publizierte Untersuchungen zur Intertextualitit
aktualisiert und erneuert hat. Zum Tagebuch Schnitzlers, das so sehr die
intime und damit biografische Sicht auf das Werk beférdert, ein Gegenge-
wicht zu schaffen, indem das Werk in seinen literarischen Bezugnahmen
und durchaus auch Abhingigkeiten dargestellt wird, ist ein I6bliches Unter-
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fangen. Und gerade dafiir schafft Aurnhammer ein Fundament. In einem
Fall irrt sich Aurnhammer aber aus meiner Sicht: Er deutet den Titel Die
Toten schweigen als Zitat aus Achim von Arnims Kronemwdichter oder Emanuel
Geibels (1.) Psaln (49-51) und untersucht die jeweilige textsemantische Ein-
gliederung. Mit der (erst nach dem Erscheinen von Aurnhammers Buch
zuginglichen) Volltextsuche durch die digitalisierten Zeitungs- und Zeit-
schriftenbestinde der Osterreichischen Nationalbibliothek (anno.onb.ac.at)
lisst sich — wenn man nach dem von Schnitzler verwendeten Titel «die
Todten schweigen» sucht — schnell zeigen, dass der Titel durchaus Rede-
wendung und nicht Werkzitat sein diirfte.

Ernst-Ullrich Pinkert: Arthur Schnitzler und Ddnemark. Impulse, Be-
gegnungen, Resonanz, Intertextualitat. Hrsg. von Monica Wenusch. Wien:
Praesens 2015 (Wechsehvirkungen Osterreich — Norden, 12).

Eine Studie Gber Arthur Schnitzlers Dénemark legt Ernst-Ullrich Pinkert
vor. Das abschlieBende Urteil (S. 180), «in Schnitzlers Leben und Werk ist
“Danemark” ein Schliisselwort, das sich nicht ganz entschlisseln ldsst», fasst
auch die Forschungsleistung zusammen. Ganz fugt sich die Synthese aus
vielen methodischen Ansitzen nicht zu einem homogenen Bild. Kritisch
lisst sich das gegen die Stoffwahl wenden — ob es tberhaupt erforschbar
ist, Schnitzlers persénliche Bekanntschaft mit Ddnemark und personlichen
Bekanntschaften mit Didnen und die Verwendung von dinischen Motiven
engzufiihren. Méglicherweise hitte die Hereinnahme der didnischen Rezep-
tionsgeschichte, von der sich Pinkert explizit abgrenzt (S. 135), die Liicke
geschlossen”. Die kurzen Zusammenfassungen von Briefwechseln und den
Reisen Schnitzlers in den Norden sind Destillate fritherer Aufsitze (auch
von Pinkerts eigenen). Die von Aurnhammer inspirierten Suchen nach dini-
schen Lektiireeinflissen tiberzeugt eigentlich nur dort, wo Pinkert am we-
nigsten das Bedurfnis verspurt, zu argumentieren: bei H. C. Andersens K/e/-
ner Meerjungfran als Texteinfluss fir Komdidie der 1 erfiibrung. Gerade die von
Pinkert mehrmals (S. 45 und S. 102) angesetzte Nihe zu Kierkegaard wirkt
gesuchter, als gefunden®. Dafiir — und das der Ausgleich fiir vieles: seine

21 Dafur wire auch die Schnitzler bekannte Studie von Niels Th. Thomsen heranzuzie-
hen: Moderne ostrigsk Litteratur. In: Tilskueren, Okt. 1929, S. 265-276, hier: 265-269.

22 Bs ist problematisch, neuere Ver6ffentlichungen gegen iltere zu wenden. Aber wo
Pinkert den dénischen Einfluss Kierkegaards in der Frau des Weisen festzumachen versucht
(S. 112), ldsst sich mit der inzwischen erschienenen historisch-kritischen Ausgabe nach-
weisen, dass diese Motive schon in den friheren, noch in Baden oder Reichenau bei Wien
angesiedelten Textstufen vorhanden sind und damit noch vor der ersten Dinemarkreise
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Ausfihrungen zu den dinischen Liebelei-Filmskripten sind durchaus ein re-
levanter Forschungsinput, der an diesem Ort hoffentlich nicht unbemerkt

bleibt.

Verena 1 ortisch: An der Grenze des Poesielands. Arthur Schnitzlers Ko-
midie Fink und Fliederbusch. Wiirzburg: Ergon 2014 (Akten des Arthur
Schnitzler-Archivs der Universitat Freiburg, 5).

Die Promotionsschrift von Verena Vortisch nimmt sich der selten be-
handelten Komdédie Fink und Fliederbusch aus dem Jahr 1917 an. Dabei wird
weniger, wie der Verlagstext andeutet, der Zeitbezug zum 1. Weltkrieg ab-
gehandelt, als vielmehr, wie Schnitzler versucht, eine Komédie zu schrei-
ben, eine fiir den Autor wie seine Rezipienten lebenslang bestehende kiinst-
lerische Fragestellung. Diese Darstellung und die von Vortisch vorgenom-
mene Auswertung des Nachlasses und der — wie so oft — komplexen Tex-
tentstehung ist sehr lobenswert und schafft, so lange keine historisch-kriti-
sche Ausgabe die Handschriften selbst zuginglich macht, einige neue In-
formationen. Bemingelt werden muss nur, dass auf eine Ubersicht tber die
einzelnen Textstufen verzichtet wurde und kein Personen- und Werkindex
beigegeben ist.

entstanden. (Arthur Schnitzler: Die Frau des Weisen. Historisch-kritische Ausgabe. Hrsg.
von Konstanze Fliedl und Evelyne Polt-Heinzl. Boston; Berlin: de Gruyter 2016, S. 20).
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Echoes of the Absolute
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Abstract

In this article I examine some of the key poems in Rilke’s Book of Images in an attempt to
elucidate its somewhat elusive order. Moving away from the tendency to interpret this cycle
of poems biographically, I use the iconography of Rilke’s prose, as well as his other poetry,
to uncover a gesture that is the source of the persona’s ability to create. Following de Man,
I offer that this gesture and its subsequent formulation into poetic language is akin to
Holderlin’s distinction between the ontological status of a flower and the becoming of the
poetic word that sings it.

Strictly speaking, an epiphany cannot be a
beginning, sinceitreveals and unveils what,
by definition, could never have ceased to
be there. Rather, it is the rediscovery of a
permanent presence which has chosen to
hide itself from us — unless it is we who
have the power to hide from it.

Paul de Man, The Rhbetoric of Romanticism

Rainer Maria Rilke’s Buch der Bilder is a rich and subtle cycle of poems
that has presented difficulties for many Rilke scholars. In this study, I begin
by giving a brief overview of some of these difficulties, which are usually
rooted in an adherence to biographical readings. I then move on to read key
poems in the cycle, including «Aus einem April», «Fragmente aus verlorenen
Tageny, «Die Engel» and «Der Schutzengel». In these poems, there is a the-
ory of poetic language, which I bring out using the backdrop of Rilke’s
prose works, as well as through comparison with key ideas in his other po-
etic cycles. I argue that Rilke expresses the complexity of our relationship
to the Absolute via poetic language and seeks, to use a phrase from Paul de
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Man, to create a «conscious poetic language» (de Man 9) — and a corre-
sponding, restructured ego — that paradoxically shields us from the Abso-
lute and simultaneously connects us to it. We have no direct access to the
Absolute, but we are able, through poetry and a very special kind of gesture,
to hear its echoes.

As Edward Snow notes in the introduction to his translation of Rilke’s
Buch der Bilder, this cycle of poems is one of Rilke’s only pieces written over
a long period of time, from 1899 to 1906 (Rilke, The Book of Images, x). This
reinforces the view, common among commentators, that there is a collage-
like heterogeneity of subjects covered in the cycle'. But it is not the hetero-
geneity of the poems that needs to be emphasized. The lack of coherence
in the cycle is only apparent; it is not a «lost village of words», as Millicent
Bell would have it. Das Buch der Bilder was composed the way that Rilke
wanted to write’, but hardly ever could: it is a product of slow and steady
labor, at which he chipped away as though at a sculpture in Rodin’s work-
shop, instead of being written in a burst like, for example, the Duineser Ele-
gen. Rilke describes how Rodin worked in his monograph on the artist:

Gliicklich, wie mit guten Nachrichten, tritt er bei seinen Dingen ein
und geht auf eines zu, als hitte er ihm etwas Schénes mitgebracht.
Und ist im nidchsten Augenblick vertieft, als arbeite er seit Stunden.
Und fingt an und erginzt und verindert hier und dort, als ginge er,
durch das Gedridnge, dem Ruf der Dinge nach, die ihn nétig haben.
Keines ist vergessen; die zuriickgertickten warten auf ihre Stunde und
haben Zeit. Auch in einem Garten wichst nicht alles zugleich. Blitten
stehen neben Friichten, und irgend ein Baum ist noch bei den Blit-
tern. Sagte ich nicht, dall es im Wesen dieses Gewaltigen liegt, Zeit zu
haben wie die Natur und hervorzubringen wie sie? (Rilke, Werke 4,
476-477).

!'This contrasts, as Ralph Freedman emphasizes, with the coherence of «spiritual and
moral theme» (Metzger 1106) that is present in the Stunden-Buch, which was ultimately pub-
lished around the same time as Das Buch der Bilder.

2'This is supported by the affection that he shows to the collection of poems, for ex-
ample, in a letter to Gerhart Hauptmann, dated August 19. 1902: «Und dal3 Sie die Blatter
aus der Sturmnacht, die Blinde und das Requiem besonders nannten, sagt mir, daf3 Sie die
entlegenen und leisen Wege meines Buches gefunden haben, die ich selber so sehr liebex»
(Rilke, Briefe 1, 123).
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There are many things that we can take from this passage that might help
us read Rilke’s Buch der Bilder. Rodin, at least Rilke’s idealized version of him,
worked with joy and was able to drop quickly into concentration on his
sculptures; his work followed the «call of Things», which means the artist
was able to allow the Things themselves to speak and also to speak through
him; this calling, though subtle, is like a force of nature, which we see
through Rilke’s use of the imagery of the garden’. The sculptures grow like
plants, organically, which implies that Rodin’s work is not the product of a
rigid imposition of discipline, but an overflowing and surplus of life. It also
suggests that the sculptures «originate like plants, an idea that I will discuss
below in relation to the flower in Romanticism.

This overflowing and surplus of life that is present in both the method
of working and the works themselves means that the works are never fin-
ished and are in continuous transition. Rilke reports a visit to one of Rodin’s
workshops:

Ich ging in Gedanken durch die ungeheueren Werkstitten und ich sah,
daf alles im Werden war und nichts eilte. Da stand, riesig zusammen-
geballt, der Denker, in Bronze, vollendet; aber er gehorte ja in den im-
mer noch wachsenden Zusammenhang des Hdllentors. Da wuchs das
eine Denkmal fiir I7ctor Hugo heran, langsam, immerfort beobachtet,
vielleicht noch Abdnderungen ausgesetzt, und weiterhin standen die
anderen Entwiitfe, werdend (Rilke, Werke 4, 477).

We see here Rilke’s ideal of the process of creative labor. Works are to
be always to be «im Werden», which corresponds also to Rilke’s idea of the
artist, who works constantly. Even the completed Denker belongs to a back-
ground that is still in process, still liable to receive <amendments». That po-
etic language is also «im Werden», — in becoming but not in Being, which is
the inevitable failure of poetic language — is an idea in which the present
study will culminate.

Because the constellations in the Buch der Bilder were in process over
many years, they are rather large, and are prematurely collapsed by matching
lines with biographical details. But because of the perceived autobiograph-
ical nature of much of Rilke’s work, it seems to be the consensus among
commentators that interpretation means exactly this type of matching. In a

3 The imagery of the garden is heavily present throughout the Buch der Bilder, and plays
a decisive role in Rilke’s «Ur-Gerdusch» essay, in which Rilke speaks of the cultivation of
the «five gardens» of the senses. This implies that we are capable of changing and expand-
ing our senses, just as Malte Laurids Brigge is in the process of learning how to see.

Studia austriaca XXI117 (2016)




112 Nicholas Reynolds

very informative dissertation on the Buch der Bilder, Karl Eugene Webb in-
terprets the cycle of poems almost entirely from this standpoint, noting how
important the time in which Rilke composed this cycle was:

The period in question is perhaps the most vital of any in Rilke’s life.
These years take him from his first extended stay in Italy, through his
trips to Russia, the months in Worpswede, his difficult sojourn in
Westerwede, and finally to the overwhelming experiences in Paris

(Webb 2).

Webb goes on to say that the cycle contains poems from all the stages
through which Rilke went from Italy to Paris (Webb 3-4). While these stages
are interesting and valuable in themselves, emphasizing them fails to allow
us to enter the constellations that the work itself presents.

Webb himself argues that commentators fail to see the artistry of the
Buch der Bilder: «... many of [the general works and monographs on Rilke]
overlook, for the most part, its artistic qualities» (Webb 4). But he then al-
lows himself to get bogged down in the matching game that I mentioned
above, which does not allow him to see the artistic qualities of the work*.
Karin Langenheim, in an unpublished dissertation called «Das Buch der Bil-
der: Entstehung und Deutungy, comes closer to seeing these artistic quali-
ties: «Das Hauptgewicht der Arbeit liegt auf der fortlaufenden Interpreta-
tion der vom Dichter in einer bestimmten Reihenfolge angeordneten Ge-
dichte» (Langenheim 5). What she implies is that we need to treat the work
as a finished product that Rilke himself arranged and as a unified work, a
move that Webb says results in «a lack of clarity» (Webb 9). But poetic «clar-
ity», as well as poetic time, is not the same as that of the chronicler. If we
are to understand the artistic value of this piece — if we want our analysis to
be more than simply informative — we need to enter the consciousness of
the poet and understand what «sense», «clarity», and artistic quality mean to
him. We are accordingly better served by pulling parts from Rilke’s poetry
and prose works, which give us an idea of what creative labor was for Rilke
and his particular orientation to the Absolute.

The affinity with sculpture is especially evident in a poem called «Aus
einem April», and I will quote the entire first stanza, because the form also
plays a role here:

4 Dr. Marga Bauer writes, in Rilke und Frankreich, «Ilm Buch der Bilder beginnt Rilke zu
malen» (Bauer 7).
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Wieder duftet der Wald.
Es heben die schwebenden Letchen
Mit sich den Himmel empor, der unseren Schultern
schwer war;
Zwar sah man noch durch die Aste den Tag, wie er
leer war, —
Aber nach langen, regnenden Nachmittagen
Kommen die goldiibersonnten
neueren Stunden,
vor denen flichtend an fernen Hiuserfronten
alle die wunden
Fenster furchtsam mit Fliigeln schlagen.

(Rilke 1, 371-372)

The form plays a role here, not so much in the rthyming scheme, but in
that the lines themselves look like what they describe. The sky, being lifted
by larks, was heavy on the shoulders, and if one were to trace the shape of
the poem, the line in which «Schultern» appears would look like the shoul-
ders. The waist would appear at «<neueren Stunden», below.

That the poem is shaped like a torso is a [orbild of the «Archaischer
Torso Apollos» from the Neue Gedichte (1907) and suggests that the poem
has been sculpted, like a statue, which is the subject of another poem in this
cycle, «Das Lied der Bildsdule». The German wotd for sculptor is Bildbauer,
i.e. one who cuts or pounds’ out zages. Later, in the poem «Die Engel»,
God is said to have sculptor’s hands, which suggests a connection to Rodin,
whom Rilke idealized as the master artist and creator. This also further es-
tablishes the argument that it is not the heterogeneity of the poems that
needs to be emphasized, but the fact that they were composed over a long
period of time, instead of a burst of inspiration like other cycles. What Rilke
admired about Rodin was his ability to work incessantly: his life was «wie
ein einziger Arbeitstagy (Rilke 9, 200). Rodin had escaped the predicament
that appears in the Geschichten vom lieben Gott, which is that we are «stuck in
the 7" day» (Rilke 7, 293), unable to do creative labor. Where the poet fails
with language, the sculptor succeeds in preserving an ancient gesture:

Da waren Steine, die schliefen, und man fiithlte, dal3 sie erwachen
wirden bei irgend einem Jiingsten Gericht, Steine, an denen nichts
Sterbliches war, und andere, die eine Bewegung trugen, eine Gebirde,

5 One cannot help but think of Ezra Pound hete, who was associated with the Imagist
movement, which also found its origins in French Symbolism, like Rilke.
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die so frisch geblieben war, als sollte sie hier nur aufbewahrt und eines
Tages irgend einem Kinde gegeben werden, das voriiberkam (Rilke 9,
143).

This gesture, as we will see, is present in the stroke of the bird’s wings in
this poem and later in that of the guardian angel in «Der Schutzengel». It is
also important to note that in the Geschichten vom lieben Gott, Michelangelo,
an analog for Rodin, finds the Absolute inside the stones that he carves.

To return to the poem, that the forest smells sweetly again («Wieder
duftet der Wald») can be an indication of an objective occurrence in the
wortld, such as the time of year changing and the trees blossoming, or a
change within the persona. This ambiguity plays, as this cycle of poems of-
ten does, with the boundary between inside and outside, which calls into
question the boundary between self and world. These boundaries will later
be superseded when a gesture blossoms through the persona in «Der
Schutzengel». Rochelle Tobias discusses this tendency in Rilke’s work in
«Rilke, Phenomenology and the Sensuality of Thought»:

Rilke’s poetry and especially his thing-poems draw attention to the
«stream» of experiences that flood consciousness and the synthetic la-
bor that transforms them into a unity. But they also do more than that.
They call into question the distinction between inside and outside or
self and wotld by revealing the subjective basis of all objective phe-
nomena and even objectivity itself.¢

This merging of self and world, Rilke calls Weltinnenranm, as Tobias indi-
cates. Like the thing-poems that Tobias discusses here, there is no “I”” in
«Aus einem April» and lines like these suggest that the objects themselves
are speaking. There is, however, an “ours” («unsereny), which suggests a com-
mon wotld and a shared condition, viz. one in which the sky itself is heavy.
This idea is akin to Kierkegaard’s notion of «objective anxiety», according
to which it is not just that I feel anxiety, but that it is there in world (Kier-
kegaard 56). The heaviness of the air recalls Nietzsche’s image, in Zur Gene-
alogie der Moral, of the first animal that crawled out of the ocean and had to
bear the weight of its body in the air, instead of gliding through the water,
which is analogous to the human being having to live with the weight of
civilization (Nietzsche 76).

The lark would be this animal’s, as well as the human’s, aspiration — to
again glide, but this time through the heavens. Rilke thought that creativity

¢ From Konturen, Volume 8, 2015. This paper was delivered at the “What is a Thing?”
conference at the University of Oregon in February of 2014.
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— we might call it Life, Eros — comes from being in touch with the darkest
regions of the self; the parts of ourselves that have been handed down from
the most ancient animals. The artist reaches back into the unconscious,
which contains all the rage and hate in these ancient animals, to arrange
«nervous words» and things into the language of poetry (see Worpswede,
Rilke 9, 11). In this unconscious, linked to Nature and to these ancient ani-
mals, there is a great darkness, but it is in darkness, as we learn from the
Stunden-Buch, that God dwells. God s this darkness. The lark in this poem
puts the human being on a spectrum: we were something — one of these
terrible animals, probably floating in the sea — and we will be something
else, which is symbolized by the lark. We are in a temporary phase of strug-
gle, bound to the earth and struggling to keep ourselves upright, but we
exist on a continuum with the lark, the angels, and the Absolute. We have
no access to the Absolute, but we can learn to see the layers of this contin-
uum, which echo its structure.

The lark is a signal of hope after many long, rain-filled afternoons: «Aber
nach langen, regnenden Nachmittagen / Kommen die goldiibersonnten /
neueren Stunden» (Rilke 1, 371). Sunned-over with gold, new hours now
emerge. There is a newness and freshness here, which is also denoted by
April in the title, a transition into spring. The windows are wounded, which
is perhaps a reference to being pelted by rain and other winter weather, and
that they are fleeing means that they are opening. We might take the house
to be an expression of the ego, specifically the bourgeois ego, and to have
its windows open means to allow for something new to come in, just like
the Stranger, der fremde Mann, is allowed into the narrator’s house in Ge-
schichten vom lieben Gott (see Rilke 7, 299). The opening of these windows, we
might do well to take note here, is a weloming or opening, just as the narrator
in the Geschichten welcomes the Stranger and offers him tea. However, in the
case of Malte Laurids Brigge, the outside world seems to attack and invade
his space, leaving him lifeless. He is unable to write verses, which leaves
him exposed to the Absolute without the mediation of conscious poetic
language. He perishes in the face of the infinitely stronger Dasein of the
Absolute, like the warning of the persona in the first of the Duineser Elegien
(Rilke 2, 685).

So there is no guarantee of progress: we can also fall back in the other
direction, as Rilke expresses in «Fragmente aus verlorenen Tagen». Life be-
gins to merge with death, or death begins to live, which suggests that open-
ing to the Absolute has an inherent risk and an inevitable failure:

... Wie Végel, welche sich gewShnt ans Gehn
und immer schwerer werden, wie im Fallen:
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die Erde saugt aus ihren langen Krallen

die mutige Erinnerung von allen

den grofien Dingen, welche hoch geschehn,

und macht sie fast zu Blittern, die sich dicht

am Boden halten, —

wie Gewichse, die,

kaum aufwirts wachsend, in die Erde kriechen,

in schwarzen Schollen unlebendig licht

und weich und feucht versinken und versiechen, —

(Rilke 1, 445)

The bird’s claws are rooted in the soil here — and there are similar images
throughout this cycle — and the bird seems to be becoming a plant. Most
plants are rooted in the soil, which is a feature that might distinguish them
from an animal that can move about. Here, the roots of the plant reach
down to a corpse, where they meet the turquoise earing, which in turn kills
the red flower that is reaching up towards the heavens above. The entire
spectrum that is present, from the mineral (turquoise), the mixture of life
and death that is soil, the bird-tree conglomerate, all the way to the flower
reaching toward the heavens’.

In «Of Non-Vital Interest», Kenneth Calhoon writes about the contin-
uum present here, «a natural scale along which human, animal, vegetable,
even mineral, are contin