In collaboration with the Austrian Cultural Forum in Milan

Studia.austriaca XIX

Rudolf Brunngraber ¢ Fritz Hochwilder * Veza Canetti
Peter Waterhouse ®* Hugo von Hofmannsthal
Barbara Frischmuth'* Franz Kafka
Adalbert Stifter ® Franz Grillparzer
Marie-Thérese Kerschbaumer* Ludwig Heyesi

edidit

Fausto Cercignani



Studia austriaca

An international journal devoted to the study
of Austrian culture and literature

Published annually in the spring

ISSN 1593-2508

Editor: Fausto Cercignani

Electronic Edition (2012) of Vol. XIX (2011)

Studia austriaca

Founded in 1992

Published in print between 1992 and 2011 (vols. I-XIX)

On line since 2012 under http://riviste.unimi.it

Online volumes are licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.

The background image of the cover is elaborated

from the first page of a manuscript by Peter Handke

entitled “Der Donnerblues von Brazzano in Friaul”

(Robert Musil-Institut der Universitit Klagenfurt / Kirntner
Literaturarchiv — Bestand Edizioni Braitan).


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/

Forum Austriaco di Cultura a Milano

Sezione di Germanistica del DI.LI.LE.FI
Universita degli Studi di Milano

Studia austriaca XIX

Rudolf Brunngraber ¢ Fritz Hochwilder * Veza Canetti
Peter Waterhouse * Hugo von Hofmannsthal
Barbara Frischmuth ¢ Franz Kafka
Adalbert Stifter ¢ Franz Grillparzer
Marie-Thérese Kerschbaumer ¢ Ludwig Hevesi

edidit

Fausto Cercignani



Proprieta letteraria originaria
dell’Universita degli Studi di Milano
Sezione di Germanistica del DI.LILE.FI

Gedruckt mit Unterstiitzung des Bundesministeriums
fiir Wissenschaft und Forschung in Wien



Premessa

Grazie all’accordo concluso con il Console Mario Erschen nel 1994, e
rinnovato con il Dr. Georg Schnetzer nel 2008, anche questo nuovo vo-
lume di Studia austriaca esce per iniziativa congiunta del Forum Austriaco
di Cultura (gia Istituto Austriaco di Cultura) a Milano e della Sezione di
Germanistica (gia Istituto di Germanistica) del Dipartimento di Studi
Linguistici, Letterari e Filologici (DLLLLE.FI) dell’Universita degli Studi di
Milano.

F. C.






Indice dei saggi

Sabine Zelger — Ohne Arbeit - was nun? Routinen und Ausschliisse bei
der Stellungssuche in literarischen Texten der Zwischenfkriegszeit

Vincenza Scudeti — Ri-letture/ Ri-scritture. “Ein Brief” da Hofmanns-
thal a Waterbouse

Ester Saletta — Barbara Frischnuths Orientbegegnung: Das Andere als
Kebhrseite der eigenen Medaille. Von «Das Verschwinden des Schatten
in der Sonne» bis zu «1ergiss Agypten»

Barbara Di Noi — Visualita e doppio nell opera di Kafka

Pamela S. Saur — “Art Brut” in «Turmaliny von Adalbert Stifter
und «Der arme Spielmanny von Franz Grillparzger

Fausto Cercignani — Su alcune tendenze della letteratura austriaca

dopo la fine della Guerra Fredda

Renata Asali-van der Wal und Aliona Dosca — Die Rechtssprache
als Erweiterung der literarischen Artikulation in Franzg Kafkas
«Der Prozess»

Riccarda Novello — L wmana oggettivita della poesia nella riflessione
eritica di Marie-Thérése Kerschbaumer

Marina Bressan — I/ giornalista ungherese Ludwig Hevesi cronista della
secessione viennese

21

43

67

. 103

. 119

. 135

. 149

. 161



Sezione curata dal Forum Austriaco di Cultura a Milano

I/ Forum Austriaco di Cultura a Milano p. 177

Manifestazion: organizzate dal Forum Austriaco di Cultura a Milano
nel 2010 p. 179



Studia austriaca X1X (2011), 9-19

Sabine Zelger
(Wien)

Obne Arbeit — was nun?
Routinen und Ausschliisse bei der Stellungssuche
in literarischen Texcten der Zwischenkriegszeit

Wenn Arbeit — selbst unbezahlte — fiir stabile Identititskonstruktionen
einen zentralen, wenn nicht den wesentlichsten Beitrag leistet', stellt Ar-
beitslosigkeit eine massive Bedrohung der Existenz dar. Zwar unterstiit-
zen und begleiten staatliche Institutionen und Personalbiiros die Prekari-
sierten, um sie (wieder) in den Arbeitsmarkt zu integrieren. Wie aber wirkt
diese staatliche und private Vermittlungsarbeit auf die Destabilisierten, die
Elenden, die Minner und Migde, die arbeitslosen Arbeiter und Lehrer?

Dieser Beitrag widmet sich der Stellungssuche, wie sie in einer viel zi-
tierten Zeit der Massenarbeitslosigkeit, der Zwischenkriegszeit, in literari-
schen Texten gestaltet wurde. Er vernachlissigt all jene forschen Projekte
der Selbstermichtigung, die in Spekulantengeschifte, zu hochstaplerischen
Grand Signeuren, Figurationen im privaten und professionellen Prostitu-
iertenmilieu gefiihrt haben — oder wo durch gesellschaftlichen Riickzug
ein mehr oder minder selbstbestimmtes Leben und Sterben auf der Stral3e
erméglicht wurde’. Die Literatur der Zwischenkriegszeit ist voll von derar-
tigen dramaturgisch prominent platzierten Arbeitsfunden. Via Zufall, weil
eine Figur an einem Laden vorbeistreunt, oder durch familidre oder nach-
barschaftliche Kontakte gelangen Arbeitsinteressierte in Jobs, in denen
sich die Figuren neu positionieren und neu entwerfen konnen bzw. Klas-
sen- und Geschlechterkonventionen in Frage stellen — und sei es nur Gber

! Vgl. Heiner Keupp et al (Hg.): Identititskonstruktionen. Das Patchwork der Iden-
titdten in der Spatmoderne. Reinbek 1999. S. 111 oder 129.

2 Vgl. Sabine Zelger: Verwaltung des Elends. In: Primus Heinz Kucher (Hg.): Bau-
stelle/Laboratorium Kultur. Bielefeld 2011. Im Erscheinen.
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die Teilhabe am Spekulantenwahnsinn3. Kategorisierungen, Denkweisen,
Selbstverstindnis der jungen Republik Osterreich erscheinen plétzlich als
nicht mehr naturhaft vorgegeben, sondern werden in Frage gestellt.

Statt auf diese heterogene Bearbeitung des Themas Arbeitsfindung kon-
zentriert sich mein Aufsatz auf die Arbeitssuche, auf jene Phase also, in der
Personen ganz konkret darum bemiiht sind, eine Erwerbsarbeit zu finden
und Vermittlungsangebote annehmen. Diese Suche — meist eine duflerst
existentielle Angelegenheit — verlduft in Bahnen, die von staatlichen und
marktwirtschaftlichen Regeln fixiert sind. Inwiefern beeinflussen Ar-
beitsamt und Arbeitsmarkt die gefihrdete Identititsarbeit der Beschafti-
gungslosen? Dienen dabei staatlich kanonisierte Kategorien wie Ge-
schlecht oder Klasse, Namen oder Herkunft als Schutz, zur Hierarchisie-
rung oder verlieren sie an Giiltigkeit? Und wie werden diese regulierenden
und deregulierenden Krifte von Staat und Markt in der Erzdhlung umge-
setzt? Diesen Fragen werde ich zuerst anhand offentlicher und sodann
anhand privater Vermittlungstitigkeit nachgehen und aufschlussreiche
poetologische Losungen auswerten, die auch Problematiken aktueller Ar-
beitssuchen vorwegzunehmen scheint. Sie stammen vor allem aus folgen-
den Werken: aus Rudolf Brunngrabers Roman «Karl und das XX. Jaht-
hundert’ von 1932, Fritz Hochwilders Roman «Donnerstagy’, entstanden
1933, und Veza Canettis Kapitel «Der Kanal» aus «Die Gelbe Stra3e»’,
1933 in der Arbeiterzeitung erschienen. Es handelt sich dabei um ausge-
sprochen «unhabsburgische» Texte, die kurz vor dem Sieg des Austrofa-
schismus verfasst wurden und sich mit dem zeitgendssischen Wien aus-
einandersetzen.

1. Verwaltung der Arbeitslosen. Regulierung und Wissenschaft als Kompass

Mit der bedeutsamen sozialen Innovation der Arbeitslosenversicherung
von 1918 entwickelte sich in der Zwischenkriegszeit ein Raum, in dem der

3 Vgl. beispielsweise Mechtilde Lichnowsky: Geburt. Liebe, Wahnsinn, Einzelhaft.
Wien 2008; Andreas Thom: Vorlenz der Utlauber auf Lebenszeit und Brigitte die Frau
mit dem schweren Herzen. Zirich 1930; Robert Neumann: Sintflut. Stuttgart 1929 oder
Yura Soyfer: So starb eine Partei. Romanfragment. In: ders.: Werkausgabe. Bd. III. S.
121-278.

* Rudolf Brunngraber: Karl und das XX. Jahrhundert oder Die Zeitlawine. Frank-
furt/Wien. o.]J.

5 Fritz Hochwilder: Donnerstag. Graz/Wien/Koln 1995.

6 Veza Canetti: Der Kanal. In: Die Gelbe Stra3e. Miinchen/Wien 1990, S. 83-116.
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Staat als Regulierungsmacht neues brauchbares Terrain erhielt. Diese
Macht, die ihren Siegeszug ihrer Neuorientierung am Leben statt am Tod
verdankt’, ist eminent an der Administration der Arbeitslosen interessiert.
Allerdings beschrankte sich die finanzielle Unterstitzung damals auf eine
gewisse Dauer — Langzeitarbeitslose im amtlichen Sinn gab es keine.

Trotzdem findet sich — hier exemplarisch an zwei Romanen gezeigt —
eine Poetik der Kontinuitit, wenn die Texte immer wieder von kurzen
Passagen durchsetzt sind, in denen diese geregelten Bahnen beschritten
werden. Wie wirkmiéchtig die Steuerungskraft war, die die bezugsberech-
tigten Personengruppen biindelte und verfrachtete, zeigt sich in Hochwil-
ders «Donnerstag» schon darin, dass innerhalb vielfiltiger Auto- und
Tramszenen ein Wagen an einer Haltestelle als Wagen der Arbeitslosen
ausgewiesen wird®. Auch in Brunngrabers «Karl und das 20. Jahrhundert»
wiederholen sich solche Wege der arbeitslosen Figur iber den Text ver-
streut — schleifen sich ein ins Textgeftige, ohne dass sich daraus eine wei-
tere Handlung entwickeln wiirde”. Damit wird die Arbeitssuche zur routi-
nehaften Alternative, zum totgelaufenen Projekt mit all den totgelaufenen
Lebensentwiirfen. Nur im Versuch einer Imitation findet sich das alte
Klassenbewusstsein verzerrt wieder. Warum dieser Versuch scheitern
muss, zeigt Fritz Hochwilder in einem mehrmals wiederkehrenden Motiv,
dem Dreck, an. Der stellungslose Joseph Zundt wird nicht mehr schmut-
zig, wie frither von der Arbeit, wischt sich aber trotzdem. Allerdings zieht
er dann «ein dreckiges Hemd an»'’. Der Indefinitartikel signalisiert, dass er
dabei eine Wahl trifft. Die Maskerade, die Selbsttduschung missgliickt. Im
Arbeitsamt wird klar, wo der Schmutz sich inzwischen anlagert und von
wo er nicht mehr entfernt werden kann wie frither nach der Arbeit mit
«kithle[m] Wasser, Seife, Zahnbiurste, Chlorodont, Schwamm, Rasier-
klinge, Creme»''. «Zundt hielt in der rechten Hand seine Stempelkarte be-
reit, sie war zerknittert, dreckig, uber beide Seiten rote und schwarze
Stempelfarbe, in letzter Zeit war alles nur schwarz, die Daten der Kon-
trolle»'?. Er ist nimlich, nach der amtsgemalen viel sagenden Metapher,
«ausgesteuerty .

7 Vgl. Michel Foucault: In Verteidigung det Gesellschaft. Frankfurt/Main 2001.
8 Vgl. Hochwilder 2.2.0., S. 13.

 Vgl. Brunngraber a.2.0.

10 Vgl. Hochwilder a.2.0., S. 7.

11 Ebd.

12Ebd., S. 18.

13 Ebd,, S. 49.
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So zeigt sich exemplarisch das, was Michel Foucault als «Verstaatli-
chung des Biologischen» bzw. als Regulierungsmacht bezeichnet hat, die
den «Gattungs-Menschen» zurichtet': berechnet, kanalisiert und aussteu-
ert — aber nicht gehen ldsst.

Noch deutlicher prisentiert Rudolf Brunngraber in seinem Roman
«Katl und das XX. Jahrhundert» diese junge Macht in der staatlichen Ver-
waltung der Arbeitslosen, indem er sie in verschiedenen Technologien
ausweist und in seinen Text Instrumente der Bevolkerungssteuerung inte-
griert: Messungen, Statistiken, Kalkulationen.

Die Stadt hat vierzehn Arbeitslosendmter. Jedes schickt tdglich 800
Arbeitslose zur Auszahlung der Unterstitzung. Fir das ganze Land
macht das im Jahr einen Kostenaufwand von tiber 200 Millionen
Schilling. Aber Karl, der in der Schlange vor den Schaltern zweiein-
halb Stunden warten mul, erhilt fir die Woche 16 Schilling und
einmal im Monat eine Mietzinszulage von 3 Schilling. Am 5. April
geht er zum erstenmal zur Auszahlung. Seit dem 3. April besucht et
einen Umschulungskurs der «Industriellen Bezirkskommissiony.13

Wen der Autor hier als Protagonisten prisentiert, ist ein Durch-
schnittsmensch, ein Durchschnittsmann, dessen Handlungen und Taten
zu den nationalen und internationalen Handlungen und Taten parallel ge-
schaltet sind. Karl ist regulierte Figur, die in den institutionalisierten Pro-
zess der Arbeitssuche aktiv integriert ist. Er denkt zwar wie alle anderen
Kursteilnehmer auch, «dal3 keiner von ihnen eine Stelle finden wird». Und
er «dachte beim Antritt: Wie oft werde ich noch umsatteln? Aber er stellte
sich willig an, obgleich die Zivilisation mit ihm sichtlich ratlos war.»'® Die-
ser paradoxe Satz verrit das Dilemma jedes AMS-Schiitzlings'” in Zeiten
groBBer Arbeitslosigkeit, weil der subjektive Konstruktionsprozess, der an
Kohirenz und Sinnstiftung laboriert, steter Tduschungsarbeit weichen
muss: Karl verhilt sich willig'"®, liigt sich und der personifizierten Zivilisa-
tion Zuversicht vor. Vom Fortschritt und den kapitalistischen Zusam-
menhingen — wichtigste Organe der personifizierten Zivilisation — weil3

14 Foucault 2.2.0., S. 282.

15 Brunngraber a.a.0., S. 238.

16 Ebd., S. 239.

17 AMS steht in Ostetreich fiir Arbeitsmarktservice, ehemals Arbeitsamt.

18 «sich willig anstellen» steht umgangssprachlich fir «sich willig verhalten», vgl. Pons.
Kompaktworterbuch. Deutsch als Fremdsprache. Stuttgart 2005.
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Karl nichts, ahnt jedoch bisweilen davon: «Karl kennt diese Zahlen nicht,
aber er rechnet gefihlsmal3ig mit ihnen»' In diesem Sinn hat der Arbeits-
lose keine Moglichkeit Identititsarbeit zu leisten, d.h. die «Erfahrungs-
fragmente in einen fiir [ihn] sinnhaften Zusammenhang [...] zu bringen»™.

Neben diesem Ausschluss aus dem Wissen ist Karl noch von einem
weiteren Ausschluss betroffen. Wihrend er aufgrund der sozialdemokrati-
schen Neuerungen sehr wohl aus festgefahrenen Bahnen ausbrechen konn-
te — das Arbeiterkind besucht eine héhere Schule — kann der stellungslose
Lehrer die dabei erworbenen Ressourcen nicht mehr mobilisieren. Wie bei
Josef Zundt bleibt die Inszenierung Tduschung und vermag nicht den er-
kimpften Klassenstatus wiederherzustellen: Weder fithrt das dreckige
Hemd in die Klasse der Arbeiterschaft zurick noch der vorgebliche
Lernwille im Umschulungskurs in die héhere Bildungsschicht. Die beiden
Arbeitslosen haben keinen Zugriff mehr auf ihr erworbenes soziales und
kulturelles Kapital, das nur mehr habituell aufblitzt®. Mit diesem Aus-
schluss, von dem die kanalisierten und fremdgesteuerten Arbeitssuchen-
den betroffen sind, wird ein zentrales Dilemma der modernen staatlichen
Verwaltung thematisiert, die sich bei der Administration des Lebens auf
Methoden der Wissenschaft verldsst. Ein radikaler Staatskritiker des 19.
Jahrhunderts, Michael Bakunin, formulierte dies folgendermallen: «Mit ei-
nem Wort, die Wissenschaft ist der Kompal3 des Lebens, aber sie ist nicht
das Leben. Sie ist unabdnderlich, unpersonlich, allgemein, abstrakt, gefiithl-
los wie die Gesetze, deren ideale, gedachte, das heil3t im Gehirn existie-
rende Wiedergabe sie ist [...]»”. Die Verwissenschaftlichung, die, so Baku-
nin, gezwungen ist, «das Dasein und das Schicksal von Peter und Jakob zu
tibergehen»” hat Karl und Josef, jenen arbeitslosen Typus erzeugt, der
kein Leben mehr hat: «Das Leben ist ganz fliichtig und voriibergehend,
aber auch ganz vibrierend von Wirklichkeit und Individualitit, Gefiihl,
Leiden, Freuden, Streben, Bediirfnissen und Leidenschaften»®.

An Stelle dieses Fliichtigen und Vibrierenden sorgt die Verwaltung der
Arbeitslosen — wie Hochwilder und Brunngraber darlegen — fir Routinen

19 Brunngraber a.2.0., S. 238.

20 Keupp et al. 2.2.0., S. 9.

21 Zu den Begriffen Kapital und Habitus vgl. Pierre Bourdieu: Die feinen Unter-
schiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft. Frankfurt/Min 1993.

22 Michael Bakunin: Gott und der Staat. Ausgewihlte Schriften. Bd. 1. Berlin 1995,
S. 85.

2 Ebd., S. 91.

2 Ebd., S. 85.
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und Ausschlusse, durch die die Regulierten nicht mehr an ihre Ressourcen
herankommen, was fiir die alltigliche Identititskonstruktion zentral ist™.
Fir die Arbeitssuchenden — zumal zu Zeiten der Massenarbeitslosigkeit —
zihlen nicht mehr Beruf, Bildung, Gesundheit, Geschlecht: Die gesunden
inlindischen Minner mit ihrer Bildung und Berufserfahrung bilen den
privilegierten Status ein, der thnen nach staatlicher Kategorisierung zuste-
hen wiitde. Die fir die Administration der Arbeitslosen zentralen staatli-
chen Kategorien, die als objektiviert erscheinen, tatsichlich jedoch Diffe-
renzen und Hierarchisierungen erst herstellen, verlieren fir die Kund-
schaft des Arbeitsmarktes radikal an Bedeutung.

Wie sieht es nun im marktwirtschaftlichen Vermittlungskontext mit
den staatlich geschiitzten Kategorien aus, die in jedem Formular und
Zeugnis immer von Neuem aufgerufen und aktualisiert werden? Welche
Funktion haben Vor- und Familienname, Bildung, Arbeit, Beruf, Ge-
schlecht, Familienstand, Herkunft im liberalen Raum der kapitalistischen
Gesellschaft?

2. Private Geschdfte mit Arbeitslosen. Konkretisierte Niitzlichkeiten versus Abstrak-
tionen

Wie der Sozialwissenschaftler Max Weber noch vor der Zwischen-
kriegszeit darlegte, profitiert der Markt nicht nur von der Staatsbiirokratie,
sondern er ist auch auf sie angewiesen®. Wenn Arbeitskraft als Ware ein-
und aussortiert wird, liefern staatsbiirokratische Rasterungen der Arbeits-
suchenden bzw. die Transparenz personeller Ressourcen notwendige In-
formationen. Wichtig ist auBerdem, dass in jedem Bewerbungsbrief oder
Vorstellungsgesprach Wert und Brauchbarkeit der Zuschreibungen erneut
fixiert (nach den staatlich gesicherten Kategorien wie Ethnizitit, Gesund-
heit, Alter, Bildung etc.) und kontrire, heterogene Selbstentwiirfe exklu-
diert werden. Nicht zufillig bearbeiten literarische Texte gern dieses Feld
der birokratischen Festlegungen, um ihre Kritik poetisch zu konkretisie-
ren, bzw. um — in den Worten Bakunins — «in gewissem Grade die Ruck-
kehr von der Abstraktion zum Lebeny zu vollziehen®.

In Erzahlungen, in denen die Arbeitslosen auf vermittelnde Instanzen
verzichten, wird bevorzugt eine derartige Kiritik realisiert: weil sich die Fi-

% Vgl. Keupp et al. 2.2.0., S. 198.

26 Vgl. Max Weber: Wirtschaft und Gesellschaft. Grundrif3 der verstehenden Soziolo-
gie. Ttbingen 1990, S. 129.

27 Bakunin a2.2.0., S. 89.
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guren freispielen von geschlechtlichen Etikettierungen®, Klassenzuschrei-
bungen” oder ethnischen Ausgrenzungen®. So emanzipiert sich die Ne-
benfigur Franzl in Werfels Novelle «Der Tod eines Kleinbiirgers»m, dem
durch kategoriale Festschreibung der Vermittlungsinstanzen jedwede Be-
schiftigungsmoglichkeit versagt ist:

Den ganzen Tag hat er sich vor Auskunftsorten fiir Arbeitslose und
bei Stellenvermittlungen herumgetrieben. Er weil3, dal er keine Ar-
beit finden wird, daf3 all sein Herumstehen sinnlos ist. Aber die Zeit,
die lange, bése, bringt er um damit. [...] Franzl hatte die sinnlose Stel-
lungssuche noch nicht aufgegeben, die immer damit abschlof3, dal3 er
auf die Frage, «Sind Sie gesund?», schwieg.3?

Dieses Schweigen auf die rhetorische Frage bricht der Erzdhler wider
Erwarten. Am Rande einer ganz anderen unerhorten Begebenheit erwihnt
er, dass es Franzl gelingt, sich widergesetzlich im Spital aufzuhalten, wo
sein sterbenskranker Vater unerwartet lange am Leben bleibt. Franzl
«verstand es sich nutzlich zu machen, so nahmen denn die Wirter, wenn
Inspektion kam, ihn selbst unter Schutz»”.

Andere Aufbriiche von Figuren in die Arbeit verlaufen weniger erfolg-
reich — und zwar vor allem, wenn der institutionelle Rahmen bzw. jene
Macht fehlt, die nicht nur kategorische Zuschreibung produziert, sondern
auch am Leben der Staatsbiirger interessiert ist. Das ist insbesondere bei
privaten Vermittlungen der Fall, die Arbeitskrifte fur staatlich nicht regu-
lierte Bereiche lukrieren. Hier, in diesen staatlichen Exklaven, wird die
«Setzungsarbeit» des Staates™ nicht von den Arbeitssuchenden unterlau-
fen, wie bei Franzl, dem epileptischen Sohn des Kleinbiirgers™, sondern
von der Nachfrage. Statt Uberkreuzungen finden sich Auflosungen jed-
weder identitirer Sicherheiten. Sie sind nur in verfremdendem Stickwerk
und Karikaturen erkennbar. Mit diesen poetologischen Konsequenzen
zeigen Hochwilder und Canetti, dass es den Arbeitssuchenden nicht mehr

28 Vgl. Lichnowsky a.a.0.

? Vgl. Neumann a.a.0.

30 Vgl. ebd. oder Thom a.a.O.

31 Franz Wetfel: Der Tod des Kleinbutgers. In: ders. : Eine Auslese. Wien/Heidel-
berg 1969. S. 71-117.

32 Ebd,, S. 89f.

3 Ebd., S. 109.

3 Vgl. Pierre Bourdieu: Praktische Vernunft. Zur Theorie des Handelns. Frank-
furt/Main 1998, S. 130f.

¥ Vgl. Werfel a.2.0.
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darum gehen kann, ihre Identitit in vielfiltigen Spektren zu bewihren,
sich an den Herausforderungen der Zeit durch neue Subjektpositionen zu
beteiligen, sondern nur noch um tberlebenswichtige Bewahrung der Iden-
titat.

Dem arbeitslosen Josef Zundt in Hochwilders Roman «Donnerstag»
werden vom korrupten Vermittler Georg Ferenz endlich Details zum an-
geblich sicheren Arbeitsangebot mitgeteilt. Ferenz erzéhlt, dass in Press-
burg Arbeiter einer Fabrik streikten, da es mehrmals zu Unfillen gekom-
men sei. Jedoch gelinge es dem Fabrikanten nicht auslindische Krifte an-
zuheuern, da die auslindischen Arbeitsimter Vermittlungen ablehnen
wirden. «Aber die Arbeit ist fir kluge Arbeiter absolut gefahrlos, die Ma-
schinen sind gentigend gesichert, verschiedene Inspektoren haben die An-
lagen ja besichtigt ... und mit Benzol wird in der Gummifabrik nur mehr
zeitweise gearbeitet, so daf3 es absolut unschidlich ist» usw”’. Die Gewalt
der Rede wird in der monologischen Bearbeitung des stummen Zundt
deutlich. Erst spiter — lingst allein — kommt der Bedringte zu sich, zur
Sprache. In Wort- und Satzfetzen stiickelt er eine Deutung des Angebots
zusammen, Sprecher- und Hérerposition ist dieselbe: «Wie war das? /
Was wurde ihm doch angeboten? / Arbeit. / Ja. / Gut. / Aber. / Abet. / Es
war doch dabei. / Es war doch ein Aber dabei. / Oder nicht? / Doch./
Fast./ Nein. / Sicher. / Was. »”' Nach dieser bis in einzelne Worte destil-
lierten Sequenz, die den Dialog nur fingiert, lesen wir die triftige Antwort
in stilisierten Parallelismen, die aus Zundts Gedanken und Georg Ferenz’
Sitzen zusammengebaut sind: «Maschinen, explodierende Maschinen,
dumme Bauernweiber, dumme Arbeitsimter, gescheite Arbeiter, gesuchte
Arbeiter, guter Lohn, schéne Wohnung, schénes Land, schwere Leistung,
driickende Arbeitslosigkeit>>38. Mit dieser Technik der Reihung, Verschie-
bung, Reduktion und Wiederholung wird vorgefiihrt, wie die Grundkate-
gorien beliebig kombiniert und verschoben— durch die Gedankenwelt Jo-
sef Zundts quasi durchgeschoben werden.

In meinem letzten Beispiel findet sich eine dhnliche Beliebigkeit im
Umgang mit zentralen vom Staat geschiitzten Identititskategorien. Auch
hier handelt es sich zumindest teilweise um ungesetzliche Vermittlungsar-
beit. In Veza Canettis Roman «Die Gelbe Stralle» ist ein ganzes Kapitel
der Vermittlungsarbeit von Frau Hatvany gewidmet, die sogenannte Mad-

3 Vgl. Hochwilder a.a.O., S. 70f.
37Ebd.,, S. 87f.
3 Ebd,, S. 88.
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chen fir Haushalts- und Betreuungsarbeit, mitunter auch gegen ihr Wis-
sen als Sexarbeiterinnen vermittelt. Die Werte, die fur die Vermittlungs-
chancen ausschlaggebend sind, werden anhand staatlich gesicherter Kate-
gorien ausgemacht: Namen, Zeugnis, Alter, Gesundheitsstand, Berufser-
fahrung. Allerdings werden sie nicht im konventionellen Sinn angewandyt,
sondern je nach Bedarf aufgenommen, variiert oder ignoriert.

«Der Lohn wiirde mir nichts machen, es ist nur, dal3 sie Anna heil3t.
Meine Schwester heil3t nimlich Anna, sie konnte sich beleidigen.» /
Nennen Sie sie Pepi oder Mizzi, Goldene.» «Haben Sie nicht viel-
leicht eine Mizzi, das wire mir lieber.» «Mizzi Schadnl» Ein sehr lan-
ges Midchen stand auf, wie eine Stange, die sich hebt. «Schadn? —
Nein.»?

Zwischen die Dialoge der Vermittlerin Hatvany mit diversen Kun-
dinnen kommt die Erzahlfigur zu Wort — stellt jedoch keine Gegen-
position zur Figurenrede dar. So spielt auch die Erzahlinstanz mit Mizzis
Familiennamen, als sie von einer spiteren Kundschaft, dem «dickste[n]
Hert[n] von Nieder-Osterreich»™, ausgewihlt wird. Als das Geschift erle-
digt ist, versucht er aufzustehen, und die Erzahlfigur schreibt: «Endlich
gingen ohne Schaden fiir ihn seine Massen hoch»". Ahnlich frei und
kommentarlos wie mit den Namen wird auch mit Berufserfahrung, Her-
kunft oder Zeugnissen gespielt, was an das Feilen an Lebensliufen in ak-
tuellen Bewerbungstrainings des AMS zu gemahnen scheint. Alles gerinnt
zur Karikatur. So wird etwa die Fahigkeit «kochen» nicht als eigenstindige
Kompetenz angesehen, weil das Wort «selbstindigy nicht ausdriicklich
erwihnt wird”. Dekonstruiert wird auch die Bezeichnung «perfekte
Kochkenntnisse», wie eine Fihigkeit im «Vierteljahrhundertzeugnis» be-
zeichnet wird: «Was nennen Sie perfekt kochen? Wie machen Sie den
Kohl?» / «Wir haben ihn in Salzwasser gekocht und mit Butter tbergos-
sen.» / «Falsch. Bei mir wird er mit Kartoffeln gekocht»®.

Standards zihlen nichts angesichts der Riickkehr in traditionale Herr-
schaftsverhiltnisse, in denen auf Basis ausgewihlter Kernkategorien alle
anderen Kriterien je nach Bedarf umgewertet werden. Bei Hochwilder
sind es die Erwartungen und Hoffnungen des Arbeiters, also die Klasse,

39 Canetti 2.2.0., S. 86.
40 Ebd., S. 89.

41 Ebd., S. 90.

2 Ebd, S. 86.

4 Ebd,, S. 103.
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rund um die andere Kategorien wie Herkunft, Bildung oder Geschlecht
beliebig aufgerufen oder ignoriert werden. Bei Canetti steht zusitzlich die
Geschlechterkategorie im Mittelpunkt, die Frau als Sexualobjekt, Fr-
sorge- und Haushaltskraft, die mithilfe der frei befillbaren anderen Kate-
gorien als «Magd» fur diverse Dienste vermittelt werden soll.

Schlussbemerkung

«Der Verriter an den Migden ist ihr Blick. Die Wahrheit ist verschiit-
tet, das Ziel ist ausgepeitscht. Sie wissen nicht, daf nicht “sie” sich ernied-
rigen. Und nur zuweilen ahnen sie es. »** Mit diesen Sitzen fasst die frag-
wurdige Erzihlerin in Canettis Text die erniedrigenden Folgen der Ar-
beitssuche zusammen. Sie scheinen sowohl auf private wie auch auf staat-
liche Arbeitsvermittlung zuzutreffen. Das gilt fir den Zwang zur Tau-
schung und Verstellung gleich wie fiir die Unmdoglichkeit von Selbstbe-
stimmung innerhalb und jenseits geschutzter Identitdtskategorien. Das gilt
aber auch fiir den Ausschluss aus dem Wissen um die konkreten und glo-
balen Arbeitsbedingungen. Im Unterschied zu den LeserInnen sind die
arbeitslosen Figuren weder in die diversen kriminellen Machenschaften
noch in Geheimnisse des Kompasses — kapitalistischer, sozialstaatlicher
Mechanismen — eingeweiht.

Neben diesen Gemeinsamkeiten sind in den literarischen Texten je-
doch entscheidende Unterschiede zwischen staatlicher und privater Ar-
beitsvermittlung auszumachen, durch die der konstruktive Umgang mit
der ecigenen Identitit auf verschiedene, ja gegensitzliche Weise behindert
wird.

Das Problem bei der Administrierung der Arbeitslosen wird in Ab-
straktion und Regulierung ausgemacht: Stralenbahnen, Laufbahnen, Schu-
lungsprogramme separieren Arbeiter von Arbeitslosen, Willige von Aus-
gesteuerten. Die Zuordnung zu staatlich geschitzten Kategorien, von der
die Figuren ehedem noch profitieren konnten, zihlen alle nicht mehr. Die
Arbeitssuchenden werden auf Routinen eingeschworen, die eigene Wege
unzuginglich machen. Das fiihrt nirgends hin: keine Erzihlung kann sich
entfalten — der Lebenslauf ist gestoppt.

Anders ist die Situation, wenn private Vermittlungskrifte auf den Plan
treten: Dann zeigt sich, dass die Beliebigkeit im Umgang mit staatlich ge-
schiitzten Standards und Identititen zentrale Errungenschaften des Sozial-

4 Ebd., S. 97.
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staates untergribt — ja dass dieser staatliche Schutz auch eine Errungen-
schaft darstellt und gerade fir benachteiligte Bevolkerungsgruppen von
groBBer Wichtigkeit sein kann. In der Karikaturierung, dem frei flottieren-
den Spiel mit Namen, Sicherheits- oder Bildungsstandards wird auf neoli-
berale Arbeitsverhiltnisse vorausgewiesen. Freilich: Dadurch entsteht auch
durchwegs dramatisches Potenzial, das spannungsreich erzahlt werden

kann.



* * %
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Vincenza Scudeti
(Catania)

Ri-letture/ Ri-scritture
“Ein Brief” da Hofmannsthal a Waterbouse

Am Tag des engen Gedanken wechseln wir unauffillig. Bald sind wir
das Bewegliche im Wald, das Erdriickende in der Landschaft der Kifer
der andere Fisch in der Nihe der Fische. Wie schnell ist man

Fisch geworden: Das War nicht zu erwarten.!

Questo incipit di poesia senza titolo dalla raccolta passiz ¢ il mondo di
Peter Waterhouse: un mondo permeabile, dove tutto puo divenire tutto,
perché ogni cosa ¢ legata naturalmente all’altra: «Alles mit allem ist so sehr
in Verbindung, du kannst tun, was du willst»>. Chi sctive, in virtu della pa-
rola e dello sguardo, diviene le cose che vede e quelle di cui scrive. Una
prospettiva mistica, si potrebbe dire, o romantica, o mistico-romantica.
Del resto, una sua comunanza con Novalis ¢ di immediato riconosci-
mento, a indagare appena la base poetologica di Waterhouse, che va dalla
petcezione di una poesia “diffusa”, alla concezione di una onnivora tradu-
cibilita totale del reale, perché cose e parole la traduzione la chiamano in
quanto I’hanno gia dentro di sé, e lo stesso fanno le lingue fra di loro, e le
loro realizzazioni in poesia. Lo stesso fa ogni lingua dentro il proprio spa-
zio linguistico: per prodursi essa si traduce, una sorta di mitosi per cui da
un lemma una sua parte si scinde e da vita a un altro lemma, a pit lemmi,
si moltiplica irraggiandosi. E a partire da questo principio, che esposto “in
teoria” potrebbe sembrare pura astrazione, Waterhouse disquisisce con ci-
piglio poetico e al contempo traduttologico dei sonetti di Shakespeare e
della loro traduzione ab origine. Cosi scrive del primo sonetto:

Die Zeile wiederholt die Silbe “crea”, die im Wort “creatures” steckt

! Peter Waterhouse, passinz, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt, 1986, p. 10.
21d., Von berbstlicher Stille umgeben wird ein Stiick gespielt, Weil am Rhein/Basel/Wien,
Urs Engeler Editor, 2003, p. 71.
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und im Wort “increase”. Und es scheint so zu sein, dass erst durch
dieses “creatures —increase” es zutr Anwesenheit von Sprache kommt.
Ist es hier zu einer Ubersetzung gekommen, ist hier “creature” tiber-
setzt und verwandelt worden in “increase”, und ist aus solch einer
Ubersetzung Sprache entstanden? Wenn nicht iibersetzt wird, ist es
dann gar nicht Spracher?

Con la stessa naturalezza Waterhouse entra nell’officina di Paul Celan,
di Andrea Zanzotto®, di Michael Hamburgers, poeti che realizzano al mas-
simo livello quel mondo di echi e rimandi e sottili metamorfosi traduttive
dentro la lingua che sono per lui aspetto principe del fare poesia; poeti
che come lui sanno essere, ciascuno in una modalita propria, parola poe-
tica e insieme sua glossa. E trova nei procedimenti della poesia una natu-
ralezza talmente essenziale alla costituzione della lingua da coincidere con
gli atti linguistici a cui si da il bambino. Ma quando Waterhouse porta nei
suoi scritti 'esempio del bambino davanti alla lingua non si tratta di un
bambino qualsiasi, per quanto Waterhouse lo oggettivizzi. Perché «das
Kind» di cui egli scrive, ¢ il poeta Waterhouse stesso con la sua infanzia
inusuale, per geografia ed esperienze, in quanto se la madre era austriaca, il
padre era invece un ufficiale britannico attivo nei servizi segreti, e per tale
ragione egli ha vissuto in diversi luoghi del mondo prima di farsi stanziale
a Vienna a partire dagli anni dell’'universita; ed ¢ un bambino plasmato dal-
le sue esperienze di apprendimento linguistico multiplo:

Als ich schon ein sprechendes Kind war — ein zweisprechender, zwei-
sprachiger Volksschiiler, der tagsiiber in der englischen Ganztags-
schule Englisch horte und sprach, zuhause dann Deutsch —, habe ich
wieder oder immer noch diese Klangformen mancher Worter, das
Nichtzuwissende mancher Worter héren kénnen.o

E tali esperienze passano per il terreno della traduzione, sia pure essa,
talvolta, una traduzione “sbagliata™:

31d., Die Ubersetzung der Worte in Sprache, in Peter Waterhouse, Ulrike Draesner, Bar-
bara Kohler, 7o change the subject, Géttingen, Wallstein, 2000, pp. 5-10, qui p. 6.

4Su Celan e Zanzotto si veda: Peter Waterhouse, I Genesis-Gelinde. Versuch iiber einige
Gedichte von Paul Celan und Andrea Zanzotto, Weil am Rhein/Basel/Wien, Urs Engeler Edi-
tor, 2001.

51d., Die Nicht-Anschanung. V'ersuche iiber die Dichtung von Michael Hamburger, con poesie
di Michael Hamburger, Wien/Bozen, folio, 2005.

6 1d., Lob einer Dichterin und eines Baumarktleiters und eines Musikanten ans dem Gasthaus Ko-
met, in Robert Gernhardt, Peter Waterhouse, Anne Duden, Lobreden auf den poetischen Satz,
Gottingen, Wallstein, 1988, pp. 19-34, qui p. 20.
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So stelle ich mir den poetischen Satz (so es einen solchen gibt) vor:
als durchfliistert von einem anderen Satz; auch durchflistert von fal-
scher Ubersetzung. Als ich schon etwas ilter war und das Wort
“Blendung” kannte und ebenso das englische Wort “to blend”, dann
begannen die beiden Worte miteinander zu sprechen.”

Questo bambino, in veste un po’ autobiografica e un po’ fittiva, sara il
protagonista di un racconto esemplare fondato sulla permeabilita delle lin-
gue fra loro e fra le lingue e il mondo a cui si ¢ fatto or ora cenno. Il rac-
conto ¢ Das Klangtal, e nacque dall’invito che il poeta ricevette dalla “Hof-
mannsthal Gesellschaft” per celebrare il centenario del celebre Chandos-
Bruef con alcune risposte esemplari di poeti d’oggi (assieme a lui Friederike
Mayrocker, Elfriede Czurda, Richard Obermayr). 11 testo letto a Vienna
nel settembre 2002 a conclusione del convegno dedicato al Brief ¢ poi ap-
parso nel 2003 entro '«Hofmannsthal-Jahrbuch» insieme agli atti dell’ini-
ziativa, ed ha rivisto la luce quale parte settima dell’ampio volume quasi-
autobiografico di Waterhouse che ¢ (Krieg und Weld) apparso nel 2006°.
Quello che Waterhouse scrisse per occasione viennese ¢ un testo per nul-
la d’occasione: certo, i grandi poeti sanno trarre spunto da questo tipo di
inviti senza rimanere ingabbiati nel “dovere” della stesura, ma Das Klangtal
¢ molto di piu, ¢ parousia di una affinita fra Waterhouse e Hofmannsthal
che va oltre 'importanza culturale, ma anche da “manuale”, che la Lettera
di Lord Chandos ha assunto nel tempo. E dimostra una familiarita fra i due
autori che li porta a incontrarsi oggi come “amici” in senso pienamente
hofmannsthaliano, intellettuali che dialogano anche a secoli di distanza:
Waterhouse dialoga cio¢ col suo predecessore, secondo un modello che
Hofmannsthal ha lanciato cento anni prima (e che trova il suo acme nel
Buch der Freunde), ponendo i presupposti per questo dialogo.

Il mondo di Hofmannsthal e quello di Waterhouse, come vedremo at-

7 Ivi, p. 21.

8 Peter Waterhouse, Das Klangtal, in «Hofmannsthal-Jahrbuchy, 11, 2003, pp. 139-153,
ora (con piccole variazioni) in Peter Waterhouse, (Krieg und Welt), Salzburg, Jung und
Jung, 20006, pp. 133-149. Das Klangtal sara citato sempre dal volume (Krieg und Welt) e in-
dicato d’ora in poi con la sigla DK. Una precisazione si fa d’obbligo: mentre Das Klangtal,
per quanto presenti una forma mista fra prosa e poesia, saggio e narrazione, ¢ possibile
definirlo “racconto”, piu difficilmente puo darsi un genere a (Krieg #nd Welt).. Non a caso
Wendelin Schmidt-Dengler recensendo il volume lo chiama volutamente «librow, spie-
gando subito: «auf eine Gattungsbezeichnung wird vorsorglich verzichtet»; si veda Wen-
delin Schmidt-Dengler, Ein Hauch von James Bond. Peter Waterhouse befragt in seinem monu-
mentalen “(Krieg und Welt)” die Biografie seines V aters, der fiir den britischen Gebeimdienst arbeitete,
in «Falter. Buchbeilage», 40, 4.10.2006, p. 10.
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traversando Das Klangtal, possono essere considerati due strutture conse-
guenti 'una all’altra: la realta ¢ una rete di Verbindungen, di Chiffren, di Abn-
lichkeiten che il poeta ¢ destinato a trovare e interpretare in parola, pur co-
minciando (Hofmannstahl) a dubitare di questo “sistema”; ed ¢ una rete di
Verbindungen, Abnlichkeiten, Fchos, Aneinanderklinge che il poeta trova a suon
di ritmo e a partire dai quali costruisce una relazione fra le cose (Wa-
terthouse). Due mondi a loro modo “magici” uniti dalla riflessione meta-
linguistica sulla lingua e sulla sua (forse parziale) capacita di rappre-
sentazione. Due visioni comunque “filosofiche”. A Hofmannsthal, a pro-
posito del Brief, Fritz Mauthner scrisse: «Ich habe ihn so gelesen als wire
er das erste dichterische Echo nach meiner Kritik der Spraches’, e Gustav
Landauer, in Skepsis und Mystik. Versuche im Anschinf§ an Mauthners Sprach-
kritik, cita il poeta, insieme a Stefan George, Richard Dehmel e Alfred
Mombert, proprio per 1 «tiefere Zusammenhénge»w con le riflessioni di
Mauthner, soffermandosi specificamente su Chandos. Se Hofmannsthal ha
conquistato, dunque, gia vivente, una considerazione di primo piano nel
campo della Sprachkritik, ancor piu semplice risulterebbe leggere Water-
house alla luce di un secolo di Sprachphilosophie, Wittgenstein in testa. Con
la differenza che Hofmannsthal, stando alle sue stesse dichiarazioni'' e
forse all’altro spirito della Jahrbundertwende, quello freudiano, non sempre ¢
cosciente di compiere questo scarto nel campo della filosofia, mentre Wa-
terthouse ¢ sempre cosciente delle fondamenta su cui la propria poesia e la
propria riflessione si poggiano.

A leggere Waterhouse sotto l'influsso di Hofmannsthal, nello sguardo
del bambino che racchiude in sé 7z nuce 'orizzonte d’attesa del poeta adul-
to, nel modo in cui sa collegare quello che apparentemente sarebbe di-
sgiunto, sembra di riconoscere persino dei tratti della “preesistenza”.
Heinrich, Dalter ego semi-autobiografico di Waterhouse protagonista di
Das Klangtal e di (Krieg und Welt), sorta di romanzo di formazione fuori dal
comune di cui il racconto costituisce un capitolo, ¢ I’adulto che ricorda ed
¢ ancora in grado di riportare la freschezza e I'ingenuita del bambino che ¢

9 Ende Oktober 1902, Fritz Manthner an Hofmannsthal, in Ein Brief. 1 arianten und Erliute-
rungen, in Hugo von Hofmannsthal, Sdamtliche Werke. Kritische Ausgabe, sotto il patrocinio
del Freies Deutsches Hochstift, a cura di Rudolph Hirsch, Christoph Perels, Heinz Rol-
leke, vol. XXXI, Erfundene Gespriche und Briefe, a cura di Ellen Ritter, Frankfurt am Main,
Fischer, 1991, pp. 276-299, qui p. 286.

10 Gustav Landauer, Skepsis und Mystik. 1V ersuche im AnschlnfS an Mauthners Sprachkritik,
Berlin, Egon Fleischel & Co., 1903, p. 150.

11 Cfr. Hugo von Hofmannsthal, 3. November 1902, an Fritz Mauthner, in Ein Brief. 1 a-
rianten und Erlauterungen, cit., pp. 286-287.
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stato, un adulto che sa riconoscere la validita delle proprie visioni infantili,
e forse non ¢ un caso che Waterhouse abbia scelto un nome novalisiano
per eccellenza per questo suo personaggio. Si apre cosi Das Klangtal:

Die Worte Osterreich, England, Europa, London, Wien, habe ich das er-
ste Mal im Jahr 1962 gehort, bei einem unserer Ausfliige zu den Hi-
geln drauflen vor der Stadt und zu den Wildern und Tieren. Ich hor-
te sie das erste Mal im Zusammenhang mit einem Brief, den die
Mutter vorgelesen hat, laut gelesen hat, weil sie die Sprache in die-
sem Brief gern horte, laut, weil es ein englischer Brief war, der nicht
auf englisch geschrieben war, weil sie vielleicht dieses Aber-Englisch
horen wollte, laut vielleicht, daf3 ich zuhéren konnte. Es sei ein Brief,
der von einem Kind namens Katharina erzihlt und von einem Fisch.

Ich lese den englischen Brief vor, sagte die Mutter, dann las sie auf
deutsch. So hatte das Kind die Gewissheit, dal das Englische und
Deutsche eins sind.!?

11 testo risuona dunque di Hugo von Hofmannsthal fin dalle prime bat-
tute, non solo per il richiamo ingenuamente infantile a Katharina Pom-
pilia, la figlia di Sir Philipp Chandos, e alla murena di Crasso, il «pesce» cui
si accenna, ma gia per quel parlare di Austria, Inghilterra, Europa, Londra,
Vienna, a mostrare la collocazione geografica duplice che possiede il Brief,
composto si sotto la cupola del’Europa, ma di certo paradossalmente
scisso, in quanto lettera inglese scritta in tedesco (scritta per di piu in un
1603 inventato nel 1902), aporia della finzione letteraria che precede di
gran lunga quella su cui si sono interrogati eserciti di commentatori: su
come sia cioe possibile che per spiegare la propria rinuncia alla parola si
faccia uso delle parole (ma a tal proposito, ¢ bene ricordare che Landauer
non considerava contraddittorio «dal3 Mauthners Kampf gegen die Spra-
che sprachlich gefiihrt wird»)". Del resto, un fatto altrettanto straniante ¢
che il nostro protagonista bambino non abbia mai udito i nomi di realta
geografiche tanto note. Ma Heinrich non trascorre questi anni d’infanzia
in Europa, bensi in Asia, in Malesia, e il nome del luogo che da il titolo al
racconto, la valle verso cui la madre e il bambino guardano dai monti fuori
della citta di Johore Bahru, dimostra quanto le relazioni fra le cose pos-
sano essere sorprendentemente coincidenti, perché I'apparente nome te-
desco, Klangtal, non puo essere reso con “Valle Sonora”; o meglio po-
trebbe essere reso cosi, nel mondo immaginale-traduttivo di Waterhouse,
ma Klang non ¢ il lemma tedesco, ma un fiume malese, e la valle ¢ la “Valle

12D§, p. 133.
13 Gustav Landauer, Skepsis und Mystik, cit., p. 99.
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del Klang”; e sara la madre, mentre continua a leggere il Chandos-Brief a
Heinrich, a portare I'attenzione del bambino sulla “coincidenza” di questi
due Klinge. Del resto la madre fa perfettamente parte del mondo di scambi
e slittamenti sonori, prima ancora che semantici, che sente il bambino
Heinrich attorno a sé. Descrivendo la sensazione che lei prova leggendo li
in Malesia il Brief, questo sentirsi d’improvviso a casa attraverso quelle pa-
role lontane di sessant’anni, commenta: «Es ist so, wie wenn die Wiener
Singerknaben auf ihrer Weihnachtstournee nach Singapur kimen und hier
singen wiirden. Horst du das Wort Singapur sich verindern durch singen?»'*.
Come poco prima I'adulto Heinrich/Peter, che si racconta nel suo rap-
porto coi suoni, ci fa sapere di altri slittamenti: «Die Nase war Obst, nim-
lich etwas, das zuoberst ist, Obst; die Nase spiirte das Obst, das die Stralie
entlang zum Verkauf oder Verschenken angeboten lag, sie war aber selbst
Obst; Ananas, malaysisch zanas, duftete, und die Nase war Ananase»".

Ma il racconto, nel suo nominare Austria, Inghilterra, Europa, Londra,
Vienna, riscrive, al contempo, un altro testo hofmannsthaliano, un passo da
un’altra “lettera d’invenzione”, la terza dei Briefe des Zuriickgekebrten: Peter
Waterhouse lettore di Hofmannsthal, suo, in qualche modo, riscrittore, ¢
molto attento a quei segnali lanciati all'inizio del secolo precedente, sa molti-
plicare i rimandi e soprattutto trovare le corrispondenze fra il bambino che
era Heinrich/Peter, e il bambino che era stato 'uomo d’affari delle Lezzere de/
ritorno. Tra I’altro, ¢’¢ una prima circostanza che li unisce: come Heinrich ha
vissuto una parte della sua infanzia in Malesia, cosi 'uomo d’affari vi ha vis-
suto parte della sua vita adulta, mentre l'infanzia ’ha vissuta in Austria,
scoprendo che i confini geografici possono divenire assai aleatori:

Und dann: da hatte mein seliger Vater in Gebharttsstetten eine Mappe
mit Kupferstichen des Albrecht Direr. [...] “Das ist das alte Deutsch-
land”, sagte mein Vater und das Wort klang mir fast schauerlich und ich
muBte an einen alten Menschen denken, wie solche in den Bildern
waren, und um zu zeigen, daf ich Geographie gelernt hatte und die
Welt begriff, fragte ich: “Giebt es auch ein Buch, wo man das alte
Oesterreich drin sehen kann?” Da sagte mein Vater: “Dies unten ist
wohl Oesterreich |...] und wir sind Oesterreicher, aber wir sind auch
Deutsche und da das Land immer zu den Menschen gehért, die darauf
wohnen, so ist hier auch Deutschland.”16

14 DK, p. 136.

15>DK, p. 134.

16 Hugo von Hofmannsthal, Dize Briefe des Zuriickgekebrten, in 1d., Erfundene Gespriche und
Briefe, cit., pp. 151-174, qui pp. 162-163. D’ora in poiil testo sara indicato con la sigla DBZ.
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Come sappiamo, il Geschdftsmann tornando in Europa scopre che la
Germania che aveva nell’anima non corrispondeva alla realta, che i tede-
schi si attenevano ai luoghi comuni su se stessi e nessuno produceva «ei-
nen reinen Klangy'". Anche Heinrich si trova al cospetto della geografia
europea, ed ¢ in questo passo che il suo alfer ego reale, Waterhouse cioe,
sovrappone la scoperta dei nomi di luoghi che non conosce ancora, con le
considerazioni serie ed ironiche della madre sui tanti paradossi di quella
lettera, suscitate dalla giusta curiosita del bambino:

— Achte einmal darauf, ich lese dir stiickerlweise den Brief aus Oster-
reich vor. — Osterreich? Osterreich? — Ja, das ist ein Land, das weit
weg in der Mitte von Europa liegt. — Europa? Europa? — Ja, das ist
eine Sammlung von Lindern, eine Art Asien wie hier, wo wir sind. —
Wer hat dir den Brief geschickt? — Den Brief hat mir niemand ge-
schickt. Der Brief ist an Francis Bacon in England gerichtet worden,
vor vielen hundert Jahren. — Wer hat ihn geschrieben? — Das weil}
ich nicht. Ein man namens Philipp Chandos, ich weil3 nicht, wer der
wat. [...] — Ist dein Brief in London abgeschickt worden? — Nein, der
Brief ist aus Osterreich abgeschickt worden. Aber er ist nie abge-
schickt worden. Es ist gar kein Brief. Es ist ein Brief. [...] Dieser Phi-
lipp Chandos hat den Brief nicht geschrieben.!®

Anche in questo caso, come gia nella Terga lettera del ritorno, i luoghi
vengono a corrispondere, spostarsi da un punto a un altro diventa sempli-
cissimo, perché tutto coincide e s’incontra nella perfezione di un’emo-
zione. Ancora una volta ¢ la madre a compiere I'equazione che porta all’i-
dentita, e dal Gleichnis hofmannsthaliano, ci troviamo in una Gleichung: «U-
ber eine Strafle gehen ist iiber den Aquator gehen, tber die eguation gehen,
tber die Gleichung. Die zwei Halbkugeln der Welt gleichen einander. Die
Stidte im Siiden gleichen den Stidten in Deutschland und Osterreich»”. E
spostarsi da un luogo a un altro ¢ cosi un’azione come gia compiuta, basta
indossare una camicia leggera, dice la madre, e si ¢ gia a destinazione, nel
nuovo clima e nel nuovo luogo.

E inglese e tedesco sono, per la stessa equazione, una cosa sola, come
scopre il bambino ascoltando il Brief «So hatte das Kind die Gewissheit,
daB das Englische und Deutsche eins sind»”. Cosi ogni suono, ogni pa-
rola, viene a coincidere con ogni altro suono e parola, e parallelamente

17 DBZ, p. 161.

18 DK, pp. 135-136.
19 DK, p. 138.

20 DK, p. 133.
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coincidono le cose che i suoni indicano. Non a caso questo riconosci-
mento di correspondances in una ritrovata unita da parte del bambino trova
posto nel racconto poco dopo la trasformazione Nase-Obst-Ananase che
abbiamo visto:

[..] sondern ... sondern nicht Unterschiede schmecken, sondern Ein-
heiten. Einbeiten, ein Wort, das spater im Mathematikunterricht wieder-
hergestellt wurde, zunichst in einer englischen Volksschule als das
Wort units, nicht unions, sondern ... sondern nicht unions, sondern
units.2!

Di nuovo il Brief ¢ rifatto in eco: Einbeit ne ¢ parola cruciale, ¢ il lemma
che porta alla Trunkenbeit della trasparenza nella prima vita di Chandos:
«Mir erschien damals in einer Art von andauernder Trunkenheit das ganze
Dasein als eine grofle Einheit: geistige und korperliche Welt schien mir
keinen Gegensatz zu bilden, ebensowenig hofisches und tierisches Wesen,
Kunst und Unkunst, Einsamkeit und Gesellschaft»™®. Einkeit, o anche
Gleichnis: «Oder es ahnte mir, alles wire Gleichnis und jede Kreatur ein
Schlissel der andern, und ich fuhlte mich wohl den, der imstande wire,
eine nach der andern bei der Krone zu packen und mit ihr so viele der an-
dern aufzusperren, als sie aufsperren konnten™.

Il poeta, cosi sentiva Chandos fino a pochi anni prima, si trovava al
crocevia dell’esistenza, nella convinzione che questo passaggio da un es-
sere a un altro possedesse il senso della vita umana, come fa capire il titolo
Gnosce te ipsum previsto per la raccolta di apoftegmi che il giovane inglese
progettava prima della “svolta”. Finché, in luogo dell’unita, arrivera la scis-
sione, che lo porta a percepire perfino i propri scritti parcellizzati nei loro
singoli elementi, «Wort fiir Wort»™. Su questo crinale si pone una fonda-
mentale differenza tra Chandos e 1 protagonisti del racconto di Water-
house, in quanto per Chandos il «Wort fir Wort» sta in opposizione alla
«groB3e Einheit, ¢ il segno della parola disgregata nella coscienza dell’'indi-
viduo, che non puo piu rappresentare le cose; mentre per Heinrich e la
madre, la parcellizzazione della lingua nei suoi costituenti, il procedere per
Gleichung da lemma a lemma, da connessione sonora e ritmica a connes-
sione sonora e ritmica, trasmutando una parola in un’altra e cosi le cose e i
concetti a cui esse rinviano, ¢ costruzione di una rete di lemmi fra loro in-

2 DK, p. 134.

22 Hugo von Hofmannsthal, Ein Brief, in 1d., Erfundene Gespréiche und Briefe, cit., pp. 45-
55, qui p. 47. D’ora in poi il testo sara indicato con la sigla EB.

B EB, p. 48.

24 EB, p. 46.
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terconnessi, ¢ individuazione di innumerevoli unita minime, unita in sen-
so, appunto, matematico, che diventano un’interezza attraverso un pro-
cesso di equazioni infinite. Da queste #nzfs anche il mondo e la lingua vis-
suti «Wort fur Worty diventano una nuova Eznbeit, un’interezza che non
ha paura delle parti che la compongono, che ¢ invece la paura di Chandos:

Es zerfiel mir alles in Teile, die Teile wieder in Teile, und nichts
mehr lie} sich mit einem Begriff umspannen. Die einzelnen Worte
schwammen um mich; sie gerannen zu Augen, die mich anstarrten
und in die ich wieder hineinstarren mul}: Wirbel sind sie, in die hin-
abzusehen mich schwindelt, die sich unaufhaltsam drehen und durch
die hindurch man ins Leere kommt.25

Di contro a questa vertigine incontrollata davanti alle parole, la madre
di Heinrich (e come lei, comincia a fare il bambino che ne apprende la le-
zione) ha superato I'zmpasse di Chandos, ha collegato i due momenti, quello
prima e quello dopo la svolta, e ne ha prodotto uno solo: non la vertigine
distruttiva per I'incapacita di dare un nome alle cose e ai concetti contrad-
distingue questo stato, bensi 'ebrezza dell’'unita delle parti scisse, ottenuta
attraverso la parola. Mentre Chandos ¢ in grado di vivere positivamente i
«vortici» che il mondo gli produce dentro solo facendo a meno della paro-
la:

[..] eine Art fieberisches Denken, aber Denken in einem Material,
das unmittelbarer, flissiger, glithender ist als Worte. Es sind gleich-
falls Wirbel, aber solche, die nicht wie die Wirbel der Sprache ins
Bodenlose zu fithren scheinen, sondern irgendwie in mich selber und
in den tiefsten Schof3 des Friedens.26

Del resto per Chandos la percezione di Einbeit che negli anni prece-
denti lo portava all’ebrezza, piu che un vero afflato mistico, era ancora ap-
partenenza a quella Magia naturalis tipica del pensare cinquecentesco e an-
cora secentesco’, di cui lo stesso Bacone, pur nella sua individuazione de-
gli idola che portavano gli uomini all’inganno di sé, concepiva e sostanziava
la natura. Il mondo parcellizzato che verra dopo, invece, quello che vedra

% EB, p. 49.

26 EB, p. 54.

27 Si veda per la problematica in generale Michel Foucault, Le parole ¢ le cose, trad. it. di
Emilio Panaitescu, con un saggio critico di Georges Canguilhem, Milano, Bompiani,
2006; mentre specificamente per Chandos si veda il saggio di Aleida Assman, Hofmanns-
thals Chandos-Brief und die Hieroglyphen der Moderne, in «Hofmannsthal-Jahrbuchy, cit., pp.
267-279.
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il secondo Chandos, rispecchia quel sentire mistico tipico della Moderne,
che ampio spazio trovera in Landauer.

La madre di Heinrich ha preso atto di come I’Erkenntnis che nel primo
Chandos produceva «Dichtung und Wahrheit zugleich»™, non ¢ stata can-
cellata dal secondo tipo di percezione, quella in “particelle”, ma ¢ diven-
tata una Erkenntnis che coglie la realta in modo analitico piuttosto che sin-
tetico, e continua a percepire la verita, pur se proviene dalle innumerabili
parti di una visione rifratta. A dimostrazione di cio la madre porta il passo
in cui Chandos dovrebbe rimproverare Katharina Pompilia, e lo chiosa a
partire dalla prospettiva della verita:

Das Kind hat jemanden angelogen, der Vater méchte dem Madchen
erkliren, dal3 es nicht ligen darf, immer die Wahrheit sagen muf.
Und in dem Augenblick weil3 Lord Chandos, dal} alles wahr ist. Es
gibt eine Notwendigkeit, immer wahr zu sein. Hier sitzen wir auf den
Johore Bergen. Das Tal, in das wir jetzt sehen, heit Klang. Es ist
das Klangtal. Alle Klinge sind wahr. Alle Schreie dort und das Singen,
Quietschen, Kratzen, Krichzen, Klopfen, Briillen. Niemand ligt.?

A spalancare a Chandos le porte del mondo della natura fuori dai co-
dici consolidati della tradizione filosofica cinquecentesca, ¢ dunque la
. . . .1 30 . , .
nuova «Situation des Mystikers ohne Mystik»™, che sente in sé, nel proprio
«corpow, le Chiffren che gli rivelano la sua corrispondenza con le cose, ri-
tornando attraverso di esse all'interezza dell’essere, ma appunto, oltre le
parole:

Diese stummen und manchmal unbelebten Kreaturen heben sich
mir mit einer solchen Fiille, einer solchen Gegenwart der Liebe ent-
gegen, dall mein begliicktes Auge auch ringsum auf keinen toten
Fleck zu fallen vermag. Es erscheint mir alles, alles, was es gibt, alles,
dessen ich mich entsinne, alles, was meine verworrensten Gedanken
bertihren, etwas zu sein. [...] Es ist mir dann, als bestinde mein Kor-
per aus lauter Chiffren, die mir alles aufschlieBen. Oder als kénnten
wir in ein neues, ahnungsvolles Verhiltnis zum ganzen Dasein tre-
ten, wenn wir anfingen, mit dem Herzen zu denken.’!

28 EB, p. 46.

2 DK, pp. 137-138.

30 Cosi scrivera del suo personaggio lo stesso Hofmannsthal, facendo sua la consi-
derazione che Pannwitz gli comunicava in una lettera dell’agosto 1917. Per il passo citato
e per il testo della lettera di Pannwitz si veda Ein Brief. VVarianten und Erlauternngen, cit.,
pp. 294-295.

3LUEB, p. 52.
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La costruzione “per eco” di Das Klangtal ripete questo passo, e lo ri-
produce in una scrittura che ¢ una sua traduzione nel nuovo contesto e
nello stile che lo caratterizza, come le anafore e metafore scelte per questa
metamorfosi fanno ben intendere:

Hier erinnert mich eine Blechdose an die inneren Klinge im Dom.
Hier bleiben die Bilder in den Augen. Hier bleiben und blihen die
Klinge. Hier sind die schénen blauen Gewinder. Hier ist die Liebe.
Hier bleibe ich in der Liebe. Hier habe ich die Bleibe, kein Zuhause.
Hier gibt es keine Transzendenz und kein ewiges Leben. Hier endet
das Leben. Ich habe einen Kérper, solange ich in der Liebe bin. Ich
habe einen Leib, solange ich bleibe.??

Inutile dire che il gioco esegetico-poetico di Waterhouse nei confronti
di Hofmannsthal, pero, tiene conto del fatto che il passo del Chandos-Brief
da cui proviene questo di Das Klangtal, ¢ a sua volta in parte gia riecheg-
giato nei Briefe des Zuriickgekebrten: «Es schwebt mir um diese Dinge etwas
mir selber Unerklarliches, etwas wie Liebe — kann es Liebe geben zum Ge-
staltlosen, zum Wesenlosen? . E allora ecco che la scelta di creare un cot-
tocircuito fra Ein Brief e Die Briefe des Zuriickgekehrten (che, ¢ bene ricordare,
avrebbero dovuto rispettivamente aprire e chiudere una progettata raccol-
ta di “lettere d’invenzione” di Hofmannsthal) si manifesta come connes-
sione fra quelli che sono i punti in comune delle due opere, nel ri-
conoscimento implicito che lo Zuriickgekehrter ¢ altra ipostasi della stessa
figura che Chandos concretizza; mentre d’altro canto si sottolinea come le
cinque lettere del 1907 siano anche vicine al bambino Heinrich e ai suoi
genitori, poiché il padre per lavoro attraversa cosmopoliticamente il mon-
do, proprio come ha fatto 'uomo d’affari che ¢ appena rientrato in Euro-
pa.

La lettura/interpretazione del Brief che Waterhouse, attraverso il petrso-
naggio della madre, compie man mano, diventa talvolta vero e proprio e-
sercizio critico, ma eseguito ancora una volta con la leggerezza della me-
tafora poetica, come nella difficolta davanti alle parole astratte e ai concetti
che esse definiscono, durante il rimprovero a Katharina, momento che si
conclude con una fuga a cavallo:

Sprache, das ist etwas ohne Hauptworter. Nicht die Welt, sondern
etwas ohne Hauptwoérter. Nicht Pferde und Hutweiden und ich, so-
dern beweglich, wendig, duftend und einigermaf3en. Nichtich, sondern

2 DK, p. 141.
% DBZ, p. 171.
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einigermallen ... mich erst gu Pferde, anf der einsamen Hutweide einen guten
Galopp nebmend, wieder einigermafien herstellte. Dieses Tempo, dieses Ge-
hupfe zu Pferde ist wie ein Gegenteil der Hauptworte und Begriffe,
sagt der Briefschreiber.3

Altre volte passi anche minimi del Brigf vengono ripresi nel loro lessico
per sostanziare nuove connessioni surreali, nel pieno stile di Waterhouse,
fra luoghi, eventi e lemmi, come la metamorfosi che subisce la frase di
Chandos: «die Tiir hinter mir zuschlug»”, gesto che 'uvomo compie men-
tre va a prendere il suo cavallo. Una porta chiusa sul mondo, fa intendere
Waterhouse, in quanto, come gia in quel «Sprache, das ist etwas ohne
Hauptworter. Nicht die Welt, sondern etwas ohne Hauptworter» appena
citato, la lingua si pone come realizzazione parallela al mondo. E questa
porta chiusa, puo diventare anche una porta aperta sull’altra meta della
sfera terrestre, e la madre puo ritrovarsi in zournée come i Wiener Séngerkna-
ben, che giunti a Singapur sono ormai dei Singerknaben:

— Das Kind: Was meinst du mit deiner Europa-Tir, die du zuge-
schlagen hast? — Europa-Tir zu. Asien-Tournee auf. Tiiren zu; Tour-
neen auf. Ich bin ein Singermidchen, kein Singerknabe. Wir sind hier
nicht auf der Welt. — Wo sind wir hier? — Wir sind im Johore Land. —
Liegt Johore nicht auf der Welt? — Nein. Die Welten-Tiir ist zu. [...] —
Das fragende Kind: Hier ist nicht die Welt? — Nein. Hier ist nicht die
Welt. Hier ist der Wald. [...] hier fressen die Blumen die Tiere. Wie-
sengrof3e Bliiten, wo Tiger liegen und aufgefressen werden.3

Per compiere il passaggio successivo nella nostra fournée di lettori tra-
sportati da un testo a un altro, da una parte del mondo a un’altra, da un
suono un altro, passando da una realta in cui gli animali, al’occorrenza,
mangiano 1 fiori, ad una invece in cui sono i fiori di campo a mangiare ad-
dirittura le tigri, si fa necessario menzionare una citazione da Landauer
(che cita a sua volta Mauthner) inserita da Waterhouse in una sua confe-
renza scritta a cavallo fra il 2004 e il 2005, e dedicata a Michael Hambut-
ger’”:

dal3 die Gegensitze eben zum Fluch der Sprache gehoren, dall man
sich nicht nur von den Gegensitzen frei machen muf3, sondern von
den Sitzen Gberhaupt. Diesen Gedanken, daf3 die Gegensitze nicht

3 DK, pp. 139-140.

3 EB, p. 49.

36 DK, p. 140.

37 Peter Waterhouse, Paris 1276, in 1d., Die Nicht-Anschanung, cit., pp. 31-58.
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in den Dingen liegen, sondern in unserer Sprache, findet man bei
Mauthner sehr klar, schlicht ausgesprochen und ohne den Glauben,
es sei etwas Positives und Wonnevolles von der objektiven Welt aus-
gesagt, wenn man die Gegensitze als subjektives Element aufdeckt;
er sagt (II, 50): “Ein Widerspruch ist in der Wirklichkeitwelt un-
denkbar. Denkbar und wirklich ist er nur im Denken oder im Spre-
chen der Menschen ... Die Wirklichkeiten sind nicht widereinander,
sind einander nicht feind, nicht entgegen [...]”.3

La citazione si mostra preziosa, in quanto direttamente collegata ad
uno dei procedimenti principali utilizzati nella costruzione di Das Klangtal,
ovvero quello di riportare coppie di opposti, o di “opponibili”, all’unita.
Poiché 1 Gegensitze non sono in natura (e nemmeno 1 Sarze), ma ¢ la lingua
a realizzarli, creando significati e costringendoci a sentire lo stridore che
fra di loro tali significati producono. Ecco che Waterhouse, con le sue
Gleichungen, si impegna in questa cancellazione di differenze, e crea appar-
tenenza fra le cose, portandole all’unita: «[...] also der Ort der Erkenntnis,
vielleicht der Ort einer Einheit»”. Dove 'opposizione invece resta, ¢ fra
Bedentung ¢ Wabrbeit, giacché il significato ¢ delle parole, mentre la verita
della natura:

Der grofie Wald hier pflanzt mich ein. Ich werde hier eingepflanzt zu
den Blumen. In Osterreich sagt man: Jemand pflanzt mich, das heil3t
vortduschen, jemanden falsch preisen, auf unwahre Weise aufrichten,
jemandem eine Bedeutung geben, die ihm nicht zusteht. Auch hier
werde ich gepflanzt, im Wald, nicht mit falscher Bedeutung. Mit kei-
ner Bedeutung, und eingepflanzt. Vielleicht sind hier Bedeutung und
Wahrheit Gegensitze. Die Wahrheit ist unbedeutend. Verstehst du
Heinrich? — Das Kind: Nein. — Die Mutter: Jetzt lese ich dir die Stel-
le im Brief vor, die die Tiere betrifft. Genauer gesagt, die Fische be-
trifft.40

Ma perché questo accada, bisogna credere a quel motto che Landauer
pone ad apertura di un suo paragrafo: «Es gibt keinen Unterschied zwi-
schen dem Subjekt, das erkennt, und dem Objekt, das erkannt wird»". La
tessitura di rimandi che Waterhouse ci presenta viene posta in realta in
modo piuttosto indipendente rispetto a Skepsis und Mystik. Non ¢ il libro di

38 Gustav Landauer, Skepsis und Mystik, cit., pp. 61-62, cit. in Ivi, pp. 32-33.

3 Peter Waterhouse, Paris 1276, cit., p. 33.

40 DK, p. 141.

4 Gustav Landauer, Skepsis und Mystik, cit., p. 97, cit. in Peter Waterhouse, Paris 1276,
cit., p. 31.
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Landauer a condurre il percorso che il nostro autore segue, ma ¢ il per-
corso, ovvero la successione di alcune poesie di Hamburger, argomento
del saggio, a condurre verso le parole di Landauer e verso le citazioni che
egli a sua volta riporta. Ed ¢ un percorso che ¢ al contempo quello di Wa-
terhouse poeta, un percorso costruito cio¢ sui propri /oc scrittorii, tanto
che nel saggio su Michael Hamburger si fa cenno alla Valle del Klang e alle
strane connessioni fra le cose che li si possono manifestare. Del resto, la
frase senza autore ripresa come epigrafe da Landauer (egli vi scrive sotto
semplicemente «Pariser Universitit 1276»), esplicita il meccanismo su cui ¢
costruita I’Erkenntnis dei versi di passim che ho posto ad apertura di questo
scritto: tutto puo diventare tutto in modo sorprendente, e possiamo tro-
varci subito, noi soggetto dell’Erkenntnis e insieme suo oggetto, in forma di
pesce in una boccia®.

L’assenza di Gegensdtze nel mondo, fa si che anche la sua divisione in
due emisferi altro non sia che una decisione di geografi, il prodotto del
linguaggio della cartografia, come abbiamo visto appena piu su parlando
delle equazioni: «Die zwei Halbkugeln der Welt gleichen einander. Die
Stidte im Siiden gleichen den Stidten in Deutschland und Osterreich»®.
Le cose si appartengono 'una all’altra, il reale non ¢ costituito di separa-
zioni, ma di unioni; riandando a un altro passo di Landauer citato da Wa-
terthouse nello stesso saggio: «[...] aber jetzt ist es Zeit zu der Einsicht, daf3
es keinerlei Individuum, sondern nur Zusammengehorigkeiten und Ge-
meinschaften gibt»44. Niente opposti, niente separazioni, in una prospet-
tiva decisamente vicina alle filosofie orientali frequentate da Hofmanns-
thal. Quelle che separano, sono frasi non vere, perché separando opposti,
separano cose che non esistono. Ed ¢ la stessa costruzione con Sazze e Ge-
gensdtze di Landauer:

Lauter ungiiltige Sitze, die nichts sagen. Warum sagen sie nichts? Ich

42 Da questo punto di vista, non c’¢ dubbio che il sistema-scrittura di Waterhouse sia
un sistema che spiega se stesso, ovvero che non solo incrocia poetologia e poesia entro
uno stesso testo (al di la di ogni possibile distinzione per genere letterario), ma fa affio-
rare in luoghi diversi identiche questioni chiave, chiarendo talvolta le scelte altrove com-
piute; cosi vi sono riflessioni che vengono proseguite e ampliate da un testo a un altro,
pur se ciascuna di queste scritture trova la propria consistenza gia in se stessa e non ¢ in
rapporto di dipendenza con le altre. Quello che si modifica, scoprendo questi canali sot-
terranei di dialogo e ampliamento, ¢ la complessita della lettura, in grado di cogliere strati-
ficazioni maggiori del pensiero dell’autore.

“ DK, p. 138.

4 Gustav Landauer, Skepsis und Mystik, cit., p. 28, cit. in Peter Waterhouse, Paris 1276,
cit., p. 33.
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glaub, sie sagen nichts, weil sie Ja und Nein trennen: Weil sic Gegen-
sitze trennen. Wenn sie es kénnten, wiirden sie den Planeten spalten.
[] Man muf3 zusammenbauen. Ich kann nichts zusammenbauen,
indem ich sage: Weil3 ist weil3 und Schwarz ist schwarz. Ich kann nur
zusammenbauen mit Sdtzen wie: Weil3 ist schwarz. Weil3 gleicht nicht
Weil3. Aber Weil3 gleicht Schwarz. So ein Satz heilt paradox, glaube
ich. Es gibt auch orthodoxe, orthographische Sitze, aber die ortho-
doxen Sitze sagen nichts.4

Per questo poco prima la madre aveva detto: «In einer Upanishad steht
der Satz: Alles, was bier ist, ist anch dort; was dort ist, dasselbe ist auch hier. Es gibt
hier keinen Unterschied. Von Tod zu Tod geht, wer meint, dass hier ein Unterschied
besteht*. E una sentenza dalla Katha Upanishad, decisamente non “orto-
dossa”, e Waterhouse la pone in relazione alla divisione del mondo in due
emisferi, di cui il bambino impara a scoprire dalla madre la paradossale
perfetta coincidenza. In realta, nella Upanishad in questione si intende la
corrispondenza fra cio che ¢ visibile nel mondo e cio che ¢ invisibile nel
brabman (la realti superiore)”’. L’aperto riferimento al mondo orientale,
che riguardo a Ein Brief ¢ stato visto come plausibile o almeno come eco
della ricezione orientale che aveva luogo attorno ad Hofmannsthal®, ¢ in-
vece espresso in modo esplicito nei Briefe des Zuriickgekehrten, con il conti-
nuo riferimento ad altri modi di stare nel mondo e di percepire Iesistenza,
che il protagonista contrappone al modo europeo e in particolare tedesco,
culminando con un aneddoto dalla vita di Ramakrishna, tratto da uno
scritto di Max Miiller”, dimostrazione evidente anche al di fuori degli ap-
punti privati, dell'interesse di Hofmannsthal per le tematiche orientalisti-
che, in una comunanza di interessi personali e Zesfgeist. Ma tornando al-
I'uso che fa qui Waterhouse della sentenza dalla Katha Upanishad, la so-

DK, p. 145.

4 DK, p. 144.

41 Ctr. Upanishads, trad. ingl. di Friedrich Max Miiller rivista da Suren Navlakha, Ware,
Wordsworth Editions, 2001, p. 12.

8 Su una possibile influenza delle filosofie indiane, anche indiretta, gia sul Chandos-
Brief, si veda Roberta Ascarelli, Die Situation des Mystikers obne Mystik. Sulle tracce del mistici-
smo di “Ein Brief”, in «A.LLON. — Sezione Germanicax, I, 1-2, 1991, pp. 167-212; ed anche
Ead., I/ senso di una fine, in Hugo von Hofmannsthal, Letera di Lord Chandos, trad. it. e cura
di Roberta Ascarelli, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1992, pp. IX-XXXI. Si veda inol-
tre Freny Mistri, “Weltgeheinmis” (1894) und “Ein Tranm von grofer Magie” (1895): Two Exam-
Ples of Implicit Indian Metaphysics in Hofmannsthal Poetry, in «Canadian Review of Compara-
tive Literature/Revue canadienne de littérature comparéen, 1, 1974, pp. 253-268.

4 Friedrich Max Mullet, Ramakrishna. His Life and Sayings, London, Longmans/Green
& Co., 1901.
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stanziale unita del duale vuol dire che le due parti del mondo coincidono,
il sud e il nord del globo, perché la terra ha «zwei reimende Halften [...].
Wir kénnen die Welt horen, sie sagt: Welt und Welt»™. La madre, da que-
sto punto di vista, non sostiene che la lingua, la parola, siano da sostituire
con questa sorta di voce del mondo, ma afferma invece che si puo proce-
dere per uguaglianze, ovvero per equazioni, passando dagli «equatori», an-
che con la lingua umana, basta saper percepire che non esistono diffe-
renze: «Darum glaube ich, da3 manche Arten zu sprechen gelten und
manche anderen Arten zu sprechen nicht gelten. Darum gefillt mir auch
der Brief»”".

La voce del mondo, quella di queste due meta che combaciano, che ri-
mano fra di loro, ¢ la voce delle «cose mute» di Chandos™, ma ¢ una voce
che, non concedendo differenze, non pone priorita fra le cose o fra gli ac-
cadimenti, in quanto cio che ¢ qui ¢ uguale a cio che ¢ i, il visibile coincide
con l'invisibile (il Brahman), «cio che ¢ sotto ¢ identico a cio che ¢ sopra, e
cio che ¢ sopra ¢ identico a cio che ¢ sotto; questo permette di penetrare le
meraviglie dell’unita» (cosi la Tabula smaragdina® della tradizione ermetica),
tutto ¢ vero, come 1 suoni e i versi degli animali che ¢ possibile ascoltare
dai «Johore Berge». Cosi Chandos puo piangere per i topi avvelenati, visti
come nella mattanza di un popolo, cosi puo trovare consonante il pianto
di Crasso per la sua murena, mentre, spiega la madre al bambino, ¢ con-
suetudine piangere «iiber die grolen Dinge»”’, ma Crasso, e Chandos, so-
no diversi:

Der wichtige Tod ist wie das Reale und wie Deutschland und die
Vergangenheit, und er ist wie die Welt und wie die Weltbeherrschung,.
Aber der Romer Crassus ist anders. Und sein Weinen ist anders,
kleiner, genauer. Und Philipp Chandos ist anders. Er liebt diesen
kleiner, geringer, weniger weinenden rémischen Crassus. [...] Dieses

DK, p. 144.

S Thidem.

52 Non bisogna dimenticare che «le cose mute» appaiono anche in un appunto per la
Quinta lettera del ritorno poi non utilizzato per la sua stesura: «so wie im Herzen des Er-
lebnisses findet man sich — einsam aber verklart — im Herzenskern der stummen Dinge;
Hugo von Hofmannsthal, Die Briefe des Zuriickgekebrien. V arianten und Erlauterungen, in 1d.,
Erfundene Gespriche und Briefe, cit., pp. 416-459, qui p. 435.

33 Ermete Trismegisto, Tabula smaragdina, in Arcana Mundi, vol. 11, Divinazione, astrologia,
alchimia, trad. e cura dell’edizione italiana di Claudio Tartaglini, a cura di Georg Luck, Mi-
lano, Fondazione Valla/Arnoldo Mondadori Editore, 2000, pp. 258-261, qui p. 259 (la
traduzione della citazione ¢ leggermente modificata).

DK, p. 142.
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dumme Weinen, diese dumme Liebe, davon traumt nachts Chandos.
Trine um eine Murine. Nicht Trine um Deutschland, die beginnen-
de Betliner Mauer, die Osterreichische Neutralitat, den Verrat des
Spionagennetzes, die Gegnerschaft von West und Ost, die Gefihr-
lichkeit des Menschen, sondern Trine um eine Murine.5>

Se questo passo ¢ molto importante per la costruzione di Das Klangtal
come “capitolo” di (Krieg und Welt), in quanto attraversa la situazione so-
ciopolitica del mondo nel 1962 con lampi veloci e taglienti (e la riflessione
sugli ultimi cinquant’anni di storia mondiale ¢ uno dei temi che percor-
rono il libro), non meno importante ¢ la “normalita” con cui il pianto di
Crasso, nella lettura di Chandos, viene riportato. E d’improvviso queste
«Trine[n] um eine Murine» si trovano a corrispondere con le due parti del
globo, quella del nord e quella del sud, che in realta, come abbiamo visto,
sono la stessa cosa, e presentano, con la stessa forza paradossale, gli stessi
luoghi:

Zwischen diesen Gleichen laufen viele Aquatoren. Zwischen den
zwei Osterreichs verlduft ein Aquator. Auch mich gibt es zweimal,
sozusagen Ma und Ma, und insgesamt und zusammengereimt und
zusammengerissen und -gedichtet hei3e ich Mama. Und der Satz bei
Chandos heilt: ... wit seinen Trinen um die Murane, das ist ein Satz mit
einem Aquator, das ist ein ganzer und gedichteter Satz, Nordhalbku-
gel plus Siidhalbkugel, das ist nicht die Welt, sondern die Welt plus
die Welt.50

Quindi non solo vi ¢ una Ahnlichkeit fra il modo il cui le due parti del
mondo (emisfero boreale ed australe) coincidono fra di loro, venendo poi
a trovare struttura omologa nelle lacrime per le cose grandi che coinci-
dono con quelle per le cose piccole (venendosi tutto a definire per dualita
trasformate in identita), ma addirittura il sintagma «Trine um eine Mu-
rine» mostra di possedere un proprio «equatorey, che suddivide due entita
costruite su una uguaglianza di suono:

Trinen, Murine. Das Kind horte aus diesen zwei Briefworten das
Wort Abnlichkeit heraus. Dann stiinde ibm noch immer Crassus gegeniiber,
mit seinen Trinen wm die Murine. Dem Kind wurde da zugeflistert, im
Johorer Wald, dal3 die Trinen dann flieBen und den Schmerz dann
flie3t, wenn ein Gleichklang zu héren ist. Das Kind sagte sich die
Worte der Mutter vor: Das Tal, in das wir jetzt sechen, heiit Klang.

5 DK, p. 142.
5 DK, p. 144.
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Es ist das Klangtal. Alle Klinge sind wahr. Alle Schreie dort und Sin-
gen, Quietschen, Kratzen, Krichzen, Klopfen, Briillen. — Der Gleich-
klang war unmittelbarer, flissiger, gliihender, fiebriger als Worte. Aus
den Worten Trine, Murdne wurden Klinge.>

Ecco che una delle problematiche principali del Brief, «la costituzione
del mondo immaginale a partire dallo scardinamento dell’'univocita del se-
gno, in una tensione intermediale verso linguaggi non verbali»™, si viene a
porre come spostamento dalla parola, frutto di un segno arbitrario, al suo-
no, che non ¢ a sua volta arbitratio, ma consustanziale alla verita che esso
possiede. Dalla scrittura si procede cosi verso la musica, per quanto si trat-
ti specificamente di una “musica del mondo”, che ¢ la voce delle cose solo
apparentemente mute, mute cioé rispetto alla Spache der Begriffe”. La “musi-
ca” nel Brief ¢ citata nella prima parte, quando Chandos riva ai suoi proget-
ti di scrittura precedenti al nuovo stato, e inerentemente a quello che «die
Erkenntnis der Form»” era in grado di produrre in lui, «ein Ding, herrlich
wie Musik und Algebra»®. 11 parallelo musica/algebra sappiamo esser gia
di Novalis®®; Waterhouse lo riprende in modo indiretto, riproponendo
I'algebra nei passaggi sonori per “equazioni’, e giungendo infine a sentire
come nei suoni della natura, del mondo, perfino degli eventi, nascano
«melodier; ed anche queste «melodie», come quelle Chzffren di cui Chandos
sente ¢ costituito il suo corpo, sono, a tutti gli effetti, “scritte nel corpo™

Wenn dich eine Fliege beifit, dann singst du wie Vogel. Wenn eine
Katze dich kratzt, dann klingt es in deinem Kérper. Dann beginnen
Melodien. Wenn der geliebte Mensch stirbt, dann beginnen Melo-

7 DK, p. 142.

58 Grazia Pulvirenti, I /inguaggi dell’invisibile. Sulla poetica di Hugo von Hofmannsthal, Acirea-
le/Roma, Bonanno, 2007, p. 71.

59 La Sprache der Begriffe come linguaggio che si contrappone al senso vero delle cose ri-
torna spesso in Hofmannsthal. Si legga per esempio il passo: «Worte sind versiegelte Ge-
fingnisse des gottlichen Pneuma, der Wahrheit. G6tzendienst, Anbetung eines eidolon,
Sinnbildes, das einmal fiir einen Menschen lebendig war, Mirakel gewirkt hat, durch-
flammende Offenbarung des géttlichen Geheimnisses der Welt gewesen ist; solche eidola
sind die Begriffe der Sprache. Sie sind fiir gew6Shnlich nicht heiliger als Go6tzenbilder,
nicht wahrhaftiger “reich” als eine vergrabene Urne, nicht wahrhaftiger stark als ein ver-
grabenes Schwert. Alles was ist, ist, Sein und Bedeuten ist eins; folglich ist alles Seiende
Symbol»; Hugo von Hofmannsthal, Aufzeichnungen aus dem Nachlaff 1894-1895, in 1d., Ge-
sammelte Werke. Reden und Aufsatze 111 (1925-1929). Aufzeichnungen, a cura di Bernd Schoel-
ler con la consulenza di Rudolf Hirsch, Frankfurt am Main, Fischer, 1980, pp. 390-391.

00 EB, p. 46.

O 1biden.

2 Cfr. Ein Brief. 1V arianten und Erliuterungen, cit., p. 298.



Ri-letture/ Ri-scritture. “Ein Brief” da Hofmannsthal a Waterhouse 39

dien. Wie wir nach Malaysien gekommen sind, haben Melodien be-
gonnen. Mein Wald ist laut geworden. Meine Worte sind laut gewor-
den. Mein Sprechen hat gelautet.®3

La madre, che all’inizio del racconto troviamo a leggere «laut», a voce
alta, il Chandos-Brief al bambino, afferma cosi che le proprie parole, giun-
gendo in Malesia, sono diventate «laut», la sua lingua ha assunto una nuo-
va consistenza sonora, producendo i suoni che sono il linguaggio del
mondo. Ed ecco cosi che la madre comincia una lista di sonorita («Achz,
Stohn, Knall, Quietsch, Zischel, Kaploff, Mjam L.]»)%, dopo la quale cosi
prosegue e spiega:

[...] ich habe begonnen zu sprechen wie Walt Disneys Leute, Hach,
Faff, Kricks, Off, Oje, Wrr, Wropp, Ahh, Mami, Aua, Oh, Knirsch,
ich habe gesprochen wie der immerzu entsetzte Donald Duck und
wie die stummen Dinge in den Comics, Was Was Was, Bong, Zoing,
Tropf, Schipp, Japs, Schwupp, ich hab mich zusammengereimt und
zusammengesungen. Ich hab mich zusammengerissen.o>

Ea questo punto che ha luogo I'investitura a poeta del giovane Hein-
rich: mentre Chandos si muove alla ricerca di una inesplorata dimensione
del verbale, facendo intendere 'abbandono dei suoni della poesia, ecco in-
vece che Heinrich/Peter diventera un poeta che sctive un testo come Das
Klangtal, che conosce I'intreccio dei suoni fra di loro dentro una lingua e
attraverso le lingue, che conosce la lingua del mondo:

Wenn du mir gut zuh6rst, Heinrich, deiner Comics-Mama gut zuhorst,
dann wirst du spiter einmal ein Schriftstellerlein werden, ein Donald-
Duck-Dichter, einer, der zusammenrei3t und -reimt. Ein Duck, der
die sprechende Sprache hért und Europa rettet. — [...] Was meinst du
mit reztenr%0

Lla madre non dara una vera risposta, alla domanda del bambino, non
ci dira cosa significa «retten», ma a suo modo rispondera attraverso I'im-
magine della terra divisa in due parti corrispondenti che contengono gli
stessi luoghi, concludendo appunto con la frase di Chandos attraversata
dall’equatore: «Und der Satz bei Chandos heil3t: ... wit seinen Trinen um die
Murane, das ist ein Satz mit einem Aquator, das ist ein ganzer und gedich-
teter Satz, Nordhalbkugel plus Stidhalbkugel, das ist nicht die Welt, son-

03 DK, p. 143.

4 Ihiden.

5 Ihiden.

% DK, pp. 143-144.
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dern die Welt plus die Welt»”. Lo stesso equatore, dira piu avanti, attra-
versa tutte le poesie: «Zwischen den Wortern liegt der Aquator. Darum le-
se ich so gerne Gedichtlein, weil ich in ganz vielen die zweite Hilfte finde.
Darum sind Gedichte so weltkugelgleich». Le poesie sono viaggi intorno
al mondo, sostiene la madre, e ancora una volta I'arte della poesia le per-
mette, attraverso una metaforica che va per piccole trasformazioni sonore,
di accostare cose fra loro distanti, di scacciare, come Chandos, i Begriffe
convenzionali in nome di un altro modo di immaginare la poesia, di un al-
tro procedimento per ottenerla. E il culmine di tale procedimento, ¢ la
traduzione intesa come pienezza di incontri, in un punto posto all’infinito,
di tutte le lingue:

In Gedichten lese ich Weltreisen. In einem Gedicht bin ich mit dir
hiether nach Malaya gekommen. Das Denken gebraucht nicht Be-
griffe, sondern Geographie. Nicht Gedanke, sondern Geodanke. Nicht
Gesang, sondern Geosang. Viele Gedichte, die ich gerne lese, sind
Ubersetzungen, und sie bringen zwei Hilften zusammen. Auch die
Welt ist, glaube ich, zusammengereimt und rhythmisch. Die Kisten-
linie hier schwingt rhythmisch. Rhythmus und Reim sind geologische
Begriffe.6?

Per arrivare a questa conclusione che in realta non conclude ma apre
altre vie infinite alle possibilita della parola, la madre parte da una espe-
rienza quotidiana della vita in Malesia:

Es gibt auch das englische Malaysisch, es ist beinahe so wie das
osterreichische Englisch im Brief. Weil3t du, was bas heil3t? — Ja, bus
oder deutsch Bus. — Weillt du, was Schreibmaschine auf Malaysisch
heil3t? — Ja, mesin taip. — Das englische Wort number wird im Malaysi-
schen fast verdeutlicht, expressiver: #ombor. Und im Indonesischen
wird daraus #omor, und das klingt beinahe wie #o more. In der Uberset-
zung kann man die Bedeutungen umdrehen, fast verkehren. Viel-
leicht kann ich mich selbst verkehren. In der anderen Sprache wer-
den die Worte manchmal traumhafter oder schoner oder unschuldi-
ger.70

La madre arriva cosi a una ulteriore riscrittura di quanto ¢ accaduto a
Chandos, ancora una volta attraverso una parola tratta dal Brief utilizzata

7 DK, p. 144.
% DK, p. 146.
© DK, p. 147.
70 DK, p. 146.
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come “equatore” attorno a cui costruire un intero sviluppo di pensiero. La
parola, stavolta, ¢ Offenbarung:

Ich hore lauter Vereinbarungen, nicht Offenbarungen — was sollte
das sein — sondern Vereinbarungen. In den Gedichen vereinbaren
sich die Wérter. Ich kann eine Weltsprache horen, die ist nicht die
lateinische und nicht die englische Weltsprache, und darin kann ich
mich vernhemen.”!

In una citazione delle aspirazioni di Chandos, Waterhouse modella il
suo atto poietico, che mira a una lingua agita dalla forza agglutinante del
suono delle parole in uno sconfinamento di linguaggi, citazioni, traduzioni,
metamorfosi sonore. A tale tipo di scrittura egli riporta una poesia di Mi-
chael Hamburger, I a Cold § eason’”, a cui la madre, senza mai citarla diret-
tamente, fa riferimento mentre il racconto si avvia verso la sua con-
clusione, e la interpreta in base al principio dei due emisferi e della scrittu-
ra come traduzione. Sull’eco di questi versi che non vengono pronuncati,
Waterhouse procedera ancora una volta per citazioni dal Bref ricomposte
in un nuovo intero:

Die Sprache witd |[...] nicht englisch oder italienisch oder spanisch,
sondern lebendig, kérperlich, du selber wirst korperlich und durchlebt
und durchklungen, dein Korper bildet sich sprachlich, du bekommst
Bildung, Schulbildung, aber nicht im Sinne eines Wissens, sondern
eine Ausbildung der lebendigen Arme und Hinde und Augen und
Ohren, das Fleisch bildet sich aus, die Haut bildet sich aus, deine
FuBlein spreizen sich und biegen sich, du spiirst Atem und Herz.”

La lingua abbraccia adesso in un atto di ampliamento Iesistente, si fa
corpo, s’inscrive nella fisicita, diviene esternazione della dimensione “in-
carnata” del pensiero e dell’atto della creazione artistica, secondo il princi-
pio enunciato dalle neuroscienze della ewbodied mind*, che non sminuendo

DK, p. 147.

72 Per una lettura/interpretazione del testo di Hamburger, nonché per una sua tra-
duzione tedesca, si veda: Peter Watethouse, Die Unwabrbeit, in 1d., Die Nicht-Anschanung,
cit., pp. 59-76. In a Cold Season fu scritta in occasione del processo a Eichmann, e nel
1962, anno in cui ¢ ambientato Das Klangtal, l]a madre di Heinrich la lesse sul «Times»
(DK, p. 148). La madre, che pure accenna al contenuto del testo, ne cita solo due parole,
cold e whole, con cui la poesia, rispettivamente, viene aperta e chiusa. E whole risulta essere,
nel contesto di Das Klangtal, eco di quella massima che lo Zuriickgekehrter ripete spesso:
«The whole man must move at oncey.

7 DK, p. 149.

™ Sulla embodied mind si vedano: Francisco J. Varela, Evan Thompson, Eleanor Rosch
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in nulla il mistero della creazione, lo riconduce al principio fisiologico, se-
condo un modello in cui tutto si corrisponde, come i due emisferi, come
cervello e mente, come spirito e corpo.

(a cura di), The Embodied Mind. Cognitive Science and Human Experience, Cambridge, MIT
Press, 1991 (La via di mezzo della conoscenza, trad. it. di Isabella Blum, Milano, Feltrinelli,
1991); Mark Turnet, The Literary Mind. The Origins of Thounght and Langnage, New York/
Oxford, Oxford Univ. Press, 1996; George Lakoff, Mark Johnson, Philosophy in the Flesh:
The Embodied Mind and Its Challenge to Western Thought, New York, Basic Books, 1999; Fran-
cisco J. Varela, Natalie Depraz, Imagining. Embodiment, Phenomenology, and Transformation, in
Alan Wallace (a cura di), Budddbism and Science. Breaking New Ground, New York, Columbia
University Press, 2003, pp. 196-230; Gerald M. Edelman, Second Nature: Brain Science and
Human Knowledge, New Haven, Yale University Press, 2006 (Seconda natura. Scienza del cervello e
conoscenza umana, trad. it. di Simonetta Frediani, Milano, Raffaello Cortina, 2006).
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Barbara Frischmuths Orientbegegnung: Das Andere
als Kebrseite der eigenen Medaille
Von «Das Verschwinden des Schatten in der Sonne»

bis zu «Vergiss Agypten»

1. Vorbemerkung: das Orientmotiv in der deutschsprachigen Kulturszene des 17. und
19. Jabrhunderts

Das Thema «Orient» beschiftigte schon lange vor der Institutionalisie-
rung der Orientforschung und Entstehung von Orientalistikschulen die
deutschsprachige Kulturszene und wurde vor allem seit der zweiten Halfte
des 18. Jahrhunderts mit einem ungeheuren illusorischen Potential inten-
siver denn je in literarischen Werken und Ubersetzungen sowie in geistes-
geschichtlichen Debatten thematisiert.

Die geschichtliche Phase der Kreuzziige bestimmte lange Zeit das Bild
des Orients in Europa. Abgesehen von ein paar Ausnahmen wurde ein
feindseliges, weil religiés fundiertes Bild vom Orient in der deutschen Li-
teratur vermittelt, welches durch das Erscheinen der Ttrken an den Ostli-
chen Grenzen Europas und durch die Belagerung Wiens (1529 und 1683),
noch hirtere Facetten annahm.

Seit dem Ende der Kreuzziige waren Reiseberichte, so etwa die Marco
Polos (1254-1324) aus dem Jahre 1301 (deutsche Ubersetzung im Jahre
1477) oder die des Weltreisenden Jean Chardin mit dem Titel Reisen nach
Persien und Indien (1711), die Hauptquelle der Informationen tber den Ori-
ent in Europa. Gemeinsam mit dem 1654 ins Deutsche tbertragenen
Werkes des persischen Dichters Saadi (1190-1283), Persianischer Rosenthal,
war die Moskowitische und Persische Reise: die holsteinische Gesandtschaft beim
Schah (1633-39), von Adam Olearius (1603-1671), der als Reisechronist in
der Begleitung einer Delegation im diplomatischen Auftrage von Herzog
Friedrich III. von Schleswig-Holstein nach Russland und Persien reiste,
ein deutscher Beitrag auf diesem Gebiet. Die von Olearius dargestellte
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Reisedelegation hatte eigentlich den Auftrag, in den bereisten Lindern
wirtschaftliche Kontakte anzukniipfen und vor allem mit Persern Ver-
handlungen tber die FEinrichtung einer neuen Handelsroute fir den
Transport von Waren aus Std- und Mittelasien tiber das Kaspische Meer
und Russland zu fihren. Obwohl die Delegierten mehrmals vom Konig
am Hof von Isfahan offiziell und inoffiziell freundlich empfangen wurden
und der Ko6nig seinerseits das Verlangen duferte, den Herzog von Schles-
wig-Holstein mit eigenen Gesandten gleichfalls zu besuchen, wurde die
Mission u.a. wegen schlechter Fihrung des Delegationsleiters zu einem
gro3en Misserfolg und verfehlte ihre ehrgeizigen wirtschaftlichen Ziele.
Die einzig wertvolle Trophie dieser Reise blieb die ausfiihrliche Reisebe-
schreibung von Olearius, in welcher der theologisch geschulte und natur-
wissenschaftlich interessierte Autor seine Beobachtungen iber Wohn-
und Naturlandschaft, Sitten, Briuche und Verhalten der Menschen, denen
er auf der Reise begegnete, mit Genauigkeit verfasste. Auch ein anderes
Mitglied der Reisedelegation, der Dichter und Mediziner Paul Fleming,
hatte im Laufe der Reise Gedichte verfasst, welche zum groen Teil verlo-
ren gegangen sind. Die paar Ubrig gebliebenen Gedichte sind allerdings
derart von barocken Themen besetzt, dass man in ihnen kaum die Spuren
der langjihrigen Reise finden kann. Olearius scheint ebenfalls nicht ginz-
lich von christlich-barocken Denkschemen und religiéser Rhetorik seiner
Zeit frei zu sein, jedoch iibertonen seine wissenschaftliche Neugierde und
sein beinah ethnographischer Bezug auf das Fremde seine Vorurteile. Die
Reisebeschreibung von Olearius wurde bald in andere europiische Spra-
chen tbersetzt und lieferte u.a. dem Dramatiker Andreas Gryphius Stoff
tir sein Trauerspiel Catharina von Georgien (1663). Gryphius (1616-1664)
stellt in diesem Drama einen von Willkiir gelenkten, grausamen persischen
Konig namens «Chach Abas» dar, der die georgisch-christliche Firsten-
witwe Catharina vor die Wahl stellt, entweder sich mit ihm zu vermihlen
oder ihre Hinrichtung in Kauf zu nehmen. Mit der Bewahrung der Treue
zu christlichen Werten und zu ihrem ermordeten Gatten lehnt Catharina
den Heiratsvorschlag des Konigs ab, was zu ihrem Tod fihrt. In diesem
Stiick wurden die iberkommenen Vorurteile Giber islamische Religion und
orientalische Herrscher aufgefrischt und einer ideal dargestellten christli-
chen Ethik entgegengesetzt.

Seit Ende des 17. Jahrhunderts ist eine tiefgreifende Verinderung des
Orientbildes in Europa zu verzeichnen. Dieser Wandel beruhte auf fol-
genden Ursachen: Die Gefahr einer Bedrohung durch die Tturken war vor-
bei. Die Aufklirung zerstorte das bibliozentrische Weltbild und mit ihm die
alten Vorstellungen und Vorurteile iiber den Orient. Neue Auseinander-
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setzungen mit dem Islam und relativ «objektive» Korantbersetzungen re-
habilitierten die islamische Religion. Auch die Bekanntschaft mit orientali-
scher Dichtung und Mythologie modifizierte das Bild des Otrients. Die
Ubersetzung von Tausendundeiner Nacht (1704) ins Franzésische durch An-
toine Galland (1646-1715) schuf zum ersten Mal das Bild eines mirchenhaf-
ten, farbenprachtigen, sinnlichen Orients. Die erste deutsche Ubersetzung
dieses Werks aus dem Franzésischen erschien vermutlich im Jahre 1710.

Bei der Suche nach den eigenen kulturellen Wurzeln oder Vorbildern
im Zeitraum zwischen dem 18. und 19. Jahrhundert haben manche Lite-
raturtheoretiker und Asthetiker ihren Blick dem Orient zugewandt. Die
Deutschen Johann Gottfried Herder (1774-1839), Friedrich Schlegel
(1772-1829), Johann Wolfgang von Goethe, Georg Wilhelm Friedrich
Hegel (1770-1831) und der Osterreicher Josef von Hammer-Purgstall
(1774-1856) haben mit verschiedenen Ambitionen und unterschiedlichem
Interessengrad die orientalische Dichtung und Mythologie in ihre gat-
tungshistorischen Betrachtungen und geistesgeschichtlichen Diskussionen
mit einbezogen.

Mit dem Werk Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1783-93)
ist Herder einer der wichtigsten Wegbereiter der theoretischen Auseinan-
dersetzung mit dem Orient in Deutschland. Obwohl sich Herder in die-
sem Werk auf die christlich-humanistischen Werte beruft, korrespondiert
der Geist seines Werkes in vielerlei Hinsicht mit Voltaires Essai sur les
moenrs et lesprit des nations (1757), einer der ersten europiischen Schriften,
welche mit der Einbeziehung des Orients in die Universalgeschichte der
tradierten christlichen Geschichtsdeutung eine Absage erteilte. In Ideen ur
Philosophie der Geschichte der Menschheit erfasst Herder mit naturwissenschaft-
lichem Eifer die Fille der geschichtlichen Erscheinungen und historischen
Fakten, um die unwandelbaren Gesetze und analogen Strukturen in der
Fortentwicklung der Menschheit herauszuarbeiten, den lebendigen Ver-
kehr der Vélker untereinander zu zeigen und die Humanitatsfahigkeit aller
Menschen hervorzuheben. In der Hinwendung Herders zum Orient spielt
seine spezifische Auffassung von der Geschichte eine wesentliche Rolle:
Sie ist nicht allein in den kulturellen Gipfelleistungen und staatlich politi-
schen Ereignissen manifestiert, sondern im Alltiglichen, scheinbar Unbe-
deutenden, in den Sitten und Charakteren der Volker. Auch die Geschich-
te der Vergessenen, Verdringten und Verlierer soll in der Geschichts-
schreibung mit berticksichtigt werden. Im dritten Teil der Ideen ur Philoso-
phie der Geschichte der Menschheit leistet Herder eine historisch-ethnologische
Erforschung der «Wissenschaft vom Morgenlande» und schildert die Ge-
schichte einiger Lander Asiens. Dartiber hinaus untersucht Herder in einer
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anderen Abhandlung, Spruch und Bild, insbesondere bei den Morgenlindern
(1792), und die Charakteristiken der arabischen und persischen Dichtung
neben der hebriischen. Herder hebt den Rang der Poesie als eine Basis fiir
den Erfahrungsaustausch zwischen den Vélkern hervor und pladiert fir
das Verstindnis der orientalischen Dichtung. Mit groBem Einfithlungs-
vermdbgen zeigt Herder am Beispiel des persischen Dichters Saadi, wie die
Européer die fremdartige Poesie aus den geschichtlich-kulturellen Zu-
sammenhingen, aus den Regierungsformen und Naturbegebenheiten des
Orients verstehen konnen. In Herders Orientauffassung ist u.a. auch die
Verehrung des Naiven und Urspriinglichen sichtbar, woran die Romanti-
ker in ihrer Suche nach dem urspriinglichen Sinn des Lebens ankntpften,
so beispielsweise Friedrich Schlegel, der wihrend seines Pariser Aufent-
halts am Anfang des 18. Jahrhunderts Sanskrit lernte und seine Erkennt-
nisse und Forschungsergebnisse in der Abhandlung Uber die Sprache und
Weisheit der Inder (1808) zusammenfasste. Der Orient ist nach Schlegel
durch andere Zugangswege zur Wahrheit ausgezeichnet. Schon der Plato-
nischen Philosophie wohnt nach Schlegel ein orientalischer Geist inne, im
Gegensatz zur rationalistisch-abendlindischen Denkweise, wo Vernunft
und Erfahrung als einzig giiltige Quelle der Erkenntnis angesehen werden.
Auch in seinen Votlesungen Geschichte der alten und nenen Literatur (1812)
behandelte Friedrich Schlegel die Geschichte der orientalischen Literatur
neben der griechischen und rémischen, wobei sein Interesse nicht dem
zeitgenossischen Orient galt, sondern einer abgeschlossenen nicht einhol-
baren vergangenen Epoche. Schlegels Ansichten wurden aber von seinen
Zeitgenossen nicht kritiklos hingenommen. Goethe, der sich mit dem is-
lamischen Orient auseinander setzte, kritisierte Schlegels Ansichten. In
seinem West-dstlichen Diwan (1819) hob er selbst die heidnischen Seiten des
Orients hervor; in Noten und Abhandlungen zum besseren Verstindnis
des Diwans warnte er auBlerdem vor dem Vergleich der orientalischen
Dichtung mit der lateinischen und griechischen und pladierte fir die Ei-
genstindigkeit der orientalischen Dichtung. Goethe setzte sich mit Teil-
nahme und Befremdung, mit kritischem aber zugleich einfiihlendem Blick
mit der orientalischen Poesie auseinander. Er leitete die unterschiedlichen
orientalischen Dichtungsarten und -techniken aus den besonderen histori-
schen und religiosen Begebenheiten des Orients ab und reflektierte tber
unterschiedliche Aspekte des West-Ost-Verhiltnisses, u.a. tiber das Pro-
blem der Vermittlung und Ubersetzung der fremden Dichtung. Goethes
offene Haltung anderen Traditionen gegeniiber blieb keine Ausnahme und
fand w.a. in Hegels Vorlesungen iiber Asthetik (1821/26) eine philosophische
Begriindung. Hegels Reflexionen tber die Charakteristik der orientali-
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schen Mythologie, Epik und Lyrik lieferten in der Tat eine Weiterfuhrung
und Synthese der zeitgendssischen Forschungen auf diesem Gebiet. Nach
Hegel sind die Kunst, die Philosophie und die Religion am Entwicklungs-
prozess des Selbstbewusstseins beteiligt und die vielfiltigen Kunstarten
und -gattungen manifestieren die unterschiedlichen Entwicklungsstufen
des Geistes. Deshalb soll die Rolle der orientalischen Dichtung in der
Kunst- und Geistesgeschichte erldutert werden. Auch die Frage nach der
Geltung der orientalischen Tradition neben der griechisch-klassischen und
christlich-mittelalterlichen wird von Hegel aufgegriffen. Diesbeztiglich
zeichnet sich zuerst eine klassizistische Position ab, wenn er die homeri-
sche Dichtung als untibertreffliches Muster tber alle anderen Dichtungs-
arten stellt. Aber gerade weil fir Hegel die griechische Klassik einen H6-
hepunkt darstellt, miissen ihr andere Entwicklungsstufen vorausgehen.
Eine der Vorstufen ist nach ihm die symbolische Kunst, deren Urspriinge
nach ihm in den dgyptischen, persischen und indischen Traditionen liegen.
In dieser iiber das allgemeine Erkenntnisinteresse hinausgehenden verein-
nahmenden Auffassung, dient der Orient dem unaufhaltsam fortschrei-
tenden abendlidndischen Geist als Sprungbrett auf seinem steilen Weg zum
Absoluten.

Fir das Vorantreiben der deutschsprachigen Orientforschung sind vor
allem die Studien des Osterreichischen Philologen Josef von Hammer-
Purgstall von grof3er Bedeutung. Als Mitherausgeber der Zeitschrift Fund-
gruben des Orients beeinflusste er mit seinen Schriften und Ubersetzungen
viele deutschsprachige Orientliebhaber. In seiner Geschichte der schonen Re-
dekiinste Persiens (1818) taucht Hammer nach eigenen Worten in den Ozean
der persischen Poesie. Die zwei Eingangskapitel dieses Werkes bestehen
aus theoretischen Auseinandersetzungen mit kulturellen und literaturge-
schichtlichen Eigenheiten Persiens und zeugen von der tiefen Faszination
des Autors durch die fremde Kultur. Hammers theoretische Ansichten
haben den Orientdebatten seiner Zeit neue Impulse gegeben. Seine um-
strittene These vom Vorrang der persischen Kultur vor allen anderen ori-
entalischen Kulturen stie3 auf die von Friedrich Schlegel geprigte In-
dienphilie der deutschen Orientforschung. Zudem wurde mit solchem
Vergleich die Giiltigkeit der vorhandenen abendlindischen Traditionsmu-
ster in Frage gestellt. Auch zwischen 1881 und 1888 hilt sich das literari-
sche Interesse fir den Orient nicht, da Friedrich Pustets (1831-1902)
Abenteuergeschichten die er zunichst als Fortsetzungsromane in der Wo-
chenzeitschrift Deutscher Hansschatz in Wort und Bild publizierte, Namen wie
«Durch die Wiiste», «Von Bagdad nach Istanbuly, «Durchs Wilde Kurdi-
stan» trugen und die Leserschaft auf eine Reise von den Ebenen der Sa-
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hara bis ins Gebirge des Balkans fihrten. Gefangennahme, Befreiung,
Verfolgung, Uberfall, Gut und Bése, Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit
sind auch die behandelten Themen in Karl Mays (1842-1912) Christus oder
Muhammed (1891). Karl May selbst hatte noch kein Land des Orients be-
treten und nur exzerpiert, zitiert und auch plagiiert, was andere Autoren her-
gaben. Deswegen resultierte aus Mays Texten folglich keine kreative Schop-
fung, sondern mehr eine fundierte Reproduktion und Neuverpackung von
vorhandenem Wissen. Karl Mays Orientbild ist mit seinen Abenteuern
zwar ein karikierendes, aber gleichwohl teilweise treffendes Bild der Ver-
hiltnisse des dul3etlich und innerlich zerfallenden Osmanischen Reiches,
das aber die bereits in den 30er Jahren des 19. Jahrhunderts eingefithrten
Reformen des osmanischen Reichs nicht in Betracht nimmt. Die Folge ist,
dass Mays Urteil iiber die tiirkischen Verhiltnisse und den Orient eher ne-
gativ blieben — Karl Mays farbprichtige, dichotomische und vereinfa-
chende Orientbilder ignorieren Entwicklungen, die lingst im Gange wa-
ren. May, der in seinen Orientromanen durch und durch nur die Rolle des
christlichen Missionars verkorpert hat, war davon tberzeugt, dass das
Sprechen iiber den Orient schon in sich ein missionarisches Uberlegen-
heitsdenken birgt, das auf einer Textambivalenz basiert: heuchlerische To-
leranz vs. verdringter Respekt.

Die oben erwihnten theoretischen Schriften aus der Zeitspanne zwi-
schen dem 17. und dem 19. Jahrhundert tragen einerseits zur Anerken-
nung der fremden Kulturen und kosmopolitischen Ausrichtung der deut-
schen Literatur und Kultur bei und andererseits wird der Orient durch
verallgemeinernde pauschalisierte Urteile damonisiert, idealisiert oder zu
einer geistigen Einheit erhoben, welche mit dem faktischen Orient wenig
zu tun hat. Eine weitere Gemeinsamkeit der erwihnten Schriften besteht
darin, dass sie sich weniger im Begreifen der Eigentimlichkeit des Orients
erschoépfen, als in der Einordnung desselben in das eigene abendlindische
Geschichtsbild. Dies zeigt sich u.a. in den unterschiedlichen Herange-
hensweisen an orientalische Themen in der Zeit der Aufklirung und Ro-
mantik, sowie in der Blutezeit des Historismus. Das steigende Erkennt-
nisinteresse fur den Orient und die Fille der vorgefundenen Materialen
auf diesem Gebiet, einhergehend mit fortschreitender kolonialer Erschlie-
Bung der Erde, fithrten zunehmend zur Institutionalisierung der Otient-
forschung in Europa und deren Verwandlung in eine historisch-philolo-
gisch ausgerichtete Wissenschaft — die ersten akademisch ausgerichteten
Forschungseinrichtungen wie die «Deutsche morgenlindische Gesell-
schaft» und das «Institut fir Orientalistik» in Wien entstanden schlief3lich
bereits Mitte des 19. Jahrhunderts.
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2. Zur Geschichte der Begrifflichkeit des postkolonialen Kulturkonzeptes

Im ersten Paragraph des vorliegenden Beitrags wurde gezeigt wie das
Orientbild in einem bestimmten zeitlichen Rahmen theoretisch und litera-
risch ziemlich ambivalent beschrieben wurde. Es stellt eine totale Gegen-
position zu dem negativ gefirbten Orientbild der Antike dar — man ver-
gleiche die historische Feindschaft zwischen Griechen und Persern, das
Alte Testament und dessen Unterscheidung in Bezug auf das Bild der
Araber und der Juden, die Zeit vor den Kreuzzigen mit Bildern von krie-
gerischen und gottlosen Muselmanen und Luther, der den Turken als
Symbolfigur des Antichristen bezeichnete.

Ab der Aufklirung ist das Orientbild tatsdchlich mit Ziigen von Re-
spekt und Toleranz, nicht nur in der Philosophie, sondern auch in den
Romanen und Dramen versehen. Beispiele dafiir sind u.a. Lessings Nathan
der Weise (1779) und der schon o.g. West-dstlicher Diwan (1819/1827) von
Goethe, die beide die Topoi Schoénheit und Sinnlichkeit mit Despotie und
Weisheit koppeln und eine besondere Faszination in dem priiden, sexual-
und lustfeindlichen Europa austibten. Orient als Heimat des Emotionalen,
Urspriinglichen (im Sinne von natiirlich) und Irrationalen im Gegensatz
zum kalten, verninftigen Okzident sind auch die Merkmale von Texten
wie zum Beispiel Wilhelm Hauffs orientalische bzw. exotische Mirchen.

Die Rede tiber den Orient und das Interesse fiir die orientalische Kul-
tur haben auch in den letzten Jahren viel Bewegung bzw. kontroverse
Meinungen in die Diskussionen um den Kulturbegriff gebracht. Als Italie-
nerin und Literaturwissenschaftlerin denke ich insbesondere an Oriana
Fallacis (1929-2006) leidenschaftliche und scharfe, manchmal auch hass-
volle Invektive gegen die islamische und terroristische Eroberung Euro-
pas, die die Kriegjournalistin und Buchautorin in a rabbia e I'orgoglio (Die
Rache und der Stolz, 2001) und in La forza della ragione (Die Macht der
Vernunft, 2004) dokumentiert hat. Fallacis Orientbild grindet auf einer
sachlichen Beobachtung eines Musters wie jener der italienischen Gesell-
schaft und Arbeitswelt, die sich erfolglos und utopisch nach der Aufl6-
sung seiner Schulden und Schuldgefithlen sehnt ohne aber zu verstehen,
dass sie selbst an dieser islamischen Invasion schuld war. Fallacis unbe-
achtete Sermonen gegen den islamischen heiligen Krieg und fir eine Ret-
tung der kulturellen Wurzeln Europas erinnern einerseits an die Voraussa-
gen von Christa Wolfs Kassandra' und anderseits weisen sie darauf hin,
dass die Orientfrage sich mit Disziplinen, die Kultur zum direkten For-

1 Vgl. Eigidio Matchese: Otiana Fallaci, fiera Cassandra contro I'Islam, in: http://
www.bibliosofia.net/files/
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schungsgebiet haben, wie zum Beispiel die Ethnologie oder die Kultur-
anthropologie, aber auch die Geistes- bzw. Kulturwissenschaften im All-
gemeinen, konfrontieren muss. Leider hat Oriana Fallaci diesen zweiten
Aspekt in ihren radikalen und extremistischen AuBerungen’ immer ver-
nachlissigt, sodass eine Ausweitung des Orientbegriffs durch Konzepte
und theoretische Ansitze, die sich gegen ein homogenisierendes und be-
grenzendes Kulturverstindnis richten, nicht moglich war.

Nicht so ist das Kennzeichen dieser theoretischen Ansitze, die eine
neue Begrifflichkeit andeuten. Sie heben Aspekte der Grenzuberschrei-
tung und -tiberschneidung sowie den Prozesscharakter und die Dynamik
von Kultur heraus. Begrifte wie Hybriditat, Dritter Ranm, cultures in between,
beyond culture, Transkulturalitit fokussieren auf das Bedurfnis nach einer
Verbreitung des damaligen urspringlichen Kulturbegriffs, der nicht mehr
in seiner traditionellen nationalorientierten Kulturrdumlichkeit definiert
werden kann. Raum, Bewegung, Erfahrung und Geschichte von Indivi-
duen aber auch von Gesellschaften werden im Licht der Neudefinition
des Kulturbegriffs miteinander verkntpft und fordern auf diese Weise die
vielschichtige Dimension eines Begriffs, der meistens noch heute mit
Schwierigkeit einstimmig verstanden wird. Verantwortlich fiir das Fehlen
einer eindeutigen Definition des Kulturbegriffs ist zum Einen die Vielfil-
tigkeit der Spezialwissenschaften insbesondere der Kulturanthropologie,
Kulturphilosophie, Kulturgeschichte oder der Kultursoziologie, die das
Kulturkonzept aus den verschiedenen Perspektiven d.h. mit verschiede-
nen Kriterien betrachten und untersuchen. Das Resultat ist die Existenz
von zahlreichen manchmal auch widerspriichlichen Auffassungen des
Kulturkonzeptes. Zum Anderen erhoht das Unstatische d.h. das Verin-
derliche am Kulturphinomen selbst die Schwierigkeit seiner inhaltlichen
Fixierung, sodass das begriffliche Dilemma des Kulturkonzepts Raymond
Williams Feststellung «culture is one of the two or three most complicated
words in English language»3 bestitigt. Trotz der Komplexitit einer allge-
meinen linearen Definition des Kulturbegriffs kann man einstimmig be-
haupten, dass das urspringliche lateinische Wort cu#/tura hinsichtlich seiner
Grundbedeutung, nimlich Pflege, seit dem 16. Jahrhundert und bis Mitte
des 18. Jahrhunderts in Frankreich und in England nicht nur im Sinne der

2 Vgl. Rolli: Oriana Fallaci su Islam e Occidente. Fallacis Interview mit Pater Andrzej
Majewski aus dem polnischen staatlichen Fernsehen «Telewizja Polska» (16.08.2005), in:
http:/ /www.interetica.it

3 Raymond Williams: Keywords. A vocabulary of culture and society. New York
1976, S. 76
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Landespflege sondern auch im Sinne einer inneren Pflege, die mehr auf
den Geist des Menschen als die du3eren Naturgegenstinde hinweist, an-
gewandt wurde. Und das auch weil das Wort Kultur Synonym fir Zzvilisati-
on war. Nicht so hingegen im 17. Jahrhundert in Deutschland, wo der Be-
griff Kultur keinen Bedeutungsdualismus mit dem Begriff Zzvilisation teilte,
da «zuriickgehend auf Immanuel Kant Zivilisation als blof3 duf3erlich ver-
standen wurde, wihrend Kultur die innere Verfeinerung meinte»'. Die
Kritik an die englische und franzésische Definition von Kultur und Zivili-
sation exemplifiziert sich am besten durch die deutschen Intellektuellen
der Aufklirung und der Romantik, die ihr Unbehagen gegen Industrialisie-
rung und Rationalisierung aller Lebensformen ausdriickten.

Wie schon vorher ausgewiesen, ist es insbesondere Herder, der die
spezifischen Werte, Symbole und Traditionen einer bestimmten homoge-
nen Menschengruppe als Voraussetzung fir die Zugehorigkeit zu einer
bestimmten Kultur beschreibt, wodurch die dazugehérenden Menschen
ihren gemeinsamen kulturellen Hintergrund offenbaren kénnen. Anders
ist bei Herder die Bedeutung von Zivilisation, die er sowohl auf den materi-
ellen Aspekt der wissenschaftlichen und technischen Entwicklung der Ge-
sellschaften, als auch auf ihre universellen und historischen Dimensionen
reduziert. Erst 1850, als das Kulturkonzept eine zentrale Position inner-
halb der Ethnologie und der Sozialanthropologie gewonnen hat, wurde es
sich nicht mehr im Sinne der begrenzten und geschlossenen, nationalori-
entierten Herkunft der Menschen verstanden, sondern mehr in Richtung
der menschlichen Kontakte und deren wechselnden Beziehungen in Raum
und Zeit. In diesem revidierten Kontext ist Kultur «that complex whole
which includes knowledge, belief, art, law, morals, custom and any other
capabilities and habits acquired by man as a member of society»’. Da diese
neue Definition des Kulturbegriffs sich auf das Individuum und auf seine
Auseinandersetzung mit anderen Individuen, die ihre Herkunft nicht tei-
len kénnen, konzentriert, ist es folglich und logisch zu denken, dass man
nicht mehr nur das Thema Ku/tur, sondern auch das Thema E#hnie und de-
ren Verbindung zu debattieren hat. Das problematische Ergebnis einer
solchen Debatte miindet im komplexen Identitits- bzw. Selbstbehaup-
tungsdiskurs, in dem zum Einem die gemeinsame Kultur in erster Linie

* Ansgar Ninnig (Hrsg.): Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie. Ansitze-Per-
sonen-Grundbegriffe. Stuttgart, Weimar 1998, S. 291.

5> Edward Burnett Tylor: Primitive Culture. Zitiert nach A. L. Kroeber/Clyde Kluck-
holm: Culture: A critical Revision of Concepts and Definitions. New York, Vintage Book
1952, S. 81.
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mit der Herkunft begrindet wird, und zum Anderen unter Berufung auf
die Besonderheit der eigenen Kultur eine Position der Ubetlegenheit oder
eine Gegenposition eingenommen wird. Konfliktreiche Kulturpositionen
zwischen dominanten und weniger dominanten Menschengruppen hat die
Menschheitsgeschichte schon im Rahmen des Kolonialismus erlebt, als
diese Kulturgegentberstellung die Begriffe Fremdes und Eigenes in einer wi-
derspriichlichen Machtopposition konzipiert hat. Laut der abendlindi-
schen, legendenhaften Tradition enthilt das Fremde eine doppelte Kom-
ponente d.h. das Fremde fasziniert und erschreckt gleichzeitig das Figene,
und das, weil das Fremde djfferent zum Eigenen ist und seine Andersartig-
keit kann man nur definieren wenn man ihm begegnet. Man denke an die
bildlichen Darstellungen der ersten Begegnung der europiischen Eroberer
mit den amerikanischen bzw. afrikanischen Ureinwohnern. Das Niegese-
hene bietet eine aullerordentliche Verlockung, denn es verheil3t urspriing-
liche Natur. Zu ihrer Ikone wird die nackte Wilde. Sie verspricht allerdings
nicht nur die Fremdheit in der Wildnis, von der man sich wtinscht, dass
sie so bleibt, wie sie ist. Ihre Wildheit steht auch fiir triebhafte Sexualitit
und stellt damit eine Bedrohung der mannlichen zivilisatorischen Ord-
nung dar, der mit Domestizierung begegnet werden muss. Beide mensch-
lichen Reaktionen in Bezug auf das Fremde betonen, dass das Fremde
nicht zum Eigenen gehért, dass es ein Fremdkorper, ein Destabilisator ist,
der die Ordnung des Eigenen in Frage stellt und deswegen wird es mit
kontrastiven MaBlnahmen bekimpft. Aber das Fremde teilt mit dem Eige-
nen einen Zustand von Nahe und Ferne wie Georg Simmel (1858-1918)
pointiert, als er das Fremde mit dem Fremden identifiziert.

Der Fremde ist uns nah, insofern wir Gleichheiten nationaler oder
sozialer, berufsmiBliger oder allgemein menschlicher Art zwischen
ihm und uns fihlen; er ist uns fern, insofern diese Gleichheiten tber
ihn und uns hinausreichen und uns beide nur verbinden, weil sie
tberhaupt sehr Viele verbinden.¢

Das Nahesein des Fremden kann laut Jirgen Kramer (1948-2009) auch
unter einer psychoanalytischen Perspektive gelesen werden, wobei das
Fremde mit dem Unbewussten der eigenen Seele assoziiert wird. Schon
Freud in seinem Essay Das Unbeimliche (1917) hatte das Subjekt mit seinen
eigenen internen Differenzen konfrontieren lassen und hatte folglich das
Unheimliche als «jene Art des Schreckhaften, welche auf das Altbekannte,

¢ Georg Simmel: Exkurs Uber den Fremden. In: Der Fremde als sozialer Typ. Hrsg.
Peter-Ulrich Merz-Benz/Gerhard Wagner, Konstanz 2002 S. 51.
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Lingstvertraute zuriickgeht»', definiert. Das Fremde resultiert bei Freud
wie schon bei Simmel aus dem Eigenen, es ist sowohl nah als auch fern
und gehort zur Sphire der Vergangenheit, des Verdringten, des all zu Be-
kannten aber absichtlich Vergessenen. Dass das Fremde das Archaische,
das vom Ich nicht anerkannte, narzisstische Andere des Eigenen ist, oder
dass es die bedrohlich als unangenehm empfundene Projektion des eige-
nen Doppelgingers ist, impliziert auch seitens des Fremden ein Agieren in
Richtung des Eigenen, in dem das Fremde das Eigene nicht durch die Ste-
reotypen seiner kulturellen Herkunft beurteilt, sondern durch die Brille
der Objektivitit betrachtet. Der Fremde muss die Grenzen seines Den-
kens-wie-tiblich iberwinden wenn er sich dem Eigenen nihern will
Durch die reziproke Annihrung des Fremden mit dem Eigenen als Teile
der selben Medaille verwirklicht sich die Wahrnehmung sowohl des
Fremden als auch des Eigenen, die in Edward Saids (1935-2003) Kultur-
kritik des Fremden bzw. des Orients, die noch auf gegeniiberstehende
Machtparadigmen griindet, nicht mehr giiltig ist. Saids Uberzeugung, dass
die literarisch reprisentierten Bilder von der fremden Kultur des Orients
durch spezifische, bereits negativ vorgegebene Vorstellungskomplexe aus
dem westlichen System markiert sind — die Orientalen seien aggressiv,
unmenschlich, primitiv, irrational —, ist der Grund der Beschreibung des
Anderen nur in Bezug auf das Konzept der Differenz als kontrastiver
Mangel und nicht als erginzender und bereichender Faktor des allgemei-
nen Ich-Seins.

Der Wert, die Wirksamkeit, die Stirke und die augenscheinliche Rich-
tigkeit einer schriftlichen Aussage tber den Orient griindet sich des-
halb weniger auf den Orient selbst [...] Der Orientalismus ist ein Pro-
dukt der westlichen Kultur. Er bliht an den europidischen Universi-
titen, in den groB3birgerlichen Salons, in den Debatten der franzosi-
schen und englischen Parlamente und in der europidischen Literatur.

Bei Said gibt es keine postkoloniale Wende beziiglich der Formation
einer transkulturellen gleichberechtigten Selbstdimension, da das Macht-
spielsystem des Dominanten und des Dominierenden nicht ausgelOst ist.
Und das, weil die westlichen Michte auch in der postkolonialen Ara nicht
auf ihr Streben nach Herrschaft verzichtet haben. Diesmal haben sie ihre
Wunschprojektionen als Eroberungswaffen gegen den Fremden verwendet.

7Sigmund Freud: Das Unheimliche. In: Gesammelte Werke, 12 Bd. Hrsg. Anna
Freud, Frankfurt a/Main 1947, S. 231.

8 Edward Said: Orientalismus. Aus dem amerikanischen von Liliale Weissberg, Frank-
furt a/Main 1981, S. 28f.
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Andere Positionen sind hingegen die von Ernst Cassirer (1874-1945),
Michael Foucault (1926-1984) und Wolfgang Welsch (*1946), die das Kul-
turkonzept als ein Konglomerat von unterschiedlichen Symbolsystemen in
unendlicher Bewegung verstehen. Unter dieser Perspektive erscheint das
Fremde als ein verhilltes Zeichen, das das Eigene entziffern muss, um ei-
ne Annahrung zu erreichen. Das Resultat der realisierten Entzifferung d.h.
die Annihrung des Fremden mit dem Eigenen impliziert die Uberwin-
dung des Fernen und die Etablierung einer dialogischen reziproken Bezie-
hung, in der die zwei diskursiven Pole sich beim sich Einmischen kom-
plementir formen. Die flissige Natur des postkolonialen Kulturbegriffs
bezeichnet nicht mehr die traditionellen Einzelkulturen, die beim Pladie-
ren fur den Assimilationsprozesses auf der nationalen Homogenisierung
der Menschengruppen basierten, sondern vielmehr eine neue Form der
Differenz, die die eigene Herkunft im Kontext eines transkulturellen Inte-
grationsprozedere bewahrt, sodass es die Méglichkeit zur Kulturbegeg-
nung ohne den Verlust der Eigenheit gibt.

Kulturen werden dadurch zueinander offen und reflexiv, bewahren
aber gleichzeitig ihre Eigenstindigkeit und Beziehungen und werden dabei
nicht mehr als solche zwischen geschlossenen Einheiten, sondern als
wechselseitige Durchdringungen verstanden. Die einzelnen Kulturen ha-
ben keinen festen Rahmen mehr, keine sichere und trennende Grenze
zwischen Innen und AuBlen. Jede Kultur oder Sprache kann eine andere
durchdringen und selbst durch sie transformiert werden. Man entnimmt
die Geburt einer kulturellen Hybriditit, die sich nicht auf die Vermischung
verschiedener kultureller Elemente bezieht, sondern kennzeichnet einen
Ort der Differenz ohne Hierarchie. Die Differenz wird auf diese Weise
dekonstruiert, ohne dass sie jedoch zum Verschwinden gebracht wird und
mit einem solchen Transkulturalititsbegriff, in dem nicht mehr die auf die
Nation oder die ethnische Herkunft bezogene Kultur, sondern die
Transkulturalitit selbst den Bezugspunkt fiir soziokulturelle Gebilde dar-
stellt. So verandert sich zwangsldufig auch der Umgang mit dem Identi-
tits- bzw. Differenzkonzept. In der neuen vergleichenden Nationenfor-
schung wird die Nation als eine Form kollektiver Identitit gesehen, die
unter jeweils verschiedenen geschichtlichen Bedingungen sozial und kultu-
rell konstruiert wird. Sie gilt nicht mehr als eine unausweichliche Gege-
benheit, sondern als Resultat von politischen Prozessen und des sozialen
und kulturellen Wandels. Identitit wird also als Wandlungsprozess mit ei-
gener Entwicklungslogik verstanden und ist als Ort der Koexistenz ver-
schiedener inner- aber auch aulBerorientierter Differenzfaktoren zu lesen
wie w.a. gender und race. Dass Differenzen ihre Wirkung als Bestimmungs-
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faktoren im Licht der Hybridisierung und der Globalisierung verlieren,
bedeutet nicht, dass es keine Geschlechterunterschiede mehr gibt, sondern
dass es kein Bestimmtwerden durch genderbezogene Zu- und Einschrei-
bungen mehr gibt. An die Stelle von Genderdifferenz treten differente Indi-
viduen und an die Stelle der Anerkennung der Notwendigkeit von Diffe-
renz und Positionierung tritt die Anerkennung des Differenten, der indi-
viduellen, sozialen, kulturellen und sonstigen Unterschiedlichkeit. Das
Differente wird nicht von der Kulturalitit aus gedacht und auf sie bezo-
gen, sondern von den Individuen und von der Transkulturalitit aus und
auf sie hin. Man versteht folglich wie die Bestimmung der Konzepte von
Identitit und Differenz auf der Uberwindung eindimensionaler hierarchi-
scher Differenzbeziechungen und auf der Grundlage binirer Kodierungen
basiert. An ihre Stelle ist ein neues Kulturkonzept getreten, das mehr auf
das Differente und Heterogene und weniger auf Identitits- und Diffe-
renzsetzungen griindet. Bezogen auf Gender wiirde das bedeuten, die ein-
dimensionale Differenzbeziechung der Minnlichkeits- Weiblichkeitskodie-
rung durch degendering zu iberwinden und an ihre Stelle die Betonung der
Eigenartigkeit des Individuums und dessen Sich-Auseinandersetzen mit
dem Fremden, sei es ihm nah oder fern, zu setzen.

3. Barbara Frischmuths revidiertes Orientbild. Dekonstruierte Tradition als 1V oraus-
setzung der gegenwartigen Selbstwabhrnebmung

Wissenschaftlich bekannt ist das Interesse der Autorin fiir das Orient-
bild als Ort des Fremden in einem sprachlichen Kontext aber auch als
menschlich bereichende Selbsterfahrung. Das Interesse Frischmuths fuf3t
in ihrer akademischen Ausbildung, da die Osterreichische Autorin in den
00er Jahren Turkisch an der Erzerum Universitit und Ungarisch an der
Debrezen Universitit studierte, nachdem sie ihr Dolmetschstudium an der
Universitit Graz Ende der 50er Jahre abgeschlossen hatte. Dazu muss
man auch Frischmuths verschiedene, lange Aufenthalte in orientalischen
Stidten wie u.a. Istanbul und Kairo rechnen. Zentral ist in Frischmuths
Kunst das schriftstellerische Streben nach dem Verstehen des Fremden
und des Eigenen in einer diskursiven Perspektive. Die Autorin wiinscht
sich die wahre Bedeutung des Schreibens durch das Einzulassen auf eine
andere Kultur zu begreifen, aber einige threr Romane haben gezeigt, wie
diese Suche scheitert oder verfillt, jedesmal wenn man krampfthaft an der
eigenen Identitit festhilt bzw. wenn man sich von der eigenen Herkunft
verabschiedet, um sich ganz dem kulturellen Fremden auszuliefern. Bar-
bara Frischmuths Werke und deren multikulturelle Dimension des Frem-
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den bzw. des Orientbildes reproduzieren keine exotischen Klischees (vgl.
Sadi), sowie auch keinen «Kampf der Kulturen» (vgl. Huntington), da ge-
rade die fremde Kultur in ithrem Anderssein Voraussetzung fir den Inte-
grationsprozess der Menschengruppen und deren Selbstwahrnehmung ist.
Es geht hingegen mehr um den Versuch das Andersartige in dialektischer
und widerstindiger Abgrenzung von seiner negativen Alliire zu definieren,
sodass das Fremde mit dem Eigenstindigen in einem ewigen produktiven
Gesprich der Selbstbildung konzipiert ist. Deswegen kann man Frisch-
muths Romane im Sinne von Bildungsromanen lesen, in denen die Haupt-
gestalten eine existentielle Krise erleben, die aber die Grundbasis fiir ihre
weitere innere Entwicklung bilden. Das Motiv des Reisens erweist sich in
Frischmuths Werken als Ich-Suche-Reisen, die mit einer Ich-Findung des
Reisenden endet. Das Fazit stimmt mit der Konstruktion der Selbstwahr-
nehmung durch die Begegnung mit dem kulturell Anderen tUberein. Am
Ende der Kulturbegegnung ergibt sich die Erfahrung eines Ausgleichens
der eigenen und der fremden Kultur, sodass keine Kultur der Anderen
tberlegen sondern ebenbiirtig ist. Die Gleichwertigkeit einer Kultur ver-
steht man bei Frischmuth unter dem Motto des reziproken Tolerierens,
Akzeptierens und Kiritischseins d.h. des Respekts und des Ungleichgiiltig-
seins bezuglich des Fremden. Diese besondere, respektvolle und demokra-
tische Auseinandersetzung der Autorin mit der Orientdimension kristalli-
siert sich auch effektiv in ihrer Schreibart als sie einen distanzierten, fast
neutralen Beobachtungs- bzw. Darstellungsstandpunkt wihlt. In Frisch-
muths Texten findet man ganz selten Kommentare, Beurteilungen oder
Abschweifungen der Autorin in Bezug auf die Romanhandlung oder auf
das Gestaltverhalten und das, weil die Autorin die traditionelle Kodierung
des Kulturbegriffs als Differenz dekonstruiert hat. Kultur bedeutet in ih-
ren Augen das friedliche Zusammenleben von unterschiedlichen Kompo-
nenten, die urspriinglich heterogen sind, die sich aber durch das Zusam-
mensein harmonisieren. Frischmuths Kulturkonzept unterlduft Entwick-
lungsphasen, die ihren Texten in einer literarisierten Form entsprechen.
Zu Beginn ihrer schriftstellerischen Karriere Ende der 60er Jahre war die
Sprache in Frischmuths Werk Mittel einer gezwungenen Manipulation
bzw. Indoktrinierung der jingsten Gruppen. Beispiel dafiir ist der Roman
Die Klosterschule (1968), in dem die sprachliche AuBerung der orthodoxen
katholischen Lebensphilosophie einer Klosterschule fir Midchen als
Missbrauch der Sprache tour court und als Blockade fiir die Fraueneman-
zipation bekampft wird.

Frischmuths literarisches Engagement fiir die Frauenfrage erlebt eine
radikale Wende in den 70er Jahren, als die Autorin 1973 den Roman Das



Barbara Frischmuths Orientbegegnung: Das Andere als Kebrseite der eigenen Medaille 57

Verschwinden des Schatten in der Sonne schreibt. Das Motiv der Weiblichkeit
und des Frauseins in einer noch ungeldsten gesellschaftlichen Begrenzung
und Erniedrigung wird diesmal in einer fremden geographischen Umgebung
dargestellt d.h. in Istanbul. Die anonyme Protagonistin, die auch die Rolle
der Ich-Erzihlerin spielt, beschreibt die exotische Tirkei wie ein Mensch,
der mit wachen Sinnen und positiver Einstellung die Umwelt durch das
Erzihlen von historischen, wahren bzw. imaginierten Legenden aus der
tirkischen Vergangenheit erlebt. Der Roman schildert den Versuch einer
Wiener Studentin, die auf der Suche nach Spuren aus der Geschichte des
Derwischordens der Bektaschi ist, und die mit Ayten, einer jungen tirki-
schen Lehrerin und mit Turgut, einem politisch radikalisierten Militanten,
lebt, und die sich die Gegenwart der tirkischen Fremdkultur durch die
Wiederentdeckung von vergangenen, tiirkischen Kulturwerten zu verste-
hen bzw. zu entziffern wiinscht.

Ich hatte mir eingebildet, in der Vergangenheit den Schliissel der
Gegenwart zu finden, und ich hatte das Fremdsein dadurch tber-
winden wollen, daf ich nach Urspriingen suchte, die mich verstehen
machen sollten.?

Aber trotz ihrer Offenheit und Integrationsbestrebung in die tirkische
Gesellschaft aufgenommen zu werden, muss die Protagonistin zugeben,
dass sie immer nur eine Durchreisende geblieben ist. Ihre Auseinanderset-
zung mit der tiirkischen Fremdheit hat ihr gezeigt, dass man nicht in eine
neue unbekannte Gesellschaft ohne ein echtes inneres Engagement auf-
genommen werden kann, besonders wenn diese Gesellschaft stark politi-
siert ist. Ihr Fremdsein und ihre fehlende innere Vorbereitung werden
durch das Bewahren des Reisepasses und der Rickfahrkarte nach Wien
symbolisiert. Die Worte Sevims bestitigen den fremden Zustand der Ich-
Erzihlerin:

[...] du kennst uns, du lebst mit uns, du interessierst dich fur alles,
was uns betrifft, das heil3t, was uns betroffen hat, du sprichst unsere
Sprache, du weilit Gber unsere Geschichte Bescheid, und trotzdem
schaust du nicht wirklich um dich, nimmst viele nicht waht, was um
dich her vorgeht. [...] Du gehst um wie im Traum. Ich will dich
warnen. Du sollst nicht glauben, da3 du alles besser verstehen wirst,
wenn du in der Zeit immer weiter zuriickgehst. Es ist nicht nur die

9 Barbara Frischmuth: Das Verschwinden des Schatten in der Sonne. Frankfurt a/Main
1973, S. 169.
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Tradition, weswegen alles so ist, wie es ist. Schau dir diese Stadt an,
es geht schon um ganz etwas anderes.!?

Mit dem Tod Turguts, der in einer politischen Demonstration ums Le-
ben kommt, wacht die Protagonistin auf und ihre trdumerische und un-
echte Blindheit gegeniiber dem turkischen Orientbild «verschwindet wie
Schatten in der Sonne». Die kathartische Bedeutung dieses unerwarteten
Todes funktioniert als Katalysator des innerlichen Erwachsenwerden der
Protagonistin, die in ihre Heimat mit einem neuen Verstindnis von Men-
schen und von Kulturen zurtickkehrt. Von Saids Denken hat Barbara
Frischmuth hier kein dem Okzident gegentiberstehendes Klischeebild des
Orients behalten, sondern mehr seine ontologische Komponente als Spie-
gelmetapher des Ich im Selbstwahrnehmungsprozess. Der Orient repri-
sentiert negative, verdringte Aspekte des Eigenen, die Reflexe von spezifi-
schen eigenen Schwichen sind. Das Kennenlernen des Orients in seiner
von mirchenhafter Traum- und Utopiedimension unbeeinflussten Natur
und Alltiglichkeit 16ste eine Kettereaktion aus, die mit der dramatischen
Episode der Nachricht von Turguts Tod beginnt, mit der von Phantasie
freien unkonditionierten Anndhrung an das Fremde weiter geht und mit
der Riickreise der Protagonistin in das Figene endet. Die Heimreise ist
sowohl Niederlage, da das Einleben in der Tirkei der Hauptgestalt des
Romans nicht gelungen ist, als auch Sieg, da die Ich-Erzihlerin ihren Pro-
zess der Erkenntnis und der Bewusstwerdung der Gebundenheit an die
eigene Kultur startet. In diesem Roman Frischmuths kénnte der Dialog
zwischen den Kulturen bzw. zwischen Orient und Okzident nur aus ei-
nem mangelhaften Versuch resultieren, wenn man seine Aufmerksamkeit
mehr auf die Abwesenheit von kulturellen Uberkreuzungen, als auf die et-
ginzenden, parallelen Meinungspositionen der Gestalten richtet, ohne
aber zu verstehen, dass diese trotz ihrer Unterschiedlichkeit Befruchtung
fir die Protagonistin in ithrer inneren Orientierungsbildung sind.

Auch in Frischmuths zweitem Orientroman Die Schrift des Freundes
(1998), bearbeitet die Autorin nochmals das Motiv des Verschwindens,
der Schattierung und des konsequenten Bedurfnisses nach einer erleuch-
tenden Entzifferung der verhillten aus dem Orient stammenden Lebens-
botschaft. Die literarische Inszenierung des Orient/Okzident-Gesprichs
als Hauptmotiv der Selbstkonstruktion griindet sich wieder auf dem sym-
bolischen Niveau des Kulturbegriffs als Wiege einer linguistischen Be-
deutungsmehrheit, wenn auch Frischmuth diesmal die Genderkompo-

10 ebda. S. 141-143.
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nente hinzufugt. Die Vielfalt der kulturellen Verstindnisebene kristallisiert
sich in der parallelen aber noch nicht tberkreuzenden Koexistenz von
zwei getrennten weiblich markierten Welten: Samihas besondere eheliche
Bezichung mit einem Aleviten und Annas fast gespenstische Anndhrung
an Hikmets mystische Existenz und ihr tigliche Begegnung mit neuen
Technologien. Die durch die Computerwelt symbolisierte Gegenwart der
23-jahrigen Wiener Protagonistin und Softwareexpertin Anna Margotti
und deren Liebhaber, des Ministerialrats und Witwers Haugsdorff, die
beide im Rahmen des multimedialen Projekts «Pacidius» fiir das Innenmi-
nisterium Wien arbeiten, damit man Mitglieder potentiell militanter aus-
lindischer Minderheiten im Alpenstaat per Computer erwischen kann,
wird mit der geheimnisvollen Traditionswelt der Freundin Samiha und des
Aleviten Hikmet Ayverdi, den sie zufilligerweise auf sehr seltsamer Art
begegnet'!, konfrontiert und mit dessen plotzlichem Verschwinden. Auch
in diesem Fall wie schon in Frischmuths fritherem Roman verstecken sich
hinter Hikmets Verschwinden wieder unklare, politische, tédliche Erei-
gnisse, die mit Hikmets religioser Zugehorigkeit zum alevitischen Be-
kenntnis zu tun haben. Beim Fokussieren auf das Flichtlingsmotiv in den
Nebengeschichten tiber den Exil-Serben Ivo und den Libanesen Jussuf,
der mit einem Exil-Chinesen zusammenlebt, macht die Autorin das Publi-
kum auf die aktuellsten Probleme von Fliichtlingen in Westeuropa auf-
merksam und kritisiert indirekt die europdische Auslinderpolitik. Im
Rahmen dieses sozialen Kontexts rekonstruiert Barbara Frischmuth die
Rolle der Kultur als schriftlichen Ausdruck des Eigenen in ihrer hybriden
Identitdtsbildungsfunktion, die sie der uralten mystischen Frommigkeit
der alevitischen Kalligraphie mit einer seelischen Verwandlungsfunktion
zuschreibt. Dank ihres Treffens mit Hikmet und ihrer Liebe zu ihm und
auch dank Samihas Einladung, das Buch Die Schrift des Freundes zu lesen
bzw. zu entziffern, lernt Anna, deren Leben sich immer nur rund um das
Computerschreiben bewegt hatte, die versteckte Welt der schriftlichen
Geometrie ihres Gemiits kennen. Die hermeneutische Titigkeit, mit der
Anna Samihas Buch in ihre ejgene Sprache zu tbersetzen versucht, ent-
spricht Annas Wunsch nach ihrer Selbstbestimmung als emanzipierte Frau
und korrespondiert zu ihrer Suche nach der eigenen selbststindigen
Wahrnehmung bzw. nach der definitiven Befreiung von Haugsdorffs pa-
triarchalischem Joch.

11 Barbara Frischmuth: Die Schrift des Freunden. Berlin 2000, S. 69f.
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Sie misse daher ein paar Tage linger ohne ihn auskommen. Anna
bemiiht sich, ihre Erleichterung zu verbergen. Es erstaunt sie, wie gut
sie ohne ihn auskommt. Und dennoch fehlt er ihr auf eine verquere,
unvorhergesehene Art, so als sei er ihre Schutzhaut, die schmerzliche
Risse bekommt, wenn er nicht da ist.!2

Haugsdorff, «der behutsame Liebhaber, der ihr so gut wie alles beige-
bracht hat, was sie wissen muss, um selbst ihren Spaf3 zu haben»", ist
Chiffre des patriarchalischen Gesellschaftssystems, das den weiblichen
Korper nur als Wunschobjekt fiir seine egoistische sexuelle Befriedigung
betrachtet. Samihas Erzihlen ihrer dramatischen Lebensereignisse, die
auch den Tod ihres Mannes inkludieren, und Annas Begegnung mit Hik-
mets altem Schreibmeister, der die Kalligraphie nur fiir Eingeweihte un-
terrichtet und der in Annas Haus mit seiner Tochter wohnt nachdem er
die Turkei verlassen hat als seine Frau gestorben ist, filhren Anna in die
fremde Welt der Schrift und in ihre Schicksalbestimmung. Annas Mihe
die fremde Schrift der Aleviten runterzuschlucken, sodass man ein Teil des
Anderen wird'"*, markiert die Verortung der Protagonistin, die sich einer-
seits ihrem fritheren Leben nicht mehr zugehorig fihlt und andererseits
tir die Eingeborenen der tiirkischen Welt immer etwas Fremdes darstellen
wird. Die Folge ist Annas Begreifen ihrer hybriden Identitit, ihrer inneren
Duplizitit als jetzige Wienerin und als damalige Turkin, die Samihas
selbstbewusster Ich-Wahrnehmung gegeniiber steht. Annas Begegnung
mit der faszinierenden frommen Welt der alevitischen Geschlechter-
gleichberechtigung — Frauen und Minner haben einen gleichen menschli-
chen Wert in allen Alltagsfunktionen laut der alevitischen Religion — stellt
die eindeutige, sichere und in der Realitit fest verankerte, digitalisierte
Sprache der Computerwelt in Frage: Anna wirft das ihr vom Ministerialrat
geschenkte Handy in die Donau, als Zeichen ihres emanzipatorischen Be-
freiungsaktes, ihres neu Gewordenseins.

Symbolisch ist auch die Sprache in Frischmuths 2001 erschienenem
Roman Die Entschliisselung. Es geht um einen unheimlichen Text, eine
Schrift, die nicht nur in dem Bau eines Dachses versteckt war, sondern
dessen Inhalt nicht zu lesen ist. Diese schwierige Sprache ist nicht als Zei-
chen aufzufassen, denn sie steht weder fiir eine Sache noch fiir deren Re-
prisentation, sondern als Spur, die auf etwas verweist, das nicht prasent ist

12 ebda. S. 81
13 ebda. S. 22
14 ebda. S. 60



Barbara Frischmuths Orientbegegnung: Das Andere als Kebrseite der eigenen Medaille 61

und die stets nur innerhalb eines Gefiiges von Verweisen weiterfiihrt. Die-
se Schrift bzw. dieses Schreiben, die man in Derridas Schrift-Theorie als
autopoetischen Prozess, Einschreibung, Spurlegen versteht, ist die eines
mysteriésen Briefwechsels zwischen dem anatolischen Derwisch, Dichter
und Zahlenmystiker Nesimi und der Abtissin Wendlgard vom Leisling,
der zufillig in die Hinde der Ich-Erzihlerin fiel und der Untersu-
chungsgegenstand eines tiirkischen und eines Osterreichischen Wissen-
schaftlers sowie eines Pfarrers und zweier Vertreterinnen feministischer
Studien wird. Alle diese Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler ver-
mitteln einen moéglichen Sinn und weisen auf einen scheinbaren festen
Sinn hin, aber sie besitzen ihn nie vollstindig, weil sie die geheimnisvolle
Schrift des Briefwechsels immer nur durch die Instrumente der Wissen-
schaft untersucht haben. Anders ist hingegen die Untersuchungstechnik
der Ich-Erzihlerin, die statt der Wissenschaft die Phantasie verwendet und
diese hilft ihr den richtigen Weg zu finden, weil der Briefwechsel als
schriftlicher Text eine Summe von Subtexten unterschiedlicher Natur ist.
Deswegen sucht die Ich-Erzdhlerin Hilfe bei einer Bekannten der Salzbur-
ger Germanistik. Die gelehrten Philologen, die die These vertreten, dass
man schriftliche Texte ohne eine Bibliothek nicht verstehen kann, da sie
auf eine bestimmte Bedeutung hinweisen, bleiben in ihrer etymologischen
Suche erfolglos, weil sie nicht verstanden haben, dass es keinen festen
Sinn, keine urspriingliche Schrift gibt. Trotz der selbstbewussten Leiden-
schaft des biographischen und politischen Historikers, des religiosen Pfar-
rers und der emanzipierten Feministinnen bleibt der Briefwechsel zwi-
schen Nesimi und der Abtissin Wendlgard vom Leisling ein Sprachritsel,
well sie sich nicht vorstellen konnen, dass die Worter des Textes keine zu-
sammenhidngende Geschichte produzieren, sondern nur eine phantasie-
volle vorliufig kontextualisierte seelische Erfahrung.

Verschleiert und geheimnisvoll ist auch das Verschwinden der Prota-
gonistin in Frischmuths Roman Der Sommer, in dem Anna verschwunden war
(2004). Das Motiv des Schleiers funktioniert im Roman nicht nur als ob-
jektives Kulturmittel fir die Bezeichnung der muslimischen Welt, sondern
auch als symbolischer Hinweis fir die Frauenfrage. In Saids theoretischem
Studium des Orients ist das Schleierthema eines der vielen Klischees der
otientalischen Kultur und insbesondere der vermeintlichen Minderwertig-
keit der Frau und deren Unterdrickung seitens der Minner. Aber in
Frischmuths Augen bedeutet das weibliche Sich-Verschleiern etwas mehr
als all das, nimlich die kulturelle Zugehorigkeit der Frau, ihre determi-
nierte Ausdrucksform gegen die westliche Eroberung und ihre islamische



62 Ester Saletta

Reaktion gegen neokoloniale Unterdriickungsprozesse. Es ist der extreme
Ruckgriff auf das Eigene, um den Anderen zu widerstehen'®. Man versteht
wie die Rede auch eine Identititsrede ist, und das entspricht insbesondere
dem Fall Annas und ihrer Tochter Inimini, die ihre Ich-Entwicklung
durch Verschleierung und Entschleierung aufbauen wollen.

Anna, Titelfigur und Angelpunkt aller Beziechungskonstellationen des
Romans, hat in Betlin studiert und dabei den entflohenen Turken Ali ken-
nen gelernt. Aus Liebe zu ihm hat Anna alles aufgegeben: Sie ist in die
osterreichische Provinz zuriickgekehrt um mit Ali ein Gasthaus zu fiihren,
was bald schief geht. Plotzlich verschwindet Anna und Ali bleibt allein mit
den zwei Kindern, Inimini und Omo. Annas Mutter hilft ihm, das Zu-
hause weiter zu fihren. Annas unerwartetes Verschwinden, das in Inimini
Verzweiflung hervorruft, wird bei dem jungen Midchen mit einem sym-
bolischen Widerstand deutlich: Inimini beginnt das Kopftuch als Schutz
vor ihrer Unsicherheit und ihrem Alleinsein zu tragen. Iniminis Reaktion
kann als oppositionell zu Annas Haltung gelesen werden. Wahrend Anna
die muslimische Welt Alis nicht mehr ertragen kann und aus dieser zu
flichten versucht, findet Inimini ihr Dasein gerade in Alis orientalischer
Welt, wenn auch Ali und Annas Mutter sie nicht verstehen kénnen. Auch
Anna hatte fur viele Jahre ein Tuch um den Hals getragen, um eine kleine
Narbe zu verstecken, die Ali ihr verursacht hatte und von der sie meint,
sie hitte sie verdient. Und wieder oppositionell zu Inimini entschleiert sie
sich, als sie «M» kennen lernt und Ali verldsst, um ihre freie Sexualitit
grenzenlos zu erfahren.

Die manchmal nicht so sehr systematische Erzahlstruktur von Fakten
aus der Vergangenheit und der Gegenwart sowie auch von Erinnerungen
aus damaligen Orient- und Okzidentbegegnungen von Frischmuths Ro-
manhelden fungiert auch als Grundbasis fir ihren neuen Roman [ ergiss
Agypten (2008), in dem die Wiener Autorin Valerie Kutzer zum fiinften
Mal nach Agypten zuriickfliegt, wo sie in den 60er Jahren studiert hatte.
Zu Gast bei der Freundin Lamis, die Valerie die weltbekannten und abge-
griffenen Sehenswiirdigkeiten von Alexandria und Luxor zeigt, ist Valerie
auf der Spur ihrer Vergangenheit, die sie mit ihrer ersten grof3en in Wien
kennengelernten Liebe namens Abbas in Verbindung bringt. Valerie, die
damals Abbas nach Agypten nicht folgen wollte, ist Protagonistin einer
symbolischen Ich-Reise in die eigene Selbstdimension, da sie einiges tiber

15 Barbara Frischmuth: «Kopftuch-Streits, in: Vom Fremdeln und vom Eigentiimeln.
Essays, Reden und Aufsitze iiber das Erscheinungsbild des Orients, Graz 2008, S. 37-41
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sich selbst herausfinden will: Sie versucht zu verstehen wie ihr Leben aus-
gesehen hitte, wenn sie damals Abbas in den Orient gefolgt wire. Der Le-
ser folgt weder einer nach Attraktionen heischenden Touristin noch einer
abgebrithten Agyptenkennerin, sondern einem zuriickhaltenden Men-
schen, der sich auf das Land und auf deren Menschen einldsst. Aus Vale-
ries Begegnung mit verschiedenen europaischen Frauen, die im Gegensatz
zu ihr ihren Minnern der Liebe wegen in ihre Heimatlinder gefolgt sind
und sich eine doppelte Identitit angeeignet haben, resultiert eine interes-
sante Erfahrungs- und Erkliarungsquelle. Valerie beschreibt diese Treffen,
in der sie mit heiklen Kulturthemen wie Terrorismus, Verschleierung und
patriarchale Strukturen konfrontiert wird, mit wachem kritischem Blick
ohne vorschnell zu werden und ohne den Anspruch, alles verstehen zu
missen. In dieser Auseinandersetzung zwischen einem weiblich-okziden-
talischen und einem minnlich-orientalischen Blickwinkel zeigt sich die
kulturelle Dualitit des Gender-Begriffs. Im Zentrum von Frischmuths
Werk steht nicht mehr allein der Begriff «Gender als Ort der sexuell ko-
dierten, sondern auch der ethnisch unkodierten Kultur. Kodiertes und
unkodiertes Gender-Verstehen der Kulturkreise Okzident/Orient, das in
Frischmuths [ergiss Agypteﬂ im Sinne eines menschlichen Gesprichs zwi-
schen Vergangenheit und Gegenwart zu verstehen ist, bildet die Basis fiir
die Uberwindung kultureller ethnischer Vorurteile und erlaubt gleichzeitig
die Selbstentdeckung des eigenen Ich, dessen Natur auf Canettis inneren
versteckten «Stimmen von Marrakesch» beruht.

Wie schon in Das Verschwinden der Schatten in der Sonne wiederholt Bar-
bara Frischmuth auch in ihrem letzten Roman das Motiv des Verschwin-
dens bzw. des Todes — Valerie erfahrt bei einem Fest, dass Abbas «bei ei-
nem dieser Studentenproteste von einem Polizisten schwer am Kopf ver-
letzt wurde, monatelang im Koma lag, bis er schlieBlich starb»'® — als Erl6-
sungsaugenblick fur die Protagonistin, die die Wahrheit tiber sich selbst
begreift und ihre definitive Lebensentscheidung trifft: Die namenlose Stu-
dentin der Orientalistik einerseits und die Wiener Schriftstellerin Valerie
Kutzer andererseits entscheiden sich fest, dass ihr Dasein zum Okzident
und nicht zum Orient gehort, wenn es auch nicht mehr um eine «reine»
Okzidentzugehorigkeit geht, sondern um eine kulturelle, hybride Identi-
titskreuzung mit einer gut harmonisierten okzidentalen und orientalischen
Kontaminierung der Ich-Natur.

16 Barbara Frischmuth: Vergiss Agypten. Berlin 2008, S. 218
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4. Fazit

Der vorliegende Beitrag hat die Frage nach Identitit und Ditferenz,
Fremdheit und Andersheit in einer literarisch historischen und theoretisch
akademischen Perspektive untersucht, um Barbara Frischmuths Literari-
sierung des Orientbildes zu begriinden. Die analysierten Romane von der
Osterreichischen Autorin aus Altaussee kénnen als zutreffende Beispiele
der postkolonialen Bearbeitung von tradierten Orientbildern gelesen wer-
den, in denen die Ich-Konstruktion keine feste nationalistische Dimension
mehr hat, sondern eine flissige Eigenschaft jenseits der damaligen indivi-
dualistischen, ethnographischen Ich-Natur. Die vorliegende Untersuchung
hat gezeigt, dass die Felder der Fremdheit, in denen Frischmuths Romane
ihre Differenzen markieren und verwischen und ihre Alteritit konstruie-
ren und dekonstruieren, verschiedener Art sind: der Orient, das Unbe-
wusste, die Religion, die Sexualitit, der sozial-politische Unterschied in der
Gesellschaft. Trotz dieser thematischen Erzihlvielschichtigkeit, in der der
Begriff das Fremde Wunschvorstellung, Ausweg aus der Normalitit des All-
tags, Bedrohung, Angstfaktor, das Unbekannte, die Utopie des Lebens,
das Nahe und das Ferne bedeuten kann, lisst sich in Frischmuths Prosa-
werk eine Kritik an festen Identititen und ein Plidoyer fiir eine grenzen-
lose Selbstwahrnehmung lesen. Die in Frischmuths Orientromanen skiz-
zierte neue Ich-Identitit als epochale, subjektive Kulturkreuzung verwirk-
licht sich durch das Fremde als positiv erlebter Stimulator, als neue Welt,
in die man sich hinein lebt, die eigene alte Identitit abgibt, ohne die eigene
Herkunft zurickgewinnen zu wollen, aber auch durch das Fremde als
Angstwelt, in der man sich nicht zurechtfindet, von der man sich abgesto-
Ben fihlt, aus der man fliichten will. Im ersten Fall hat man keine Riick-
fahrkarte in der Tasche, wihrend im zweiten Fall die Rickreise Augen-
blick des Nachdenkens, der subjektiven Ausbildung, der eigenen Ich-Be-
reicherung ist und das, weil man die Bindung zum Vaterland und zur Mut-
tersprache behilt, wenn auch diese von der Erfahrung im Fremden gefil-
tert war.
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Barbara Di Noi

(Firenze)

Visualita e doppio nell'opera di Kafka

1. Percezione indistinta e impossibile conoscenza di sé.

Dopo lo studio, a un tempo pionieristico e monumentale, che Hartmut
Binder' ha dedicato alla mimica e alla visualita nel’opera di Kafka, non ri-
mangono mi pare dubbi circa la struttura eminentemente scenica e teatrale
che in essa si inscrive.”

Le consonanze, e in parte la dipendenza dell'immaginazione visiva di
Kafka da forme artistiche quali il cinema muto’ e il repertorio teatrale jid-
disch degli attori di Lemberg, sono state studiate in particolare rispetto alla
prima parte della sua produzione letteraria. Evelyn Torton Beck, alla quale
si deve quello che rimane finora lo studio piu circostanziato sull’argo-
mento’, si concentra perd quasi esclusivamente sulle influenze di ordine
contenutistico, senza esplorare piu a fondo la pulsione originariamente

UH. Binder, Kafka in nener Sicht. Mimik, Gestik und Personengefiige als Darstellungsformen des
Auntobiographischen, Stuttgart 1976.

2 G. Kurz, Traum-Schrecken. Kafkas literarische Existenganalyse, Stuttgart 1980, pp. 187-
188, patla espressamente di impostazione teatrale del mondo letterario di Kafka e, in par-
ticolare, del suo modo di concepire i personaggi a coppie o in gruppi: «Die Figuren grup-
pieren sich in die basale Opposition Hauptfigur und Gegenwelt, zu der die anderen Figu-
ren gehdren. Zwischen Hauptfigur und Gegenwelt herrscht aus der BewuBtseinsper-
spektive der Hauptfigur Kampf [...] Diese Bedeutung der Figuren der Gegenwelt, Er-
zihlpersonen und Personifikationen zu sein, erklirt eine charakteristische Eigenschaft
von Kafkas Werk: die Konstruktion der Figuren zu Serien und zu Gruppen. Die Figuren
erscheinen als Varianten voneinander [...] Die Figuren haben auch die Tendenz, sich mit-
einander zu Konfigurationen zu gruppieren, sich zu verdoppeln oder zu verdreifachen».

3W. Jahn, Kafka und die Anfinge des Kinos, in «Jahrbuch der Schillergesellschaft», 6
(1962), pp. 353-368.

*E. Torton Beck, Kafka and the Yiddish Theatre. Its Impact on his Work, Milwaukee and
London 1971, cfr. Guido Massino, Franz Kafka, Jizchak Lowy e il teatro yiddish polacco, Roma
2002.
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mimica dell’ispirazione kafkiana. Nella tendenza a far rivivere I'individua-
lita estranea calandola nel proprio corpo, quasi a seppellitla dentro di sé,
crediamo di poter ravvisare il nucleo da cui, in virta di una proliferazione
biologica, germinano le figure del doppio, del sosia, dell’Altro.

In precoci notazioni diaristiche, ad esempio in una risalente al 1911,
Kafka attribuiva a se stesso una particolare “Verwandlungsfihigkeit”, che
gli avrebbe permesso addirittura di “scambiarsi” con Ialtro, in questo caso
Tucholski. Tale mimetismo sarebbe pero cosi impercettibile e perfetto, da
passare inosservato agli occhi altrui, tanto risulterebbe privo di qualsiasi i-
strionica sottolineatura:

Gestern abend auf dem Nachhauseweg hitte ich mich als Zuschauer
mit Tucholski verwechseln kénnen. Das fremde Wesen mul3 dann in
mir so deutlich und unsichtbar sein, wie das Versteckte in einem Ve-
xierbild, in dem man auch niemals etwas finden wurde, wenn man
nicht wiiite dal3 es drin steckt. Bei diesen Verwandlungen méchte
ich besonders gern an ein Sichtriiben der eigenen Augen glauben.’

A dimostrazione che quest’opera descrive, nel suo complesso, una
marcia da fermi, un percorso lungo il raggio di un cerchio, che non giunge
perdo mai a tracciare lintera circonferenza, interrompendosi e ricomin-
ciando ogni volta da capo(’, ¢ dato cogliere in questo passo I'affiorare di un
tema che attraversa tutta la scrittura kafkiana: la difficolta di distinguere, di
percepire con chiarezza, che allude simbolicamente a una difficolta o a una

5 F. Kafka, Tagebiicher, hrsg. von F.-G. Koch, Frankfurt 20006, p. 36.

6 Tagebiicher, 23.1. 1922, p. 690: «Unruhe daraus, dall mein Leben bisher ein stehendes
Marschieren war, eine Entwicklung héchstens in dem Sinn, wie sie ein hohlwerdender,
verfallender Zahn durchmacht [...] Es war so als wire mir wie jedem andern Menschen
der Kreismittelpunkt gegeben, als hitte ich dann wie jeder andere Mensch den entschei-
denden Radius zu gehen und dann den schénen Kreis zu zichen. Statt dessen habe ich
immerfort einen Anlauf zum Radius genommen, aber immer wieder gleich ihn abbrechen
missen». Gli esempi e le variazioni sul tema dell’'impossibile sviluppo, o del rifiuto con-
sapevole di esso, desumibili dai diari sono innumerevoli, e particolarmente numerosi nel-
I’epoca della crisi coincidente con la fine della relazione con Milena Jesenska e il primo
cristallizzarsi dei nuclei tematici dell’ultimo romanzo. Si veda ad esempio la notazione del
16 ottobre 1921, che segue immediatamente quella in cui Kafka dice di aver consegnato a
Milena tutti i diari scritti fino alla settimana prima: «Das Ungliick eines fortwihrenden
Anfangs, das Fehlen der Tduschung dariiber, dal3 alles nur ein Anfang ist, die Narrheit
der andern, die das nicht wissen und z. B. Ful3ballspielen, um endlich einmal “vorwirts
zu kommen” [...]» (Tag, p. 671).
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debolezza delle facolta conoscitive del protagonista, e in particolare alla
debolezza della sua memoria’.

L’opera di Kafka, dagli esordi fino alla fine, ruota attorno a quella blinde
Flecke, a quel punto cieco che puo essere approssimativamente circoscritto
dal motivo dell'impossibile conoscenza di sé. Essa oscilla altresi, fin dai
tempi del primo romanzo, Der Verschollene, tra un’ossessiva attenzione al
particolare oggetto della visione, attitudine che Kolb ha definito come
“das Minutiése”, e I'impossibilita di cogliere una visione d’insieme che
non sia costantemente minacciata dalla dissolvenza®. Particolarmente si-
gnificativa appare a questo proposito la scena del binocolo di Brunelda,
contenuta nel capitolo «Ein Asyl», in cui 'impossibilita, o il rifiuto di ve-
dere da parte di Karl Rolmann, determinavano la momentanea sospen-
sione della legge della Einsinnigkeit. La voce narrante — con funzione per
certi versi analoga alla voce fuori campo del racconto cinematografico —
interviene infatti a smentire il protagonista, che nega di vedere alcunché:

«Ich sehe ja nichtsy, sagte er und wollte den Gucker loswerden, aber
den Gucker hielt sie fest, und den auf ihrer Brust eingebetteten Kopf
konnte er weder zurtick noch seitwirts schieben.

«Jetzt siechst du aber schon», sagte sie und drehte an der Schraube
des Guckers.

«Nein, ich sehe noch immer nichts», sagte Katl und dachte daran,
dal3 er Robinson ohne seinen Willen nun tatsichlich entlastet habe,
denn Brunelda unertrigliche Launen wurden nun an ihm ausgelas-
sen.

«Wann wirst du denn endlich sehen?» sagte sie und drehte — Karl
hatte nun sein ganzes Gesicht in threm schweren Atem — weiter an
der Schraube. «Jetzt?» fragte sie.

«Nein, nein, neinl rief Karl, obwohl er nun tatsichlich, wenn auch
nur undeutlich, alles unterscheiden konnte. Aber gerade hatte Bru-
nelda irgend etwas mit Delamarche zu tun [...]°

Si tratta di un brano in cui i due diversi piani della rappresentazione,
quello in cui tutto ¢ risolto in visione, e riflessione metaletteraria si com-

"M. Schmeling, Der labyrinthische Diskurs. Vom Mythos zum Erzablmodell, Frankfurt
1987, p. 121: «Fast alle Werke Kafkas handeln von (und sind formaler Ausdruck) der Er-
kenntnisschwiche ihrer Helden.

8 J. Kobs, Kafka. Untersuchungen un Bewnsstsein und Sprache seiner Gestalten, Bad Homburg
1970, pp. 173-179.

o F. Kaftka, Awmerika, Frankfurt am Main 1986, p. 207.
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penetrano perfettamente. Nell’atto di ruotare la vite del binocolo, il testo
allude infatti al suo medesimo procedimento, consistente in uno sposta-
mento prospettico che, sia pur solo per un attimo, disgiunge la prospettiva
del personaggio da quella dell’istanza narrativa. Ed ¢ nello spazio vuoto di
una tale divaricazione che, come una zona cieca, s’inserisce la visione invi-
sibile; dato che alla fine noi non veniamo informati di cosa Karl abbia ef-
fettivamente visto. Ma gia nella frase successiva, dove ¢ detto che Bru-
nelda aveva da fare “irgend etwas” con Delamarche, il testo assume nuo-
vamente la prospettiva offuscata del protagonista. E ci spiega implicita-
mente questo offuscamento con un rifiuto di vedere, cui ¢ sottesa a sua
volta la rimozione della conoscenza e, dunque, della sessualita. Mediante
un’oscillazione prospettica tra il dentro e il fuori del personaggio, I'incer-
tezza, I'incompletezza della visione, il paradossale coesistere di ricordo e di
oblio vengono cosi messi a fuoco con estrema precisione; in tal modo la
visione di chi é confuso non risulta, a sua volta, confusa.

Le tematiche di memoria e oblio attraversano I'intera opera di Kafka.
Nei suoi esordi letterari il loro dialettico, reciproco implicarsi veniva ri-
condotto a una presunta incapacita di scrivere. La debolezza della memo-
ria, lungi da emergere come dato primario o congenito, subentrerebbe non
appena si tratti di tradurre nell’'ordine simbolico del linguaggio 'immagine
impressasi nella memoria: anche nelle lettere a Felice Bauer, lo scrittore ri-
badiva infatti di essere capace di ordinare nella propria mente i pensieri in
maniera continuativa e perfettamente coerente, ma che poi le frasi gli si
sbriciolavano, frantumandosi nelle loro unita minimali, non appena si ac-
cingeva a trascriverle. E cioé la scrittura, con la componente dell’osservazio-
ne di sé che essa comporta, a provocare questa perdita dello Zusammenhang:

Nun ist es eines meiner Leiden, daf3 ich nichts, was ich vorher ordent-
lich zusammengestellt habe, spiter in einem Flusse niederschreiben
kann. Mein Gedichtnis ist ja sehr schlecht, aber selbst das beste Ge-
dichtnis kénnte mir nicht zum genauen Niederschreiben eines auch
nur kleinen vorher ausgedachten und blofl gemerkten Abschnittes
helfen, denn innerhalb jedes Satzes gibt es Uberginge, die vor der
Niederschrift in Schwebe bleiben missen. Setze ich mich dann, um
den gemerkten Satz zu schreiben, sehe ich nur Brocken, die da liegen,
sehe weder zwischen ihnen durch, noch tber sie hinweg.!0

10F. Kafka, Briefe an Felice und andere Korrespondenz, aus der 1 erlobungszeit, hrsg. v. Erich
Heller und Jirgen Born, Frankfurt am Main 2003, p. 45.
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In altre due missive alla fidanzata, entrambe risalenti al dicembre 1912,
dunque al periodo della stesura del primo romanzo, I'atto della scrittura
viene invece rappresentato come una totale immersione, un lasciarsi tra-
scinare da un flusso, nel completo oblio di se stessi. Non ha importanza,
in questa fase dell’esistenza dello scrittore, il prodotto, il risultato in sé.
Quello che importa ¢ il totale abbandono alla corrente delle parole scritte,
vissuto come un perfetto venir accolti (“aufgenommen”), sospinti da
un’energia che sembra estranea, ma che pure risale dalle regioni piu oscure
del proprio sé: «schlecht schreiben und doch schreiben missen, wenn
man sich nicht vollstindiger Verzweiflung Gberlassen will. [...] Man kann
mich doch nicht ganz aus dem Schreiben hinauswerfen, wenn ich schon
einmal dachte, in seiner Mitte, in seiner besten Wirme zu sitzen»''. Gia
ora, pertanto, i motivi dell’accettazione o del rifiuto, centralissimi nel Ca-
stello, si presentano come un venir accolti o rifiutati dalla scrittura. D’altra
parte, anche molti anni dopo, nel 1923, Kafka ribadira all’amico Robert
Klopstock I'assoluta importanza che lo Schreiben aveva assunto in quel par-
ticolare momento della sua esistenza, e al tempo stesso la mancanza di
qualsiasi intrinseco valore di quanto andava scrivendo:

Ich habe inzwischen, nachdem ich durch Wahnsinnszeiten gepeitscht
worden bin, zu schreiben angefangen und dieses Schreiben ist mir in
einer fir jeden Menschen um mich grausamsten (unerhért grausa-
men, davon rede ich gar nicht) Weise das Wichtigste auf Erden, wie
etwa einem Irrsinnigen sein Wahn (wenn er ihn verlieren wiirde,
wirde er “irrsinig” werden) oder wie einer Frau ihre Schwanger-
schaft. Das hat mit dem Wert des Schreibens, wie ich auch hier wie-
derhole, gar nichts zu tun, den Wert erkenne ich auch tbergenau,
aber ebenso auch den Wert, der es fiir mich hat [...]!2

L’antitesi tra il felice scorrere entro il flusso scritturale, con il quale Kafka
aspira a farsi tutt’'uno, e la Grenge, il confine da cui viene continuamente
respinto, percorre tutta la sua opera. Anche il pensiero urta continuamente
contro confini, discontinuita. Ed ¢ P'antitesi tra il movimento, la “leere

W ipi, pp. 142-143. Cfr. B. M. Bornmann, Motivo e metafora nell’opera di Kafka, Roma
1985, p. 86: «Questi passi suggeriscono I'ipotesi che il motivo ricorrente nell’opera lette-
raria di un personaggio che spera nella “Aufnahme” e che lotta per questa, sia una delle
tante metafore kafkiane che ruotano attorno al problema centrale della sua esistenza di
scrittore, quello di un’ispirazione avara e imprevedibile, la quasi permanente indisponibili-
ta della creativita letterariax.

12 1. Kafka, Briefe 1902-1924, Frankfurt am Main 1992, p. 431 (fine marzo 1923).
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frohliche Fahrt”", la cavalcata lungo i rimbombanti sentieri della scrittura
da un lato, e il prodotto, il risultato di quella scrittura dall’altro, a farsi pa-
radossalmente ostacolo alla verita, bloccando il libero scorrere del flusso
energetico. I’immagine del castello, che si staglia invisibile e irraggiungibi-
le dinanzi all’io, rappresenta I'impietrimento e Iipostasi del soggetto me-
desimo, capace di agire come seduzione e Ablenkung, distraendolo dalla vi-
ta vera; in questa dialettica tra “percorso” e “meta”, termini che conti-
nuamente si ribaltano 'uno nell’altro, 'immagine del castello ¢ affine a
quella del guardiano che, nella celebre parabola 1Vor dem Gesetz, blocca
I'attenzione dell'uomo di campagna, impedendogli di varcare la soglia della
Legge. Entrambe sono immagini di morte, che devono essere oscurate
perché sia possibile andare oltre:

Der Tod ist vor uns, etwa wie im Schulzimmer an der Wand ein Bild
der Alexanderschlacht. Es kommt darauf an, durch unsere Taten
noch in diesem Leben das Bild zu verdunkeln oder gar auszuls-
schen.14

Riuscire ad oscurare o a cancellare 'immagine medusea della morte, si-
gnifica allora riuscire, come Odisseo, a non udire il silenzio delle sirene,
arma ancor piu letale del loro canto. Ancora, oscurare 'immagine significa
cogliere il Gleichnis nel suo autentico valore, oltrepassandolo. Significa tra-
sfonderci nella verita, essere la verita noi stessi, senza pretendere, come
fanno invece tutti i protagonisti dei romanzi kafkiani, di conoscerla dall’e-

13 Oktavheft G (ottobre 1917/gennaio 1918): «Je mehr Pferde du anspannst desto ra-
scher gehts - nimlich nicht das Ausreilen des Blockes aus dem Fundament, was unmdog-
lich ist, aber das Zerreilen der Riemen und damit die leere frohliche Fahrt». Si confronti
con un frammento del 1922, scritto in immediata contiguita con quello che Binder consi-
dera giustamente la Urgelle dell’ispirazione dell’'ultimo romanzo, il cosi detto Fiirstenzim-
mer-Fragment. In questo frammento dall'impostazione dialogica, I'io chiede che si vada a
prendere il cavallo dalla stalla, per un viaggio di cui non conosce il cammino o la dire-
zione, ma afferma di conoscere la meta: «“Du kennst also Dein Ziel?” fragte er. “Ja”, ant-
wortete ich, “ich sagte es doch, Weg-von-hier, das ist mein Ziel. “Du hast keinen EBvor-
rat mit”, sagte er. “Ich brauche keinen”, sagte ich, “die Reise ist so lang, daf3 ich verhun-
gern muf}, wenn ich auf dem Weg nichts bekomme. Kein Efvorrat kann mich retten. Es
ist ja zum Glick eine wahrhaft ungeheure Reise» (F. Kafka, Nachgelassene Schriften und
Fragmente, in Kritische Ausgabe, hrsg. v. Jurgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley
und Jost Schillemeit, Frankfurt am Main 1993, 11 374-375). Si ricordi un altro aforisma, in
cui ¢ detto «EHs gibt keinen Weg, nur ein Ziel. Was wir Weg nennen, ist nur Zdgern»
(NSF, 11 118).

14 NSF, 11 133.
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sterno, tramite un inesausto domandare. Ma soprattutto I'oscuramento
del’immagine, che ¢ poi metafora della superiore capacita di dimenticare,
permette di andare oltre le fratture, le lacune che nei ricordi si spalancano
inevitabilmente:

In einer Selbstbiographie 1463t es sich nicht vermeiden, dal3 sehr hiu-
fig dort wo «einmal» der Wahrheit gemill gesetzt werden sollte, «6f-
ters» gesetzt wird. Denn man bleibt sich immer bewul3t, da3 die Er-
innerung aus dem Dunkel holt, das durch das Wort «einmal» zet-
sprengt, durch das Wort «Sfters» zwar auch nicht vollig geschont,
aber wenigstens in der Ansicht des Schreibenden erhalten wird und
ihn Gber Partien hintrigt, die vielleicht in seinem Leben sich gar
nicht vorgefunden haben aber ihm einen Ersatz geben fiir jene, die
er in seiner Erinnerung auch mit einer Ahnung nicht mehr beriihrt.!>

Tutto quello che Kafka ha scritto possiede, in un certo senso, valore
autobiografico, perché parla del “Teufelskreis” in cui la sua esistenza si
aggira, la reciproca incompatibilita eppure il reciproco implicarsi, e vicen-
devole interrompersi di vita e letteratura. Questo brano, risalente al gen-
naio del 1912, posto alla fine del quarto quaderno dei Tagebiicher, fa com-
prendere il grado di profondita con cui Kafka, spinto da interessi niente
affatto scientifici, ma squisitamente letterari (il discorso si apre infatti con
I'enunciazione dell’intento di redigere un’autobiografia), riesce a penetrare
il fenomeno della memoria e il suo intercalarsi con ’oblio. I.a memotia let-
teraria, in quanto trasforma I'evento apparentemente irripetibile, ne mette
a nudo il carattere psicologico di ripetizione. L’evento si fissa nel ricordo
in quanto replica di cio che ¢ avvenuto in precedenza, ma ¢ rimasto sepol-
to nell’oblio. Non solo, ma il ricordo stesso permane come immagine tra-
scorrente, accolto, direi “eingebettet”, nell’assoluto presente dello Ax-
genblick, cosi sospeso tra passato e futuro. Anche Schopenhauer aveva at-
tribuito alla Volonta il carattere atemporale di bic stans. In Schopenhauer la
coscienza aspira a conoscere la Volonta, ma non puo che per sua natura
estinguersi in tutti quegli stadi in cui le si avvicina troppo, ovvero il sonno,
il sogno, la morte. Ora 'opera di Kafka affronta, soprattutto nel Castello,
I'impossibile Aufgabe di illuminare con la luce dell’intelletto quella zona an-
teriore all’intelletto stesso. Per far cio, la coscienza deve obliterare se stes-
sa, autocancellarsi, e tutto cio cui puo aspirare ¢ mostrare il vuoto, la zona
cieca, appunto, che si staglia all’estremo limite della propria Umkehrung'®.

15 F. Kafka, Tagebiicher, cit., pp. 261-262.
16 Sulla figura della Um#kebrung timane fondamentale il contributo di G. Neumann,
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L’inversione che la coscienza compie su se stessa, prima di autodistrug-
gersi, ¢ colta dal breve testo Die Briicke, contenuto nello Oktavheft B e risa-
lente ai primi mesi del 1917; qui ¢ il ponte medesimo a narrare in prima
persona di aver udito “una volta, verso sera, era la prima volta, era la mil-
lesima”, il passo di un uomo, che con entrambi i piedi saltava nel bel mez-
zo del suo corpo:

Ich erschauerte in wildem Schmerz, ginzlich unwissend. Wer war es?
Ein Kind? Ein Turner? Ein Waghalsiger? Ein Selbstmérder? Ein
Versucher? Ein Vernichter? Und ich drehte mich um, ihn zu sehn.
Briicke dreht sich um! Ich war noch nicht umgedreht, da stirzte ich
schon, ich stlrzte und schon war ich zerrissen und aufgespie3t von
den zugespiefiten Kieseln, die mich so friedlich immer angestarrt
hatten aus dem rasenden Wasser.!”

Dal punto di vista poetologico il ponte ¢ figura antitetica alla Grenzge. Se
quest’ultima risulta caratterizzata dalla rigidita, il ponte rimanda invece al
movimento, all’atto involontario e perfettamente dimentico di s¢, con cui
vengono oltrepassati frattura, vuoto e discontinuita. Il passo dei diari rela-
tivo all’autobiografia, parlava della possibilita di sostituire lo “einmal” con
lo “Ofters”, in maniera da oscurare o dissimulare la lacerazione che, nel
tessuto narrativo, veniva causata dalla rievocazione di quanto sarebbe av-
venuto una volta sola. Ora proprio alla neutralizzazione dell’antitesi tra
“Einmaligkeit” e “Wiederholung” allude ellitticamente Dze Briicke, 1a dove
accosta, fino a rendetli intercambiabili, “war es der erste, war es der tau-
sendste”. Nella sua stessa struttura formale il testo realizza il movimento
di varcare, di valicare il baratro e, rigirandosi su se stesso, di crollare nel
vuoto. S tratta a ben guardare di un crollo molto simile alla caduta evocata
nello Jdger Gracchus, testo frammentario risalente anch’esso al 1917, in cui il
tema dello “Sturz ins Bewulf3tsein” viene coniugato a quello della debo-
lezza e della perdita della connessione. Il cacciatore ricorda infatti tutto,
ma solo nell’attimo in cui la sua coscienza ¢ ancora obnubilata, nello stot-
dimento, nel sogno, mentre nell’attimo del risveglio il ricordo si disperde,
e con esso anche ogni connessione viene meno:

Umbkehrung und Ablenknng: Franz Kafkas gleitendes Paradox, in «Deutsche Vierteljahrsschrift
fir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», 42 (1968), pp. 702-744. Cfr. Gerhard
Kurz, op. cit., p. 57.

17 F. Katka, Die Ergihlungen, hrsg. von Roger Hermes, Frankfurt am Main 2006, pp.
264-265.
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«Ich wulite es ja Herr Biirgermeister, aber im ersten Augenblick habe
ich immer alles vergessen, alles geht mir in der Runde und es ist bes-
ser ich frage, auch wenn ich alles weil. [...]| Ach, im Zusammehang.
Die alten, alten Geschichten. Alle Blicher sind voll davon, in allen
Schulen malen es die Lehrer an die tafel, die Mutter traumt davon,
wihrend das Kind an der Brust trinkt — und Du Mann sitzt hier und
fragst mich nach dem Zusammenhang. Du muf3t eine ausetlesen ver-
luderte Jugend gehabt haben».!8

La questione dello Zusammenhang ¢ centrale anche nell’autobiografia. 11
che spiegherebbe I'accenno di Gracchus, a prima vista estremamente e-
nigmatico, alla giovinezza dissipata dell’interlocutore. Qui, al posto dei 1i-
cordi personali, andati perduti, Kafka vede subentrare quelle “parti, che
forse nella sua vita non si sono mai verificate”. La vita non vissuta si rivela
allora contenuto del cosiddetto Erlebnis e, di conseguenza, della letteratura.
Ora questa vita non vissuta, che subentra nelle lacune, nei buchi lasciati
dalla cattiva memoria, ¢ appunto la vita degli altri, quella in cui lo scrittore,
come si leggeva in una lettera a Felice del 15 giugno 1913, era in grado di
immedesimarsi. Come in un gioco di contrappesi, il ricordo delle espe-
rienze altrui viene a controbilanciare la propria cattiva memortia:

Ein wenig Menschen zu beurteilen und in Menschen mich einzufth-
len, das verstehe ich, aber ich glaube nicht, jemals mit einem Men-
schen zusammengekommen zu sein, der auf die Dauer, im Durch-
schnitt, und zwar hier im Leben, im Menschenverkehr (um was handelt
es sich denn sonst?) kiimmerlicher wire als ich. Ich habe kein Ge-
dichtnis, weder fiir Gelerntes noch fur Gelesenes, weder fiir Etleb-
tes noch fiir Gehortes, weder tiir Menschen noch fiir Vorginge, mir
ist, als hitte ich nichts gelernt, ich weil3 tatsichlich von den meisten
Dingen weniger als kleine Schulkinder, und was ich weil3, weil3 ich so
oberflichlich, daf3 ich schon der zweiten Frage nicht mehr entspre-
chen kann. Ich kann nicht denken, in meinem Denken stof3e ich
immerfort an Grenzen, im Sprung kann ich noch einzelweise man-
ches erfassen, zusammenhingendes, entwicklungsmifliges Denken

18 7vi, pp. 268, 274. Si confronti con il passo dei diari nel quale Kafka, con un’imma-
gine che ¢ tratta forse da Kleist, paragona se stesso a una “cancellata vivente”: «Gestern
unfihig auch nur ein Wort zu schreiben. Heute nicht besser. Wer erlést mich? Und in
mir das Gedringe, in der Tiefe, kaum zu sehn. Ich bin wie ein lebendiges Gitterwerk, ein
Gitter, das feststeht und fallen wills (8 IV 14, — Tageb., 396).
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ist mir ganz unmoglich. Ich kann auch nicht eigentlich erzihlen, ja
fast nicht einmal reden [...]"

Il paradosso che rende impossibile un’autobiografia, ¢ che essa po-
trebbe essere scritta solo da morti, dal punto di vista cioe di quella Unzkeb-
rung che, per I'esistenza, ¢ costituita dalla sua fine. Cosi come per Benjamin
il momento escatologico del sogno ¢ costituito dal risveglio. La morte ap-
parente garantisce allo scrittore quel necessario grado di impersonalita che
permette di non cadere nell’illusione psicologica del solipsismo, di chi viva
nel carcere della propria soggettivita, le cui pareti sono coperte di proie-
zioni fantastiche. Si veda la notazione diaristica risalente al 4 dicembre
1913, in cui lo scrittore immaginava la propria morte come un ingresso del
Nulla, che ¢ stata la propria esistenza, nel grande Nulla che precede e che
segue ogni vita umana. Nel grande calcolo questo suo uscire dalla vita ver-
rebbe considerato semplicemente come non avvenuto, appunto come

“Nichts’:

Von auflen gesehn ist es schrecklich erwachsen aber jung zu sterben
oder gar sich zu téten. In ginzlicher Verwirrung, die innerhalb einer
weiteren Entwicklung Sinn hitte, abzugehn, hoffnungslos oder mit
der einzigen Hoffnung, dal3 dieses Auftreten im Leben innerhalb der
groBBen Rechnung als nicht geschehn betrachtet werden wird. In ei-
ner solchen Lage wire ich jetzt. Sterben hielle nichts anderes als ein
Nichts dem Nichts hingeben. (Tageb., 465)

Non dimentichiamo che nel Castello il protagonista, il “Fremder” in cui
si ¢ radicalizzata la figura dello scapolo della giovinezza di Kafka, verra de-
finita dall’ostessa del Briickenhof proprio come un Nulla: «Sie sind nicht
aus dem SchloB, Sie sind nicht aus dem Dotfe, Sie sind nichts. Leider aber
sind Sie doch etwas, ein Fremder, einer der iiberzihlig und tiberall im Weg
ist [...] einer dessen Absichten unbekannt sind».

E lo sguardo dell’Altro che, attraverso la scrittura, cade sull’lo, disso-
ciandolo da se stesso. Il rifiuto dello sguardo altrui, che ¢ poi lo stesso
sguardo riflesso nello specchio della Selbtshetrachtung, motiva I'antipsicolo-
gismo kafkiano. In due aforismi consecutivi, risalenti al 1920, la connes-
sione tra rifiuto della psicologia e necessita di essere accolti interamente
nel cerchio della scrittura risulta con particolare nettezza:

Zum letztenmal Psychologie!

19 Briefe an Felice, cit., p. 400.
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Zwei Aufgaben des Lebensanfangs: Deinen Kreis immer mehr ein-
schrinken und immer wieder nachpriifen, ob Du Dich nicht irgend-
wo aulerhalb Deines Kreises versteckt bleibst. (INSF, 11 134)

L’immagine del cerchio limitato e puro, perché non colpito dallo
sguardo altrui, e dell’Altro che ¢ poi interno al soggetto, si trovava gia nei
diari dell’agosto 1913: «In mir selbst gibt es ohne menschliche Beziehung
keine sichtbaren Liigen. Der begrenzte Kreis ist rein» (Tag. 447).

Lo sguardo di Kafka sulla realta obbedisce a una doppia ottica, nella
quale il desiderio di orientamento e la minaccia della dissociazione risul-
tano inscindibilmente intrecciati: ¢ il doppio sguardo che si dirige simulta-
neamente sulla necessita di dominare la vita e sulla ricerca della purezza
dell’arte™. Dalla duplicita di quest’ottica discendono le figure dei doppi,
dei sosia, degli indistinguibili aiutanti dello S¢h/off o della coppia Delamar-
che/Robinson in Der VVerschollene. Soprattutto nell’ultimo romanzo di Kaf-
ka, il motivo del doppio, della coppia Artur e Jeremias, ¢ connesso al
grande tema dell’indistinguibilita e della difficolta di giudizio dell’Agrimen-
sore. Quello che nel Castello sara un elemento importante della trama nar-
rativa, precisandosi nei termini della netta contrapposizione tra il “Frem-
der”, lo straniero isolato e oggetto di curiosita malevola da parte sia degli
abitanti del viallggio, che delle autorita della complicata gerarchia del ca-
stello, e 'omogeneita dei contadini e dei servi, simili fino all’indistinguibile,
nei diari e nella riflessione poetologica viene precisandosi come distanza o,
al contrario, come un essere accolti nella scrittura. Solo in quest’ultimo ca-
so, infatti, ci si trova in una condizione di totale oblio di sé, e non si pet-
cepiscono le distinzioni né 1 confini perché, appunto, entro quei confini si
¢ stati trascinati. La Grenze ¢ dunque sempre il segnale del sorgere
dell’autocoscienza, che strania il soggetto da se stesso, rendendolo distinto
e irraggiungibile. Mentre non ¢ piu avvertita soltanto la dove coscienza e
vita tengono perfettamente il passo, senza disgiungersi. 11 villaggio cui K.
arriva o, meglio, fa ritorno, ¢ appunto il luogo assolutamente straniero nel
quale vita e Betrachtung coincidono spontaneamente: «An diesem Ort war
ich noch niemals: anders geht der Atem, blendender als die Sonne strahlt
neben ihr ein Stern» (INSF, II 117). E in questo luogo K. ¢ lo straniero,
Iescluso, proprio perché portatore di quell’elemento estraneo che scioglie

20 G. Neumann, Kafkas Schloff-Roman: das parasitire Spiel der Zeichen, in Schriftverkebr,
hrsg. von W. Kittler, Freiburg 1990, p. 200.
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ogni connessione, che soprattutto insinua la divisione e il dissidio tra vita e
contemplazione.

Per lo scrittore Kafka il dissidio poteva essere superato non gia nella vi-
ta vera, bensi quando il moto della scrittura aderisce senza sforzo al moto
ascendente e discendente della vita. Si legga a questo proposito il passo dei
diari del 30 agosto 1914, risalente alla stesura del Processo:

kalt und leer. Ich fithle allzusehr die Grenzen meiner Fahigkeit, die,
wenn ich nicht vollstindig ergriffen bin, zweifellos nur eng gezogen
sind. Und ich glaube selbst im Ergriffensein nur in diese engen
Grenzen gezogen zu werden, die ich allerdings nicht fithle, da ich ge-
zogen werde. Trotzdem ist in diesen Grenzen Raum zum Leben und
dafiir werde ich sie wohl bis zur Verdchtlichkeit ausntitzen.?!

Sia il confine tra I'lo e la scrittura, tra ’lo e Ialtro, o tra I’'lo e se mede-
simo, che il numero in cui si moltiplicano le schegge impazzite di un Io
plurale, sono dunque funzioni e finzioni prospettiche. L.a natura prospet-
tica del numero, non meno di quella di spazio e tempo, era gia stata intuita
da Nietzsche:

Das Perspektivische der Welt geht so tief als heute unser Verstindnis
der Welt reicht; und ich wiirde es wagen, es noch dort anzusetzen,
wo der Mensch billigerweise tiberhaupt vom Verstehen absehen kann
— ich meine dort, wo die Metaphysiker das Reich des anscheinend
Sich-selbst-Gewissen, Sich-selber-Verstindlichen ansetzen, d. h. im
Denken. Daf3 die Zahl eine perspektivische Form ist, so gut als Zeit
und Raum, daf} wir so wenig Eine Seele als zwei Seelen in einer Brust
beherbergen, dafl die Individuen sich wie die materiellen Atomen
nicht mehr halten lassen [...] und sich in ein Nichts verflichtigt ha-
ben (oder in eine “Formel”), [...] daBl Subjekt und Objekt, Aktivum
und Passivum, Ursache und Wirkung Mittel und Zweck immer nur
perspektivische Formen sind, in summa dal3 die Seele, die Substanz,
di Zahl, die Zeit, der Raum, der Grund, der Zweck — miteinander
stehen und fallen.?

Anche per Kafka «o squilibrio del mondo sembra fortunatamente es-

sere soltanto numerico»™.

2V Tagebiicher, p. 521.

22 F. Nietzsche, Samtliche Werke. Kritische Studienansgabe in 15 Bénden, hrsg. von Giorgio
Colli und Mazzino Montinari, Minchen/New York 1980, Bd. 11, p. 648.

22 NSF, 11 54: «Das Miflverhiltnis der Welt scheint trostlicher Weise nur ein zahlen-
milBiges zu sein.
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E quindi dalla constatazione della labilita interna dell’lo, della sua na-
tura composita che accoglie in sé il moto circolare e ondeggiante di uno
stormo, un’orda, uno sciame attorno a una struttura pietrificata che, anche
nell’'ultimo romanzo kafkiano, andra interpretato il motivo del doppio e
del sosia indistinguibile. Cosi come 'apparente intercambiabilita, la somi-
glianza che a K. appare assoluta, tra i contadini del villaggio e 1 funzionari
del castello, ¢ il sintomo in realta della sua estraneita, del suo non essere
sufficientemente mescolato al mondo, del suo permanere al di qua del
confine della visione.

2. Un “incipit” che assomiglia a un risveglio.

La situazione dell’Agrimensore dinanzi al castello sconosciuto e al tem-
po stesso noto, veniva riproposta anche in alcuni aforismi coevi. Nel pri-
mo la citta sotto le citta costituisce una chiara metafora dei contenuti in-
consci dell’io, di un passato che ha il sopravvento sul presente: «Es ist eine
Stadt unter den Stidten, ihre Vergangenheit war grofler als ihre Ge-
genwart, aber auch diese ist noch ansehnlich genug» (INSF, 11 298). 11 se-
condo, piu lungo, riprende e in parte esplicita la situazione iniziale dell’ul-
timo romanzo di Kafka, conferendole questa volta un taglio dialogico:

Ich sehe in der Ferne eine Stadyt, ist es die welche Du meinst?

Es ist méglich, doch verstehe ich nicht, wie du dort eine Stadt er-
kennen kannst, ich sehe dort etwas erst seitdem Du mich darauf
aufmerksam gemacht hast und auch nicht mehr als einige undeutli-
che Umrisse im Nebel.

Oja, ich sehe es, es ist ein Berg mit einer Burg oben und dorfartiger
Besiedlung auf den Abhingen.

Dann ist es jene Stadt, Du hast recht, sie ist eigentlich ein grofBes
Dorf. (INSF, 11 336)

Nella versione definitiva, il romanzo inizia, com’é noto, con un breve
quanto enigmatico passaggio, in cui K., giunto a tarda sera in un villaggio
immerso nella neve, contempla in lontananza non gia il castello, ma un
punto nella vuota oscurita, nel quale secondo conoscenze acquisite prece-
dentemente, delle quali il testo non menzionera mai la fonte, sa che deve
sorgere un castello.

Come 1 due romanzi precedenti, anche Das Schloff si apre presuppo-
nendo un vuoto, una discontinuita; tutti i romanzi di Kafka si lasciano alle
spalle un precipizio ideale o, come scrive ottimamente G. Kurz, uno
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“Sturz ins BewuBtsein”*". Fin dall’inizio I’Agrimensore ¢ presentato come
una figura collocata sulla Grenge, sul confine tra villaggio e castello; come
qualcuno che occupi quella striscia al margine, che separa l'osservatore
dall’anima, di cui si parla in un aforisma contenuto nello Okzavheft G:

Der Beobachter der Seele kann in die Seele nicht eindringen, wohl
aber gibt es einen Randstrich an dem er sich mit ihr beriithrt. Die Er-
kenntnis dieser Bertihrung ist, dal3 auch die Seele von sich selbst nicht
weil3. Sie muf3 also unbekannt bleiben. Das wire nur dann traurig wenn
es etwas anderes aufler der Seele gibe, aber es gibt nichts anderes.

(NSF, 11 61)

Non esiste altro se non la geistzge Welt, dira altrove. Per questo 'anima —
ovvero il castello, la fortezza impenetrabile che ¢ 'uvomo a se stesso™ — ¢
contemporaneamente vicinissima e lontanissima, nello spazio e nel tempo:
«Fern, fern geht die Weltgeschichte vor sich, die Weltgeschichte deiner
Seele» (INSF, 11 517).

I’idea della lontananza, che certo allude alla distanza temporale che se-
para 'attimo presente, dall'immagine di sé, che non puo che risiedere gia
nel passato, si trova anche in un importante aforisma della serie «Em», 1i-
salente al gennaio 1920, in cui troviamo un momento ulteriore, destinato
anch’esso a prendere corpo nella rappresentazione del castello: I'io conce-
pito alla stregua di pluralita, stormo, qui reso nell'immagine dell’orda: «Er
lebt in der Zerstreuung. Seine Elemente, eine frei lebende Horde, um-
schweifen die Welt. Und nur weil auch sein Zimmer zur Welt gehort sieht
er sie manchmal in der Ferne. Wie soll er fur sie die Verantwortung tra-
gen? HeiB3t das noch Verantwortung?»™. Si tratta a mio modo di vedere di

2 G. Kurz, gp. cat., p. 111: «Der Stindenfall ist ein Sturz ins Bewul3tsein».

% T, Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, 1, in Studienausgabe, cit., Bd 2, p. 319
[491]: «Selbstbeobachtung. - Der Mensch ist gegen sich selbst, gegen Auskundschaft und
Belagerung durch sich selber, sehr gut verteidigt, er vermag gewdhnlich nicht mehr von
sich, als seine Aussenwerke wahrzunehmen. Die eigentliche Festung ist ihm unzulinglich,
selbst unsichtbar, es sei denn, dass Fremde und Feinde die Verrither machen und ihn
selber auf geheimem Wege hineinfiihren».

20 F. Kafka, Tageb., p. 660. 1l passo della desctizione cui ci riferiamo, ¢ quello in cui,
dalla prospettiva di K., la torre circolare del castello appare circondata da uno stormo di
corvi. Immagine in cui la critica ha unanimemente la cifra, il criptogramma dello stesso
nome di Kafka. Kavkas in ceco ¢ infatti I'equivalente di Dohble, cornacchia. Scrive acuta-
mente H. Binder, gp. ., pp. 398-399: «Der Turm umkreisen Krihen, so wie K. den Her-
renhof umschleicht und Kafka seine innere Lage sich dadurch verdeutlicht, dal3 er davon
spricht, um seinen Kopf fliege “immerfort der heimliche Rabe” [...]».
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un passo fondamentale per avvicinarci alla complessa problematica del-
P'ultimo romanzo kafkiano. Vi troviamo in primo luogo il ribaltamento
dell’interiorita in zntérienr, molto simile a quello di cui parlera Benjamin
nell’incompiuto Passagenwerk”. 1.a stanza ¢&, anche altrove spazializzazione
dell’io e dei contenuti sedimentati nella sua interiorita®. E noto come, in
una precedente versione, Das Schloff iniziasse con I'arrivo dello straniero al-
la locanda del villaggio, dove appunto gli veniva presentata la stanza. Si
tratta della rielaborazione del Fiirstengimmer-Fragment, in cui spicca il parti-
colare del balcone malsicuro, a causa della friabilita della trave portante:
«“Den Balkon bitte ich nicht zu betreten” sagte der Wirt, als der Gast,
nachdem er kurz aus einem Fenster in die Nacht hinaus gesehn hatte, sich
der Glastiire niherte. “Der Tragbalken ist ein wenig briichig geworden»”.

Il motivo della trave portante piena di fessure, allude certo alla friabilita
dell’io, ma anche, come in un aforisma contenuto nel Konvolut 1920, al
“compito spinoso”, che ¢ poi quello dell’Agrimensore e dello stesso Kaf-
ka: compito difficilissimo, quasi impossibile, di camminare sulle punte dei
piedi, senza alcun punto d’appoggio se non la terra che, con il proprio
stesso faticoso procedere, si riesce a scavare, € senza nient’altro, sotto di
noi, che la propria immagine riflessa nell’acqua:

Eine heikle Aufgabe, ein Auf-den-FuBlspitzen-gehn tiber einen bri-
chigen Balken der als Briicke dient, nichts unter den Fiflen haben,
mit den Fiflen erst den Boden zusammenscharren auf dem man
gehn wird, auf nichts gehn als auf seinem Spiegelbild das man unter

27W. Benjamin, Das Passagenwerk I, hrsg. v. R. Tiedemann, Frankfurt a. Main 1982,
[Tranmbans, Museunnms, Brunnenhalle], p. 512: «Das Intetieur tritt nach auBlen. Es ist als wire
der Biirger seines gefesten Wohlstands so sicher, daf3 er die Fassade verschmiht, um zu
erkldren: Mein Haus, wo immer ihr den Schnitt hindurch legen mégt, ist Fassade [...]».
Questo intérienr che si proietta all’esterno ha in comune con il mondo kafkiano il movi-
mento dello s#ijpen, del rovesciamento. Si veda cosa scrive Kurz, per motivare l'integrale
riduzione dell’opera kafkiana alla dimensione visuale: «Seine Innenwelt ist ein Ort Gber-
michtiger Handlungen, eine nach innen gestiilpte Aulenwelt, wie die Wahl der Metaph0~
rik aneigt: er vergleicht sich selbst mit einem “babylonischen Turm”, mit dem “alten
Osterre1ch” mit einer “Kanzlei”, in der immer gerechnet wird, seinem Kopf mit einem
Bahnhof, in dem stindig Zuige ein- und ausfahren» (G. Kurz, op. dit., p. 57).

28 NSF, II 310: «Jeder Mensch trigt ein Zimmer in sich. Diese Tatsache kann man so-
gar durch das Gehor nachpriifen. Wenn einer schnell geht und man hinhorcht, etwa in
der nacht wenn alles ringsherum still ist, so hért man z. B. das Scheppern eines nicht ge-
nug befestigten Wandspiegels oder der Schirmy.

V. Kafka, Das SchlofS. Apparatband, hrsg. von Malcolm Pasley, in F. Kaftka, Kritische
Ausgabe, cit., p. 115.
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sich im Wasser sieht, mit den Fiullen die Welt zusammenhalten, die
Hinde nur oben in der Luft verkrampfen um diese Mithe bestehn zu
koénnen. (INSF, 11 312)

Anche la fatica dell’Agrimensore assomiglia a questo impossibile an-
dare, che al mattino del suo primo “assalto” si rivelera una sterile marcia
da fermi, un vano girare in tondo che non lo avvicinera di un palmo alla
meta.

Questa marcia da fermi costituisce in un certo senso la ripetizione del-
l'arrivo dinanzi al castello invisibile della notte prima. Come in un’inver-
sione, in cui ansiosamente la risposta attenda la domanda, anche qui il ca-
stello esiste, da qualche parte nel vuoto, e attende solo che K., ossia la
domanda, riconosca in quel riflesso invisibile la sua stessa immagine:

Es war spit abend als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee.
Vom SchloBberg war nichts zu sehn, Nebel und Finsternis umgaben
ihn, auch nicht der schwichste Lichtschein deutete das gro3e Schlof3
an. Lange stand K. auf der Holzbriicke die von der Landstralle zum
Dorf fihrt und blickte in die scheinbare Leere empor.3

Secondo il procedimento della gleitende Metapher kafkiana, la trave malsi-
cura del balcone si ¢ qui tramutata nell’aereo ponticello di legno. L’ Agri-
mensore guarda in un vuoto che ¢ “scheinbar”, ovvero che si manifesta o
che appare come tale, ma sa, o meglio oscuramente presagisce la presenza
della montagna su cui sorge il castello. Pur non vedendolo fisicamente, K.
lo ricorda, e la reminiscenza ¢ possibile perché egli ¢ giunto nel luogo in
cui si trovava da sempre, ovvero, come aveva scritto Kafka in una nota-
zione diaristica risalente all'inverno di Spindlermiihle, che precede di poco
I'inizio del lavoro all’'ultimo romanzo, in quel luogo lui era stato incatenato
fin dall’infanzia:

Wenn andere Menschen an diese Grenze kamen — und schon hierher
gekommen zu sein ist erbdrmlich — schwenkten sie ab, ich kann es
nicht. Mir scheint es auch, als wire ich gar nicht hierhergekommen,
sondern schon als kleines Kind hingedringt und dort mit Ketten
festgehalten worden, nur das Bewulitsein des Ungliicks ddmmerte
allmihlich auf, das Ungliick selbst war fertig, es bedurfte nur eines
durchdringenden, keines prophetischen Blicks, um es zu sehn.’!

30 F. Kafka, Das Schloff, Frankfurt am Main 2005, p. 9.
31 F. Kafka, Tageb., 25.1.1922, p. 693.
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La difficolta ermeneutica dinanzi alla quale pone il nuovo romanzo kaf-
kiano, ¢ 'impossibilita di trovare il vero inizio. Giacché ogni evento, ogni
segmento temporale, ogni figura ¢ volta all'indietro. Perfino ogni perce-
zione puntuale non ¢ “quella” percezione puntuale e basta, ma rinvia a
mille infinite altre, e ogni attimo si rifrange, come attraverso un prisma, nei
mille infiniti attimi simili a quello, che lo hanno preceduto™.

Il luogo in cui sorge il castello si trova in un particolare “Ort”, che ¢
poi il non luogo della letteratura. Quel luogo cui Kafka ha aspirato per tut-
ta la vita, il luogo in cui egli, paradossalmente, si trova da tutta la vita, ma
al quale ha pur sempre la brama (“Verlangen”) di giungere. L’incipit con
arrivo dinanzi al castello, non ¢ solo un risveglio, alla luce del quale rileg-
gere il sogno: ¢ soprattutto la realizzazione della Umkehrung, del capo-
volgimento attuato rileggendo la propria vita a partire dal punto da cui
non si da pit ritorno™.

Con la descrizione paradossale di cio che non si vede, Kafka e K., suo
doppio, rotolano dentro il testo, abbracciati in una lotta grottesca, in cui
ciascuna Spaltung della precaria soggettivita cerca invano un punto vivo, la
“lebendige Stelle” in cui colpire I'avversario:

Eine der wichtigsten Don Quichotischen Taten, aufdringlicher als
der Kampf mit der Windmotihle, ist der Selbstmord. Der tote Don
Quichote will den toten Don Quichote téten; um zu téten, braucht
er aber eine lebendige Stelle, diese sucht er nun mit seinem Schwerte
ebenso unauthérlich wie vergeblich. Unter dieser Bschiftigung rollen

32 Cio che rende inconfondibile la condizione psicologica ed esistenziale da cui scaturi
il Castello, non ¢ solo 'impressione, gia di per sé penosa e nient’affatto nuova a Kafka, di
“ripercorrere i contorni della vita passata”, come si esprime in una lettera a Max Brod del
novembre 1917, (Brefe, cit., p. 196), ma il fatto che quella Wiederholung sarerebbe stata
'ultima, che tempo per un’ulteriore reiterazione non ci sarebbe stato, per il semplice fatto
che la sua vita volgeva al termine. Il maestro del villaggio abita nella Schwanengasse, pro-
babile allusione di Kafka a quello che riteneva ormai il proprio Sechwanengesang.

3 NSF, 11 114: «Von einem gewissen Punkt an gibt es keine Rickkehr mehr. Dieser
Punkt ist zu erreichen». Si confronti con quanto scrivera Benjamin, sempre nel Passagen-
werk, a proposito della “svolta copernicana” in materia di rammemorazione e memotria, e
del risveglio come paradigma di ogni processo mnestico: «Die kopernikanische Wendung
in der geschichtlichen Anschauung ist diese: man hielt fur den fixen Punkt das “Gewe-
sene” und sah die Gegenwart bemiiht, an dieses Feste die Erkenntnis tastend heranzu-
fithren. Nun soll sich dieses Verhiltnis umkehren und das Gewesene zum dialektischen-
Umschlag, zum Einfall des erwachten Bewuf3tseins werden [...] das Erwachen ist der ex-
emplarische Fall des Erinnerns» (W. Benjamin, gp. ¢z, I, pp. 490-491).
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die zwei Toten, als unaufloslicher Purzelbaum, durch die Zeiten.
(NSF, 11 39)

Il primo capitolo prosegue con la ricerca di un ricovero per la notte,
che K. trovera proprio alla locanda che prende il nome dal ponte, e ter-
mina con il ritorno a quella stessa locanda, dove si ricongiunge ai due aiu-
tanti Artur e Jeremias, inviati da Galater, uno dei potenti e invisibili fun-
zionari del castello, ma indirettamente emissari di Klamm. Nel mezzo ha
luogo il primo, illusorio ma importantissimo tentativo di avvicinarsi alla
meta inespugnabile, al mattino del primo giorno della permanenza di K. al
villaggio. Pertanto la struttura circolare che i riferimenti spaziali conferi-
scono al primo capitolo, riflette in piccolo la struttura complessiva del ro-
manzo. Das Schlof§, sebbene incompiuto come gli altri due romanzi di Kaf-
ka, inizia e finisce con la figura del carrettiere Gersticker, che nel primo
capitolo riporta il protagonista alla locanda Briickenhof, mentre nell’ul-
timo gli offrira un posto di stalliere™.

La erzihlte Zeit del Castello ¢ di soli sette giorni, ed ha valore unicamente
simbolico. I titoli dei capitoli furono apposti dallo stesso Kafka. In realta
solo 1 primi venti sono titolati (fatta eccezione per il sedicesimo, occupato
prevalentemente dal racconto di Olga sul lavoro di Barnabas presso le
cancellerie del castello), quelli cio¢ ultimati entro giugno/luglio 1922. Tra
il 20° («Olga Pline») e il 21°, Katka scrisse le Forschungen eines Hundes. Ri-
prese poi il lavoro, stendendo gli ultimi cinque capitoli, per abbandonatlo
definitivamente nel settembre del 1922. La stesura era iniziata a Praga,
nell’'ultima settimana del febbraio 1922, di ritorno dal villaggio di Spin-
dlermtihle. Molto del paesaggio boemo immerso in una neve che pare e-
terna, si riflette nell’eterno inverno del Caszello, dove sono pero presenti le
suggestioni del soggiorno a Ziirau, che precede di cinque anni”. Certe par-

3 A proposito di questa figura, H. Binder, op. ait., pp. 297-298, nota come, insieme al
maestro, sia responsabile del fallimento del primo tentativo di K. di raggiungere il ca-
stello. In realta il sabotaggio del maestro appare ben piu incisivo di quello di Gersticker,
il quale si limita ad opporre un netto rifiuto allorché K., uscito dalla casa di Lasemann,
chiede di essere portato al castello. Binder nota giustamente che tanto il maestro che il
carrettiere sono scapoli. Gersticker, che vive con la madre, ¢ per di piu malato di petto,
dunque parziale controfigura del medesimo Kafka. Dopo essere stato abbandonato da
Frieda, lo stesso K. ricadra nella condizione di questi due personaggi, gli unici scapoli del
villaggio.

3 A proposito di quest’inverno eterno, dalla valenza quasi metafisica e sicuramente
simbolica, si veda 'osservazione di Peter-André Alt, Franzg Kafka. Der ewige Sobn. Eine Bio-
graphie, Minchen 2005, p. 593, secondo il quale la monotonia del paesaggio innevato sug-
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ticolarita, soprattutto la scena dell’arrivo di K. come il ponticello, la torre
circolare del castello, rispecchiano la topografia di Ziirau. Binder ritiene
che la torre sia la trasposizione letteraria del campanile barocco della chie-
sa di Zurau™. Per quanto riguarda il castello vero e proprio, molti parti-
colari inducono a ritrovarne Parchetipo reale nel castello di Friedland, che
Kafka aveva visitato molti anni prima, nel 19117

Come ha notato Kudszus™, i primi tre capitoli coprono la meta del
tempo della vicenda narrata. Nella parte restante del romanzo, a fronte di
una ingente Ergahlzeit si registra invece un diluirsi delle fasi e delle azioni
appartenenti al presente del protagonista, e un succedersi di racconti di se-
condo grado, di cui sono depositari in ordine Gardena (cap. 4), il sindaco
(cap. 5), di nuovo Gardena (cap. 6). Con quest’ultimo capitolo, che si
svolge al mattino del quinto giorno della permanenza al villaggio, I’arco
complessivo della erzabite Zeit ¢ gia quasi esaurito. Rimangono due soli
glorni, nei quali gli eventi risultano ancor piu rarefatti. Anche 'ottavo ca-
pitolo, che copre apparentemente il presente della vicenda, ¢ in realta, al
pari del 23°, un’unica pausa, un’interruzione o una stasi degli avvenimenti,
in quanto, come dice lo stesso titolo, consiste in un’attesa immobile e vana
(«Das Warten auf Klammy). Dopo il blocco dei tre capitoli ambientati nel-
la scuola, Frieda esce dal campo visivo del protagonista, il quale si sposta

gerisce «das Vorherrschen jenes Wiederholungsprinzips, das als myhtisches Gesetz der
Zeit den gesamten Roman zu steuern scheints. Secondo H. Binder I'inverno del Castello
riflette quella interiore Wiiste, quella raggelata solitudine che gia era stata nota dominante
dell’inverno di Ziirau, mentre il motivo del viaggio e del pellegrinaggio rinviano alla con-
dizione dello scrittore come “il piu occidentale degli ebrei occidentali”. “Der ewige Lan-
dvermesser” non sarebbe altro che un’allusione allo “ewiger Jude” (gp. cit., pp. 276-277).

3 H. Binder, gp. ¢it., p. 398.

37 Si veda la descrizione che ne da nei diari di viaggio, dove viene accentuata la mute-
volezza dell’edificio, a seconda della prospettiva da cui lo si guarda. Altre interessanti
coincidenze sono date dal particolare dell’edera, e dal colore nero del muro, cui nel ro-
manzo corrisponde lo stormo di corvi che svolazzano attorno alla torre (Tageb., 728-729).
Secondo Wagenbach, invece, il modello del castello di Kafka sarebbe il castello di WoB-
ek, la localita boema dalla quale provenivano Hermann e la discendenza paterna dello
scrittore (Klaus Wagenbach, Wo /fiegt Kafkas Schlof§, in Kafka-Symposinm, hrsg. v. Jirgen
Born, Ludwig Dietz, Malcolm Pasley und Paul Raabe, Berlin 1960, pp. 161-180). Puo
darsi che Kafka, con un procedimento che gli era tipico, abbia assemblato i ricordi dei
due castelli in un unico castello immaginario.

BNW. Kudszus, Ergablbaltung und Zeitverschiebung in Kafkas “Prozef” und “Schlof”, in
«Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», 38 (1964)
p- 196: «Ein auffilliges Strukturmerkmal im “Schlof3” ist der Wandel im Verhiltnis von
Erzdhlzeit und erzihlter Zeit».
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nel campo d’influenza di Barnabas e della sua famiglia, e viene come risuc-
chiato nel gorgo della Vergangenheit. Ascolta infatti, per bocca di Olga,
I'infelice vicenda di Sortini e di Amalia, che occupa da sola i capitoli 17,
18,19 e 20, un vero e proprio romanzo nel romanzo. Il ritorno al presente
avverra, come un brusco risveglio, nel capitolo 21, nel quale K. prende co-
scienza di aver perduto Frieda, mentre I'ultimo capitolo, il 25, che si apre
con il risveglio vero e proprio da un lungo sonno, ¢ quasi del tutto occu-
pato dal racconto delle giovane Pepi.

Nel Castello assistiamo a un grado di massima integrazione di tutte le
componenti narrative: descrizioni, luoghi, Zeitgestaltung e figure, motivi e
simboli, tutto risulta perfettamente connesso e come intessuto, a riprova
della suprema abilita raggiunta da Kafka in quello che lui stesso chiamava
dimessamente Flickarbeit”.

Questo talento permette a Kafka di creare un’atmosfera e un impasto
stilistico estremamente avvolgenti e omogenei®, parti essi stessi di un
mondo magico nel quale le leggi di causa ed effetto, la temporalita e i rap-
porti spaziali della Wirklichkeit sembrano sospesi. Di contro lo sguardo,
quello dell’Agrimensore su se stesso e sugli altri, ma piu ancora lo sguardo
della Aufenwelt su di lui, acquistano forza quasi magica. E I'azione a di-
stanza della magia che sembra reggere il mondo del romanzo, quel potere
cio¢ in grado di evocare le cose semplicemente chiamandole per il loro
nome. Si veda a questo proposito la notazione diaristica dell’ottobre 1921,
che esordisce in tono quasi lirico: «Ewige Kinderzeit. Wieder ein Ruf des
Lebensy. Per poi proseguire su di un registro piu filosofico-ragionativo:

Es ist sehr gut denkbar, daf3 die Herrlichkeit des Lebens um jeden in
ihrer ganzen Fille bereit liegt, aber verhingt, in der Tiefe, unsichtbar,
sehr weit. Aber sie liegt dort, nicht feindselig, nicht widerwillig, nicht

3 Tageb., p. T17: «5 VI 1922: Schlimme Tage (G.) Vier oder 5 Tage schon. Talent fiir
Flickarbeit». Su questa fondamentale caratteristica del procedimento letteratio kafkiano, si
veda B. M. Bornmann, gp. cit., il capitolo IV della monografia intitolato appunto «Talent
fir Flickarbeit», pp. 139-153, nel quale la studiosa nota tra I'altro Iinsistenza con cui i
motivi del rammendo e del cucito, e degli abiti, ricorre proprio nel Castello.

40 H. Politzer, Franz Kafka, der Kiinstler, Frankfurt 1962, pp. 326-327: «Dall K.s erster
Eindruck vom Schlof3 der einer Leere ist, mag den wahren Charakters seines Gegenspie-
lers genauer enthiillen als dessen spitere Erscheinungsformen [...] Nicht in der Sprache
tritt K. in das Dotf ein, sondern auBerhalb ihrer, in jener Atemphase, die den ersten Ab-
satz des Romans von reinem zweiten trennt [...] Stilistisch ist Das Scbloff die dichtest ge-
figte Erzdhlung unter Kafkas Werken. Es weist weniger dramatische Glanzlichter auf,
erhilt aber dafiir den Fluf3 der Erzdhlung gleichmaBiger auf stitigem Gefille».
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taub. Ruft man sie mit dem richtigem Wort, beim richtigen Namen,
dann kommt sie. Das ist das Wesen der Zauberei, die nicht schafft,
sondern ruft.!

L’inaffidabilita dei nomi dei personaggi, o meglio delle figure del Ca-
stello, & stata spesso sottolineata dalla critica”. Questi nomi sono infatti dei
veri e propri enigmi, che sfidano il lettore a impossibili interpretazioni. Un
enigma manifesto ¢ invece il nome del protagonista, K., il quale pero, al
telefono con le autorita del castello, dice di essere Josef, ossia il vecchio
aiutante dell’Agrimensore, quasi Kafka avesse voluto alludere alla sotter-
ranea identita tra questo protagonista e lo Josef K. del Processo. Che 1 due si
trovino in un rapporto di doppio, che siano ciascuno sosia delll’altro, lo
conferma anche una breve notazione dei diari di fine gennaio 1922, risa-
lente all’arrivo a Spindlermiihle, nella quale lo scrittore dice di essersi regi-
strato all’albergo proprio col nome di Josef K.

Anche 1 nomi di altri personaggi evocano l'idea del doppio e del sosia,
ma al tempo stesso quella dell’arbitraria proliferazione: 'esempio pit lam-
pante ¢ quello di Sordini/Sortini. I bambini, poi, hanno spesso il mede-
simo nome dei personaggi adulti. Cosi il piccolo Hans, che ammira ’A-
grimensore e che da grande vorrebbe ereditarne i requisiti che alludono al
viaggio e al pellegrinaggio, ha il medesimo nome del giovanile marito di
Gardena, mentre la sorellina, che K. scorge per un attimo al petto della
madre, si chiama Frieda. Ora la denuncia dell’inaffidabilita del nome, ¢ in
realta una denuncia della natura arbitraria e convenzionale del linguaggio,
che ha coperto i veri nomi delle cose di una concrezione invisibile, che ha
abusato della metafora, intesa come accostamento istantaneo e intuitivo di
cio che ¢ differente e distante®.

41 Tageb., pp. 673-674.

2 D. Stimilli, Fisionomia di Kafka, Torino 2001, p. 38: «[...] come la critica ha rilevato,
provandosi peraltro fino al grottesco in esercizi interpretativi degni di miglior esito, i no-
mi dei personaggi del romanzo rivelano insospettabili tesori etimologici [...| ma nella ado-
zione di questi nomi, al di la delle possibili associazioni evocate dalla loro origine, si rea-
lizza piuttosto I'ironico rovesciamento dell’essenziale nel meramente arbitrario».

4 Gia nella giovanile Beschreibung eines Kampfes 1a possibilita di abitare realmente il
mondo, come pure di un’autentica conoscenza delle cose, appariva minata dall’abuso del-
la metafora. Si vedano soprattutto le parole dell’Orante, che esprimono la dolorosa con-
statazione di una perdita di consistenza del mondo, culminante nel “mal di mare sulla ter-
ra ferma”: «Ich habe Erfahrungen und es ist nicht scherzend gemeint, wenn ich sage, daf3
es cine Seckrankheit auf festem Lande ist. Deren Wesen ist so, daB3 ihr den wahrhaftigen
Namen der Dinge vergessen habt und tber sie jetzt in einer Eile zufillige Namen schiit-
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Anche all’Agrimensore tutto appare dhnlich, al villaggio: 1 contadini del
Brickenhof, con i crani e 1 volti brutalmente squadrati, probabilmente a
causa di secoli di esercizio della legge della frusta; i servitori di Klamm e
gli avventori dello Herrenhof, contadini anch’essi, formano altre due mas-
se, omogenee al loro interno, ma a loro volta distinte dai contadini del
Brickenhof:

Im Ausschank, einem grofen, in der Mitte v6llig leeren Zimmer, sa-
Ben an den Winden, bei Fissern und auf ihnen, einige Bauern, die
aber anders aussahen als die Leute in KK.s Wirtshaus. Sie waren reinli-
cher und einheitlich in graugelblichen groben Stoff gekleidet [...] Es
waren kleine, auf den ersten Blick einander sehr dhnliche Manner mit
flachen knochigen und doch rundwangigen Gesichtern.*

Identici fra loro fino all'indistinguibile, sono soprattutto i due aiutanti,
che per questo K. decidera di chiamare con un unico nome, quast si trat-
tasse di un uomo solo. Simile ad Artur e Jeremias, soprattutto per la so-
vrumana velocita e per la levita del movimento, appare a K. Barnabas, il
messaggero del castello. Solo che costui ha un volto chiaro e una veste se-
rica, mentre i due aiutanti sono scuti e barbuti.

Tutte queste somiglianze sono sintomo da un lato di una prospettiva sog-
gettiva, condizionata da una precisa situazione psicologica.

Quella di K. ¢ infatti un’ottica affine per molti versi a quella del flanenr
che, come scrive Benjamin nel Passagenwerk, ¢ in preda a una vera e propria
ebbrezza anamnestica, scopre ovunque affinita e somiglianze. Si aggira su
di una strada che ¢ sempre discendente, poiché sprofonda verso il passato.
I rinvenimento di somiglianze, non solo tra esseri umani, ma anche fra
cose, ¢ proprio delle sovrapposizioni provocate dall’haschisch®. Per K.,
come pure per il Malte rilkiano delle Aufzeichnungen, tutto ha volto. E tutto,

tet» (INSF, 1 89). Non ¢ un caso che 'enumerazione di questi nomi casuali che pongono
una cosa al posto dell’altra, ovvero che chiamano una cosa col nome dell’altra, compren-
da la Torre di Babele, costruzione che nella Bibbia allude alla confusione tra le lingue,
dopo che 'vomo ebbe perduto per sempre la lingua adamitica della genuina de-
nominazione.

4 T. Kafka, Das Schiofs, cit. p. 48.

45 W. Benjamin, op. cit. 1, p. 526: «Die Erscheinungen der Superposition, der Uber-
deckung, die beim Haschisch auftreten, unter dem Begriff der Ahnlichkeit zu fassen [...]
Die Kategorie der Ahnlichkeit, die fiir das wache BewuBtsein nur eine sehr eingeschrink-
te Bedeutung hat, bekommt in der Welt der Haschisch eine uneingeschrinkte. In ihr ist
nimlich alles: Gesicht.



Visnalita e doppio nell'opera di Kafka 89

oltre ad essere guardato, rivolge a sua volta lo sguardo su di lui. E questo
sguardo riflesso che noi percepiamo, in una sorta di rovesciamento, di
doppia rifrazione, non il vero e proprio sommarsi di altre prospettive alla
prospettiva limitata alla soggettivita di K*. In caso contrario non si vede
perché le intermittenze provocate dal suo frequente cadere addormentato,
non avrebbero potuto venir colmate da filoni d’azione secondari, dominati
dalla prospettiva di altri personaggi o addirittura da un’istanza autoriale. Le
intermittenze nella coscienza di K. rimangono al contrario rigorosamente
vuote. Tutto quello che veniamo a sapere, nella vicenda del castello, ¢ vi-
sto dalla prospettiva dell’Agrimensore. E anche quando sembra che un’al-
tra ottica, sovente a lui ostile, si insinui nella vicenda, si tratta sempre del-
I'eco che le parole o le opinioni altrui lasciano nella coscienza del protago-
nista, non diversamente da quanto avveniva nel Verschollenen'’. Possiamo
anzi affermare che gli abitanti del villaggio si dispongono in due fronti av-
versi, a seconda del tipo di sguardo, benevolo o malevolo, che gettano sul
protagonista. Questi due fronti assomigliano molto alla divisione tra aiu-
tanti e antagonisti tipica della fiaba. Ma, a differenza di quanto avviene nel
Mdirchen tradizionale, i due fronti, apparentemente schierati 'uno contro
I'altro, mostrano delle profonde ambivalenze. Vi sono personaggi come
Gardena che, pur manifestando aperta ostilita nei confronti di K., mo-
strano poi di aver bisogno della sua presenza. Gersticker che, come ab-
biamo visto, ¢ responsabile della prima azione di sabotaggio nei confronti
di K., ¢ in parte proiezione dello stesso protagonista, del quale anticipa la
condizione di scapolo e di spossessato. Altri, apparentemente calati nel
ruolo di aiutanti, come Barnabas, provocano poi un’enorme delusione.
Particolarmente ironico ¢ il caso dei due Gebilfen, il cui comportamento di

46 Sul dibattito ctritico citca la Einsinnigkeit, si rinvia all’eccellente panoramica fornita
da R. Sheppard, in Kafka-Handbuch in 2 Bénden, hrsg. v. H. Binder, Stuttgart 1979, 2, pp.
456-459.

47 Proprio il fatto che K. sia il piu indeterminato dei protagonisti kafkiani, depone in
favore della Einsinnigkeit: 1a coscienza soggettiva ¢ straniata a se stessa, ¢ dunque a se stes-
sa inconoscibile. I’unica descrizione che abbiamo di K. ¢ fornita da Schwarzer, si trova
nel 1° capitolo, ed ¢ contenuta non a caso nella conversazione telefonica con le autorita
del castello. Questa conversazione ¢ riferita in forma di discorso indiretto, ad indicare, se
mai ve ne fosse bisogno, la sua natura di duplice rifrazione: verso le autorita invisibili, alle
quali viene trasmessa tramite un mezzo meccanico, e nella risonanza che produce nella
coscienza di K.: «Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzihlte wie er K. ge-
funden, einen Mann in den Dreifligern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig schla-
fend, eine Knotenstock in Reichweite [...]». (Das Schlof, cit., p. 12).
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continuo disturbo, di assoluta incapacita di far fronte alle richieste di K., la
mancanza di qualsiasi nozione di topografia, ¢ la pit palese smentita della
loro denominazione e delle aspettative di K.

Il problema centrale del Castello non ¢ quello dell’esclusione dell’indivi-
duo dalla Verita, bensi della possibilita di una formulazione, di una Mtte:-
Ilnng della verita stessa a sé e agli altri. Poiché non solo ogni atto linguistico
che pretenda di esprimere la natura della verita, ¢ gia di per sé menzogna48.
Ma addirittura ogni atto di osservazione di sé, cui pure il commercio con
gli altri ci costringe, sconvolge quel fondo melmoso che siamo noi stessi,
provoca un selvaggio sommovimento della zznere Welt, rendendone impos-
sibile 1a rappresentazione49.

Nel Castello, tramite la duplice topografia, Kafka ha rappresentato I'im-
possibilita di pervenire a una compiuta rappresentazione di sé; i rapporti
spaziali tra castello e villaggio non sono perfettamente chiari: nella luce del
mattino del primo giorno, il castello appare a K. in lontananza, ma per-
fettamente nitido. I contorni sono ancor piu rilevati dalla neve, che pure la
in alto non sembra gravare cosi pesantemente come sui tetti delle case
“hier im Dorf”, qui nel villaggio. Per cui castello e villaggio sembrerebbero
costituire due complessi architettonici perfettamente definiti, e il punto di
osservazione di K., sembrerebbe essere il villaggio, cui si riferisce con fun-
zione deittica “hier”. Il suo errore, nel presumere una distanza spaziale

48 Nel 1920, riferendosi agli aforismi di Ziirau, Kafka scriveva: «Gestidndnis und Lige
ist das Gleiche. Um gestehn zu kénnen, liigt man. Das was man ist kann man nicht aus-
dricken, denn dieses ist man eben; mitteilen kann man nur was man nicht ist, also die
Liger. (INSF, II 348).

4 F la famosa annotazione sulla “caccia selvaggia”, riportata nei diari sotto la data 16
gennaio 1922, che si riferisce al terribile crollo nervoso immediatamente precedente I'ini-
zio del lavoro al Castello: «Zusammenbruch, Unméglichkeit zu schlafen, Unmdglichkeit
zu wachen, Unméglichkeit das Leben, genauer die Aufeinanderfolge des Lebens zu ertra-
gen. Die Uhren stimmen nicht Giberein, die innere jagt in einer teuflischen oder dimoni-
schen oder jedenfalls unmenschlichen Art. Die Wildheit des inneren Ganges mag ver-
schiedene Grunde haben, der sichtbarste ist die Selbstbeobachtung, die keine Vorstellung
zur Ruhe kommen 1d6t, jede emporjagt um dann selbst als Vorstellung von neuer Selbst-
beobachtung weiter gejkagt zu werden. Zweitens: Dieses Jagen nimmt die Richtung aus
der Menschheit [...]» (Tageb., 682).

0 In questo senso non sembrerebbe trovare riscontro linterpretazione di Alt, se-
condo cui il villaggio satebbe parte di quel complesso di case e casupole di cui il castello
si compone: «Die topographischen Verhiltnisse gestatten keine strikte Trennung von
Dorf und SchloB3, weil beide ineinander tibergehn. VerflieBende Linien bestimmen nicht
allein die Schneelandschaft, sondern auch die Beziige innerhalb der sozialen Welt, in die
K. gerit. Hierarchien sind nur die Kehrseite einer undurchschaubaren Verflechtung, die
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tra castello e villaggio, sembra pertanto di ordine prospettico. Eppure gia
nel primo capitolo gli viene ribadito, prima da Schwarzer, e poi dal mae-
stro, che villaggio e castello sono praticamente la medesima cosa’. La 1Ver-
bindung tra queste due entita sembra costituire il nodo del problema, il che
presuppone che castello e villaggio siano entita distinte. Ma abbiamo detto
che tutto il romanzo ruota intorno all'impossibile formulazione linguistica
di cio che si ¢, al compito impossibile di “tirarsi su per i capelli con le pro-
prie mani dalla palude”, ovvero di formulare la propria essenza, conti-
nuando nel contempo ad esistere”. Nel villaggio tutti sono invece troppo
intenti ad esistere, per soddisfare I'inesausta curiosita di K., che continua a
domandare, a cercare Beweise, dimostrazioni, prove, a patlare di [erantwor-
tung. Questa caratteristica dell’Agrimensore viene malevolmente sottoline-
ata da Gardena, che lo definisce piu volte infantile, kindisch>.

Il problema della Ierbindung allude alla necessita di collegare cio che un
tempo era 'identica cosa, e che ora ¢ stato disgiunto. Il mondo del castello
e del villaggio, rispecchia la Trennung, la separazione successiva alla caduta
e all’abbandono del paradiso. Anche la coppia degli aiutanti, che vengono
trattati ora come un sol uomo, ora come due figure distinte — cosi sara
dopo il loro licenziamento da parte di K., in seguito al quale uno, Jeremias,
si accompagnera a Frieda, I'altro, Artur, tornera al castello — alludono a
questa dialettica di Trennung e Verbindung. Naturalmente la loro discen-

der Neuankémmling kaum entwirren kann. K.s Fehler liegt in seinem behartlichen Glau-
ben, daf} die Realititen von Dorf und Schlof3 trennbar seien» (Peter-André Alt, op. cit., p.
595).

5 «Zwischen den Bauern und dem Schlof3 ist kein Unterschied», sagte der Lehrer.
«Mag sein», sagte K., «das dndert an meiner Lage nichts. [...][» (Das Schlof, p. 19).

52 Una variazione ulteriore su quest’impossibile compito, si ha in un frammento nar-
rativo contenuto nel Komvolut 1920, in cui un io narrante, dopo aver affilato la falce, co-
mincia a far a pezzi se stesso. Pezzo dopo pezzo, le parti del suo corpo cadono da sé,
“dunkle Massen”, mentre I'io continua ad incedere, giungendo ad un piccolo ponte di le-
gno, mentre dal villaggio si odono voci di ammonimento. Il compito dell’io ¢ ora termi-
nato, e lui passa la falce a un uomo, che si trova li in attesa. Nel mezzo del ponte I'io ¢ as-
salito dal dubbio di essersi perso. (INSF, 1T 283).

53 Entrato nel buio della casa di Lasemann, K. cerca «sich vor den noch Unsichtbaren
zu verantworten» (Das Schloff, p. 20). Nel 6° cap («Zweites Gesprich mit der Wirtiny) K.,
dopo aver ascoltato la lunga vicenda dell’amore tra Gardena e K., interpreta il silenzio di
lei come un divieto di porre domande: «“Ich darf also nicht fragen”, sagte K., “auch das
gentgt mir”. “Freilich”, sagte die Wirtin, “auch das gentigt IThnen und das besonders. Sie
mif3deuten alles, auch das Schweigen. Sie kénnen eben nicht anders. Ich erlaube Thnen zu
fragen”» (ivi, p. 101).
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denza dalla coppia in caffetano del dramma di Abraham Scharkanski Der
meshumed (Der Abtriinnige), messo in scena dagli attori di Lemberg al Caffé
Savoy nell’autunno del 1911, ¢ fuori discussione. Kafka patla diffusamente
del dramma nei diari, alla data 5 ottobre 1911, attribuendo pero erronea-
mente il lavoro a Lateiner. Ma la tendenza a disporre i personaggi per
coppie complementari e specularmente antitetiche, come pure la grande
attenzione al gioco mimico, si possono registrare gia nella giovanile Be-
schreibung eines Kampfes.

11 Fremder non ¢ altri che I'elemento straniero, che getta luce, che co-
stringe anche gli inconsapevoli abitanti del villaggio a prendere coscienza
della separazione, del divorzio. Per questo al suo arrivo al villaggio si met-
tono in atto tutte le procedure burocratiche per ripristinare un colle-
gamento. Queste procedure sono essenzialmente di ordine linguistico, a
cominciare dal telefono, che si trova proprio nella locanda Zur Briicke,
nella quale K. ha trovato ricovero. E poi, naturalmente vi sono le lettere,
che “verbinden” tra Klamm e K. E Biirgel, che nel 23° capitolo offrira a
K. I'inaspettata opportunita di veder accolta dal castello la propria richie-
sta, ¢ non a caso un “Verbindungssekretir”, per giunta uno dei piu po-
tent.

La perdita dell’unita ¢ responsabile anche della difficolta di giudizio, al-
tro tema chiave che percorre il romanzo. Ora ¢ abbastanza sorprendente
che proprio Gardena, la quale si ¢ espressa in termini tanto negativi circa
la capacita di giudizio di K., ne metta alla prova la capacita di discerni-
mento, rimanendo alla fine soddisfatta. Il discernimento ¢ sempre eserci-
tato su un’immagine, in questo caso una fotografia annerita dal tempo, che
ritrae un messo di Klamm™. Proprio I’episodio della fotografia resa “illeg-
gibile” dal tempo, dimostra che la separazione, la distanza, tra cio che un
tempo era congiunto, ¢ di ordine cronologico. K. lotta per ricongiungere
cio che in passato era una cosa sola, lotta per qualcosa di indicibilmente
vicino:

5 L atto con cui il messo salta su di una corda, ¢ quello di un movimento sospeso,
quasi a mezz’aria, che ricorda molto da vicino la dea della Giustizia che appare sullo
sfondo del ritratto del giudice dipinto da Titorelli, nel VII capitolo del Processo, la quale si
trasforma, nel corso della descrizione e quasi sotto gli occhi dell’osservatore, in dea della
Caccia. Analogo il processo interpretativo di tipo allegorico, che ripercorre la figura con-
ferendole movimento. Solo che qui il compito dell’esegeta ¢ reso ancor piu difficile dal-
Poscurita, che nasconde soprattutto il volto.
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Der direkte Verkehr mit Behdrden war ja nicht allzu schwer, denn
die Behorden hatten, so gut sie auch organisiert sein mochten, im-
mer nur im Namen entlegener unsichtbarer Herren entlegene un-
sichtbare Dinge zu verteidigen, wihrend K. fiir etwas lebendigst Na-
hes kdmpfte, fir sich selbst, Gberdies zumindest in der allerersten
Zeit aus eigenem Willen, denn er war der Angreifer, und nicht nur er
kimpfte fir sich, sondern offenbar noch andere Krifte, die er nicht
kannte, aber an die er nach den MaBnahmen der Behérden glauben
konnte.>>

Il motivo della lotta, non certo nuovo in Kafka, si raccorda da una par-
te al tema del mandato dell’Agrimensore, che lotta per veder riconosciuto
il proprio mandato dalle autorita del castello. Dall’altra ci riporta al rappot-
to dialettico, fatto di ostilita e di identita, che raccorda K. non soltanto alla
figurazione del castello™, ma anche agli abitanti e agli stessi funzionari. Se
dunque K. da una parte ¢ una figura priva di un proprio Mittelpunkt, che
deve ogni volta lottare per soddisfare le proprie esigenze piu elementari,
questa medesima condizione di esclusione e di inferiorita lo pone poi, di
volta in volta, al centro di varie costellazioni di figure, secondo la legge
della quadriglia, che Kafka ha formulato con molta chiarezza in un’annota-
zione risalente al 17 gennaio 1918:

Das Gesetz der Quadrille ist klar, alle Ténzer kennen es, es gilt fiir
alle Zeiten. Aber irgendeine der Zufilligkeiten des Lebens die nie ge-
schehen diirften, aber immer geschehen bringt Dich allein zwischen
den Reihen. Vielleicht verwirren sich dadurch auch die Reihen selbst,
aber das weil3t Du nicht, Du weillt nur von deinem Ungliick.>

La struttura narrativa del Castello ¢ data dalla strettissima cotrelazione
tra queste costellazioni figurali e gli elementi tematici. Ogni scena ¢ carat-
terizzata da una particolare geometria dei personaggi, il modo in cui essi si
dispongono, il modo in cui rivolgono i loro sguardi ¢ carico di connota-
zioni simboliche. Kafka predilige la struttura triangolare; al vertice di cia-
scuna di queste triangolazioni si trova K. o Klamm. Il caso piu eclatante ¢
costituito dalla notte d’amore tra il protagonista e Frieda, che avviene in

35 Das Sehlofs, p. 73.

% H. Binder nota, giustamente, che castello e Agrimensore sono “dialektisch aufei-
nander verbunden” (gp. cit., p. 396).

57 NSF, 11 70.
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pratica al cospetto del Terzo, Klamm. Potremmo dire, per via dello spion-
cino praticato nella porta della sua stanza allo Herrenhof, sotto 1 suoi occhi.

Ancor prima, la figurazione triangolare era stata formata da K. e dai
due aiutanti, cui all'inizio del secondo capitolo si contrapponeva la massa
indistinta dei contadini che affollano il Bricckenhof™. Proprio I'indistingui-
bilita dei due aiutanti, costituisce un artificio per alludere icasticamente a
quanto sia divenuto labile il concetto di identita. Con gli aiutanti, Kafka
procede in maniera simile a K.: cosi come quest’ultimo decide di chiamarli
con un unico nome, Artur, e di impartire loro ordini per i quali dovranno
rispondere come se fossero un uomo solo, anche lo scrittore utilizza queste
figure ora come doppie, quando si trovano da sole col protagonista, ora
come una unica figura, allorché sopraggiunge un nuovo personaggio. Cosi,
ad esempio, in quel medesimo capitolo, all’arrivo di Barnabas. O ancora
nel capitolo «Auf der Strale», che costituisce un importante raccordo tra il
blocco 8° e 9°, dominati da Klamm e dal “Dotfsekretir” Momus, e ’arco
dei capitoli 12, 13, 14 ambientati nella scuola.

Allinizio del cap. 10° Kafka crea di nuovo una scena notturna, analoga
per certi versi all’incipit. Il protagonista ¢ dapprima solo, in procinto di la-
sciare la locanda dello Herrenhof dalla scala attorno alla quale soffia un
vento selvaggio e, proprio come nella scena iniziale, guarda nel buio. La
frase che chiude il primo capoverso appare per cosi dire sospesa nel vuo-
to, proprio come la “scheinbare Leere” dell’inizio, che ha indotto alcuni
critici a inferire la presenza di un’istanza autoriale. Qui «Eine intrigante
Natur, scheinbar sinnlos arbeitend wie der Wind, nach fernen fremden
Auftridgen, in die man nie Einsicht bekam», potrebbe riferirsi sia all’o-
stessa, colta dalla prospettiva di K., ma anche allo stesso K., come in
un’inversione o nel riflesso rovesciato, questa volta dalla prospettiva del-
lostessa.

L’effetto luministico che il proseguo della scena trae dal gioco di luci
sorrette dai due snelli e rapidi aiutanti, ¢ una delle cose piu poetiche di Kafka.
La luce nel buio & spesso il segnale di una pur fragile, umanissima speranza™.

38 Inizio del 2° cap. intitolato «Barnabas»: «Sie sallen dann zutritt ziemlich schweig-
sam in der Wirtstube beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts und
links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bauern besetzt, dhnlich wie am Abend
vorher. “Es ist schwer mit Euch”, sagte K. und verglich wie schon 6fters ihre Gesichter,
“wie soll ich Euch denn unterscheiden [...]”» (Das Schlofs, p. 28).

% Si veda il lampo di luce che appate a Joseph K. nell’'ultimo capitolo del Processo, al-
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3. Lo spioncino di Klamm e il procedimento letterario

La possibilita della doppia figurazione degli aiutanti di disporsi in una
figura unica o, al contrario, il loro scindersi in una coppia di figure identi-
che, allude al problema piu generale delle figure del romanzo, il cui statuto
oscilla continuamento tra quello di proiezioni interne all’'unica soggettivita
del protagonista, e quello di individulita autonome, addirittura ostili, con
cui egli deve ingaggiare la lotta. Questo “Schwanken zwischen dem Eige-
nen und einem Fremden”® si connette direttamente alla dimensione vi-
siva, particolarmente importante nel Caszello, dove le motivazioni di ordine
psicologico appaiono escluse drasticamente. Il romanzo accoglie in sé non
soltanto lo sguardo dei personaggi, ma lo sguardo da cui tutto ¢ nato, lo
sguardo generativo dello scrittore, la sua prospettiva capace di cogliere le
immagini nella loro oscillazione. Capace soprattutto di cogliere I'lo nella
sua fuga da se stesso, nel suo sdoppiarsi tra cacciatore e selvaggina, tra
sentinella e sorvegliato. Questo sdoppiamento viene rappresentato, nel
concreto delle situazioni romanzesche, ricorrendo ad esempio ad imma-
gini di animali. Nell’8° capitolo, «Das Warten auf Klamm, il cocchiere se-
gue K. con lo sguardo come si segue il pecorso di un gatto: «Der Kut-
scher, einer jener Bauern, die letzthin im Ausschank gewesen waren, hatte
ihn, im Pelz versunken, teilnahmslos herankommensehn, so wie man etwa
den Weg einer Katze verfolgt”'. Il gatto ¢ un animale che “schleicht” o
che “umschleicht”, proprio come K., che, in quest’episodio si predispone
alla lunga attesa di Klamm. E non ¢ un caso che Gardena, nel suo secondo
colloquio, abbia paragonato lui stesso a un orbettino (“Blindschleiche”), e
Klamm, per via della vista infallibile, a un’aquila. Ora proprio il tema della
vista risulta fin dall’inizio centralissimo nell’ottavo capitolo del fallito ag-
guato a Klamm.

L’episodio si apre con una descrizione del castello che risulta a posteriori
funzionale allo svolgersi degli avvenimenti. La costruzione, vista come
sempre in lontananza, appare infatti a K. come un individuo che, perfet-
tamente consapevole di essere guardato, se ne stia seduto con lo sguardo

lorché, stretto tra i due sicari come una cosa sola, scorge in lontananza un uomo nell’atto
di spalancare una finestra.

0 H. Binder, gp. ¢it., p. 397.

1 Das Schlofs, p. 127. Sulla figura del Kutscher, anch’egli emblema di una componente
dell’io, si veda I'aforisma INSF, IT 419: «Ich bin gewohnt in allem meinem Kutscher zu
vertrauen [...]».
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fisso dinanzi a sé, non gia irraggiungibile e perso nei suoi pensieri, bensi
libero e incurante, “frei und unbekiimmert”; e che si accorga tuttavia di
essere guardato, ma che non si lascia in nulla disturbare nella sua quiete,
cosi che lo sguardo dell’osservatore sia costretto a scivolare su di lui, e non
riesca a trovare appiglio. Questa rappresentazione del castello, la terza in
ordine di tempo, se consideriamo anche la visione notturna in cui ’edificio
era invisibile, anticipa I'esito dell’episodio: Klamm sfugge infatti sorpren-
dentemente all’agguato di K., ovvero lascia inavvertito la locanda senza es-
sere riconosciuto da quest’ultimo. Questa medesima descrizione costitui-
sce altresi una ripresa variata dell’'immagine di Klamm, quale essa si era ef-
fettivamente offerta agli occhi dell’Agrimensore nel terzo capitolo, allor-
ché Frieda gli aveva concesso di guardare dallo spinocino nella stanza del
potente funzionario:

«Wollen Sie Herrn Klamm sehn?» K. bat darum. Sie zeigte auf eine
Tur, gleich links neben sich. «Hier ist ein kleines Guckloch, hier
kénnen Sie durchsehn.» [...] Durch das kleine Loch, das offenbar zu
Beobachtungszwecken gebohrt wart, iibersah er fast das ganze Ne-
benzimmer. An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers in einem
bequemen Rundlehnstuhl sal3 grell von einer vor ihm niederhingenden
Glihlampe beleuchtet Herr Klamm. Ein mittelgroBer dicker schwer-
filliger Herr [...] Ein schief aufgesetzter, spiegelnder Zwicker verdeckte
die Augen.6?

Se nella rappresentazione antropomorfica del castello, veicolata dalla
similitudine, lo sguardo dell’osservatore scivolava lungo la figura maschile
seduta, senza trovare punti d’appoggio, qui ¢ lo sguardo di Klamm, co-
perto dal riverbero degli occhiali, a sottrarsi allo sguardo indagatore di K.
In ogni caso si tratta di una figura immobile, che ostenta indifferenza, e la
cui immobilita genera angoscia, visto che I'angoscia ¢ data proprio dal-
I'impossibilita di trovare appiglio o di potersi ancorare a un qualche ter-
reno materno, come Kafka scrivera altrove®. Sottrarsi allo sguardo altrui, e
mostrare indifferenza al loro sguardo, costituiscono in Kafka due figure

62 4vi, p. 49.

9 In un passo degli aforismi, poi tipreso in una lettera a Milena, Kafka si esprime le
proprie perplessita sulla psicanalisi, in particolare sul suo valore terapeutico, dicendo che
quelle che essa considera malattie, non sono altro che i tentativi di trovare «Verankerung
des in Not befindlichen Menschen in irgendwelchem miitterlichen Boden; so findet ja
auch die Psychoanalyse als Urgrund der Religionen auch nichts anderes als was die
“Krankheiten” des Einzelnen begriindet» (INSF, 11 341-342).
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complementari, che trovano entrambe corrispondenza nella particolare
conformazione psichica dei funzionari del castello. L’arrivo improvviso,
notturno dell’Agrimensore al villaggio, e lo scompiglio che esso provoca
nelle cancellerie, sono entrambi fenomeni riferibili al complesso moto in-
terno alla psiche dello scrittore, scisso tra 'imperativo di una Se/bstheobach-
tung, e la consapevolezza che lo sguardo, il proprio e Ialtrui, avrebbe
scomposto 1 tratti della propria innere Welt. Ma soprattutto deciso a perse-
verare in una condizione statica, al riparo da ogni novita e da ogni sommo-
vimento, 'unica che gli permettesse di attendere tranquillamente alla scrit-
tura. In tal caso ¢ ’Agrimensore, e non lapparato del castello, a rap-
presentare I’Altro, il mondo esterno da cui ci si deve difendere a tutti i co-
sti per poter continuare a scrivere indisturbati. La «Aufruhr im eigenen
Innern» e 'immobilita della figura che provoca angoscia, sono entrambe
figurazioni che si riferiscono al modo in cui Kafka concepiva la scrittura,
soprattutto durante il periodo della stesura dell’'ultimo romanzo. Si veda ad
esempio la significativa lettera a Oskar Baum, in data 4 luglio 1922, in cui
la felicita di passare inosservati, di vivere rintanati nel lavoro letterario, ri-
sulta controbilanciata dall’angoscia crescente, che questa felicita possa es-
sere infranta dall'invidia degli dei, o dallintervenire di un qualche cam-
biamento che attiti attenzione su di sé:

Du kannst Dir diese Angst gewil3 irgendwie vorstellen, aber bis in ih-
re Tiefe kannst Du nicht kommen, dafiir bist Du zu mutig. Ich habe,
aufrichtig gesagt, eine flirchterliche Angst vor der Reise, natiirlich
nicht gerade vor dieser Reise, sondern vor jeder Verinderung |...]
Im letzten oder vorletzten Grunde ist es ja nur Todesangst. Zum
Teil auch die Angst, die Gotter auf mich aufmerksam zu machen; le-
be ich hier in meinem Zimmer weiter, vergeht ein Tag regelmillig
wie der andere, mul3 natiirlich auch fiir mich gesorgt werden, aber
die Sache ist schon im Gang, die Hand der Gotter fithrt nur mecha-
nisch die Ziigel, so schén, so schén ist es unbeachtet zu sein |...]%

Klamm puo godere a pieno della felicita di passare inosservato, anche
grazie alla sua natura proteiforme(’5 che lo rende ogni volta irriconoscibile,
ma gia per gli altri funzionari che trascorrono la notte allo Herrenhof tale
godimento diventa piu dubbio e precario.

04 F. Kafka, Briefe 1902-1924, cit., p. 382.
9. Emrich, Franz Kafka, Bonn 1958, si veda soprattutto il paragrafo intitolato «Die
Proteusnatur des Beamten Klammy, pp. 309-310.
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11 blocco costituito dagli ultimi cinque capitoli (dal 21° al 25°) si svolge
interamente all’interno dello Herrenhof. In virtu della peculiare discre-
panza tra interno ed esterno tipica della spazialita e delle architetture kaf-
kiane, solo esteriormente lo Herrenhof assomiglia all’altra locanda del vil-
laggio. All'interno, con 1 suoi corridoi silenziosi, su cui si aprono le camere
dei funzionari, con le stanze per la servitu disposte su ciascun piano, pre-
senta in realta una nascosta analogia proprio con il castello; lo Herrenhof
altro non ¢, anzi, che il riflesso rimpicciolito del castello, il suo “doppio”
proiettato all’interno del villaggio: a due piani, come lo stesso castello, con
una scalinata sormontata dal vessillo del conte®. La fuga dei corridoi, a
tratti sorprendentemente spettrali e deserti, poi improvvisamente animati e
rimbombanti, tichiama alla mente le cancellerie del tribunale del Processo,
anch’esso caratterizzato da una discrepanza, se possibile ancor piu forte,
tra il dentro e il fuori.

11 23° capitolo ¢ occupato dall’incontro con il segretario Biirgel; ¢ 'epi-
sodio in cui K. si trova nella massima vicinanza con le autorita del castello.
La voce del segretario gli spiega con grande dovizia di particolari che una
simile intervista notturna, come quella che lui stesso sta vivendo, rappre-
senta per il partito, ovvero per chi presenti una petizione, un’occasione ir-
ripetibile. Solo presentandosi inaspettatamente e nel pieno della notte a un
segretario, infatti, ¢ possibile cogliere di sorpresa le autorita del castello. E
esse, prese da un’inspiegabile gioia quasi suicida, sono invase da un tale
desiderio di empatia, di immedesimazione con il partito, da accogliere la
petizione senza opporre resistenza (“ohne Widerstand”), senza troppi ri-
guardi per l'ordine gerarchico e le questioni di competenza. Piu volte la
condizione di “Wehrlosigkeit” e il concetto di “selbstmoérderisches Gliick”
sono ribaditi da Birgel, il cui nome allude, infatti, a “btirgen”, garantire.
Ora pero questo lungo discorso ¢ colto da K. in uno stato di estrema stan-
chezza e torpore. Le parole del segretario giungono nitide al suo orecchio,
ma quello cui egli anela ¢ riuscire finalmente a dormire. La sua coscienza si

% H. Binder, gp. cit., p. 288, che riferisce, sulla scorta della biografia di Max Brod,
affinita tra lo Herrenhof e gli “hallenden Korridoren™” dell’istituto assicurativo praghese
per il quale lavorava Kafka. E ancora: «Das Haus hat eine Freitreppe, tber die die grifli-
che Fahne weht, und es ist zweistockig wie das Schlof3 selbst. Es handelt sich um ein u-
formiges Gebdude mit Zentraltrakt und Seitenfliigeln, die typische Bauform eines Schlos-
ses [...] Und was das Innere betrifft: Es gibt Korridore mit Nischen [...] die Bediensteten
wohnen wie auf den Schléssern auf der Etage, wo sie gebraucht werden [...] Vor allem
aber gibt es eine hierarchische Ordnungy (gp. ciz., pp. 293-294).
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sta a poco a poco spegnendo. Il “selbstmorderisches Gliick™ di cui parla il
segretario, trova puntuale corrispondenza nella volonta della coscienza di
K. di annientare se stessa, per abbandonarsi finalmente al completo oblio
del sonno. Insuperabile ¢ Kafka nel cogliere questo stato crepuscolare, di
progressivo abbandono, che rappresenta I'immagine speculare del risve-
glio: «An die leise, selbstzufriedene, fur das eigene Einschlafen offenbar
vergeblich arbeitende Stimme Biirgels hatte er sich nun so gewohnt, daf3
sie seinen Schlaf mehr beférdern als stéren wiirde. “Klappere Mihle
klappere”, dachte er, “Du klapperst nur fiir mich™»"".

11 capitolo 24° rappresenta, prima dalla prospettiva di K., poi dal punto
di vista dell’oste, lo scompiglio provocato dalla presenza dell’Agrimensore
durante la distribuzione delle pratiche ai funzionari. I’episodio si svolge
questa volta sul corridoio inizialmente silenzioso dello Herrenhof. La sce-
na, colta dall’ottica di un K. stupito e ancora assonnato, ¢ di una comicita
irresistibile, soprattutto nel descrivere le bizze infantili dei funzionari, i
quali rifiutano di restituire gli atti di cui si sono indebitamente imposses-
sati, e ancora la rapacita con cui spiano il carrello, cercando di afferrare le
scartoffie prima dei concorrenti®. La comicita della scena deriva in buona
parte dal fatto che, a causa della presenza di K., la distribuzione deve av-
venire praticamente a porte chiuse. La sequenza esemplifica dunque con la
massima icasticita, trapassando a tratti nel grottesco e nel caricaturale, da
una parte la suscettibilita dello stesso Kafka, il suo tratto infantile e so-
prattutto la tendenza a sottrarsi allo sguardo altrui, dall’altra, a un livello
piu profondo, 'idea paradossale di un Io divenuto a se stesso fattore di di-
sturbo®.

E dunque la Einmischung dell’lo che dev’essere allontanata, come fanno
capire senza troppi complimenti 'oste e 'ostessa, precipitatisi sul corri-
doio in soccorso dei “timidi” funzionari. E nell’attimo in cui l'ostacolo

7 Das Schiofs, p. 322.

% «Vielleicht lugten die andern begehrlich nach den auf der Turschwelle unbegreifli-
cherweise noch unbehoben liegenden Akten, sie konnten nicht verstehn, wie jemand nur
die Tur zu 6ffnen brauche, um in den Besitz seiner Akten zu kommen und es doch nicht
tue [...]» (@i, p. 331).

% G. Neumann, Umkehrung und Ablenkung, cit., p. 715: «Das Ich [...] mul3 als jener
“Storfaktor” angesehen werden, der im Ublichen Sinne “stimmiges” Denken aus seiner
Bahn lenkt, als jene “wolkige Stelle” im Denkgefiige, die den Leser regelmiBig in dem
Augenblick desorientiert, wo er zu verstehen glaubt - analog jenem “Ich” im Bereich der
Erzihlung, das als “Insekt” die scheinbare geordnete Familienwelt solange stort, bis es
entfernt wird».
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viene finalmente rimosso, scatta imponderabile e gioioso il suono della
campanella del signore (“die Glocke des Herrn”), molto simile alle cam-
pane che, al mattino del primo fallito tentativo di K. di raggiungere il ca-
stello, avevavano salutato ironicamente la sua resa:

Aber der Wirt blieb gerade bei K. stehn, als sei dieser sein Ziel, und
gleich war auch die Wirtin da und beide Uberhduften ihn mit Vor-
wiitfen, die er in der Eile und Uberraschung nicht verstand, beson-
ders da sich auch die Glocke des Herrn einmischte und sogar andere
Glocken zu arbeiten begannen, jetzt nicht mehr aus Not, sondern
nur zum Spiel und im UberfluB der Freude.”

“Zum Spiel und UberfluB der Freude” non puo essere un’espressione
casuale, in uno scrittore parco e incline alla constatazione apparentemente
oggettiva come ¢ Kafka. In questo tripudio sonoro, come sempre, allorché
nel Castello e in altre opere interviene, rarissima, la notazione acustica e
musicale’', abbiamo il segnale di un trascendimento dell’io, della possibilita
cio¢ di eliminare le indebite intromissioni della soggettivita, che gia impe-
divano all’Orante della Beschreibung eines Kampfes, di conoscere le cose nella
loro innocente e tranquilla presenza, prima che vengano sfiorate dall’om-
bra che vi proietta il pensiero e il linguaggio umano, distorcendole e de-
formandole: «dmmer, lieber Herr, habe ich eine so quilende Lust, die Din-
ge so zu sehn, wie sie sich geben mogen, ehe sie sich mir zeigen. Sie sind
da wohl schon und ruhig. Es muf3 so sein, denn ich hore oft Leute in die-
ser Weise von ihnen reden»’.

Ecco allora che, a distanza di quasi vent’anni da quella prima prosa,
I'impossibile mandato dell’Agrimensore K. si precisa come irresistibile
brama autodistruttiva di autocancellazione del soggetto dal pensiero stes-
so”.

0 Das Schlofs, pp. 338-339.

'W. G. Kudszus, Musik im SchloB3 und in Josefine, die Sangerin, in «Modern Austrian
Literaturer, 11, 3-4 (1978), pp. 243-250, attribuisce giustamente alla petcezione acustica e
musicale in Kafka il valore di «Grenzerfahrungy, che permette all’io di trascendere i limiti
della propria limitata prospettiva soggettiva.

2 NSF, 191.

73 Fr. Nietzsche, Kritische Studienansgabe, cit., Bd. 9, p. 431: «Eine Welt ohne Subjekt -
kann man sie denken? Aber man denke sich jetzt alles Leben auf einmal vernichtet, war-
um konnte nicht alles andere ruhig weiter sich bewegen und genau so sein, wie wir es
jetzt sehen? Ich meine nicht, daf3 es so sein wiirde, aber ich sehe nicht ein, warum es sich
nicht denken kénnte. [...] Das Subjekt wegdenken — das heil3t sich die Welt ohne Subjekt
vorstellen wollen: ist ein Widerspruch: ohne Vorstellung vorstellen».
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Cancellare il soggetto dal pensiero, ¢ 'unica possibilita per non limitarsi
a conoscere dall’esterno la verita, ma essere la verita stessa. Per non limi-
tarsi a vedere dal buco o dallo spioncino la molteplicita e ricchezza della
vita™, ma finire dentro a quel buco stesso, essere noi stessi 'oggetto della
visione. Non piu indebita intromissione dell’io ma, finalmente, compiuta
commistione. Noi stessi ricompresi in una manciata di mondo, che non
appare piu omogenea, nel suo ostile contrapporsi e chiudersi all’'occhio
contemplante ma, sorprendentemente, rivela tutta la sua infinita varieta. Il
prezzo di tutto questo ¢ la “aufbauende Zerstorung”, la costruzione che
edifica:

Neben seiner Beweisfithrung geht eine Bezauberung mit. Einer Be-
weisfihrung kann man in die Zauberwelt ausweichen, einer Bezau-
berung in die Logik, aber beide gleichzeitig erdriicken zumal sie et-
was drittes sind, lebender Zauber oder nicht zestrorende sondern
aufbauende Zerstérung der Welt.”

7 NSF, IT 104-105: «A. ist in folgender Tduschung begriffen: Die Einférmigkeit die-
ser Welt kann er nicht ertragen. Nun ist aber die Welt bekanntlich ungemein mannigfal-
tig, was jederzeit nachzupriifen ist, indem man eine handvoll Welt nimmt und niher an-
sicht. Die Klage tiber die Einférmigkeit der Welt ist also eingentlich eine Klage tiber
nicht geniigend tiefe Vermischung mit der Mannigfaltigkeit der Welt».

7> NSF, 11 105.
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“Art Brut” in « Turmaliny von Adalbert Stifter
und «Der arme Spielmanny von Franzg Grillparzer

Der franzésische Kinstler und Kunstsammler Jean Dubuffet (1901-
1985) prigte den Begriff art brut oder «rohe Kunst». Im Buch Azt Brut er-
Klart uns Michel Thévoz, dass Dubuffet’s Definition der Phrase drei we-
sentliche Komponenten enthalt:

First, the makers of Art Brut ate outsiders, mentally and/or socially.
Second, their work is conceived and produced outside the field of
“fine arts. “[... | It is also conceived without any regard for the usual
recipients of works of art, or indeed without regard for any recipient
at all. Third, the subjects, techniques and systems of figuration have
little connection with those handed down by tradition or current in
the fashionable art of the day: they stem rather from personal inven-
tion. (9-10)

Nach Thévoz wird A7 Brut mit den kreativen Schopfungen von drei
Hauptgruppen von Aulenseitern in der westlichen Kultur verbunden:
«Kindern», «Wahnsinnigen» und «Primitiven». Solche «rohe Kunst» ist in
zwei Osterreichischen Geschichten von der Mitte des neunzehnten Jahr-
hunderts, Turmalin, 1852, von Adalbert Stifter, und Der arme Spielmann,
1848, von Franz Grillparzer zentral. Beide spielen in der Stadt Wien, und
beide handeln von der Wichtigkeit von Kunst in der Stadt und in einer
Reihe von sozialen Stinden. In beiden Geschichten beleuchtet «rohe
Kunst» die Charaktere ihrer Urheber und stellt viele Fragen tber die
Zwecke der Kunst tiberhaupt.

Art Brut, der exzentrische Ausdruck eines unausgebildeten, isolierten
Individuum, befindet sich in Klingen von Flotenmusik, die aus einem
Wiener Keller in Turmalin hervorkommen. Diese Musik lasst ein Ehepaar
anhalten, das nach einem Theaterabend nach Hause gehen. Die Frau, eine
unter mehreren Erzihlern in der Geschichte, bemerkt, dass es nicht un-
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gewOhnlich war, abends Musik von einem Haus in Wien zu horen, aber
von dieser Musik geht eine merkwiirdige Faszination aus, «das Flotenspiel
war so sonderbar, dass wir linger stehen blieben. Es war nicht ein ausge-
zeichnetes Spiel, es war nicht ganz stumperhaft, aber was die Aufmerk-
samkeit so erregte, war, dass es von allem abwich, was man gewohnlich
Musik nennt, und wie man sie lernt. Es hatte keine uns bekannte Weise
zum Gegenstande, wahrscheinlich sprach der Spieler seine eigenen Ge-
danken aus. «Die Téne schlieen in «eine Verwirrung» «die man beinahe
irrsinnig hitte nennen kénnen». IThr Mann bemerkt die Merkwirdigkeit
der Musik. Von dem Musiker sagt er, «der muss das Flotenspiel auf einem
eigentimlichen Wege gelernt haben». Er sagt auch, dass der Musiker «von
Herzen spielte und grof3e Traurigkeit ausdriickte» (151-152).

Die Flotenmusik verwirrt das Ehepaar auch, weil sie anscheinend von
einem fast unbewohnten Gebiaude kommt, das bald abgerissen werden
soll. Bald erfihrt der Leser, dass diese Musik tatsiachlich von diesem Ge-
biude kommt, und zwar aus einer Wohnung im Keller, wo zwei gesell-
schaftliche Auflenseiter wohnen, ein Wahnsinniger und ein Kind. Das
Kind ist ein Midchen mit einem groflen Kopf, ein Zeichen von einer
moglichen, aber nie identifizierten geistigen oder korperlichen Abnormi-
tit. Der Wahnsinnige, der Vater des Kindes, hat es seit seinem Nervenzu-
sammenbruch nach dem Verschwinden seiner Gemahlin in Isolation
gehalten.

Vor diesem Unglick hat der Vater Klavier, Geige, und Flote gespielt,
hauptsichlich fir sich selbst und fiir einen Freund. Er besal3 zwei Floten,
«die er zu seinem eigenen Vergniigen und zu seiner Vervollkommnung in
dieser Kunst behandelte» (13). Sogar seine frithere kiinstlerische Aktivitat
war meistens fiir sich selbst, ein Hauptmerkmal von ar# brut. Der Leser er-
tahrt nicht, ob er vor seinem Zusammenbruch normalere Musik gespielt
hat oder nicht. Obwohl es unwahrscheinlich scheint, dass seine Tochter
die technische Geschicktheit oder emotionale Feinfthligkeit haben konn-
te, der geheimnisvolle Flétenspieler zu sein, besteht diese Méglichkeit in
der Geschichte. Gegen Ende der Geschichte, nach dem Tode ihres Vaters
und ihrer Befreiung aus dem Keller, bittet das Middchen um die Flote. Die
Erzihlerin sagt, «es konnte auf der Flote des Vaters, die wir ihm hatten
verschaffen missen, ein wenig spielen» (173).

Das Midchen im Keller erzeugt auch geschriebene Texte, die einige
Merkmale von art brut besitzen. Nach ihrer Befreiung erfihrt die Erzihle-
rin, dass der Vater das Kind gezwungen hat, immer wieder Seiten iber
zwel Themen zu schreiben. Wenn er sie allein lie, fragte sie ihn, was sie
tun sollte. Seine Antwort war, dass sie schreiben sollte, tber seinen spite-
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ren Tod und sein Begribnis, und tber die Untreue und den méglichen
Selbstmord seiner Frau. Sie protestierte, und sagte, dass sie diese Aufgabe
schon viele Male gemacht habe, aber er befahl ihr, sie immer wieder zu
machen, das heif}t, seiner Wiederholungsbesessenheit zu folgen. Nach sei-
nem Tod sieht die Erzihlerin, eine giitige Nachbarin, die Schriften der
Tochter an, aber sie kann wenig davon lesen oder verstehen. Spiter liest
sie andere Seiten von diesen Texten und sagt, «Ich wiirde sie Dichtung
nennen, wenn Gedanken in ithnen wiren» (177). Wie die Fl6tenmusik sind
diese Texte kiinstlerisch, aber von einem isolierten und ungebildeten, viel-
leicht behinderten Aul3enseiter erschaffen, und an kein breiteres Publikum
gerichtet. Eva Geulen sagt, «In diesen Schriften liegen Kunst und Wahn-
sinn denkbar nah beieinander» (662).

Diese schriftlichen Hausaufgaben, mit den Themen Tragddie, Tod und
das traurige Schicksal der Eltern, erinnern an ein Tagebuch, vielleicht fir
sich selbst als einzigen Leser (oder fir die Augen eines Psychiaters), als
Mittel, die eigene Identitit zu entwickeln und verstehen. Die Themen sind
auch ernst und typisch in der klassischen wie auch der modernen Litera-
tur. Der Erzidhlerin bedeuten die Schriften sehr wenig, aber sie erkennt,
dass sie vielleicht etwas Dichterisches besitzen. Der Vater des Midchens
hat friher auch Geschichten und Gedichte geschrieben, und dadurch sind
die Schriften der Tochter mit der Literatur verbunden. Geschrieben nach
Befehlen eines Wahnsinnigen, von einem isolierten Kind mit wenigem
Verstindnis fir ihre Themen und an kein Publikum gerichtet, entsprechen
diese Seiten der Definition von ar# brut sehr gut. Sie kénnen auch eine bit-
tere Parodie von Literatur sein, eine Frage nach ihrem Wert und ihrer
Wirksamkeit, vielleicht ein Ausdruck von Stifters eigenem Selbstzweifel.

Die Sprache des Midchens ist auch der nichtlichen Flotenmusik dhn-
lich. Wesentlich unverstindlich, hat sie einiges mit gebildeter Sprache ge-
mein, aber sie spiegelt ihren merkwirdigen Ursprung wider. Die Erzihle-
rin ist erstaunt, dass das Kind «in der reinsten Schriftsprache», spricht,
aber was sie sagt, «war kaum zu verstehen. Die Gedanken waren so selt-
sam, so von allen, was sich immer und taglich zu unserem Umgange aus-
spricht, verschieden, dass man das Ganze fir blodsinnig hitte halten kon-
nen, wenn es nicht zum Teile wieder sehr verstindig wire» (163). Solche
merkwirdigen Gedanken eines Aullenseiters, und solch ein fast surreali-
stischer Mangel an Ubereinstimmung von Teilen und Ganzem, kénnte
man ohne Zweifel von einem kinstlerischen Anstaltsinsassen oder einem
anderen Vertreter von art brut erwarten. Das unkommunikative Reden des
Midchens zeigt sich auch in ihrem Sprechen mit einem Haustier, einer
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Dohle. Die Erzihlerin berichtet: «Dafiir sprach es oft, fiir uns unver-
stindlich mit der Dohle» (173).

Isolde Schiffermiiller erwiihnt die Ahnlichkeit der merkwiirdigen FI16-
tenmusik mit den Gesprachen des Midchens mit der Dohle. Nach ihrer
Meinung macht das Middchen in ihrer Sprache keinen Unterschied zwi-
schen Signifikator und Signifikant, zwischen Wortern und Dingen. Sie
sagt, «Diesen Zusammenfall von Realem und Symbolischem in der Buch-
stablichkeit des Signifikanten identifiziert Jacques Lacan als Merkmal der
psychotischen Sprache» (227).

Der Musiker Jakob in Grillparzers Geschichte «Der arme Spielmann»
gibt auch ein literarisches Beispiel von art brut. Jakob ist der isolierte Be-
wohner einer kleinen, verborgenen Wohnung — ein Drittel eines gemiete-
ten Zimmers — in der Stadt Wien. Seine Geigenmusik ist auch seltsam und
hauptsichlich fiir ihn allein gespielt. Seine Musik wird negativer beschrie-
ben als die Musik in der anderen Geschichte. Der Erzidhler von Grillpar-
zers Geschichte gebraucht die folgenden Ausdriicke: «lautestes Gelleny,
«argy, «Ubelklangy, «Missklingen» und «hollisch» (16-18). Jakob erklirt
dem Erzihler, dass die einsame Ubung seiner Kunst fiir thn religios ist. Er
verdient sein karges Brot als musizierender Bettler, aber spielt hauptsidch-
lich fiir sich selbst. Dieser AuBlenseiter stellt die sogenannte schone Kunst
der gebildeten Stinde in Frage mit dem Satz: «Sie spielen den Wolfgang
Amadeus Mozart und den Johann Sebastian Bach, aber den lieben Gott
spielt keiner» (27). Jakob, der arme Spielmann, genau wie das Madchen im
Keller, ist Isolierter und AuBenseiter, hauptsichlich wegen viterlicher
Misshandlung. Er ist in der Geschichte Erwachsener, aber er leidet immer
noch, finanziell und psychologisch, unter der grausamen Ablehnung sei-
nes Vaters. In seinen jungen Jahren war Jakob ein schlechter Schiiler und
Musiker; deswegen lernte er allmahlich, die Musik zu hassen. Sein Vater
hat ithn von der Familie und dem Haus ausgestof3en, nachdem er einen la-
teinischen Vers in einer 6ffentlichen Rezitation vergessen hatte. Dieses
Erlebnis wiederholte er innerlich immer wieder, sogar Jahre spiter.

Nach seiner Vertreibung aus dem vornehmen Elternhaus horte er eines
Tages auf der Stral3e ein schones Lied, das seine ehemalige Liebe zu Musik
wiedererweckte. Das Lied wurde von einer Nachbarin, Barbara, gesungen.
Jakob und Barbara wurden Freunde, aber das Verhiltnis entwickelte sich
nicht und sie heiratete einen Fleischhauer. In Jakobs Jugend schien ihm,
dass Musik ein méglicher Weg zu Gliick, Familie, Liebe und Erfolg in der
Schule und der Gesellschaft bieten wiirde. Wegen seines geringen musika-
lischen Talents wurde er zu einem Leben in Isolation und einsamer art brut
verurteilt. In beiden Geschichten werden isolierte Figuren, teilweise durch
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thre Musik, zufillig von gitigen Bekannten entdeckt. Diese Bekannten
haben begrenzten Erfolg, die Isolierten zu verstehen oder ihnen zu helfen,
aber beide konnen ihre Erlebnisse durch das Erzihlen ihre Lebensge-
schichten mit der Welt teilen.

Turmalin hat mehrere bestimmte Teile. Der erste Teil beginnt mit der
noch unversehrten Familie, Vater, Mutter und Tochter und ihrer schonen
und vornehmen Wohnung. Die Beschreibungen dieser Wohnung betonen
die kunstreiche Architektur, Mébelstile und Hausdekorationen. Zu dieser
Zeit heil3t der Vater «der Renthert», so nennen ihn die Nachbarn, die ihn
nicht sehr gut kennen. Der Blick des Lesers wird auf viele Musikinstru-
mente gelenkt, auf eine Staffelei an der er malt, einen Schreibtisch, an dem
er Gedichte und Geschichten verfasst, und eine Vorrichtung, wo er Papp-
objekte und andere Gegenstinde verfertigt. Der Leser bekommt den Ein-
druck, dass sich dieser Mann schnell und ungeduldig von einem Kunst-
projekt zum anderen wendet; die Frage liegt auf der Hand, ob er Talent
oder Bildung fir irgendeine von diesen Kiinsten besitzt. Er scheint ein
abnorm getriebener Mensch zu sein, zwangsweise aktiv, oder ein frivoler
Dilettant, ein Amateur in der Kunst, der nur oberflichliche Kenntnisse
auf zu vielen Gebieten erworben hat. Schiffermuller sagt, «Das [...] Ne-
beneinander der verschiedensten Kunstgegenstinde |... | zeugt von rast-
und zeitloser Aktivitit, die nur der Lust und dem Vergnigen dient, ist
Ausdruck der kunstlerischen Obsession. Der Rentherr lebt, wie schon sein
Name sagt, aul3erhalb der sozialen Ordnung» (220). Hans Geulen nennt
den Rentner einen «Sonderling» und sein Leben eine «pseudo-isthetischer
Existenz, die sich kinstlich vor der Welt verschlossen hat» (424). Der
Rentherr hat auch einen exzentrischen Trieb zum Sammeln: er bedeckt die
Winde eines groflen Zimmers fast vollig mit Portrits von berthmten
Minnern. Statt zu streben, Erfolg und Anerkennung in einer Kunst zu
erwerben, gewinnt er Pseudo-Berithmtheit durch das Kaufen und Anse-
hen von Gemilden von erfolgreichen Mannern. Die bescheidenere Samm-
lung von kinstlerischen Objekten im Zimmer seiner Frau zeigt, dass ihre
Personlichkeit ausgeglichener ist, obwohl auch sie ziemlich zuriickgezogen
lebt.

Der Erzihler fihrt jetzt einen berthmten Kunstler ein, den Schauspie-
ler Dall, der groB3es Talent fir tragische wie auch komische Rollen besitzt.
Sein Schauspielen wird gelobt: «Ein sehr griindlicher Kenner solcher Din-
ge sagte einst, dass Dall seine Rollen nicht durch kiinstliches Nachsinnen
oder durch Vorbereitungen und Eintibungen sich zurecht gelegt, sondern
dass er sich in dieselben [...| hineingelebt habe [... | und dass er [...] nicht
die Rollen spielte, sondern das in ithnen Geschilderte wirklich war (138).
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Dall akzeptierte nur Rollen, denen er sich selbst ganz widmen und seine
Identitit dadurch ganz transformieren konnte. Dall war auch sehr beliebt,
nicht nur bei dem Theaterpublikum, sondern auch in den hochsten gesell-
schaftlichen Kreisen. Es wird den Leser vielleicht iberraschen, zu erfah-
ren, dass Dall den Rentherrn oft besuchte, seine Geschichten Uber be-
rihmte Ménner gern horte und seine Kunstwerke genoss, wie er alle For-
men von Kunst schitzte: «Besonders war es die Kunst, die Dall in allen
ihren Gestalten, ja selbst Abarten anzogy. Er schitzte die Kunstwerke sei-
nes Freundes sehr, seine Verse, Musik und besonders seine Zeichnungen,
denn er selbst war «ein bedeutender Zeichner (140).

Der Schauspieler Dall war ihm aber leider der falscheste Freund. Er be-
trog den Rentherrn nidmlich durch eine Liebesaffire mit seiner Frau. Die
Ehe zerbrach, die Frau verschwand, und als Folge erlitt der Rentherr
eventuell einen Nervenzusammenbruch. Dalls Talent, sein glinzender Er-
folg in der Kunst und in der modischen und gebildeten Gesellschaft stellt
einen starken Gegensatz zu dem wahrscheinlich mittelméBigen Talent des
Rentherrn dar, aber die Darstellung von Dalls Kunst ist jedoch kaum po-
sitiv. Der Betrug an seinem Freund, zusammen mit seiner Fahigkeit, sich
selbst von Rolle zu Rolle so sehr zu verindern, und seine gesellschaftliche
Popularitit, sind allesamt Beweise, dass sein Charakter und seine Kreati-
vitit unecht und oberflichlich sind. Dall stellt auch den Wert von Be-
ruhmtheit in Frage, die der Rentherr in den Subjekten seiner Portritgalle-
rie so sehr bewundert. Nach dem Ehebruch und dem nie véllig erklirten
Verschwinden seiner Frau, verlor der Rentherr diese Bewunderung. Die
verlassene Wohnung wurde beschrieben, und «Die beriihmten Minner
waren bestaubt und von der eingeschlossenen Luft vergelbt» (145). Wir
kennen alle Tatsachen nicht, aber es ist klar, dass die Kunst, deren illusio-
nire Magie die Frau verfihrt, auch ihr Leben beschidigt oder zerstort.

In Vergleich zu den anderen Charakteren betont Stifter, dass der Mann
und die Frau, die das Madchen im Keller entdecken, normal und ausgegli-
chen sind. Sie genieBlen ein gliickliches Familienleben, er ist beruflich er-
folgreich, und sie ist eine tadellose Hausfrau und Mutter. Eine normale
burgerliche Liebe der Kiinste scheint auch ein wichtiger Aspekt ihres Le-
bens zu sein. Als sie die mysteriése Flotenmusik héren, zeigen die Bemer-
kungen des Mannes seine Musikkenntnisse; auch haben sie an diesem
Abend einem Theaterstiick im Wiener Burgtheater beigewohnt. Dieses
Theater wurde in der Geschichte durch Dall nur ein bisschen zweifelhaft
gemacht.

Forschungen von Helmut Barak zeigen, dass nicht nur Dall, sondern
auch die Erzihlerin, auf wirklichen Bekannten des Autors basieren. Nach
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Barak gleicht Dall dem bekannten Schauspieler und Liebhaber Joseph
Lange, und die biedere, hilfreiche Hausfrau und Erzihlerin Stifters Freun-
din Antonie Arneth, der durch diese Darstellung in der Geschichte ge-
schmeichelt wurde. Arneth war selbst Schauspielerin, was in der Ge-
schichte nicht der Fall ist. Stifter betont aber die Gite, hédusliche Begabt-
heit, und Moralitit der Frau, in Kontrast zu Dalls Immoralitit.

Wie das Burgtheater, mit dem Schurken Dall und auch dem guten biir-
gerlichen Ehepaar verbunden, spielt Kunst auch durch eine andere Person
eine Rolle in der Kette der Ereignissen. Die Person ist ein etwas exzentri-
scher Hagestolz, Professor Andorf, ein Nachbar und Freund des Ehe-
paars. Der Professor wohnt in dem Gebiude, in welchem sich nicht nur
die elegante Wohnung des Rentherrn, sondern auch sein spiterer Wohn-
sitz, der dunkle und einsame Kellerraum, befindet. Er hat auch ein seltsa-
mes Verhiltnis zu der Kunst und zu anderen Leuten. Die Erzahlerin sieht
den Rentherrn zum ersten Mal, als sie dem Professor ein entlehntes Buch
zurtickbringt. Sie erzahlt vom Professor: «Er kam sehr oft zu uns, war mit
meinem Manne in gelehrten Verbindungen, und es wurde ofter etwas
Schones vorgelesen oder Musik gemacht, oder traulich von verschiedenen
Dingen gesprochen» (153-154). Also erfahren wir, dass der Professor als
einzelnes «Publikumy fiir hausliche kiinstliche und intellektuelle Ereignisse
dient, genau so wie Dall fiir die Schopfungen des Rentherrn gedient hat.
Der Professor, obwohl er mit dieser Familie befreundet ist, hat absichtlich
eine ruhige, zurickgezogene Wohnung gewahlt, um allein und in Frieden
lesen, schreiben und Klavierspielen zu kénnen. Die Erzihlerin beschreibt
ithn als kiinstlerisch begabt, aber nicht als Erschaffer, sondern als emp-
findsamer Wahrnehmer. Sie sagt, «er hatte ein warmes, empfindsames
Herz, und war fir alles Gute und Schéne empfinglich». Sie sagt, dass seine
dichtenden Krifte «sich nicht sowohl im Hervorbringen, als vielmehr im
Empfangen aullerten» (153-154).

Der Professor beleuchtet mehrere Aspekte von art brut und der eta-
blierten Kunst der Gesellschaft. Sein Talent, die Kunst zu verstehen und
zu schitzen, zeigt, dass Spezialisten, wie auch Dilettanten, manchmal in-
telligentes, geschmackvolles Verstindnis, obwohl passiv, als Leistung be-
trachten. Man sieht auch in dem Professor, dass die Exzentrizititen des
Rentherrn harmlos gewesen wiren, wenn er auch allein als Hagestolz ge-
lebt hitte. Der Professor hat auch einen erfolgreichen Beruf ausgetibt, der
Rentherr vielleicht nicht, obwohl keine Einzelheiten iber seine Arbeits-
jahre in der Geschichte gegeben werden. Uwe Welrein hat die Pathologie
in der Portritsammlung des Rentherrn analysiert. Der Sammler wihlte die
Minner an der Wand nur wegen Berithmtheit, nicht Leistung. Die Samm-
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lung ist auch chaotisch aufgelegt. Werlein bemerkt, dass der Professor
mehr denkt und versteht als der Rentherr, er liebt und weil3 etwas von der
Natur wie auch der Kunst. Sein Blick auf die Welt ist edler und gestinder
als die seltsame Gewohnheit des Rentherrn, die Bilder immer wieder an-
zusehen.

In dieser Geschichte vertreten Vater und Tochter die Typen, die mit ar#
brut verbunden sind: Kind, Wahnsinniger, und Primitiver; Missbrauch ist
auch hier ein wichtiges Element, da Missbrauch der Grund ist, warum das
Kind primitiv bleibt, ein primitives, einsames und ungebildetes Kind in ei-
ner kunstlerisch hoch entwickelten Weltstadt. Der Vater ist in seinem er-
sten Leben ein exzentrischer Dilettant; in seinem zweiten Leben miss-
braucht er nicht nur sein Kind, sondern auch die Kunst. Der Rentherr hat
vorher anscheinend etwas Reichtum, Bildung, und einen ziemlich hohen
gesellschaftlichen Stand, aber er zieht sich zurtck. Er hat nicht nur ex-
zentrische kunstlerische Zwecke, wie in den erzwungenen Schriften seiner
Tochter, sondern er verdirbt und erniedrigt die Musik und ihr Prestige:
wie der arme Spielmann in Grillparzers Geschichte gebraucht er seine
Musik zum Betteln. In anderen Gebieten der Stadt spielt er in Cafés und
Offentlichen Orten seine Flote fur ein wenig Geld. Zentral in der Defini-
tion von art brut ist die Forderung, dass sie nicht fiir ein normales, eta-
bliertes Publikum geschaffen wird, sondern fir sich selbst oder vielleicht
Menschen wie Dall oder Professor Andorf. Passend sind auch die armse-
ligen Konzerte fir Cafégiste, die zufillig die Musik des Rentherrn héren
und ihm aus flichtigem Genuss oder nur aus Mitleid Minzen dafir ge-
ben. Offentlicher Glanz und Ruhm in der Kunstwelt werden in der Ge-
schichte scharf in Frage gestellt, zuerst durch den populiren, aber obet-
flichlichen und unmoralischen Kunstler Dall, auch durch die lichetliche
Portritgalerie. Die kiinstlerische Empfindsamkeit des Professors wird von
der Erzahlerin gelobt, aber sein Talent ist fragwiirdig, vielleicht sogar so-
lipsistisch. Der Gebrauch von Musik als Mittel des Bettelns ist an ein Pu-
blikum gerichtet und wird gegen Geld getauscht, genau wie in einer Kon-
zerthalle oder Galerie, aber Bettlermusik ist sicher «rohy: sie ist aullerhalb
der Institutionen der Gesellschaft, und sie wird von Experten nicht beur-
teilt.

Karen Campbell beschreibt die Kunst in dieser Geschichte, in ihrem
Inhalt wie auch in ihrer Form, als «art which deviates from the norm»
(580-581). Sie zieht eine Parallele zwischen der merkwiirdigen Musik des
Rentherrn und der Geschichte selbst, die mehrere Male die Richtung dn-
dert. Sie fasst zusammen: «What convention has given the listener, or the
reader, a “right” to expect — harmonious composition in one case, conse-
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quential development in the other — neither this music nor this narration
delivers» (580-581). Campbell erwihnt auch einen Unterschied zwischen
der Geschichte und ihrer urspriinglichen Fassung, «Der Pfértner im Her-
renhaus». «Sie findet, dass der Rentherr und seine Tochter in Turmalin
merkwirdiger sind; das Médchen ist «more primitive» und «unworldly».
Sie sagt, «Turmalins thematic emphasis on aesthetic deviation is completely
missing from the original» (583-584). Campbell demonstriert, dass Stifter
die Geschichte absichtlich umschrieb, teilweise um das Element von ar?
brut zu entwickeln.

Eine andere relevante Frage in der Geschichte ist der Unterschied zwi-
schen Kunst und Handwerk. Handwerk ist ein Mittel, wodurch das Mid-
chen mit dem groBen Kopf sich von Abhingigkeit befreit und ein neues,
selbststindiges Leben erlangt. Die Erzihlerin, die ihm nach dem Tode
seines Vaters hilft, bringt ihm bei, «Teppiche, Decken und dergleichen
Dinge» herzustellen. Das Geld, das es durch Verkauf dieser Produkte ver-
dient, erginzt sein kleines Vermachtnis. Genau wie manche Kunden, die
einst seinem Vater Minzen fiir seine Musik gaben, kaufen manche Leute
die Werke des Midchens aus Sympathie. «gerithrt durch sein Schicksal»
(179). Weibliches Handwerk, als Kunst von niedrigem Prestige, ist nichts-
destoweniger im Leben des Midchens sehr wichtig und wertvoll. Die
hiuslichen Kinste, auch Raumdekoration und Mébelstile, alle wichtig in
der Biedermeierzeit, in der die Geschichte geschrieben wurde, wurden in
der Einfihrung und dem Ende von Twrmalin erwihnt. Gunter H. Hertling
sicht einen Kontrast zwischen Dall, einem wahren und anerkannten
Kiinstler, und dem Rentherrn, dessen Schépfungen dem Handwerk dhnli-
cher sind. Hertling sagt, «er “arbeitet” handwerkerhaft “an den mannigfal-
tigsten Geschiften [... | und “macht” und “verfertigt” diese» (22).

Grillparzers armer Spielmann Jakob ist nicht eindeutig ein «Wahnsinni-
gem, «Kindy, oder «Primitiver», aber er besitzt Ziige von allen drei. Er ist
sicher ein Aullenseiter, von seiner Familie, sozialen Stand und Gesellschaft
ausgestoBen, ein Taugenichts, der Musik als Ausdrucksmittel gebraucht.
Durch Musik erlangt er ein kleines bisschen Erfolg, und durch Musik
driickt er auch seinen Mangel an Erfolg aus. Viele Kritiker haben Portrits
vom Spielmann gezeichnet, die seine Tugenden betonen, im Vergleich zu
seinem grausamen Vater und seinen wetteifrigen Bridern. Sie loben seine
Ideale: Kunst, Religion, Ordnung in seinem Zimmer, und Nichstenliebe.
Andere, die seine geistige LLage objektiver betrachten, sind weniger positiv.
William C. Reeve sieht in Jakobs Musik «a symbolic representation of a
repressed sexual drive». Er fiigt hinzu, «Religion, like music, has its roots
deeply embedded in the unconscious realm of the life instinct» (46). Auch
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Ursula Mahlendorf bietet eine psychologische Analyse. Zum Teil der Psy-
chologie von Grillparzer selbst ahnlich, sagt sie, «The fiddler uses what he
considers to be his art as a defense against a rejecting world [... | he uses
art to keep the world at bay» (111). Sie fithrt unsere Aufmerksamkeit von
Jakobs «devotion to art» weg, hin zur Moglichkeit, dass er «schizophrenic
with many autistic traits» sei. Sie erwihnt seine unterdriickten Gefiihle und
sagt, «Spatial limitation, order, und time routines protect him from inner
as well as outer stimuli and help him to ward off the social world» (115).
Sie sagt weiter, «Everything in the fiddler’s life and music fits into a very
tight and cunningly well-knit cycle of pathology. The fiddler’s art is not his
Sfiddling but the artistry of his defenses against inner and outer reality» (120). Mit
moderner psychologischer Terminologie fithrt Mahlendorf Giberzeugende
Argumente an, dass Jakob ein «Wahnsinniger sei. Diese Diagnose erschopft
aber nicht alle Aspekte von ar# brut und andere Kunstformen und Kunst-
traditionen in der Geschichte.

Die Geschichte beginnt mit einem guitigen Erzihler aus der normalen
Welt der Gesellschaft. Genau wie das Ehepaar in Turmalin, begegnet der
Erzihler zufillig einem seltsamen, isolierten Menschen. Er will diesen Au-
Benseiter kennen lernen, verstehen, und, wenn maoglich, sich mit ihm an-
freunden. Auch will er mit dieser Geschichte tiber sein Leben berichten.
Die Geschichte «Der arme Spielmann» beginnt mit der Beschreibung ei-
nes Volksfests in Wien. Der Erzdhler bemerkt, dass die meisten Leute
beim Fest niedrige Stinde sind. Andere verlieren sich in der Menge. Er
sagt, «Da ist keine Méglichkeit zur Absonderung [... | Der Unterschied der
Standen ist verschwunden» (1). Er bewundert den Geist des Volkes, und
sagt auch, «jedes Volksfest» ist «ein eigentliches Seelenfest, eine Wallfahrt,
eine Andacht (4).

In dieses Milieu geh6rt auch die Musik des Volkes; die unanziehenden
und unbegabten StraBenmusikanten gebrauchen Musik einfach als Mittel
zum Betteln, wie Hinken oder Armut, um Mitleid zu gewinnen. Aus dieser
Gesellschaft ragt der arme Spielmann heraus; er gehért zu der verzweifel-
ten Gruppe von Bettlern beim Volksfest, aber er ist auch Auflenseiter un-
ter ihnen. Er spielt schlechte Musik und sammelt Geld mit seinem Hut,
aber sein alter Mantel ist von guter Qualitit. Er spielt mit Musik vom Blatt
auf einem Pult, und er zeigt mehr Interesse an seiner Kunst als seine Kol-
legen. Seine Musik, typisch fiir ar brut, ist ungebildet. Kunstlerische Auto-
rititen wirden sie schlecht finden, aber seine Musik ist erfiillender Selbst-
ausdruck, hauptsichlich fir den Musiker selbst als Zuhérer gespielt. Der
Erzihler sagt, «was er spielte, schien eine unzusammenhingende Folge
von Tonen ohne Zeitmal3 und Melodie. Dabei war er ganz in sein Werk
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vertieft» (7). Wenn der Spielmann sein Lied beendet, sagt er einen lateini-
schen Satz; der Beobachter staunt. Wahrscheinlich hat er eine gute Erzie-
hung gehabt. Spiter unterhalten sich die zwei. Der Geiger erklirt, dass er
nur vom Blatt spielt. Die anderen lernen nur einige Stiicke auswendig, und
spielen sie dann immer wieder. Die anderen StraBenmusikanten sind Au-
Benseiter in der Gesellschaft, aber ihre Kunst ist nicht gerade ar# brut, weil
sie nicht fir den Kiinstler selbst gespielt wird, sondern fiir ein Publikum.
Sie lernen einige Lieder mechanisch, nicht als Ausdruck ihrer Gefihle,
sondern nur um Geld damit zu verdienen. Wie der arme Spielmann er-
klirt, geben die Leute thnen Geld, «um ihrer los zu werden, oder weil ihr
Spiel die Erinnerung genossener Tanzfreuden oder sonst unordentlicher
Ergotzlichkeiten wieder lebendig macht». Der Spielmann hat andere
Zwecke. Er spielt zwar um Geld, aber auch fir sich selbst und fir Gott.
Er erklirt, wie er seinen Tag teilt: «Die drei ersten Stunden des Tages der
Ubung, die Mitte dem Broterwerb, und der Abend mir und dem liecben
Gott» (12-13).

Der Erzahler bittet den armen Spielmann, ihm seine Lebensgeschichte
zu erzahlen. Er ist erschreckt, als er erfahrt, wie prominent die Familie des
Spielmanns war. Jakob erzihlt, wie vor vielen Jahren ein von seiner Nach-
barin Barbara gesungenes Lied groflen Eindruck auf ihn machte. Diese
Musik, die nicht in einer Konzerthalle gehort wurde, sondern auf der
Stral3e, die von einer einfachen Person erschaffen wurde, erinnert an die
mysteriése nidchtliche Flotenmusik in Turmalin. Das schone, von der
Tochter eines Bickers gesungene Lied, erzeugte eine Wende in Jakobs
Leben, und gab ihm einen Sinn. Er beschloss, Geige zu spielen. Jakob er-
innert sich, als er zu spielen begann, dass er den Finger Gottes fithlte. Er
fiel auf seine Knie und betete von Freude erfullt, weil seine Abneigung ge-
gen Musik verschwunden war. Es freute ithn auch, dass Barbara ein Lied
nur vom Zuhoren singen konnte. Er erinnert sich: «Ich erstaunte tiber das
natilirliche Ingenium; wie denn tberhaupt die ungelernten Leute oft die
meisten Talente haben» (33). Jakob und Barbara wurden Freunde, aber
wegen seiner Ungeschicklichheit und seiner finanziellen Not unterdriickte
sie ihr Gefiihle fir ihn. Sie heiratete einen Fleischhauer. Er beschiftigte
sich ganz mit der Musik. Er begann, die Klassiker zu studieren, eine Ver-
bindung mit seiner Erziechung und ehemaligem Platz in der hohen Gesell-
schaft, und er begann auch, auf der Stralle zu spielen. Jakob ist ein seltsa-
mer Typ von Aullenseiter, ein Glied einer erfolgreichen Familie, das schei-
tert. Er verlor viel, was er als Junge besal3: Stand und Reichtum, Selbstbe-
wusstsein und Erwartungen.

Nachdem Barbara ihn verlassen hatte und er auch um den gréfiten Teil
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seiner Erbschaft betrogen worden war, gab er sich darauf zufrieden, als
StraBenmusikant zu leben. Er vergleicht sich mit beruflichen Musikern,
die auch fiir Geld spielen. Er sagt, «dass berithmte Virtuosen, welche er-
reicht zu haben ich mir nicht schmeicheln konnte, sich fur ihre Leistun-
gen, und mitunter sehr hoch, honorieren lieBen. So habe ich mich, ob
zwar drmlich, aber redlich fortgebracht bis diesen Tagy» (60). Jakob und
Stifters Rentherr sind beide isolierte Sonderlinge. Ihre schon vorher ziem-
lich misslungene Anpassung ans Leben wurde in beiden Fillen durch
Missbrauch in der Familie erschwert. Wie Jakob von seinem Vater ver-
leumdet und ausgestoflen worden war, wurde der Rentherr von seiner
Frau betrogen und verlassen. Durch diesen Missbrauch fielen beide tief.
Beide tauschten elegante Wohnungen und gesellschaftliche Anerkennung
fiir miserable Wohnungen, Armut, und Isolation. Beide sind musikalisch,
und beide wenden sich zur Musik als letzte Méglichkeit, sich zu ernihren.
Zuhorer fur ithre Musik sind ihnen nicht ganz gleichgtltig, aber ihre Musik
kann exzentrisch und «roh» genannt werden. Sie muss nicht von irgend-
welcher Autoritit gutgeheilen werden, sie muss nur gut genug sein, um
etwas in den Hoérern zu erwecken, sogar Mitleid wegen ihrer schlechten
Qualitit, um einige Miinzen einzubringen.

Ian F. Roe hat Parallelen zwischen Jakobs Einstellung zur Musik und
zum Leben identifiziert. Roe erwihnt Jakobs Misserfolg und Isolation,
aber sieht auch Positives in ihm: «And yet one of the clearest indication of
Jakob’s isolation from others also gives a first pointer to the positive side
of his character. The chalk line in his room divides “Schmutz” from ‘“Re-
inlichkeit”, chaos from order» (134). Ohne Zweifel besitzt Jakob Integritat
und einen Sinn von Recht und Unrecht. Er missachtet sinnliche Betonung
in Musik, und er fihrt sein demiitiges Leben durch Gewohnheit und Prin-
zip. Roe erklirt, wie die Anwendung seiner privaten Ideologie auf seine
Musik und sein Leben ernste Verdrehung erzeugt:

Jakob distinguishes between harmony and dissonance, between good
and evil notes. He lengthens, repeats the good notes, the bad ones
he skips over as quickly as possible [... | Harmony is seen by Jakob in
moral, even religious terms as eternal grace and goodness, disso-
nance however is evil arrogance. So he praises those aspects of mu-
sic which suggest order and harmony [fugue, counterpoint, canon]
[His music is] a sign of his dangerously solipsistic attitude to life in
general [... | Jakob fails to see the unavoidability of dissonance [...]
Perfection in one’s work is impossible. [... | Jakob’s ideal concept of
order and harmony cannot be applied to real life, his ordered life is
artificial, a timeless, artistic realm of his own creation (135-1306).
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Solche seltsamen Ideen von Musik sind nur fur eine private Kunst ge-
eignet, eine Kunst, die von keinem Publikum aufler dem Kiinstler selbst
geschitzt wird. Sie passt genau zur Definition der arz brut.

Gordon Birrell sagt, dass Jakob zwar «technical control» seines Instru-
ments hat, obwohl seine Musik geschidigt wird, da die Geige schwer zer-
kratzt ist. Er sagt weiter, «that Jakob’s intonation is flawless; he would
scarcely tolerate the dissonance of anything less than perfect intervals. «Er
figt hinzu, «The fundamental problem of Jakob’s music is his refusal to
acknowledge the importance of 7hythn in musical expression». Birrell er-
klirt, dass Jakobs Kunst wegen seiner exzentrischen Zwecke eigentlich
nicht als Musik betrachtet werden kann, «eliminating the temporal ele-
ments of music» bietet sie stattdessen, «a seemingly random demonstra-
tion of timeless harmonies» (565-566). Der arme Spielmann ist ein ziem-
lich kompetenter Musiker, aber er spielt nach seinen privaten Theorien.
Die Mingel in seiner Musik, ob Mangel an Dissonanz, Mangel an Rhyth-
mus, oder andere kinstlerische Exzentrizititen, machen es den meisten
Zuhorern unmoglich, sie zu schitzen, auller seinen beabsichtigten Zuho-
rern, namlich sich selbst und Gott, oder sein eigenes Konzept von Gott.

Die Geschichte von dem zurtickgezogenen Musiker endet dramatisch.
Der Erzihler kehrt nach einer zerstérenden Uberschwemmung in sein
Stadtviertel zuriick. Ein Nachbar sagt Giber den Spielmann, «Der musiziert
jetzt mit den lieben Engeln, die auch schon nicht sehr viel besser sein
konnen, als er es war, schon hienieden» (141-142). Jakob ist um sein Le-
ben gekommen, als er tapfer mehrere Kinder, wie auch das Eigentum sei-
ner Nachbarn, aus dem Wasser gerettet hat. Der Erzahler kommt recht-
zeitlich genug, um Jakobs Begribnis beizuwohnen. Mit den Nachbarn und
auch Barbara und ihrer Familie verehrt er den verstorbenen Sonderling.
Einige Tage spiter besucht er Barbara und fragt, ob er Jakobs Geige kau-
fen darf. Barbara, die das Instrument neben eine Kreuz an die Wand ge-
hingt hat, sagt nein. Als der Besucher sich verabschiedet, sicht er str6-
mende Trinen in threm Gesicht.

Der Schlusse von beiden Geschichten lenkt Aufmerksamkeit von ihren
tragischen und sinnlosen Aspekten, wie auch von allen problematischen
Kunstfragen ab; beide enden mit einer Geste eines erhebenden Melodra-
mas, die die Rettung von jungen Leuten enthalt. Stifters Geschichte endet
mit der Rettung des verwaisten Midchens, als die nette Erzédhlerin ihr
hilft, eine produktive Frau zu werden. Grillparzer beendet Jakobs Ge-
schichte mit seiner heldenhaften Rettung von Kindern; er stirbt fiir sie.
Am Ende von Jakobs Geschichte kommen seine Musik, Barbaras Liebe
fir ihn, und Religion zusammen. Das Ende deutet an, nicht nur, dass er
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seinem scheinbar wertlosen Leben Wert gegeben hat, sondern auch, dass
er ein heiliger Mirtyrer wurde, und seine Musik wie die der Engel im
Himmel ist. In seinem Leben gehorte Jakob mehreren Musikwelten. Als
Junge war er Mitglied der kultivierten Kunstwelt von Wien. Spiter war
Musik auf den Volkfesten, in Barbaras Lied, und in der Gesellschaft der
musizierenden Bettler. Am Ende jedoch hatte der arme Spielmann keine
menschlichen Zuhérer, auller sich selbst. Trotz des positiven, sogar glin-
zenden Schlusses der Geschichte, verbessert seine Heldentat — ehrlich ge-
sagt — seine ungeschickte, exzentrische Musik nicht.

Zum Schluss diirfen wir erstens sagen, dass art brut in beiden Ge-
schichten beitrigt, teilnehmsvolle Portrits von verborgenen, isolierten
Menschen darzustellen, die in geheimen Ecken der glinzenden Kunststadt
Wien wohnen. Solche Leute faszinieren uns durch ihre Exzentrizitit und
durch die personliche Erfillung und den Ausdruck ihrer Gefuhle, die sie
in ihren bescheidenen Leben finden kénnen. Sie sind aber storend, wenn
sie Not, Missbrauch, und Leiden zeigen. Weil kiinstlerische Aktivitit und
kiinstlerischer Erfolg in diesen Geschichten stindig in Frage gestellt wer-
den, ist es wahrscheinlich, dass sie einen gewissen Grad Selbstzweifel oder
sogar Selbsthass der Autoren ausdriicken. Schlief3lich stellt das Phinomen
art brut, im Vergleich zu der etablierten Kunst der Gesellschaft, und auch
mit dem Handwerk, viele allgemeine Fragen tber die Kunst schlechthin.
In beiden Geschichten wird die Kunst als ein positiver Aspekt des Lebens
dargestellt, aber manchmal auch als Mittel der Selbsttduschung, oder Me-
thode, Mitleid zu gewinnen, um Miinzen zu betteln, oder andere Leute zu
tduschen, verfuhren, strafen oder missbrauchen. Die zwei Geschichten
zeigen, dass die grole Kunststadt Wien eine hidssliche Kehrseite hat. Die
Kunstbesessenheit der Stadt, ihre hohen kiinstlerischen Erwartungen und
MaBstibe schaden Individuen, die sie nicht erreichen kénnen. Ironischer-
weise jedoch werden bescheidene Menschen dargestellt, die Sinn, Selbster-
fillung, Erleuchtung oder Unterhaltung in Kunst und Handwerk finden,
die, nach den Beurteilungen der Gesellschaft gemessen, von niedriger
Qualitit sind. In diesen Geschichten ist Kunst wichtig, mit positiven und
negativen Aspekten auf allen Niveaus der Wiener Gesellschaft; die Kunst
ist Broterwerb fiir Bettler, eine Quelle von Spaf3 und Feiern fiir anonyme
Mengen auf Volksfesten, Unterhaltung fur Mitglieder der Arbeiterstinde
wie Barbara und ihre Familie, biederer Zeitvertreib fir das burgerliche
Ehepaar in Turmalin, und Kulturgut fiir die vornehmen Leute wie Jakobs
Vater. Die Bildung, Wertbestimmungen, und Institutionen der elitiren
Kunst gehoren den hochsten Stinden der Stadt, in einem Kontext von
hoher Bildung, aber auch «social climbing», Snobismus, und Oberflich-
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lichkeit, wie der Schauspieler Dall beweist, und grausame Berechnungen
und Erwartungen, wie Jakobs Vater zeigt. Diese Geschichten stellen her-
ausfordernde Fragen tber das Verhiltnisse zwischen Schopfer der Kunst
und ihren Kunden oder Publikum, die Rolle von Kunst in der Gesell-
schaft und den wahren Wert von Kunst und anderen menschlichen Lei-
stungen. Auch fithren sie die Leser in die Richtung des Mitleids fiir die
demitigten Menschen unter uns — Kinder, Wahnsinnige, Primitive, Iso-
lierte, Sonderlinge, und Erfolglose. Kunst geh6rt ihnen, wie uns allen.
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Fausto Cercignant

(Milano)

Su aleune tendenze della letteratura anstriaca

dopo la fine della Guerra Fredda”

Prima di tutto una brevissima bibliografia ragionata, che prende le
mosse dal lavoro del compianto Wendelin Schmidt-Dengler, lo studioso
che come pochi altri ha contribuito, in Europa e nel mondo, a far cono-
scere e a rappresentare criticamente la letteratura austriaca contemporanea.

Schmidt-Dengler non ci ha lasciato una vera e propria storia della lette-
ratura austriaca contemporanea, ma le sue lezioni, raccolte nel volume Bruch-
linten (1995) ci presentano la dialettica tra linee di rottura e linee di conti-
nuita nella letteratura austriaca dal 1945 al 1990. In un lavoro successivo
Schmidt-Dengler ha preso in considerazione I'ultimo decennio del Nove-
cento con l'intento di mostrare che i motivi, i procedimenti letterari e gli
echi ricorrenti producono una sorta di interconnessione tra i testi di quel
periodo'.

A una vera e propria storia letteraria mirava invece Klaus Zeyringer nel
1999, quando pubblico un corposo volume che copre gli anni tra 1945 e il
1998. La presentazione, qui, ¢ piu sistematica e quindi mostra gli ovvi li-
miti imposti da ogni ricostruzione storica che voglia avvalersi di elementi
socio-politici, culturali ed estetico-critici.

Klaus Zeyringer ha poi ripreso il discorso dal 1986, anno che considera
importantissimo, anche da un punto di vista letterario, per la svolta poli-
tica che si ebbe con I'elezione, nel giugno di quell’anno, di Kurt Waldheim
alla presidenza della Repubblica Federale Austriaca®

* Da una relazione tenuta durante il convegno “I’Austria dalla fine della guerra fredda
a oggi”, Padova — Palazzo del Bo, Archivio Antico — 26-27 Febbraio 2009.

U Bruchlinien. Vorlesungen zur dsterreichischen Literatur, 1945-1990, Salisburgo, Residenz,
1995. Wendelin Schmidt-Dengler, Osterreich-Gegenwartsliteratur ab 1990 [1990-2000], Elib.at.

2 Klaus Zeyringer, Osterreichische Literatur 1945-1998. Uberblicke — Einschnitte — Wegmar-
ken, Innsbruck, Haymon, 1999; Klaus Zeyringer, Osterreich-Literatur seit 1986 [1986-
¢.2000], Elib.at.
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L’inizio del periodo che qui ci interessa coincide, grosso modo, con
P'ultimo anno (il 1990) preso in esame da Schmidt-Dengler nel suo lavoro
pit noto. Dopo I'abbattimento del Muro di Berlino nel 1989, la caduta dei
regimi comunisti dell’Est e il collasso dell’'URSS tra il 1990 e il 1991, I’Au-
stria, ¢ dunque la sua letteratura, non subi uno scossone paragonabile a
quello della Germania. Con la fine della guerra fredda, tuttavia, il dibattito
critico-letterario si concentro, almeno nei primi anni e soprattutto in
Germania, sulla questione dell’identita tedesca e sui rapporti tra la Repub-
blica Federale Tedesca e la ex Repubblica Democratica Tedesca. Tutto cio
contribui, almeno in parte, a far diminuire I'interesse per 'annosa contro-
versia sull’autonomia della letteratura austriaca nei confronti di quella te-
desca, o sulla questione se grandi scrittori del passato piu o meno lontano,
quali Stifter e Hofmannsthal, appartengano o no alla letteratura tedesca.

Ma questo spostamento di prospettiva nell’ambito critico-letterario e
storico-letterario favori, paradossalmente, il rafforzarsi di una tendenza
che gia da qualche anno caratterizzava la produzione letteraria austriaca (e
anche la politica culturale dell’Austria): una tendenza a marcare sempre di
piu le differenze culturali, ambientali e anche linguistiche rispetto alla
Germania.

Franz Haas, che con Hermann Schlésser e Klaus Zeyringer’ si & occu-
pato della situazione letteraria dell’Austria degli anni *90, ¢ arrivato a par-
lare di “solipsismo austriaco”, di un ripiegamento entro i propri confini
che si riflette nei temi troppo localistici e contingenti di certa letteratura
austriaca contemporanea. Il volume in questione ¢ intitolato Blicke von aus-
sen e contiene una sezione in cul questi Sguard: da fuori arrivano fino al-
I'anno 2001. “Da fuori” significa che la letteratura austriaca viene osser-
vata da un austriaco che vive in Italia (Franz Haas), da un tedesco che vive
in Austria (Hermann Schlosser) e da un austriaco che vive in Francia
(Klaus Zeyringer).

Nell'impossibilita, per ragioni di tempo, di presentare una panoramica
esauriente della produzione letteraria austriaca dalla fine della guerra fred-
da a oggi, vorrei soffermarmi su cio che ¢ apparso in uno dei due annuari
curati dalla Sezione di Germanistica dell’Universita degli Studi di Milano,
vale a dire nei sedici volumi di Studia austriaca, 'unica pubblicazione italia-
na che si occupi regolarmente e puntualmente di letteratura austriaca e, in

3 Franz Haas, Hermann Schlésser, Klaus Zeyringer (a cura di), Blicke von aussen. Oster-
reichische Literatur im internationalen Kontext, Innsbruck, Haymon, 2003.
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prospettiva storica, mitteleuropea4. L’altro annuario, Studia theodisca, acco-
glie saggi sulla letteratura della Germania, senza disdegnare contributi sulle
letterature dell’Austria e della Svizzera tedesca’.

I volumi bilingui di Studia anstriaca escono regolarmente dal 1992 e ac-
colgono saggi di studiosi italiani e stranieri. Grazie all’accordo concluso
con il Console Mario Erschen nel 1994 questi volumi sono pubblicati in
collaborazione con il Forum Austriaco di Cultura a Milano. Tra gli studiosi
che hanno scritto per Studia austriaca tigura anche Schmidt-Dengler, che
qui mi piace ricordare per il saggio su Heimito von Doderer — anche se
questo contributo riguarda opere scritte tra gli anni *30 e gli anni *60°.

Tra i centocinquanta e piu saggi di Studia austriaca (spesso dedicati a
singoli autori o a singole opere) ve ne sono alcuni che cercano di delineare
momenti o tendenze della storia letteraria austriaca, in certi casi anche alla
luce dei rapporti con la Germania.

Uno di questi saggi, scritto dal gia menzionato Hermann Schlgsser’, af-
fronta in maniera esplicita proprio la dialettica culturale tra Austria e Ger-
mania, e quindi argomenti che possono essere in qualche misura collegati
al “solipsismo austriaco” di cui parla Franz Haas. Qui bastera osservare
che la tendenza a un certo ripiegamento entro i propri confini non impe-
disce a un discreto numero di scrittori austriaci di essere molto apprezzati
a livello europeo o addirittura mondiale.

Di solito si tratta di scrittori che, dopo aver pubblicato presso case edi-
trici austriache (quali Otto Miller, Residenz, Droschl e altre ancora) rie-
scono a farsi accettare da editori tedeschi quali Luchterhand, Fischer op-
pure Suhrkamp. Con questo passo, il successo sul grande mercato tedesco
(e magari poi su quello europeo) ¢ praticamente assicurato. I operazione,
pero, non ¢ del tutto indolore, dal momento che in questi casi il testo ori-
ginario viene sottoposto a un’accurata revisione tendente a eliminare op-
pure ad attenuare le peculiarita linguistiche del tedesco dell’Austria. Cio

* Studia anstriaca — voll. 1-11 (1992-1993), voll. ITI-XIX (1995-2011), a cura di Fausto
Cercignani.

5 Studia theodisca — voll. I-XVII (1994-2010), a cura di Fausto Cercignani. Qui ¢ oppor-
tuno ricordare almeno un saggio che riguarda, sia pure solo in parte, il periodo in esame:
Vincenza Scuderi, Esperienza di s¢ nella scoperta dell'altro. Autori austriaci in Italia negli ultimi
vent'anni, in Studia theodisca V'III (2001), 165-189. Rientrano nel periodo in esame opere di
Franz Innerhofer, Leopold Federmair e Raoul Schrott.

¢ Wendelin Schmidt-Dengler, Doderer und das 1V erbrechen, in Studia austriaca 1711 (1999),
131-141.

7 Hermann Schlésser, Osterreich — Deutsohland. Aspekte eines problematischen Verhdltnisses,
in Studia anstriaca V7 (1997), 21-30.
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che piu conta, tuttavia, ¢ che lo spirito austriaco di questi lavori resta per
lo piu inalterato.

Il saggio di Alessandra Schinina, dedicato alla narrativa dopo il 1945, si
sofferma soprattutto su opere scritte tra il 1956 ¢ il 1995° 1l nucleo cen-
trale del discorso, pero, supera anche questultimo limite, poiché lo stretto
legame fra tradizione e attualita, fra politica e cultura che caratterizza le
opere in questione persiste e si conferma anche dopo il 1995.

Un saggio di Klaus Zelewitz si incarica poi di presentare alcune ten-
denze nell’arco di tempo che va, grosso modo, dal 1985 al 2004, per poi
ridiscutere criticamente il concetto stesso di “letteratura austriaca””.

Di notevole interesse ¢, nel 1995, l'atteggiamento particolarmente ag-
gressivo e iconoclastico di Elfriede Jelinek nei confronti della tradizione
culturale dell’Austria. Nel romanzo [ figli dei morti' la furia distruttrice di
colei che nel 2004 ricevera il premio Nobel per la letteratura non risparmia
nulla e nessuno: né le bellezze della natura, né le grandi figure del passato,
né il linguaggio stesso di cui si serve.

Bisogna pero osservare che il personalissimo lavoro della Jelinek rientra
a sua volta in una tradizione, e piu precisamente nel filone letterario che si
oppone alla “Heimatliteratur”, alla “letteratura dei luoghi natii”, in italiano
chiamata anche “letteratura regionale” o “campanilistica”. La nascita di
questa “Anti-Heimatliteratur”, di questa “letteratura antiregionale”, puo
essere fatta risalire al 1960, I'anno di pubblicazione del romanzo di Hans
Lebert, La pelle del lupa". 1 genere ha poi goduto di molto favore ed ¢ stato
sfruttato da scrittori di vario livello, anche molto alto.

E questo il caso, sempre nel 1995, di Christoph Ransmayr, il quale pero
riprende una variante del genere appena considerato, vale a dire quella che
combina i toni della “letteratura antiregionale” con la rappresentazione di
scenari apocalittici. Nel suo romanzo Morbus Kitahara il paesaggio mon-
tano e intimo del bel tempo andato (il paesaggio dell’Austria Superiore)
diventa infatti un vero e proprio incubo, in una sorta di nuova eta della
pietra, o almeno di eta preindustriale, simile a quella proposta per la Ger-
mania dal mai realizzato piano escogitato, intorno al 1944, da Henry Mor-
genthau Junior, Segretario al Tesoro degli Stati Uniti. II fatto che in questo

8 Alessandra Schinina, Tradition und Zeitkritik in der dsterreichischen Erzablliteratur nach
1945, in Studia anstriaca XIII (2005), 119-142.

9 Klaus Zelewitz, “Osterreichische Literatnr”, im 21. Jahrhundert? — eine Zuwischenbilanz, in
Studia anstriaca XIII (2005), 49-68.

10 Elfriede Jelinek, Die Kinder der Toten, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1995.

11 Hans Lebert, Dze Wolfshant, Amburgo, Claassen, 1962.

12 Christoph Ransmayr, Morbus Kitahara, Francoforte, S. Fischer, 1995.



Su alcune tendenze della letteratura austriaca dopo la fine della Guerra Fredda 123

romanzo il piano venga messo in atto in Austria segnala la volonta del-
l'autore di respingere la tesi che vorrebbe il suo paese vittima della Ger-
mania nazionalsocialista.

Il motrbo che intitola il romanzo & un’affezione oftalmica individuata
dal medico giapponese Kitahara, ma Ransmayr ne sfrutta gli effetti di pro-
gressiva cecita nell'intreccio di simboli e metafore che attraversa tutto il te-
sto.

Di questo lavoro si ¢ occupata anche Gabriella Rovagnati, la quale met-
te in evidenza le allusioni alla Shoah contenute nel romanzo e cid che e-
merge, piu in generale, dagli scritti di Ransmayr, vale a dire che 'umanita
non impara mai nulla dalla storia"’.

Nel romanzo di Ransmayr si puo individuare una particolare funzione
del mito, nel senso che qui la dimensione mitica viene creata per offrire
all’essere umano una possibilita di sopravvivenza in una realta che minac-
cia di travolgerlo o distruggerlo. Un uso piu tradizionale del mito emerge
invece dalla prosa di Michael Kohlmeier, il quale si rifa alla saga eroica
germanica (I Nibelunghi — narrati di nuovo)'!, ma anche a Omero, con i ro-
manzi Telemaco e Calipso”.

L’intento, forse non sempre riuscito, ¢ quello di costringere a riflettere
su avvenimenti della storia recente (in particolare sulla guerra) trasferendo
ai nostri giorni alcune vicende degli antichi miti.

Tornando per un momento al filone regionale, bisogna dire che non
tutta la letteratura ambientata nell’ Austria rurale o montana assume le ca-
ratteristiche della “Anti-Heimatliteratur”. In un saggio del gia menzionato
Hermann Schl6sser si fa giustamente notare che il bello e il poetico emer-
gono ancora, in qualche misura, in alcuni testi degli anni ’80 e *90, almeno
nella cosiddetta “Dorfliteratur”, la “letteratura di paese”"".

L’esempio piu calzante, qui, risale al 1992 ed ¢ quello della prosa narra-
tiva di Richard Wall", uno scrittore che riesce a coniugare la realta con-
creta della vita rurale e di provincia con la poesia che scaturisce dalla bel-
lezza della natura. Le premesse sociologiche e ideologiche della “lettera-

13 Gabriella Rovagnati, Tetre escatologie di mondi estremi. 1'opera di Christoph Ransmayr, in
Studia austriaca IX (2001), 63-78.

14 Die Nibelungen — neu erzdhlt, Monaco, Piper, 1999.

15 Telemach, Monaco, Piper, 1995; Kalypso, Monaco, Piper, 1997.

16 Hermann SchlSsser, Literarische Dorfernenernng. Einige Beobachtungen ur Poetisiernng des
Léindlichen in Rleineren dsterreichischen Tescten der achtziger und neungiger Jabre, in Studia austriaca
VII (1999), 79-96.

17 Richatd Wall, Sommerlich Dorf, Vienna / Linz / Weitra, Bibliothek der Provinz,
1992.
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tura antiregionale” vengono qui a cadere senza che l'autore possa essere
accusato di atteggiamento reazionario, oppure di predilezione per un’arte
troppo vicina al kitsch localistico e strapaesano. In questa prosa, infatti, la
bellezza emerge poeticamente dalla personale rappresentazione della na-
tura, non gia da modelli letterari. E il candido realismo di questi testi ¢ ben
lontano dal realismo “impegnato” degli anni Settanta e Ottanta — un pe-
riodo studiato anche da Anton Reininger in un lungo saggio, sempre pub-
blicato su Studia austriaca®.

Un particolarissimo prodotto della “Dorfliteratur” ¢ il romanzo di Ro-
bert Schneider, Fratello del sonno (1992)" analizzato nella sua concezione e-
stetica in un saggio a due mani di Andreas Brandtner ¢ Thomas Degener™.
I1 grande successo editoriale di questo lavoro ¢ forse dovuto soprattutto
alla particolarita della storia narrata, la storia dello strano ragazzo Elias e
del suo dono sovrumano per la musica in uno sperduto villaggio
dell’Ottocento austriaco, del suo amore infelice che lo conduce alla folle
decisione di uccidersi impedendo a se stesso di dormire. In realta egli
muore per una dose eccessiva di belladonna, assunta per non dormire, ma
I'impulso decisivo proviene da una cantata di Bach, la dove il Cristo in-
voca la morte, ovvero quel “Tod” che, come il “Thanatos” greco, ¢ “fra-
tello del sonno” (Schlafes Bruder)”. A prescindere dal successo editoriale,
va detto che qualcuno ha voluto vedere in questo testo una tendenza alla
rappresentazione neorealistica viziata da elementi idilliaci e patetici che lo
avvicinerebbero alla “Heimatliteratur” piu conservatrice. Ma altri critici
mettono in evidenza gli aspetti sperimentali del testo, caratterizzato da un
virtuosismo letterario che mira all’intrattenimento del lettore. In questo
senso il romanzo di Robert Schneider rappresenta un #nicum — e non solo
per la vicenda narrata — nella produzione letteraria avvicinabile alla “Dorf-
literatur™,

Alla “Anti-Heimatliteratur” e a tutto il suo bagaglio di contestazione ¢
tradizionalmente associata anche la condanna del tutismo di massa, e in
particolare dello sci di massa. Anche nel gia menzionato romanzo I figli dei
morti 1o sci fa parte della grande invettiva di Elfriede Jelinek contro lo
sport in quanto tale e contro lo sport come fenomeno mediatico.

18 Anton Reininger, I/ neorealismo austriaco negli anni settanta e ottanta, in Studia austriaca
XIII (2005), 69-117.

19 Robert Schneider, Schlafes Bruder. Roman, Lipsia, Reclam 1992.

20 Andreas Brandtner e Thomas Degener, Asthetische Konstruktion und kultureller Status
des intermedialen Zeichenkomplexes “Schlafes Bruder”, in Studia anstriaca 171 (1998), 75-96.

21'Si tratta della cantata intitolata Ich will den Kreuzstab gerne tragen. 11 passo recita cosi:
“Koémm, o Tod, du Schlafes Bruder”.



Su alcune tendenze della letteratura austriaca dopo la fine della Guerra Fredda 125

Lo sciatore, come sportivo o campione, emerge tuttavia anche in con-
testi meno negativi. Il saggio di Wolfgang Straub™ si sofferma su questa fi-
gura cosi come emerge dalla letteratura austriaca e inserisce nel suo di-
scorso anche un romanzo di Peter Handke del 1999: In una notte buia uscii
dalla mia casa silenziosa®. Qui, al contrario di quanto avviene nei lavori di al-
tri scrittori, la critica nei confronti dello sci e degli aspetti mediatici che ri-
guardano lo sciatore lascia il posto a un discreto grado di empatia che av-
vicina I'autore alle vicende del suo protagonista.

Una capacita ancor piu marcata di penetrare nel personaggio ¢ riscon-
trabile in un romanzo di Norbert Gstrein del 1992, intitolato I/ registra™.
Qui Taspetto socio-mediatico riacquista peraltro una certa importanza,
poiché le vicende presentate riguardano un campione dello sci. L’intento
dell’autore non ¢ quello di combattere i luoghi comuni della tradizione
sportiva o localistica, bensi quello di criticare anche con durezza I'am-
biente dello sci, anche per meglio delineare la figura del suo personaggio.

La “Anti-Heimatliteratur” ¢ pero collegabile, in qualche misura, anche a
un argomento di ben altra portata, vale a dire alla riflessione, o mancata ri-
flessione, sul passato nazionalsocialista, una tematica ben nota sia in Au-
stria che in Germania. Nei gia citati romanzi della Jelinek e di Ransmayr (I
figli dei morti € Morbus Kitahara) questo aspetto emerge chiaramente dai fre-
quenti rimandi a persecuzioni, campi di concentramento, camere a gas,
stanze di tortura e miseri resti umani.

Nessuno, pero, ha mai presentato gli orrori del nazionalsocialismo con
la tecnica di Heimrad Bicker. Il saggio di Sabine Zelger affronta il tema
della rielaborazione del passato, con riferimento, appunto, anche ai testi di
Bicker®. Lo scrittore lavoro al suo progetto dal 1986 al 1997, pubblicando
due serie di nachschrift, ovvero due volumi che riproducono in maniera do-
cumentaria gli orrori della Shoah.

Qualcuno ha voluto avvicinare la tecnica di Bicker alla cosiddetta
“konkrete poesie”. Ma la “poesia concreta” mira a sfruttare gli aspetti fo-
netici, visivi e acustici della lingua per affermarne 'autonomia, in contrap-
posizione all’'uso strumentale che ne fa la tradizione letteraria. Bicker in-
vece vuole che le sue pagine trasmettano un messaggio che non ha nulla a

22 Wolfgang Straub, Der Topos des Schifabrers in der osterreichischen Literatur, in Studia an-
striaca IX (2001), 125-141.

2 Peter Handke, I einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus. Roman, Franco-
forte, Suhrkamp, 1999.

24 Notbert Gstrein, Das Register. Roman, Francoforte, Suhrkamp, 1992.

25 Sabine Zelger, Biirokratische Konstanten in Osterreichs Literarischer V ergangenheitsbewdilti-
gung, in Studia anstriaca XI1 (2004), 111-123.
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che fare con la concretezza del linguaggio, bensi con la crudezza di cio che il
linguaggio puo rappresentare. L’unico elemento che la tecnica di Backer
condivide conla “poesia concreta” ¢ il montaggio. Recuperando i documen-
ti della burocrazia dell’epoca e le testimonianze dei sopravvissuti, Bicker
fissa infatti sulla carta una scrittura che non si avvale dei consueti mezzi
letterari ma che, proprio grazie al montaggio, avvicina oppure isola, a se-
conda dei casi, le citazioni prescelte, con I'intento di costruire quello che
potrebbe essere chiamato “I’archivio degli orrori della Shoah™.

Fare 1 conti con il passato nazionalsocialista ¢ un qualcosa che riguarda,
pero, anche gli ebrei nati in quelle famiglie che decisero di rimanere, nono-
stante tutto, nei paesi che avevano ideato e organizzato lo sterminio. A
questa “seconda generazione” appartiene anche Robert Schindel, noto so-
prattutto come poeta, al quale si deve un romanzo di grande successo, in-
titolato Gebiirtig (1992)*. La traduzione letterale del titolo ¢ “Di nascita” e
rimanda a quella “Gebiirtigkeit” che un ebreo della “seconda generazione”
sente di portare con sé dalla nascita come un sorta di “eredita innata”. I
titolo della traduzione italiana del romanzo (Uwaga. Gli ultimi testimoni)”
sposta I’accento dall’ebreo che non riesce a staccarsi dal passato™ al tede-
sco con i sensi di colpa, poiché “uwaga” (in polacco: “attenzione”) ¢ la pa-
rola che ossessiona il figlio di un criminale nazista. Il saggio di Luigi Rei-
tani” sottolinea invece che i veti protagonisti del romanzo di Schindel so-
no i “figli” della Shoah, in una Vienna che non puo dimenticare il con-
tributo ebraico alla cultura della metropoli austriaca nei primi decenni del
secolo.

Altri ebrei, come si sa, riuscirono ad abbandonare in tempo il paese e
molti si rifugiarono negli Stati Uniti. Waltraud Anna Mitgutsch ci presenta
una situazione di questo tipo nel suo romanzo L casa dell infanzia (2000)”.
Si tratta dell’abitazione che un emigrato cinquantenne, ormai americaniz-
zato ma ossessionato, anche grazie alla madre, dalle immagini dell’infanzia
in una cittadina austriaca. Nel cercare di farsi restituire dalle autorita la ca-
sa della sua infanzia, il protagonista viene a conoscere le vicende dei pochi
ebrei rimasti in quella cittadina e scrive addirittura una cronaca delle per-
secuzioni subite da queste persone. Tutto cio consente all’autrice di tema-

26 Robert Schindel, Gebiirtig, Francoforte, Suhrkamp, 1992.

27 Uwaga. Gli nltimi testimoni, trad. di Matilde de Pasquale, Roma, Empiria, 1997.

28 11 suo nome ¢ “Gebirtig” cioe¢ “Gebturtig” nella lingua yiddish.

2 Luigi Reitani, Appunti sull’identita ebraica nella Vienna della Seconda Repubblica, in Studia
austriaca 17, 73-97.

30 Haus der Kindheit, Monaco, Luchterhand, 2000.
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tizzare 1 meccanismi di rimozione dei colpevoli e i problemi di identita del-
le vittime.

La tragedia novecentesca degli ebrei ¢ stata ricordata piu volte (anche
nei modi piu impensati) durante ’accesa controversia scatenata dalle posi-
zioni espresse da Peter Handke in vari scritti riguardanti il conflitto nei
Balcani tra il 1991 e il 2001, e in particolare a proposito dell'intervento del-
la NATO contro la Serbia tra il 1995 ¢ il 1996 e poi ancora nel 1999, Le
posizioni di Handke (la cui madre, non va dimenticato, era slovena) sono
state analizzate su Studia anstriaca da Leopold Decloedt™ e, in un contesto
piu ampio, dal gia menzionato Klaus Zelewitz. Sarebbe troppo lungo, qui,
seguire tutto cio che ¢ stato detto su questo argomento da pubblicisti, filo-
sofi, registi, critici e scrittori. Una cosa pero ¢ certa: il dichiarato tentativo
di Handke di elaborare il conflitto nei Balcani in termini letterari ed estetici
deve considerarsi fallito. Le sue posizioni estreme possono essere spiegate
come esagerazioni letterarie solo quando lo scrittore idealizza la Federa-
zione Jugoslava o singoli stati della federazione (quali la Slovenia e la Ser-
bia) contrapponendoli alla sua concezione dell’Occidente e specialmente
della tanto odiata Austria. Queste posizioni diventano pero incomprensi-
bili quando Handke pretende di applicare il suo modo d’intendere la ex
Jugoslavia ad avvenimenti concreti e reali che non possono essere in alcun
modo conciliati con una visione utopica del mondo. Considerazioni non
dissimili valgono, in questo contesto, per la pretesa di Handke di rendere il
pubblico piu consapevole grazie a una letteratura che provochi emozioni e
reazioni violente o che metta a nudo le manipolazioni del linguaggio, e in
particolare di quello mediatico. Sullo sfondo della controversia balcanica
restano le pulsioni di Handke, nemico dichiarato del progresso e dell’Occi-
dente. Resta un crescendo di odio e di aggressivita verso tutto cio che non
¢ serbo™. Resta la sua pretesa di trasfigurare, in una sorta di regressione
romantica, la cruda e crudele realta della cronaca e della storia.

31'Si vedano soprattutto: Abschied des Traumers vom Neunten Land. Eine Wirklichkeit, die
vergangen ist: Erinnerungen an Slowenien, Francoforte, Suhrkamp, 1991 [in origine sulla Siid-
dentsche Zeitung (27-28.07.1991)|; Eine winterliche Reise zu den Fliissen Donan Save, Morawa und
Drina oder Gerechtigkeit fiir Serbien, Francoforte, Suhrkamp, 1996 [in origine sulla Siddeutsche
Zeitung (5-7.01.1996 e 13-14.01.1996) sotto il titolo “Gerechtigkeit fir Serbien”]; e Unter
Trénen fragend. Nachtrigliche Aufzeichnungen von wei Jugoslawien-Durchquerungen im Krieg, Mdrg
und April 1999, Francoforte, Suhrkamp, 1999.

32 Leopold R. G. Decloedt, Krieg #m Peter Handke. Handke und seine Haltung n Serbien,
in Studia anstriaca 17111 (2000), 189-208.

3 IJodio in qualche misura disperato di Handke emerge anche in un lavoro piu re-
cente, Untertaghlues. Ein Stationendrama, Francoforte, Suhrkamp, 2003.
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Il mondo slavo dei Balcani non ¢ tuttavia 'unico “altrove” che Handke
contrappone alla “Heimat”, alla patria tanto odiata®. Ma la sua ricerca di
una patria di adozione — presente anche nei suoi romanzi “americani” de-
gli anni Settanta® — non da esiti positivi, come dimostra anche uno saggio
di Simonetta Carusi®. E pur vero che nei primi anni Novanta Handke
sembra essersi stabilito felicemente nei pressi di Parigi, ma ¢ altrettanto
innegabile che il suo unico romanzo ambientato in Francia, Un anno nella
Baia di Nessuno (1994)”, presenta una connotazione troppo fiabesca per
consentire una collocazione geografica ben definita. E 'abbandono del-
I’Austria nella vita reale non significa che lo scrittore abbia trovato in
Francia una vera e propria patria di adozione. Peter Handke ¢, e resta, un
senza patria.

Anche il gia menzionato Norbert Gstrein si ¢ cimentato con la que-
stione jugoslava. Il suo romanzo 1/ mestiere di necidere (2003)* — il cui titolo
riecheggia I/ mestiere di vivere di Cesare Pavese™ — ci presenta un immagina-
rio resoconto di viaggio in Bosnia e Croazia intrapreso nel 1999 con lo
scopo di scrivere un romanzo sulla morte di un reporter di guerra, amico
del narratore. Grazie anche alla sua complessita strutturale (che com-
prende anche vicende personali del narratore), il lavoro di Gstrein tende a
dimostrare I'inadeguatezza delle parole nel rappresentare gli orrori della
guerra. Rendere conto di tutto non ¢ possibile, sembra dire 'autore, ma
forse anche le lacune contribuiscono in qualche modo a fornire un quadro
della situazione.

Come ¢ stato gia osservato, dopo la fine della Guerra Fredda la lette-
ratura austriaca non subi uno scossone paragonabile a quello ricevuto dalla
Germania. Nell’ambito della letteratura “impegnata” ¢ tuttavia possibile ri-
scontrare un certo disorientamento. Se alcuni scrittori si ritirarono dal di-
battito politico perché ritenevano assolto il loro compito, altri tacquero
perché cominciavano a perdere I'orientamento. Con il passare del tempo,
complice anche la globalizzazione, si fece sempre piu strada lo scetticismo
e la convinzione che I'utopia fosse ormai tramontata. E chi viveva d’impe-

3 Per i territori montani della Spagna si veda Der Bildverlust oder durch die Sierra de Gre-
dos, Francoforte, Suhrkamp, 2002.

3 Der kurze Brief zum langen Abschied, Francoforte, Suhrkamp, 1972 e Langsame Heim-
kebr, Francoforte, Suhrkamp, 1979.

36 Simonetta Carusi, I/ mito americano. “Altrove” e Heimat nell’opera di Peter Handke, in Stu-
dia austriaca 11 (1998), 97-123.

37 Mein Jabr in der Niemandsbucht, Francoforte, Suhrkamp 1994.

38 Das Handwerk des Totens. Roman, Francoforte, Suhrkamp, 2003.

39 1] imestiere di vivere: diario 1935-1950, Totino, Einaudi, 1952.
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gno letterario cerco di rifugiarsi nel facile schema della prepotenza dei cat-
tivi sui buoni. Fu cosi che i critici cominciarono a lamentare che nella let-
teratura austriaca si scrivesse soltanto di cose provinciali o della rielabora-
zione del passato nazionalsocialista.

Ma chi aveva talento continuo per la sua strada. Elfriede Jelinek, fa-
mosa per le sue tirate contro il consumismo, il patriarcato, la sessualita, il
turismo, lo sport agonistico e gli attentati al paesaggio non si fece certo
scoraggiare. Rilassarsi, con lei, rimase e rimane impossibile, anche quando
chiama “Romanzo d’intrattenimento” un testo dell’anno 2000 che s’inti-
tola Avidita": un testo che ci presenta, con lo stile ostentatamente crudo
dell’autrice, gli squallidi rapporti tra un colpevole violento e vittime com-
piacenti, in un mondo corrotto, ipocrita e cinico, senza speranza e senza
redenzione.

In quanto a talento Marlene Streeruwitz non ¢ da meno, per esempio in
due cronache fittizie di vita quotidiana che mostrano le colpe del patriar-
cato pur non tralasciando l'autocritica femminile. I due romanzi Partygir/
(2002)"" e Jessica, 30 anni (2004)* confermano Pimportanza che lautrice at-
tribuisce alla femminilita, alla storia, alla memoria, alla rielaborazione di te-
sti famosi. Chiamarla “scrittrice della generazione dei single” (come ha fat-
to qualcuno) ¢ certamente riduttivo, anche se I'etichetta contiene un fondo
di verita.

Né bisogna dimenticare — ce lo ricorda Riccarda Novello” — Pimpor-
tanza che Marlene Streeruwitz attribuisce alla sua prosa sperimentale, alla
sua ribellione contro le regole di una societa nettamente divisa tra il ma-
schile e il femminile, dove spesso non viene riconosciuta 'autonomia di
giudizio, la creativita del femminile, o piu semplicemente del singolo indi-
viduo.

La ricerca dell’autenticita nel presente ¢ inoltre strettamente collegata
alla ricerca della verita nel passato, un aspetto che Leopold Decloedt* trat-
ta con riferimento al romanzo di Marlene Streeruwitz intitolato Posterita®.
Studiando la vita di Anna Mabhler, costretta a rifugiarsi negli Stati Uniti per
le sue origini ebraiche, la protagonista diventa sempre piu consapevole

40 Gier. Ein Unterbaltungsroman, Reinbek, Rowohlt, 2000.

41 Partygirl. Roman. Francoforte, Fischer, 2002.

42 Jessica, 30. Roman. Francoforte, Fischer, 2004.

# Riccarda Novello, Dalla poetica al testo e ritorno: la funzione della letteratura nella riflessione
di Marlene Streeruwitz, in Studia anstriaca XI (2003), 111-134.

# Leopold Decloedt, Die Suche nach dem Authentischen. Marlene Streernwitz’ Roman “Nach-
welt”, in Studia anstriaca XII (2004), 135-143.

45 Nachwelt. Roman, Francoforte, Fischer, 1999.
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della propria infelice condizione, dovuta alla repressiva educazione cattoli-
ca ricevuta. Ma capire meglio se stessa vuol dire, per questa donna, anche
ritrovarsi nell'impossibilita di scrivere una biografia autentica sulla figura
storica, poiché la “verita” le appare ormai irrappresentabile: la “verita”
rende muti, senza parola; tutto cio che resta ¢ I'insieme di frammenti sog-
gettivi che si palesano di volta in volta grazie a uno stile “staccato”, molto
simile al balbettio.

Meno conosciuta in campo letterario — lo fa notare Dagmar Winkler* —
¢ ebrea viennese Elfriede Gerstl, che scrive poesie, prose, saggi e drammi
radiofonici dal 1962. Collezionista ed esperta di abiti dismessi, cappelli e
oggetti vari, la Gerstl ha trasformato questa sua passione in un motivo let-
terario ricorrente che l'aiuta nella ricerca di se stessa e del suo passato: del
tempo in cui era costretta a nascondersi, di volta in volta, in diversi alloggi
abbandonati, dietro tapparelle sempre chiuse, guardando il mondo solo at-
traverso le fessure e rischiando sempre e comunque la vita. Questo fitmotiv
emerge molto chiaramente anche dalla raccolta di saggi e poesie intitolata
Sotto lo stesso cappello (1993)"" e dalla concisa autobiografia Abiti smarriti. Te-
sti — Tessili — Abitare (1995)*, due volumi che confermano — ce lo ricorda
Riccarda Novello” — la ricchezza dello spirito, e in particolare dello spirito
“al femminile”, di questa figura sorprendentemente originale.

Alla “scrittura femminile” Studia anstriaca ha dedicato un intero volume.
Si tratta di uno studio intitolato La vita nelle parole — le parole nella vita™, in
cui Riccarda Novello rilegge Evelyn Schlag, Marianne Fritz, Marlene Stree-
ruwitz per mettere in luce I'attenzione che queste tre scrittrici austriache
rivolgono all'interazione tra letteratura e vita reale, privilegiando una mo-
dalita “femminile” della parola e, dunque, del pensiero e del sapere.

La “scrittura al femminile” si ¢ ormai affermata, del resto, con proprie
caratteristiche contenutistiche e formali. Ma gli scrittori di talento non
mancano, e Josef Haslinger ¢ uno di questi. Nel suo romanzo di grande
successo Ballo all'Opera (1995)°" 1 partecipanti al ballo viennese delle debut-

4 Dagmar Winkler, Effriede Gerstl: «eine total unter ihrem Wert gehandelte Autoriny, in Stu-
dia austriaca X117 (20006), 121-155.

47 Unter einem Hut. Essays und Gedichte, Vienna, Deuticke Verlag, 1993.

48 Kleiderflug. Texcte — Textilien — Wobnen, Vienna, Edition Splitter, 1995.

4 Riccarda Novello, Effriede Gerstl. La semplice bellezza dello spirito (femminile), in Studia
anstriaca X1I (2004), 95-110.

50 Studia austriaca. Riccarda Novello, Das 1eben in den Worten ~ die Worte im Leben. Eine
symptomatische Lektiire als Literatnr- und Lebenserforschung zu Bvelyn Schlag, Marianne Fritz, Mar-
lene Streermwitz, Milano, CUEM, 2003.

51 Opernball. Roman, Gitersloh, Bertelsmann, 1995.
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tanti vengono sterminati con un gas letale durante un attacco terroristico,
mentre le immagini televisive continuano a diffondersi in tutto il mondo.
Il tentativo di un sopravvissuto di capire cosa ci sia dietro I'attentato si
scontra con le grottesche contraddizioni della politica e, piu in generale,
con l'incontrollabile influenza dei media sui destini di una societa che si
dibatte tra liberta e paura, normalita e xenofobia, pacifismo e violenza po-
liticamente motivata.

Piu vicino al romanzo poliziesco ¢ Gerhard Roth, il quale peraltro in-
daga anche sulla societa, non solo sui delitti. I suoi testi piu recenti — I/ La-
g0 (1995), 1/ Piano (1998), La montagna (2000)**, I/ fiume (2002) — na-
scondono sotto la superficie “paesaggistica’” le meschinita umane e le pul-
sioni nazionalistiche, nonché delitti di vario genere. Lo stile, molto sobrio,
fa risaltare ancor piu nettamente 'orrenda concretezza del narrato.

Sia Josef Haslinger che Robert Menasse mostrano una particolare ca-
ratteristica di alcuni romanzi del nuovo secolo: la compresenza di due
trame parallele ma in qualche misura indipendenti, nel senso che il colle-
gamento tra le due vicende (in cui almeno uno dei due protagonisti ¢ un
ebreo) avviene, se avviene, a un livello metaforico. Nell’anno 2000 Josef
Haslinger ha pubblicato I/ gioco del padre, un romanzo che deriva il suo ti-
tolo da un gioco elettronico grazie al quale ¢ possibile decapitare virtual-
mente il padre. Il giovane che lo ha sviluppato odia il genitore, un ministro
socialdemocratico, che considera corrotto. Nella trama parallela, alle soglie
del XXI secolo, troviamo ebrei che non possono dimenticare cio che i pa-
dri hanno dovuto subire, ma anche carnefici che non vogliono pentirsi.
L’inventore del popolarissimo gioco elettronico invece si pente, perché si
sente responsabile per lo sterminio virtuale che ogni giorno migliaia di
persone compiono con un semplice click. Il collegamento con I’altra trama
consiste semplicemente nel fatto che lo sterminio virtuale, anch’esso nato
dall’odio, sembra ormai inarrestabile.

Lo scarto fra le due trame nel romanzo di Robert Menasse, I cacciata
dall’inferno (2001)”, & invece di natura cronologica, ma da un certo mo-
mento in poi le due vicende tendono ad intrecciarsi, almeno fisicamente,
nel testo narrativo. La prima trama, quella storica, trasferisce il lettore nel

52 Der See. Roman, Francoforte, Fischer, 1995.

33 Der Plan. Roman, Francoforte, Suhrkamp, 1998.

5% Der Berg. Roman, Francoforte, Suhrkamp, 2000.

55 Der Strom. Roman, Francoforte, Fischer, 2002.

56 Das Vaterspiel. Roman, Francoforte, Fischer, 2000.

57 Die Vertreibung aus der Holle. Roman, Francoforte, Suhrkamp, 2001.
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Seicento per presentare le vicende di un antenato dell’autore, prima bam-
bino in Portogallo, poi rabbino ad Amsterdam, dove si ¢ rifugiato per sot-
trarsi all'implacabile persecuzione dell'Inquisizione. Nella trama parallela,
ambientata nella Vienna contemporanea, il protagonista ebreo scatena uno
scandalo che assume contorni grotteschi durante la celebrazione del venti-
cinquesimo anno dalla maturita scolastica. Egli accusa gli insegnanti pre-
senti di essere stati tutti membri del Partito Nazionalsocialista. Dopo che
la compagnia si ¢ precipitosamente disciolta, I’accusatore rimane solo con
la ragazza di cui un tempo era innamorato e fa rivivere le vicende, per lo
piu tragicomiche, vissute a scuola e all’'universita. Da un certo momento in
poi la trama storica e la trama contemporanea s’intrecciano di continuo
creando inevitabili associazioni tra le persecuzioni di un secolo ormai lon-
tano e quelle piu recenti: momenti che appaiono, in retrospettiva, in tutta
la loro crudezza — una crudezza che si rivela appieno soltanto dopo la
“cacciata” da questi inferni privati e personali.

L’intreccio delle due trame contribuisce cosi a creare — anche grazie ad
un uso sapiente del grottesco e del sarcasmo — una rappresentazione deci-
samente cupa del mondo di oggi, resa ancor piu netta dall’assenza di qual-
siasi lacrimosita.

Robert Menasse ¢ di origine ebraica, cosi come lo sono molti degli
scrittori menzionati prima di lui. Ebbene, Studia anstriaca ha dedicato un
intero volume al contributo che gli scrittori di origine ebraica hanno dato
alla letteratura austriaca: dai tempi dell’Impero Asburgico ai nostri giorni™".
In uno dei saggi che affrontano questa tematica Michaela Birger-Koftis
presenta la nuova generazione di scrittori e pensatori di origine ebraica™.
Oltre ai gia menzionati Robert Schindel e Robert Menasse, troviamo qui
lo scrittore, storico e saggista Doron Rabinovici, i cui racconti, romanzi e
saggl sono caratterizzati da un uso personalissimo della lingua che com-
prende giochi di parola, neologismi, voci dialettali (viennesi), metafore ar-
dite, e slanci lirici, nonché una certa tendenza all'umorismo grottesco — il
tutto al servizio di un autore nato in Israele e cresciuto a Vienna, che parla
della sua identita, di memoria e rimozione, di collusione e negazione, di
razzismo e antisemitismo.

I saggi apparsi su Studia austriaca non hanno certo trascurato la poesia,
ma solo pochi trattano il periodo successivo al 1991. Il genere, del resto,

38 Studia anstriaca — “Sprach-Wunder”. 1/ contributo ebraico alla letteratura anstriaca (F. Cerci-
gnani — M. Burger-Koftis), Milano, CUEM, 2003.

59 Michaela Burger-Koftis, (Sprach-)Kritiker, Dichter und Denfker. Die nene Generation: Robert
Schindel, Robert Menasse und Doron Rabinovici, in Studia anstriaca — “Sprach-Wunder”, 203-218.
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offre raramente una produzione che possa essere significativamente colle-
gata a un contesto storico preciso. Accanto a saggi su Julian Schutting®,
Hans Raimund”, Erwin Einzinger”, Paul Wiithr” e H. C. Artmann® tro-
viamo anche un lavoro di Klaus Zeyringer sulla lirica di Peter Turrini®,
uno scrittore ben noto per il suo teatro di critica sociale proposto in ma-
niera provocatoria a partire dagli anni Settanta. La lirica di Peter Turrini
costituisce un caso a sé nel panorama letterario austriaco (e di lingua tede-
sca in generale), dal momento che ha incontrato subito il gusto del grande
pubblico, al contrario di quanto avviene normalmente per i volumi di poe-
sia. Cio ¢ dovuto al fatto che in una raccolta come In nome dell’'amore
(1993) il poeta ha saputo trasferire nella lirica la concretezza dei suoi la-
vori teatrali. Se questi, infatti, mirano a svelare la meccanicita della vita so-
ciale, 1 suol versi suggeriscono una meccanicita che caratterizza anche la
relazione amorosa. Il linguaggio poetico di Turrini ¢ semplice, quotidiano,
comprensibile, spesso lapidario, alieno dall’ermetismo, ma non dall’'uso di
immagini e metafore ambivalenti. E il poeta non si lascia dietro le spalle il
mondo e Pattualita, poiché si prefigge di mostrare il restringersi delle pos-
sibilita di scelta, nella dimensione privata cosi come in quella pubblica.

* ok X

Tutti coloro che si sono occupati di letteratura austriaca hanno voluto
esprimere la loro opinione sulla vexata questio riguardante Pesistenza di una
letteratura austriaca distinta dalla letteratura di lingua tedesca, oppure sulla
definizione piu appropriata di “letteratura austriaca”. Cio vale anche per i
critici e gli studiosi menzionati in questa sede, ma vale anche per uno scrit-
tore come Robert Menasse, il quale sostiene che la forma dominante di
produzione letteraria nella Seconda Repubblica ¢ la “Anti-Heimatliteratur”

0 Regina Bindet, Todes- und Liebeserfabrung. Aspekte der Beziehung zwischen Mensch und
Tier in Werken Julian Schuttings, in Studia anstriaca IV (1996), 23-44.

o1 Gabriella Rovagnati, Lenigmatica stabilita dell'incertezza. “Strophen einer Ebe” di Hans
Raimund, in Studia anstriaca IV (1996), 199-209.

62 Evelyne Polt-Heinzl, Die kleinen Fener wischen den Zeilen. Uber den sterreichischen Antor
Erwin Einzinger, in Studia austriaca 7T (1998), 157-181.

3 Riccarda Novello, Tra poetica ¢ poesia. 11 pensiero in movimento di Panl Wiibr, in Studia an-
striaca X (2002), 55-72.

04 Martin A. Hainz, H. C. Artmann. Werk — Nachlaff — Wirkung ... und Versaumnis, in
Studia anstriaca X171 (2008), 143-175.

% Klaus Zeyringer, Ein paar Schritte zn zwei Wegmarken it Namen des dichterischen Selbst.
Die Lyrik von Peter Turrini, in Studia anstriaca 111 (1995), 169-185.

%6 I Namen der Liebe. Gedichte, Amburgo, Luchterhand 1993.
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e che la letteratura austriaca moderna si caratterizza per questo tipo di
produzione®’.

Questa dichiarazione deve essere accolta con una certa prudenza, ma i
dati su cui si basa trovano conferma nel quadro generale che i saggi pub-
blicati su Studia anstriaca ci presentano, pur nella loro varieta. Nel periodo
preso in esame non mancano certo gli scrittori austriaci che considerano
I’Austria — come ha scritto Menasse — “I’anti-patria per eccellenza”®,

7 Das Land obne Eigenschaften, Francoforte, Suhrkamp, 1995, 112-113.
8 Thidem.
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Die Rechtssprache als Erweiterung der literarischen Artifnlation
in Franz Kafkas «Der Prozgess»

Einleitung

Kafkas Roman Der Progess wird den Lesern zur Lebensgeschichte, den
Wissenschaftlern zum Forschungsgegenstand, den Literaten zum Inter-
pretationsraum und schliellich den Juristen zur Gerichtsverhandlung. Wie
in anderen Werken Kafkas (Das Urteil, In der Strafkolonie oder VVor dem Ge-
serz) werden hier Literatur und Fachwissenschaft eng miteinander ver-
flochten. Viele Wissenschaftler haben Kafka interpretiert, aber nur wenige
haben die Terminologie seines Wortschatzes untersucht. In diesem Bei-
trag wird Kafkas Sprache hinsichtlich der juristischen Begriffe sowie all-
gemein verstindlicher Termini des juristischen Wortguts analysiert. Die
rein terminologische Studie untersucht lediglich das erste Kapitel des Ro-
mans, in dem es um die Verhaftung, das Gesprich mit Frau Grubach und
Friulein Burstner geht, sowie die erste Untersuchung aus dem zweiten
Kapitel. Mit dieser fragmentarischen Analyse sollen die Tendenzen des
Gebrauchs des juristischen Wortguts im Progess aufgezeigt werden. Es
stellt sich die Frage, wie oft und wie intensiv Kafka juristische Terminolo-
gie in seinem Schaffen benutzt. Zieht sich der juristische Wortgut durch
das gesamte Werk gleichmiBig hindurch? Wird durch die Fulle an rechts-
sprachlichen Mitteln die forensische Spannung erzeugt? Es wird hier ver-
sucht, auf diese Fragen Antworten zu finden.

Wird die Rechtssprache im literarischen Prozess vieldentiger?

Kafka er6ffnet den Roman mit folgendem Satz, dessen Grund bis zum
Ende unklar bleibt und der mehrfach wiederholt wird:

JEMAND MUSSTE Josef K. verleumdet haben, denn ohne daB3 er
etwas Boses getan hitte, wurde er eines Morgens verhaftet. (Brod,
1960: 9)
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Kafkas Figuren miussen sich in einer absurden Welt zurecht finden.
Ferk (2000: 1) weist darauf hin, dass es Menschen sind, die durch das Ge-
fihl einer existentiellen Schuld in Erwartung eines Urteils leben. Schon zu
Beginn des Romans finden sich rechtstheoretische Gedanken. Eine relativ
reale Rechtspraxis einer Strafprozessordnung, mit der sich Kafka als pro-
movierter Jurist bestens auskannte, wird beschrieben. Kafka hatte bei Pro-
fessor Hans Gross, der Strafrecht und Rechtsphilosophie an der Prager
Universitit unterrichtet, jahrelang als Untersuchungsrichter gearbeitet und
ein «Handbuch fir Untersuchungsrichter, Polizeibeamte und Gerdarmen»
herausgegeben hatte, mehrere Seminare belegt und wurde wahrnehmbar
tber das Amt des (Untersuchungs-)Richters angeregt. Im Roman fallen
die Begriffe der juristischen Terminologie wie Anklage, Gericht, Gesetz, Pro-
zess, Schuld, Urteil, Verfabren, 1 erbaftung auf, zu welchen man analoge Be-
zeichnungen in der kontemporiren Strafprozessordnung' finden kann.
Der Text thematisiert die Abgrenzung von zwel gegensitzlichen Welten
durch die Rede von der gewohnlichen Lebensweise und vom gewohnli-
chen Gericht.

Am Beispiel des Wortes Untersuchungskommission wird deutlich, dass hier
ein Wort flir einen Tatbestand verwendet wird, fiir den keine andere Be-
zeichnung gefunden werden kann:

[...] Was ich weil3, habe ich lIhnen schon gesagt. Sogar mehr als ich
weil3, denn es war gar keine Untersuchungskommission, ich nenne es
so, weil ich keinen andern Namen dafiir weiB. Es wurde gar nichts
untersucht, ich wurde nur verhaftet, aber von einer Kommission.
[...] Brod, 1960: 38)

Die vom Normalverstindnis (der Sprachlichkeit) herkommenden An-
nahmen ermoglichen hier eine andere (weitere) Leseart. Kafka verhillt in
seiner Sprache auf diese Weise verbindliche Allgemeinbegriffe wie Gerech-
tigkeit, Gericht, Gesetz, Recht, 1Verleumdung oder beispielsweise Wabrbeit viel-
deutig bzw. verschiebt deren Bedeutung. Dadurch wird die urspriingliche
Semantik aufler Kraft gesetzt. Von der allgemeingiiltigen rechtsstaatlichen
Justiz ist Kafkas Progess daher weit entfernt, obwohl eine Reihe wichtiger
juristischer Begriffe Verwendung finden. Vor allem die Hauptfigur Josef

I Auf das sog. StG der 6sterreichisch-ungarischen Monarchie bzw. seine Willkiir oder
Widerspriiche verweist Ferk (2000: 2). Er zitiert beispielsweise dazu einen Gesetzesent-
wurf: «Strenge der Strafdrohungen, die verhiltnissmiige Wertung der Rechtsgiiter und
der Umfang, den das Gesetz dem gerichtlich strafbaren Unrechte gegeben hat, stehen mit
den Anschauungen und Bedirfnissen unserer Zeit in Widerspruchy». Weiter wird ange-
deutet, dass das Strafgesetz nur duflerlich und unvollkommen gewesen sei.
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K. bringt eindeutige Begriffe wie Rechtsstaat, Hanptverhandlung und Strafpro-
zess ins Spiel, die jedoch durch die andere Gerichtsauffassung im Roman
eingeschrinkt werden und nicht mehr prizise definierbar sind. Sein sog.
Strafsystem erweist sich als ein System der Macht, das sogar den Weg zur
Gerechtigkeit verbauen kann. Kafka war davon tberzeugt, dass die Ge-
rechtigkeit oft unerreichbar bleibt. In seinem Progess stellt er die Hauptfi-
gur Joseph K. als Opfer der absurden bzw. ungerechten Machtspiele der
am Prozess beteiligten Ordnungshiiter dar.

Zum Mittel gegen die Ungerechtigkeit bzw. Hilflosigkeit wird bei ihm
die oft erwihnte Sprache. Ferk (2000: 2) meint, dass Kafka hinsichtlich
des Strafrechts nichts zu erfinden brauchte, da das Absurde fir den Juri-
sten erkennbar war und gerade Kafka «ein scharfes Auge fir das litera-
risch Verwertbare» hatte.

In den Roman werden die Gerichtsorgane, die Rolle der Rechtsan-
wilte, die Voruntersuchung, Hauptverhandlung, Beweisfithrung und die
Akteneinsicht etc. integriert. Es stellt sich die Frage, wie die Strafprozess-
ordnung, die Kafka in sein Werk integrierte, funktionierte. Ein tblicher
Ablauf des Gerichtsverfahrens bestand nach dem Vergehen und der
Schuldzuweisung aus folgenden neun Schritten:

Verhaftung, Verhor, Anklage, Verteidigung, Gerichtsverhandlung, Ur-
teilsspruch, Revision, Bestitigung des Urteils und Vollstreckung des
Urteils.

Im Roman findet sich nur der letzte Punkt, die Vollstreckung des Ur-
teils, deutlich nachweisbar. Es fehlen entscheidende Komponenten wie z.
B. die Anklage, die Anklageschrift, die Gerichtsverhandlung, die Revision
oder die Bestitigung des Urteils. Der Urteilsspruch bleibt ebenso fraglich
wie das Vergehen oder die Schuld und wird lediglich durch Anspielungen
wahrnehmbar. Den wahren Grund seiner Schuld erfihrt der Angeklagte
nicht. Die Verhaftung selbst, mit der Der Progess beginnt, findet statt, wird
jedoch im gewohnten Sinne aufgehoben. Auch der Verteidiger scheint
kein wirklicher Verteidiger zu sein, denn er versucht, dem Gericht und der
Schuldfrage auszuweichen. Letztendlich wird der Verteidiger von der
Hauptfigur K. abgelehnt und schlieBlich entlassen’.

2 Ferk (2000: 2) weist darauf hin, dass der Strafprozess in Kafkas Roman von der In-
quisitionsmaxime geprigt ist. Der Verteidiger war zwar gewillt, der Inquisitionsmaxime
zu entsprechen. Dies war jedoch in der Entstehungszeit des Progesses nicht mehr mit ei-
nem humanitiren Strafrecht in Einklang zu bringen. Damit wird verstdndlich, warum K.
seinen Verteidiger als eine Art unfihigen Verlierer betrachtet und ihn entlésst.
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Schwierigkeit bzw. die Unmoglichkeit der Akteneinsicht durch den
Angeklagten werden angedeutet:

«Das sind die Akten des Untersuchungsrichtersy, [...] «Lesen Sie dar-
in ruhig weiter, Herr Untersuchungsrichter, vor diesem Schuldbuch
firchte ich mich wahrhaftig nicht, obwohl es mir unzuginglich ist,
denn ich kann es nur mit zwei Fingern anfassen und wiirde es nicht
in die Hinde nehmen.» (Bod, 1960: 56)

Im Gsterreichischen Strafprozessrecht war laut Ferk (2000: 4) auch dem
Verteidiger eine Einsicht der Akten des Mandanten nur mit Hilfe einer ge-
sonderten Erlaubnis moglich.

Zusammenfassend ldsst sich feststellen, dass die im Roman gebrauchte
Terminologie und die Tatbeschreibungen der Strafprozessordnung jener
Zeit entsprechen.

Im Roman verwendet Kafka den moralischen Schuldbegriff. Die Un-
kenntnis des Gesetzes sei K.s Schuld: «Die Schuld liegt in K. selbst, bzw.
gerade darin, dass er sich fur unschuldig hilty (Emrich, 1958: 259). Bei
dieser Schuldzuweisung werde davon ausgegangen, dass das Gericht ein
Bild der unendlichen, sich stindig kreuzenden und wandelnden Betrach-
tungsweisen sei, welche die Menschen jeweils voneinander haben. Dem-
nach sei das Gericht ein Produkt der sich wandelnden historischen Auf-
fassungen von zwischenmenschlichen Beziehungen, als der inneren In-
stanz und der gesellschaftlichen Institution (Vgl. Beicken, 1974: 2014).
Ferk (2000: 2) weist darauf hin, dass die Strafrechtstheoretiker zwar seit
dem Hochmittelalter den Schuldbegriff diskutieren, dies jedoch bei Kafka
auf der epischen Ebene im Ganzen fehle. Die ungeklirte Schuld lisst sich
mit der widerspriichlichen Schuldunfihigkeit sozial unterprivilegierter
bzw. rechtloser Menschen vergleichen. Letztlich siegt im Kafkas Prozess
der, der mehr Gewalt bzw. Macht besitzt’.

Nach der Einordnung der juristischen Termini und deren Verwendung
im Vergleich zum Gerichtskontext wird nun das erste Kapitel des Prozesses
hinsichtlich der juristischen Terminologie analysiert.

3 Zu erwihnen sei an dieser Stelle auch, dass Kafka oft in seinen Werken sozial unter-
priviligierte bzw. rechtslose Menschen zu integrieren versucht. Er ldsst z.B. einen Helden
in die Familie und soziale Welt zu, rei3t den hoffnungsvollen Anfang kurz danach jedoch
ab. Im Progess wird Joseph K. an seinem 30. Geburtstag festgenommen und aufgrund
von Vorerhebungen zur Anklageschrift hingerichtet. Die Hauptfigur scheitert, nachdem
sie versucht hat, nach dem Recht zu suchen. Dies ist ein Versuch, den Zusammenhang
des Lebens der Hauptfigur aus dem Konflikt zwischen Heimat und Fremde herzuleiten
bzw. heimisch in der Fremde der Heimat zu werden (Vgl. Killy, 2000: 184). Die Frage
nach der Schuld oder dem Recht bleibt dadurch offen.
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Im Roman werden verschiedene einfache Worter der juristischen Ter-
minologie benutzt. Auffallend sind folgende Beispiele:

Advokat®, Akte, Aufscher, Berechtigung, Fall, Gendarm, Gericht,
Gesetz, Ordnung, Prozess, Schuld, Untersuchung, Verfahren, Ver-
hér, Vorschrift, Zeuge.

Mindestens genauso zahlreich finden sich zusammengesetzte Termini,
wie z. B.:

Advokatenbiiro, Beamtenschaft, Beaufsichtigungsrecht, Gerichtssa-
chen, Hauptverhandlung, Kanzleikraft, Legitimationspapiere, Rechts-
staat, Richterschaft, Staatsanwalt, Untersuchungskommission, Unter-
suchungsrichter, Verfiigungsrecht, Verhaftbefehl, Verhandlungstisch,
Vertrauenswiirdigkeit.

Ebenfalls zahlreich sind diverse Funktionsgefiige des juristischen Fach-
wortschatzes nachweisbar:

einSVerfahren gegen jemanden einleiten bzw. fithren (S. 11, 61 bzw.
55",

Klarheit tiber die Lage bekommen (S. 12),

keine Vorsorge treffen (S. 12),

den Prozess zu einem (raschen) Ende bringen (S. 14),

bei jemandem Wache halten (S. 15),

in jemands Dienst stehen bzw. im Dienst der Behoérde stehen (S. 15),
(k)einen Irrtum [ausschlieBen] (S. 15, 21),

etwas zu jemands Gunsten wenden (S. 15),

Gnade bekommen (S. 17),

jemanden als Zeugin [fithren] (S. 17),

jemanden zum Aufseher schicken (S. 18f.),

jemanden mit einer Rige bestrafen (S. 22),

den Grund der Verhaftung erfahren (S. 22),

Spuren ausléschen, bier: verwischen (S. 28),

infolge der Befangenheit etwas sagen (S. 31),

Verdacht gegen [jemanden] haben / [hegen] (S. 34),

das Urteil aussprechen (S. 37),

jemanden verhdren (S. 53),

jemanden aus dem Saal weisen (S. 62).

Allein mit dem untrennbaren Prifix zer-, der meist die urspriingliche

* Steht fiir Rechtsanwalt. Advokat wird je nach Kanton u. a. in der Schweiz benutzt.
5 Bei der und folgenden angegebenen Seitenzahlen handelt es sich um Seitenangaben
aus Brod (1960).
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Bedeutung verschiebt — finden sich weit iiber 20 Ausdriicke, die sich aller-
dings oft wiederholen oder in einer anderen linguistischen Form ge-
braucht werden. In juristischen bzw. amtsdeutschen Begriffen findet man
diverse Nomen und Verben mit der Vorsilbe ver-, wie z. B.

Verfahren, Verhalten, Verhandlung, Verantwortung, Verdacht, Ver-
brechen, Verbrecher, Verhaftung, Verhaftetsein, Verhor, Verlauf, Ver-
such, verabschieden, verbergen, verdichtigen, verdecken, verleum-
den, verhaften, verantworten, vetlangen, verbringen, verstehen, ver-
s6hnen, vervollstindigen.

Allein im ersten Kapitel wird das Verb verbaften mehr als 20-mal in ver-
schiedenen Variationen verwendet: als Nomen (z. B. Verbaftung), als Verb
(z. B. verhaften) und als Partizip (z. B. verhaftet [worden] sein). K.s Erleiden-
missen, sprachlich im Passiv realisiert, war urspriinglich verstirkt durch
die Verwendung des Wortes gefangen statt verhaftet. Seinen erzahlerisch ver-
unsichernden Absichten gemal3 hat Kafka das konkretere und eindeutigere
Gefangensein durch ein suggestiveres |Verbaftetsein erweitert. Somit wird das
Feststellen des Befremdlichen durch die ausfithrliche Entfaltung des Be-
fremdlichen als Vorgang ersetzt. Die Verhaftung bedeutet nicht die Fest-
nahme, bei der der Festgenommene «gefangen» gehalten wird, sondern ein
inneres, imaginiertes Verhaftetsein. In diesem Beispiel wird deutlich, dass
der scheinbar eindeutige Begriff mehrdeutig ist. Auf diese Weise wird eine
rechtliche Komponente — nimlich die einer Verhaftung — in den Roman
eingefiihrt. Auffallend ist, dass das Verb verbaften im Laufe des Kapitels
immer seltener auftritt und dann gehduft innerhalb kurzer Aussagen als
Wiederholung. So im Gesprich mit Frau Grubach:

[...] Sie sind zwar verhaftet, aber nicht so wie ein Dieb verhaftet
wird. Wenn man wie ein Dieb verhaftet wird, so ist es schlimm, aber

diese Verhaftung. [...] (Brod, 1960: 30)

Auch die Nomen wie z. B. Aufseher oder Wichter (je 41-mal), Beamte (14-
mal), Ordnung oder Unordnung (eltmal), Untersuchung(en) (siebenmal), Progess
(viermal) oder beispielsweise Geserz (dreimal) treten wiederholt in sugge-
stiver Form auf. Das Wort Untersuchung wird zusitzlich meist im zweiten
Kapitel in Zusammensetzungen wie Untersuchungsrichter (27-mal), Untersu-
chungskommission (achtmal), Untersuchungszimmer (zweimal) oder Untersu-
chungstag (einmal) gebraucht. Auch das Wort Sehuld, welches in den zwei
Kapiteln achtmal benutzt wird, erscheint in verschiedenen zusammenge-
setzten Formen: schuldlos (S. 15, 37), Unschuld (S. 21, 63), schuldbewusst (S.
20), schuldig (S. 37, 61), unschuldig (S. 37, 57, 61) und Unschuldige (S. 61, 63).
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Das Teilkapitel «Gesprich mit Frau Grubach» enthilt au3er den Worten
Ordnung, Beamte und Urter/ und das oben erwihnte Zitat kaum rechts-
sprachliche AuBerungen. Diese Beobachtung zeigt sich fast bis zur Mitte
des letzten Teilkapitels «Fraulein Birstner». Erst als die Hauptfigur K.
Friulein Burstner seine Situation erklirt, finden sich wiederum Worte des
Beamtendeutsch bzw. der Amtssprache. Allein das Wort Untersuchungs-
kommission wird in dieser kurzen Passage viermal bzw. spiter noch ein Mal
gebraucht. Auffillig ist ebenfalls der Gebrauch von weiteren juristischen
und Verwaltungs-Begriffen. Als Beispiele seien an dieser Stelle folgende
Ausdriicke erwihnt (s. Brod, 1960: 37 ft.):

Advokat, Advokatenbtiro, Aufseher (sogar 3mal), Bankbeamte, dem Ge-
fangnis entlaufen, folgenschweres Urteil, Gericht, Gerichtssachen, Kanz-
leikraft, Kommission, Prozess, Schaden hinzufligen, schuldlos, sich an
etwas vergangen haben, Staatsanwalt, unschuldig, Untersuchungskom-
mission, Verbrechen begehen, Verbrecher, Vorwiirfe, Wichter.

Moglicherweise trigt die zu beschreibende Situation dazu bei, dass
Kafka sich 6fters vermehrt des Juristendeutschen bedienen musste bzw.
wollte. Im Teilkapitel «Verhaftungy, in dem es um den Vorfall selbst geht
und am Ende des Kapitels «Friulein Birstner, in dem die Hauptfigur sei-
ne Situation beschreibt, nimmt die Fille des genannten Wortguts zu.
Nach der Einleitung und einer starken Steigerung lasst Kafka das Kapitel
eher poetisch ausklingen:

[...] Kurz darauf lag K. in seinem Bett. Er schlief sehr bald ein, vor
dem Einschlafen dachte er noch ein Weilchen iiber sein Verhalten
nach, er war damit zufrieden, [...] (Brod, 1960: 42f.)

In der Einleitung des zweiten Kapitels «Erste Untersuchungy ist ein
ihnliches Phinomen feststellbar. Allein im ersten Absatz’ wird das Wort
Untersuchung sechsmal verwendet. Im zweiten Absatz’ folgt eine Fiille an
Wiederholungen des fiir die Untersuchung wichtigen Direktor-Stellvertreters.
Das Wort wird zehnmal gebraucht. Die Wiederholung eines einzelnen
Wortes bzw. Wortpaares innerhalb kurzer Passagen tritt bei Kafka hiufig

¢ Der erste Absatz ist von [K. WAR telephonisch verstindigt worden, dass am nich-
sten Sonntag eine kleine Untersuchung in seiner Angelegenheit stattfinden wiirde.] bis
[... es war ein Haus in einer entlegenen Vorstadtstral3e, in der K. noch niemals gewesen
war.] zu lesen. (Brod, 1960: 44£.).

" Der zweite Absatz beginnt mit dem Satz [K. hingte, als er diese Meldung erhalten
hatte, ohne zu antworten, den Hérer an;] und endet mit der Aussage [..., da zu dieser
Stunde an Werktagen alle Gerichte zu arbeiten anfangen.] (Ebenda, S. 45f.).
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auf. Dadurch wird der Inhalt des Gesagten besonders hervorgehoben.
Folgendes Beispiel aus der Rede von K. kann das veranschaulichen:

«Ihre Frage, Herr Untersuchungsrichter, ob ich Zimmermaler bin —
[...] — ist bezeichnend fiir die ganze Art des Verfahrens, das gegen
mich gefithrt wird. Sie kénnen einwenden, dass es ja tiberhaupt kein
Verfahren ist, Sie haben sehr recht, denn es ist ja nur ein Verfahren,
wenn ich es als solches anerkenne. [...] Ich sage nicht, daf3 es ein lie-
derliches Verfahren ist, aber ich méchte Thnen diese Bezeichnung
zur Selbsterkenntnis angeboten haben.» (Brod, 1960: 55)

Die Namen des Untersuchungsrichters, des Direktor-Stellvertreters,
der Beamten, Aufseher oder Wichter werden von Kafka nicht genannt,
was dem Inhalt noch mehr Distanz vetleiht. Durch den Gebrauch von
Wortern juristischer Sprache bzw. gerichtlichen Mitteln schafft Kafka au-
Berdem in seinem Roman eine forensische Spannung. Es geht hier um ein
offentliches Gerichtsverfahren kriminologischen Charakters. Im Roman
soll eine «kriminelle» Handlung untersucht bzw. rekonstruiert werden.

Der Hohepunkt des Kapitels ist die letzte lingere Rede® des Joseph K.
Sie umfasst 31 Zeilen und beinhaltet u. a. folgende zum Teil mehrmals
verwendete juristische bzw. Spannung erzeugende Begriffe und AuBerun-
gen:

Zweifel, Gericht, Verhaftung, Untersuchung, bestechliche Wichter,
lippische Aufseher und Untersuchungsrichter, Richterschaft hohen
und hochsten Grades, Diener, Schreiber, Gendarmen, Henker, un-
schuldige Personen, verhaftet, sinnloses und erlebnisloses Verfahren,
schlimmste Korruption der Beamtenschaft, der hdchste Richter, Klei-
der vom Leib stehlen, in fremde Wohnungen einbrechen, verhéren,
entwirdigen, diebische Depotbeamte, Eigentum von Verhafteten steh-
len.

Diese Art von Schreibkunst beherrscht Kafka zweifellos. Man sucht
vergebens nach einer musterhaften Struktur, wo nach einer Einleitung,
Steigerung und dem erreichten Héhepunkt der (un-)erwartete Abschluss
folgt. Katka schafft stindig eine Spannung, denn der juristische Wort-
schatz kommt unerwartet und in einem kurzen Abschnitt verteilt.

8 Siehe dazu Brod (1960: 60f.): Von «Es ist kein Zweifel, [...] daB hinter allen Aufe-
rungen dieses Gerichtes, in meinem Fall also hinter der Verhaftung und der heutigen Un-
tersuchung, eine grole Organisation befindet» bis «..., ich wollte einmal diese Depot-
plitze sehen, in denen das mithsam erarbeitete Vermégen der Verhafteten fault, soweit es
nicht von diebischen Depotbeamten gestohlen ist.».
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Es ist offensichtlich, dass Kafka die juristische Sprache verwendet. Es
stellt sich nun die Frage, ob dies lediglich der Poetik dient oder ob es eine
Beziehung zwischen der Arten des Rechtsverstindnisses in einer Gesell-
schaft und im Roman gibt.

Generell ldsst sich sagen, dass Gesetze im Allgemeinen der Wahrung
des Rechts aller in der jeweiligen Gesellschaft lebenden Individuen dienen.
Bei einer Rechtsverletzung wird der Begriff Recht unterschiedlich ausge-
legt: Es geht um Recht, Gerechtigkeit und/oder die Ordnungsmacht.
Rechtsstaatliche Justiz geht grundsitzlich von der Unschuld des Verdich-
tigen aus und die Schuld muss erst zweifelsfrei nachgewiesen werden. Die
disziplinarische Ordnungsmacht handelt genau umgekehrt. Thr gegeniiber
macht sich jeder verdichtig, der auffillt und den Verdacht auf sich lenkt
(Vgl. Abraham, 1990: 269).

Die burokratischen Verfahren haben sich in diesem Roman ver-
selbststindigt. Auf ein solches im Progess offensichtliches Modell der
Macht, welches Michel Foucault als. Panopticon beschreibt, weist Pfeiffer
(1997) hin. Fine solche Art des Rechtsverstindnisses existierte in der
Wirklichkeit. Demnach wurden Gefingnisse im 19. und 20. Jahrhundert
sogar in Schulen und Fabriken zur optimalen Uberwachung der Ange-
klagten, Straffilligen, Schiiler oder Arbeiter aufgebaut. Auffillig in diesem
Modell ist die gewollte Unsichtbarkeit des Kontroll- oder Strafzentrums.
Das Panopticon wurde stets kreis- oder halbkreisférmig angelegt und die
Kontrollierenden befanden sich in einem Turm oder einem zentralen,
nicht einsehbaren Anbau, von wo aus sie in jede Zelle hineinsehen konn-
ten. «Bin wesentliches Prinzip des Uberwachungssystems liegt darin, daf3
die Insassen nicht wissen, ob es tUberhaupt eine kontrollierende Person
gibt» (Ebenda). Diese Art des Rechtsverstindnisses stellt man auch im
Prozess. Die Hauptfigur wird beobachtet, die Aufseher sind quasi anonym.
Die Un(durch-)sichtbarkeit des Kontroll- und Strafzentrums ist festzu-
stellen.

Berticksichtigung soll an dieser Stelle auch die poetische Sprache von
Kafka finden, die seinem Denken gleicht: Der Leser sucht nach einer
Wahrheit, obwohl klar ist, dass sie womoglich nicht gefunden werden
kann. Diverse Verfahren, Verhore oder Urteilsspriiche dienen bei Kafka
laut Pfeiffer (1997) nicht mehr der Wahrheitsfindung und hinter dem Ver-
fahren ist offensichtlich keine Wahrheit meht zu finden.

Kafka schafft es, die alltdgliche Sprache von zwei widerspriichlichen
Welten doppeldeutig zu poetisieren. An der Rede des Gerichts sei dies ver-
anschaulicht: Das Gericht ist prinzipiell nicht das Gericht der eigenen
sprachlichen Kompetenz, sondern eine aus dem neuen Bezugssystem auf-
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gewertete Grof3e, die nur noch die Klanggestalt mit dem Element unseres
Lexikons gemeinsam hat. Das vom Gericht Gesagte gilt prinzipiell fiir alle
Textlexeme bzw. Bedeutungseinheiten (Vgl. Heintz, 1979). Kafkas literari-
sche Rede wirkt so, weil die aus der allgemeinen Rede vertrauten Worter
eine andere Bedeutung annehmen. Auch das wohl wichtigste Wort des
Romans — der Prozess — kann in zweifacher Hinsicht interpretiert werden:
zum einen als ein Prozess im Sinne des allgemeingiiltigen Strafprozess-
rechts und zum anderen als ein umgangssprachlicher Begriff des mensch-
lichen Handelns, das nach einem bestimmten Ereignis Aktivititen hervor-
ruft, eine gewisse Zeit dauert und schlief3lich in einem Ergebnis endet (al-
so allgemeinsprachlich, Aéer: literarisch). Demnach ist jede Aktivitit Teil
eines Prozesses, sei es eines juristischen oder eines literarischen.

In dieser fundamentalen Doppeldeutigkeit liegt das Geheimnis von
Kafkas Poetik. Er er6ffnet den vorhandenen — hier juristischen — Begrif-
fen weitere Artikulationsméglichkeiten: hier denen der Literatur. Es soll
genau unterschieden werden zwischen dem, was natiirlich und dem, was
auflergewohnlich, individuell oder universal, tragisch oder alltdglich ist. Zu
jeder absurd scheinenden Situation gibt Kafka eine plausible Erklirung.
Gerade dies fiuhrt zu der enormen Resonanz seines Werkes und dessen
Bedeutung.

Die Sprache im Progess verbindet die GesetzmaBigkeit der juristischen
Sprache mit der Manipulationskraft einer iiberragenden literarischen Ima-
gination. Kafka schildert das menschliche Leben als ein ewiges Geheimnis,
ein Labyrinth, das mit einem Prozess beginnt und erst im Unbekannten
endet.

Kafkas Sprache wurde spiirbar von seiner Berufssphire beeinflusst. Er
selbst sagte:

Man suche doch nur selbst die kleinen amtlichen Angelegenheiten,
die einen selbst betreffen, winziges Zeug, das ein Beamter mit einem
Achselzucken erledigt, man suche nur dieses bis auf den Grund zu
verstehen, und man wird ein ganzes Leben zu tun haben und nicht
zu Ende kommen.?

Zum wichtigsten Arbeitsmittel des Juristen gehort die (Rechts-)Spra-
che, welche im Progess immer wieder als sachlich, niichtern-tuberscharf,
karg und prizise bezeichnet wird. Obwohl Kafka immer wieder Worter
benutzt, die z. B. eine Annahme, Uberlegung oder Vermutung signalisie-
ren, fehlen mundartliche Formen, alltiglicher Ausdruck sowie die Effi-

9 Zitat aus: Gliick u.a., 2005: 22.
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zienz der Umgangssprache bei Kafka Weitgehendm. Er hat die sprachli-
chen Mittel sehr bewusst eingesetzt, um damit eine gewissermallen dra-
matische Situation zu erzeugen. Stach (1987: 52) betont, dass Kafkas
Dichtung niichtern sei und der auf psychologische und soziale Plausibilitit
gerichteten Leseerwartung scheinbar entgegen kommt. «Die mehrdimen-
sionale Parabolik des Werkes gab verschiedensten Deutungen Raum, so
Wilpert (2000: 1). Der Kafka nachgesagte Kanzleistil sollte dennoch als
bezeichnendes Verhiltnis zur sprachlichen Norm, welche Kaftka zur Zeit-
losigkeit verhilft, verstanden werden. Die scheinbar juristischen Begriffe
sollen aus der Systematik des Romans heraus gefasst und nicht mit den
gegenwirtigen Inhalten des Rechtsapparates gefillt werden. Kafka hatte
einen besonderen Stil, seine Welt zu beschreiben. Die Zeichen daflr
scheinen u. a. Biirokratie, (Un-)Recht und Absurditit zu sein.

Auf die Doppeldeutigkeit des kafkaesken Schreibstils weist auch Killy
(2000: 7) hin: Kafka habe einerseits das Bewusstsein, im literarischen
Schaffen das Reine und Unveridndetliche herausheben zu mussen, ande-
rerseits werde jedoch die Aufmerksamkeit auf das Dunkle, Kérperstumme
und Unkanonische gelenkt. Der Widerspruch zeigt sich auch darin, dass
Kafka einerseits seine Werke publizieren wollte, sich andererseits wiinsch-
te, dass diese nach seinem Tod vernichtet wiirden. Eine Doppeldeutigkeit
konnte auch in diesem Beitrag festgestellt werden, in dem gezeigt werden
konnte, wie die literarische Poetik mit juristischem Wortgut verflochten ist
und dadurch deren Semantik verschoben wurde.

Es hat sich herausgestellt, dass die doppelte juristische und literarische
Leseweise von Kafkas Roman unverzichtbar ist. Viele juristische Termini
sind der Gebrauchssprache entnommen, der Unterschied ist eher semanti-
scher Natur. Die Rechtssprache lisst den literarischen Prozess noch viel-
deutiger und geheimnisvoller wirken. Weiteren Interpretationsmaoglich-
keiten des Romans bleibt der Weg weiterhin offen und die Behandlung
verschiedener Ansitze wird wohl noch lange nicht ausgeschopft.

ZLusammenfassung

Kafka verkniipft in seinem Roman Der Progess die literarische Sprache
mit der Sprache der zeitgendssischen Strafprozessordnung, indem er die
Rechtssprache mit der literarischen Artikulation erweitert. Er verwendet

10 Es seien an dieser Stelle Adverbien erwihnt, wie z. B. angeblich, miglicherweise, offenbar,
offensichtlich, scheinbar, vielleicht, wabrscheinlich, wob! oder auch Verben bzw. Verbformen, wie
z. B. annehmen, scheinen, iiberrascht sein, ware, sich wundern, wiirde. Siehe dazu mehr: Dosca,
2004: 207.
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umgangssprachliche Begriffe, deren Gegenstinde, Ereignisse und Um-
stinde einzigartig sind. Die Verdoppelung der Sprache oder die Doppel-
deutigkeit des Inhaltes ist bereits im Einzelwort auffallend erkennbar. Der
hypothetische Erzahlstil ldsst den Roman juristisch wirken, obwohl bei-
spielsweise die Behauptungen von Schuld und Unschuld nicht bewiesen
und die Grundlagen des Verhaltens der Hauptfigur im Roman lediglich
unbestitigte Annahmen sind. Durch den demonstrativ protokollarischen
und trockenen Stil der Sprache schafft Kafka eine mystische Atmosphire.
Durch die zahlreichen Wiederholungen aussagekriftiger meist juristischer
Worter im Text und insbesondere in kurzen Passagen heben enorm die
Wirkung des Gesagten hervor.

Zusammenfassend soll erginzt werden, dass die Fiille aller denkbaren
Interpretationsrichtungen mit religioser, philosophischer, psychologischer,
soziologischer, autobiographischer und sogar politischer Ausprigung vor-
aussetzen, dass Kafkas literarischer Text ein Teil der homogenen Kultur
ist; einer Kultur, die in ihrer Totalitit als sinnhafter Prozess verliuft sowie
einer Kultur, in der man die Strdmungen eines ganzen Zeitalters anschau-
lich zusammenfassen kann. Er hat das damalige Rechtssystem sichtbar nicht
kritisiert, sondern sich der Sprache seines Berufes bedient, damit die Rechts-
sprache als Erweiterung der literarischen Artikulation dienen kann.

Literaturverzeichnis

Abraham, Ulf (1990): Rechtsspruch und Machtwort. Zum Verhiltnis von Rechts-
ordnung und Ordnungsmacht bei Kafka, in: Kittler, Wolf / Neumann,
Gerhard (Hrsg.): Franz Kafka: Schriftverkehr. Freiburg: Rombach.

Beicken, Peter (1974): Franz Kafka. Eine kritische Einfithrung in die Forschung.
Frankfurt a. M.: Fischer Athendum Taschenbuch.

Brod, Max, Hrsg. (1960): Franz Kafka. Gesammelte Werke: Der Prozess. S. Fi-
scher Verlag. Lizenzausgabe. New York: Schocken Books.

Dosca, Aliona (2004): Zwischen literarischem und juristischem PROZESS. Zum
terminologischen Wortgut bei Franz Kafka. Zeitschrift der Germanisten
Ruminiens, 13.-14. Jg., 25-26 / 2004, 27-28 / 2005, S. 203-208. Verfiigbar
tber die Gesellschaft der Germanisten Ruminiens (GGR) —, Stand: 10.08.
2010)

Ferk, Janko (2000): Franz Kafkas «Prozess» und sein Bezug zur Gsterreichischen
Strafprozessordnung. In: David — Jidische Kulturzeitschrift. Heft Nr. 48.
Verfiigbar tiber: (Stand: 10.08.2010)



Die Rechtssprache als Erweiterung der literarischen Artikulation in «Der Progess» 147

Gluck, Helmut / Krimer, Walter / Schock, Eberhard, Hrsg. (2005): Kulturpreis
Deutsche Sprache. Ansprachen und Reden. Padeborn: IFB Verlag. Ver-
fiigbar Giber: (Stand: 10.08.2010)

Emrich, Wilhelm (1958): Franz Kafka. Das Baugesetz seiner Dichtung. Bonn /
Frankfurt a. M.: Athendum Verlag.

Heintz, Gunter (1979): Zu Franz Kafka. Stuttgart: Klett-Cotta.

Killy, Walther (2000): Autoren- und Werklexikon: Kafka, Franz. Digitale Biblio-
thek Band 9: Killy: Literaturlexikon. Berlin: Bertelsmann Lexikon Verlag.

Pfeiffer, Joachim (1997): Kafkas Aktualitit. Eine Einfithrung. Verfiigbar iiber
(Stand: 10.08.2010)

Stach, Reiner (1987): Kafkas erotischer Mythos. Eine dsthetische Konstruktion
des Weiblichen. Frankfurt a.M.: Fischer Taschenbuch Verlag.

Wilpert, Gero von (2000): Werklexikon: Der Prozef3. Digitale Bibliothek Band
13: Wilpert: Lexikon der Weltliteratur. Berlin: Alfred Kroner Verlag.



* * %



Studia austriaca X1X (2011), 149-159

Riccarda Novello
(Udine)

L umana oggettivita della poesia
nella riflessione critica di Marie-Thérése Kerschbaumer

Fur mich hat Lesen etwas
mit FlieBen zu tun.’

«Per me, leggere ha in sé qualcosa che ricorda il fluire dell’acquax»: la
frase di Marie Thérése Kerschbaumer, che da anche il titolo a una raccolta
di saggi sulla letteratura, sintetizza efficacemente la passione per I'arte della

U Cfr. il volume Fiir mich hat Lesen etwas mit Fliefen zu tun ... Gedanken zum Lesen und
Schreiben von Literatur, Wiener Frauenverlag, Wien 1989. — L’autrice ¢ nata nel 1936 a Gar-
ches, in Francia: il padre era di nazionalita ispanico-cubana, la madre austriaca. Tra il
1936 e il 1939 visse con i genitori a San José, in Costarica. Nel 1939 fece ritorno con la
madre in Europa e all'inizio della seconda guerra mondiale, separata tragicamente dagli
affetti piu carti, fu affidata al nonno materno e crebbe in Tirolo. All'inizio degli anni 70 si
¢ laureata in filologia e ha tradotto numerose opere dal rumeno, dallo spagnolo e dall’ita-
liano. Tra i suoi testi di narrativa si segnalano il romanzo Der Schwimmer (19706), il volume
Der weibliche Name des Widerstands. Sieben Berichte (1980), il romanzo Schwestern (1982) e, piu
recentemente, il ciclo Die Fremde. Erstes Buch (1992), Ausfabrt. Zweites Buch (1994), Fern.
Drittes Buch (2000). Nel 2002 ¢ apparso quindi il volume Versuchung, nel 2005 il libro Ca-
bypso. Uber Welt, Kunst, Literatur e nel 2009 Gespraeche in Tuskulum. Ein Fragment. Viertes Buch
(Wieser Verlag). — Autrice di saggi e radiodrammi, Marie-Thérese Kerschbaumer ha pub-
blicato nel 1970 Gedichte, la sua prima raccolta di versi, poi nel 1989 Neun Canti auf die irdi-
sche Liebe e quindi il volume bilder immermebr. gedichte (1964-1987), nel 1997. Nel 2004 ¢ ap-
parsa la raccolta Neun Elegien/ Nueve elegias e nel 2006 Wasser und Wind. Gedichte (1988-
2005). — Tra i numerosi premi che le sono stati conferiti ricordiamo i seguenti riconosci-
menti: nel 1981 il Férderungspreis des Bundesministeriums fiir Unterricht und Kunst far
Lyrik, nel 1985 il Droste-Preis der Stadt Meersburg fiir Dichterinnen, nel 1986 il Wirdi-
gungspreis des Bundesministeriums fiir Unterricht und Kunst fir Literatur, nel 1995 il
Preis der Stadt Wien fiir Literatur, nel 1995 il Roseggerpreis des Landes Steiermark fir
Osterreichische Literatur. — Dal volume Bilder immermer, Otto Miller Verlag, Salzburg-
Wien-Leipzig 1997, ¢ stata tratta 'edizione bilingue Immagini semprepin, cura e traduzione
di Riccarda Novello, Anterem Edizioni, Verona 20006, una scelta di testi — con la preziosa
Nota introduttiva scritta dal Poeta Gerhard Kofler.
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parola, per i libri, per i segni scritti, 'amore per la cultura nel senso piu
ampio possibile che ha caratterizzato e continua a ispirare la produzione li-
rica e narrativa di questa autrice di lingua tedesca. Marie Thérese Kersch-
baumer € una scrittrice austriaca che vive a Vienna da diversi decenni e si
occupa anche di traduzione letteraria, dal rumeno, dallo spagnolo, dal-
Iitaliano.

Lesen ist Befreiung aus der Knetschaft der Unwissenheit, ist die
Moglichkeit, dies eine Leben zu besitzen, ganz, ist die Fahigkeit, die
jedem Menschen eigen ist: Sprache, dieses offene Zeichensystem,
dariiber verfugen, es entwickeln und dariiber reflektieren zu kén-
nen ...2

Leggere significa liberarsi da quella opaca, inerte condizione di servitu a
cui ci vincolerebbe il non-sapere, e quindi offre la possibilita di possedere
la propria vita, interamente, leggere ¢ quella facolta, concessa a ogni essere
umano, di diventare padrone della propria esistenza. E la chiave di volta
che attiva questo processo di comprensione, i1 medium che consente di esplo-
rare nuovi mondi, nuove dimensioni, che aiuta a conoscere ¢ proprio dze
Sprache, 11 mezzo linguistico, un sistema di segni aperto e rinnovabile ed
espandibile: poterne disporre, sviluppatlo e innescare una serie pressoché
infinita di pensieri e riflessioni dischiude a tutti, autori e lettori, risorse ine-
sauribili.

L’elaborazione continua delle potenzialita linguistiche, grazie alle ri-
sorse offerte dalla lingua, e all’interno della lingua (“az der Sprache, mit der
Sprache, 7/n der Sprache”) ¢ una caratteristica indiscutibile della letteratura
austriaca contemporanea, € questa amorosa attenzione verso le parole, il
desiderio inestinguibile di lettura (leggere inteso come destino, Lesen als
“Schicksal”) emerge anche nelle considerazioni di Marie-Thérese Kersch-
baumer’, che ricorda importanza, per la letteratura e per I'esistenza extra-
letteraria, della scrittura e di tutti i suoi doni, i libri:

Biicher sind Menschen, Sprache, Reisen, nach innen, nach auflen,
Biicher sind Hal3, Gegnerschaft, Abscheu, Verfolgung, Biicher sind
Wiederkehr, Rachsucht, Abrechnung, Sieg, Biicher sind Begegnun-
gen mit Gestalten, mit Autoren, mit den eigenen geheimsten Wiin-
schen.

I libri sono persone, lingua, viaggi, verso linterno, verso I'esterno, i
libri sono odio, inimicizia, ripulsa, persecuzione, i libri sono ritorno,

2 Marie-Thérese Kerschbaumer, Fiir mich hat Lesen etwas mit Flieffen u tun, op. cit., p. 18.
3 Ibidem, p. 19.
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sete di vendetta, resa dei conti, vittoria, i libri sono incontri con fi-
gure, con autori, con i propri desideri piu segreti.

Marie-Thérese Kerschbaumer ¢ un’autrice che sa riflettere lucidamente
sul meccanismi della letteratura, sui legami molteplici e bidirezionali tra
produzione e ricezione, e, soprattutto, rifiuta nettamente il 7pos del poeta-
vate, del poeta che vuole essere venerato come il sacerdote di un culto an-
cestrale, preposto alla celebrazione di riti imperituri, depositario di verita
insondabili, di una “saggezza” imperscrutabile, cosi come viene evocato
dalle parole di Victor Hugo: 1Vates! Poéte!

Es ist mir ein sehr grofles Anliegen, die Diskussion tber Literatur
einmal weg von den Inhalten auf die Form zu konzentrieren |[...]

Per me ¢ un compito davvero significativo concentrare per una volta

la discussione circa la letteratura sulla forma piuttosto che sui conte-
o4

nutt [...].

La sua lirica non intende dunque comunicare messaggi in codice, né
annunciare magiche verita, né evocare paesaggi naturali o riprodurre espe-
rienze trascorse, come suggerirebbe la lunga tradizione rappresentata dalla
Erlebnislyrik, la poesia intrisa di ricordi e frammenti di vita, ma gioca con-
sapevolmente con 1 ritmi, le suggestioni, gli spazi offerti dal mezzo lingui-
stico, secondo una concezione scientifica che ben precisa che la porta a ri-
valutare gli aspetti formali.

Um nun ein Mittel zu einer qualifizierten Betrachtung von Literatur
zu erhalten, bin ich vom Material der Literatur, vom Medium, wo-
durch Literatur ausgedriickt wird, namlich der Sprache, ausgegangen,
die Sprache als Untersuchungsgegenstand — nicht was Sprache aus-
driickt, sondern wie Sprache funktioniert.

Per ottenere dunque un mezzo idoneo a un approccio qualificato alla
letteratura, ho preso l'avvio dal materiale come letteratura, dal mez-
zo, attraverso il quale viene espressa la letteratura, ovvero dalla lin-
gua, dalla lingua come oggetto di osservazione — non quel che la lin-
gua esprime, bensi come funziona la lingua.

L’interesse per gli studi dei formalisti russi, per le acquisizioni del Cir-
colo di Praga, e soprattutto la ricezione dello strutturalismo di Roman Ja-
kobson, che l'autrice conobbe personalmente a Bucarest nel 1967, la cu-
riosita verso le invenzioni grafiche, 1 giochi di parole, 1 proverbi (e il poeta,

4 Marie-Thérese Kerschbaumer, “Der Schwimmer” (Konversatorium), in Fiir mich hat 1e-
sen etwas mit Fliessen zu tun, op. cit., p. 53.
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ricorda Kerschbaumer, con la sua inventiva e con l'originalita dell’azione
creativa si muove in senso opposto rispetto alla veste pietrificata dei pro-
verbi, che costituiscono una vera propria espressione poetica, anonima e
consegnata dalla tradizione orale, e sono condensati in modelli ormai im-
mutabili) si unisce da sempre in Marie-Thérese Kerschbaumer alla predile-
zione per scelte stilistiche che nascono da un lungo, intenso processo di
purificazione, di raffinata cristallizzazione, di sofferta riduzione all’essen-
ziale, attraverso una meditata rinuncia a ogni orpello, a ogni facile scintillio.

Mir scheint, dal3 diese Vorstellung von der poésie concréte heute
noch jeder Poesie anhaftet, die tiber den normalen Aussagesatz aus-

geht.

Mi sembra che questa idea della poésie concrete si adatti ancora oggi
a ogni poesia che vada oltre la normale proposizione enunciativa.

La linea di continuita a cui richiamarsi, la “tradizione” da citare €& vasta
e ricca di fermenti quanto la letteratura di ogni tempo, a partire dalla bib-
bia, dai salmi e dai versetti recitati e riletti e interiorizzati e ricreati negli sti-
lemi ancora ben riconoscibili (mein sang aus weihrauch/deine myrrhey, «il
mio canto d’incenso/la tua mitrra») per approdare alla felice e giocosa crea-
tivita linguistica dei testi sperimentali e postsperimentali di lingua tedesca e
non solo. In realta, 'autrice tiene a precisare la sua distanza rispetto alle crea-
zioni della poesia concreta (la cosiddetta konkrete Poesie), che tendono a ne-
gare ogni tipo di contenuto e mirano a ottenere effetti piuttosto casuali, sia
rispetto all’orientamento opposto, sostenuto da quegli autori e quei critici
che si concentrano invece, e in misura pressoché esclusiva, sul contenuto:

Ich schreibe sehr vorsichtig gegen die Konkreten, die jeden Inhalt
verleugnen und cher auf Zufall setzen, gleichwohl auch gegen eine
Beschrinkung der Kritiker auf Inhaltismus.’

Due nomi si possono forse citare, tra i tanti, per ricostruire il panorama
entro il quale ¢ fiorita la lirica di Marie-Thérese Kerschbaumer: Friederike
Mayrocker (e nel commentare il libro Licht in der Landschaft, Luce nel paesag-
gio, Kerschbaumer ricordava una frase di Mayrocker per cui il ricordo, I'e-
sperienza vissuta serve solo da pretesto, o forse da sfondo per Iesperi-
mento linguistico: «[...] er sei keine Erlebnisprosa, Erinnerung diene nur
als Vorwand fiir das sprachliche Experiment [...]»)°, ed Elfriede Jelinek, di

5> Marie-Thérese Kerschbaumer, colloquio con chi scrive, Vienna, ottobre 2001.
¢ Marie-Thérese Kerschbaumer, Friederike Mayrocker: Licht in der Landschaft, in
Fir mich hat Lesen etwas mit Fliessen zu tun, op. cit., p. 176.
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cui Kerschbaumer ha messo in evidenza il continuo confronto critico con
le forme consegnate dalla tradizione: nelle sue prose, quindji, il “Bello” na-
sce sempre dall'incontro da cio che ¢ estraneo, nuovo, sconosciuto, e 'e-
lemento con cui invece si ha confidenza: «Das “Schéne” als die Begeg-
nung aus Fremde und Vertrautheit»'.

Draltro canto, come scrive Wendelin Schmidt-Dengler nel volume Bruch-
linien, leggere e interpretare un testo letterario non significa necessariamen-
te dover ricostruire una linea di sviluppo in senso cronologico: fondamen-
tale appare invece un atteggiamento di comprensione e apertura che in-
tenda e sappia valorizzare soprattutto il movimento, 'apporto che ogni
singolo testo, nella sua immanenza, da alla storia della letteratura, pur sen-
za prescindere dalle coordinate storico-culturali che contraddistinguono il
testo stesso:

Die Frage auf die Antwort: “Warum erzihlt Handke in Waunschloses
Ungliick vom Schicksal seiner Mutter? Warum erzdhlt Bernhard in
Der Keller von seiner Kindheit?” ist aus dem Text zunichst zu holen.
Nur so kann Literaturwissenschaft fundiert werden, dass sie zuerst
den Text auf der Suche nach einer Antwort abschreitet und nicht das
“Umfeld”. Fatal wire es, daraus eine Restauration der Werkimma-
nenz abzuleiten, ebenso fatal, das Werk aus den historischen Zu-
sammenhingen herauszunehmen, denen es oft die primiren Impulse
seiner Entstehung verdankt.

La domanda alla risposta: “Perché Handke racconta del destino di
sua madre in Infelicita senza desider? Perché Bernhard racconta della
sua infanzia in La cantina?” va attinta innanzitutto dal testo. Solo cosi
diventa possibile fondatre la scienza della letteratura, dapprima pas-
sando in rassegna il testo alla ricerca di una risposta, e non quanto lo
circonda. Sarebbe fatale derivare da questa posizione la necessita di
restaurare 'immanenza dell’opera, ma altrettanto fatale sarebbe e-
strapolare 'opera dal contesto storico, a cui deve spesso gli impulsi
primari che ne hanno consentito la creazione.”

Per quanto riguarda la posizione di Marie-Thérese Kerschbaumer (e,
sottolinea Wendelin Schmidt-Dengler, Ia riflessione sulla poesia ¢ impre-
scindibile dalla poesia stessa: «So ist [...] Verwandlung der Theorie in Poe-

7 Marie-Thérese Kerschbaumer, Wie halt es die Arbeiterklasse mit der Kunst? Was fordern
die Kiinstler von der Arbeiterklasse?, in Fiir mich hat Lesen etwas mit Fliessen zu tun, op. cit., p.
131.

8 Wendelin Schmidt-Dengler, Bruchlinien. 1V orlesungen zur dsterreichischen Literatur 1945
bis 1990, Residenz Verlag, Salzburg-Wien 1995, p. 211.
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sie und der Poesie in Theorie das literarische Verfahren schlechthiny. «Co-
si [...] la trasformazione della teoria in poesia e della poesia in teoria rap-
presenta il metodo letterario per eccellenzay)’, gli studi di linguistica e di
retorica confermano la convinzione che il senso e il significato dell’opera
d’arte sia imprescindibile dalla qualita materiale dell’opera stessa:

Kunstproduktion ist materielle und geistige Produktion zugleich. In
der Materialitdt (dem materiellen Charakter) des Kunstwerks artiku-
liert sich ein geistiger Gehalt, wird ein [...] Sinn formuliert.

La produzione artistica ¢ al tempo stesso una produzione materiale e
spirituale. Nella materialita (nel carattere materiale) dell’opera d’arte
. . .. . 1

si articola un contenuto spirituale, viene [...] formulato un senso.

Nelle liriche di Marie-Thérese Kerschbaumer il lettore, chiamato pe-
raltro a una vivace e intelligente Co—AﬂiOrM/yaﬁ“, ad assumere un ruolo at-
tivo e consapevole nell’'operazione di decodifica delle invenzioni e delle ri-
formulazioni espressive, non deve quindi tentare di identificare sentimenti
o idee, ma riconoscere piuttosto la melodia del verso, e lasciarsi cullare dai
suoni che solo una lettura ad alta voce tiesce ad “animare”, a vivificare, ti-
attivando 1 segni scritti in un processo potenzialmente inesauribile di ap-
propriazione e interpretazione.

LLa magia poetica puo nascere ad esempio dalla tenera malinconia del
distico, che viene ripreso e variato di continuo nel testo, un lamento con-
tenuto e vibrante, una simmetria perfetta che viene creata dalla riproposta
di uno stesso sistema ritmico, fino a inscenare un’atmosfera solenne e mi-
surata: «nie lag ich tiefer / auf dem grund / nie lag dein mund / auf mei-
nem mundy, «mai pit a fondo giacqui / sul fondo / mai giacque la tua
bocca / sulla mia boccar.

Cosi nella poesia bilder immermebr (immagini semprepin) si coglie una felice
inventiva, una fresca curiosita per le suggestioni verbali, e non ¢ necessatio
che il lettore/la lettrice tenti di individuare una qualche ispirazione medi-
tativa: 1 versi sono altrettante sontuose invenzioni, che giocano con la
semplicita estrema di elementi essenziali come i nomi dei colori e ri-
compongono sorprendentemente percezioni e immagini: ed ecco balenare
la figura del “konig konigblau”, ovvero del re bluré:

9 Ibidem, p. 204.

10 Marie-Thérese Kerschbaumer cita qui Thomas Metscher, Das Welthild der Kunst. Der
Humanisnus in ideologischen Kampf der Gegenwart, in “Kultur&Gesellschaft”, 11/1985, p. 7.

11 Marie-Thérese Kerschbaumer, Wiener Vorlesungen zur Literatur: Linguistics and Poetics
(to honour Roman Jakobson), in Fiir mich bat Lesen etwas mit Fliessen zu tun, op. cit., p. 50.
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da trat der kénig konigblau
aus dem bilde bildrot

von der wand wandweil3

in dem zimmer ungefihr
nahm das midchen lieblos
vor der uhr zeitlos

an einem tage atemblau

in dem kleide windrot

ed ecco il re bluré

usci dal quadro rossoquadro
della parete biancoparete

nella stanza pressappoco

prese la ragazza senza amore
davanti all’orologio senza tempo
in un giorno blurespiro
nell’abito rossovento

I ricordi delle cantilene ascoltate e ripetute nell'infanzia, le immagini dei
libri di fiaba ritornano a completare e a moltiplicare I'effetto suggestivo
della poesia, a cui, certo, manca ogni sfondo oggettivo, ma proprio per la
sua autonomia e originalita si configura come opera d’arte. E del resto, 1i-
pete Marie Thérese Kerschbaumer, a contraddistinguere i testi poetici non
¢ tanto la mancanza di una referenza extralinguistica, quanto la capacita di
potenziare, amplificare, rendere ambiguo il significato e/o la referenza:
«(ist) fir poetische Texte nicht das Fehlen einer aul3ersprachlichen Refe-
renz typisch, sondern die Ambiguisierung von Bedeutung und/oder Refe-
renzy .

E nel ciclo intitolato wasserbilder (immagini d'acqua), il lettore penetra in
una sfera incantata, dove I’abitudine del miracolo si rinnova nella scelta di
parole semplici, essenziali, limpide e cristalline:

zwischen algen und traum

mein haar

blaugriin gefilterte welt

meine gespielen die fische

stets schweben in kiihle

und die gewShnung des wunders

12 Marie-Thérese Kerschbaumer (nel suo volume Fiir mich hat Lesen etwas mit Fliessen zu
tun, p. 57) cita Elmar Holenstein, Einfiibrung: von der Poesie und der Plurifunktionalitit der
Sprache, in Roman Jacobson, Poetik. Ausgewdiblte Aufsitze 1921-1971, Suhrkamp, Frankfurt
a. M. 1979, p. 23.
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nichts fassen mit schimmernden hinden
als die bewegung des schweigens
hell in gebffneten lidern
flieBende bilder aus glas
(wien, 1968)

tra alghe e sogno
1 miei capelli
verdazzurro un mondo filtrato
1 miei giochi i pesci
sempre si librano nella frescura
e ’abitudine del miracolo
non afferrare nient’altro con mani lucenti
movimento del silenzio
luminoso in palpebre aperte
fluide immagini di vetro
(vienna, 1968)

E nel tono fiabesco, sempre sospeso tra 'incantata bellezza della fanta-
sia e il dolore inestinguibile, indicibile della realta la poetessa trova nuovi
accenti e parole vere, autentiche per dire anche i sentimenti comuni al-
I'uvomo e alla donna, 'amore, la nostalgia, la speranza, la rassegnazione, la
forza dell’utopia.

«Wiederspiegelung in der Kunst bedeutet ... nie mechanische Nachbil-
dung (blo8e Reproduktion) von Wirklichkeit, sondern heif3t immer Inter-
pretation von Wirklichkeit, also aktive geistige Auseinandersetzung mit
Wirklichkeit ..»": perché opera rispecchia la vita non per imitazione mec-
canica (semplice riproduzione), ma proponendo sempre un’immagine, o
una serie di iwmagini in virta di un processo di nterpretazione e di rielabora-
zione, astraendo e purificando 1 dati concreti, i nudi fatti grazie a un attivo
confronto intellettuale e spirituale con quella aspra, palpitante realta che da
sempre si ripropone nella sua immediatezza e da sempre viene eternata e
sublimata nell’arte.

Del resto, ricorda Marie-Thérese Kerschbaumer, come tutto cid che é
umano, anche la poeticita, ¢ soggetta al mutamento, ma ¢ importante ricor-
dare che si tratta pur sempre di un oggetto, non di un mito, e quindi rap-
presenta una realta condivisibile e “umana”, e l'autore, I'autrice, rivolgen-
dosi ai suoi lettori, alle sue lettrici, pud definirsi semplicemente un Primus
o una Prima inter pares:

13 Thomas Metscher, op. cit., p. 7, citato da Marie-Thérese Kerschbaumer in Fiir mich
bat Lesen etwas mit Fliessen zu tun, p. 129-130.
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Wie alles, was mit Menschen zu tun hat, wird auch die Poetizitit
dem Wandel unterliegen. Doch sie ist ein Ding und kein Mythos und
somit Wirklichkeit.

Come tutto quel che ha a che fare con gli esseri umani, anche la po-

eticita sara soggetta al cambiamento. Epputre ¢ una cosa concreta e
. RN s 14

non un mito, e quindi ¢ realta.

Nella preziosa nota introduttiva al volume Immagini semprepin, che rac-
coglie una serie di poesie scelte tratte da Bilder Immermebr e alcune brevi
prose tratte da Orfeo. Bilder Traume, il poeta Gerhard Kofler scrive del resto
che la grande dinamica di questa letteratura nasce da un continuo dialogo
tra posizioni e metodi di composizione moderni e una profonda e vivida
conoscenza dei grandi classici, “cosicché le poesie oscillano tra un modet-
nismo classico da una parte e un classicismo moderno dall’altra. In questa
folgorante tensione creativa la poetessa riesce a trovare un approccio alla
cantabilita tutto particolare”. “Forse sono questi due ultimi aspetti — ag-
giunge Gerhard Kofler — avvicinamento del mondo classico e la cantabi-
lita, a farci apparire subito anche il carattere “latino” delle poesie, ripropo-
nendoci 'universalita nel loro mondo culturale austriaco.

Attingendo al patrimonio della sua “latinita mitteleuropea”, I'autrice sa
cogliere e valorizzare di continuo soprattutto le radici greche, “le radici
delle nostre radici™: 1l ricollegamento classico, pero come ricorda Kofler,
«non dimentica né Ludwig Wittgenstein, né Roman Jakobson, ed ¢ pro-
prio qui che si sviluppa il grande tono da elegia, affascinante e consape-
volmente solitario, di questa poesia con le sue alte qualita immaginative e
sonotey.

Per quanto riguarda i testi raccolti nel volume Orfeo. Bilder Triume,
Gerhard Kofler ricorda in particolare che Marie-Thérése Kerschbaumer
nella letteratura di lingua tedesca all’inizio si era presentata come autore di
prose, introducendo anche qui nuove forme e ritmi suggestivi: «Pure qui
troviamo subito il moderno e il classico: la trasgressione dalla prosa alla
poesia dall’'una e la proposta esistenziale dei miti dall’altra parte. Due parti,
come gia detto, in continua tensione creativa e in dialogo letterario». Come
sottolinea Gerhard Kofler, il fascino, la bellezza compiuta, compiutamente
armonica, classica, di questi testi si cela proprio nell’arte sapiente di intes-

915

sere una modalita linguistica che si puo definire “lirica” ed “evocativa”"”.

14 Marie-Thérese Kerschaumer, Wiener 1 orlesungen zur Literatur, in Fiir mich hat Lesen et-
was mit Fliessen zu tun, op. cit., p. 50.

15 Cfr. la recensione al volume Orfeo. Bilder Triume. Prosa che Anna Mitgutsch ha
pubblicato sulle pagine della rivista “Literatur und Kritik”, luglio 2003, p. 73-75.
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Questo linguaggio sapientemente evocativo riesce nella magia di avvi-
cinare presente e passato, contemporaneita e tradizione storico-letteraria,
ripercorrendo miti antichi (Europa weifst du noch als, Europa tu lo sai ancora
quando), rileggendo saghe medievali (Kings ride), rivisitando luoghi e riflet-
tendo ancora una volta su questioni fondamentali per la sopravvivenza
della Civilta umana (Uber Rassenfragen, Su questioni di razza). Nel volume si
coglie una pluralita di riferimenti e una ricchezza di riferimenti letterari,
come in Brief an einen Dichter und Textilfabrikanten (Lettera a un poeta e fab-
bricante di tessuti), con 'omaggio a Hermann Broch, o quello, nel breve
testo Tablean, omaggio al Musil del capolavoro Der Mann obne Eigenschaften
(Luomo senza qualita).

Se un qualche messaggio si puo cogliere al di la della raffinatezza stili-
stica, della precisione dello sguardo, dell’accuratezza delle metafore, eb-
bene ¢ forse proprio nella riflessione sull’'umanita, sulla sua condizione
sempre dolente, sul’impegno a elevarsi per sfuggire alla banalita del male
(come magistralmente evocato nella fiaba crudele, o antifiaba, narrata nella
breve ed esemplare prosa di Mdrchen, Fiaba), e questo grazie alla Sprache, al-
la virtuosita del mezzo linguistico che distingue gli esseri umani, Menschen,
dalle fiere, o almeno dovrebbe distinguerli.

Nel testo Des (toten) Dichters Traum, 11 sogno del poeta (morto), autrice ri-
flette tra Paltro sulla storia del Novecento, sull’atroce guerra di Spagna
come “Ubungsplatz der deutschen Riistungsindustrie” (campo d’adde-
stramento dell'industria bellica tedesca), nonché su temi fondamentali del-
la vita quotidiana: ebbene a un certo punto lo stile, prima realistico, de-
scrittivo e argomentativo, si trasforma e d’un tratto acquista una bellezza
lirica e suggestiva, che inizia con la citazione dal Vangelo di Matteo, circa
Gli ultimi tempi: «und dieweil die Ungerechtigkeit wird tiberhandnehmen
wird die Liebe bei vielen erkalten». «Il male sara tanto diffuso che 'amore
di molti si raffreddera» (Discorso sugli ultimi tempi, Matteo, 24, 12)".

Ed ecco che la scrittrice riflette sul fatto che I'essere umano non ¢
semplicemente una macchina che respira (ezne athmende Maschine), bensi una
creatura in grado di riflettere (ein besinnendes Geschipf), e questa capacita di
riflettere — diese Besonnenheit (Reflexion) —, gli ¢ propria, ¢ propria e caratteri-
stica del suo genere (Gattung), come il linguaggio e l'invenzione del lin-
guaggio, e delle singole lingue (Sprache und eigene Erfindung der Sprache). Al-

16 Marie-Thérese Kerschbaumer, Orfeo. Bilder Traume. Prosa, p. 110. — La citazione in
italiano dal Vangelo di Matteo ¢ tratta da La Bibbia. Traduzione interconfessionale in lin-
gua corrente, Editrice Elle Di Ci, Torino-Roma 1985, p. 44. — Su Osfeo. Bilder. Triiume.
Prosa cfr. anche la recensione di Helmut Schénauer in “Tiroler Gegenwartsliteratur 636”.
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lora il linguaggio della poesia (die Sprache der Dichtung) ¢ la caratteristica piu
intensa, come addensata, del genere umano, e il testo poetico a sua volta ¢
la caratteristica piu densa di questa capacita del genere umano di adden-
sare, € per questo puo e deve farsi testimone (Zeugnis), puo e deve dare te-
stimonianza dell’essere umano (Mensch) come colui che, diversamente dalla
macchina pensante (Denkmaschine), tiesce a comunicare, a informare delle
sue sensazioni (Ewmpfindungen) e del suo Befinden (che si puo tradurre con
condizioni, stato di salute, ma anche opinione, parere, modo di vedere il
mondo e di rapportarsi ad esso).

L’essere umano dunque ¢ inteso e ripensato come creatura pensante
ma anche e soprattutto come un ideale connubio tra razionalita e senti-
mento, un essere in grado di provare emozioni, di sognare, sognatore ed
interprete di sogni al tempo stesso (Trdumer und Ausleger der Triume zu-
gleich), in grado dunque di evocare, di sublimare tutto questo nella Poesia,
custode della frase infinita, Hiiter des unendlichen Satzes, custode appunto
della Poesta.



* * %
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Marina Bressan
(Trieste)

I/ giornalista ungherese 1udwig Hevesi
cronista della secessione viennese

Orgoglio di essere ungherese fino a togliersi la vita, versato per le let-
tere, aveva fatto dello scrivere il suo obiettivo di vita, dell’essere «intellet-
tuale» il dovere morale della sua esistenza. I’onesta innanzitutto: I’essere
un critico oggettivo: questi era Ludwig Hevesi, il «cronista» della Seces-
sione Viennese, il critico d’arte e giornalista del «Fremden-Blatt» del «Pe-
ster Lloyd», una figura caduta purtroppo nell’oblio e non ancora dovuta-
mente riconosciuta, come metiterebbe.

Nato a Heves in Ungheria come Lajos Léwi il 28 novembre 1843 dal
medico comunale Samuel L6vi e Marie Rottenstein di religione ebraica,
crebbe in una famiglia numerosa composta da due fratelli e cinque sorelle’.
Frequentato il ginnasio a Budapest si iscrisse alla facolta di medicina a Bu-
dapest, successivamente a Vienna, dove continuo gli studi di medicina al-
ternandoli a quelli di filologia classica, senza portarli a termine”.

I suoi interessi erano comunque gia allora rivolti alla letteratura: con gli
amici Doczy, Agai e Rakosy fondo la «Kaffeequelle» che per le sue pubbli-
cazioni divento popolare in tutta I'Ungheria. Fondarono anche i fogli u-
moristici «Borsszem Janko» prima e il «Bolond Miska» poi.

Hevesi scriveva in ungherese e tedesco; dal 1866 viveva di lavori lette-
rari e giornalistici. Risale a quel periodo I'inizio della sua collaborazione
con il giornale liberale «Pester Lloyd»: il suo compito era quello di curare
le rubriche «Pester Briefe» (lettere da Pest) e «Wochenplauderei» (chiac-
chiere settimanali) che comparivano in forma di feuilleton su diversi temi,
quali arte, sport, politica e varieta.

! atto di dipartite di Ludwig Hevesi si trova nel «Wiener Stadt-und Landesarchiv.
Todesfallaufnahme Bezirkgericht. Innere Stadt», Abteilung VI, Geschiftszahl A VI
22/10, 28.02.1910. Vi sono allegati tutti i documenti che interessano la sua esistenza.

2 Sulla vita di Hevesi scrisse il «Fremden-Blatt» il 28.2. 1910.
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Nel 1870 Hevesi che si considerava «cittadino dell’Imperow, si trasferi a
Vienna.

Dal 1871 al 1874 pubblico la rivista per ragazzi «Kleine Leute», senza
tralasciare la collaborazione col «Pester Lloyd». Nel 1873 pubblico con il
Magistrato di Budapest la guida «Budapest e dintorni»’. La sua produzione
editoriale contava diversi romanzi che ottennero un buon successo di
pubblico. Come critico teatrale collaborava con il «Fremden-Blatt», 'or-
gano del Ministero degli Esteri, unico giornale che quotidianamente era
letto dall’imperatore’. La sua professionalita, che si ispirava a due fonda-
mentali qualita, vale a dire coscienziosita e preparazione — una prepara-
zione che trovava supporto in una biblioteca ricchissima ed eterogenea e
nell’esperienza diretta — lo connotava come uno degli migliori critici d’arte
di Vienna, tanto da essere invitato a collaborare con riviste specializzate di
arte e teatro anche tedesche. La predilezione per i viaggi — numerosi sono i
feuilleton pubblicati sui due giornali -, la conoscenza delle lingue — leggeva
tranquillamente in francese e spagnolo, lo caratterizzava come persona
dalla mentalita aperta e acuta, pronta a difendere «il Nuovo». Per questo
motivo era diventato membro sin dal 1878 dell’Associazione dei giornalisti
«Concordia» ed aveva profuso energie nell’opera del principe Rodolfo Die
dsterrezchisch-ungarische Monarchie in Wort und Bild, sostenendo la pubblica-
zione con articoli entusiastici e prodigandosi nella revisione della tradu-
zione dall'ungherese.

Nel 1890 ottenne I'approvazione dal Ministero degli Interni a cambiare
il cognome in Hevesi che fino a quel momento aveva usato come pseudo-
nimo ed estenderlo a tutta la famiglia. Nello stesso anno si fece evangelico
in una cerimonia che si svolse a Budapest.

Hatvany lo ricordava come una persona che non amava perdersi in
chiacchiere, ma che non disdegnava raccontare qualche freddura’. I con-
temporanei lo descrivevano come un gentiluomo nei modi e nel modo di
scrivere, riflessivo, assorto nei suol pensieri mentre camminava lenta-
mente. Di se stesso non parlava quasi mai, solo una volta affermo che gli
sarebbe piaciuto vivere al tempo del Rinascimento italiano ed essere un

3 «Frankfurter-Zeitungy, Abendblatt, 28.02.1910, p. 1.

4 Fu Ludwig Doczy a segnalare all’editore del giornale, il barone Gustav Heine, il gio-
vane Hevesi. Il contratto tra ’Elbenmuhl Papierfabriks-und Vetlagsgesellschaft e Hevesi,
stipulato il 12 giugno 1875 a Vienna, si trova nella Osterreichische Nationalbibliothek,
Handschriftensammlung, 476/3-3.

5 L. HATVANY, Ludwig Hevesi, in «Die neue Rundschau», Berlin 1910, Bd.2, p. 564 ¢

segg.



1/ giornalista ungherese Ludwig Hevesi cronista della secessione viennese 163

cardinale di Santa Romana Chiesa. Era in realta laico, anche si commoveva
di fronte alle meraviglie del creato’.

Un giorno, inaspettatamente, al ritorno dell’abituale passeggiata pome-
ridiana, si sparo alla tempia. Era il 27 febbraio 1910. Ai suoi funerali parte-
ciparono moltissime personalita del mondo culturale viennese. Venne se-
polto nel Cimitero centrale di Vienna.

Nella Vienna di fine secolo Hevesi aveva trovato notevoli stimoli culturali.

Era proprio della cultura viennese lasciare la violenza e le violente me-
tamorfosi agli strati bassi e «reali» del divenire storico, e contrastarla come
categoria culturale, dove il pensiero e I'essere si incontravano senza ferirsi
in una mediazione freudiana in cui la tristezza e 'amarezza lasciavano il
posto al dolore e all’odio. Cio che nella vita e nel sogno era piu intimo e
segreto si apriva al vibrare e al fremere, e le vibrazioni e i sussurri, «come
mani di spettri in una stanza ermeticamente chiusa con chiavistelli e sbar-
rey, erano dentro 'uomo. La bellezza era I'obiettivo supremo, la bellezza
era la verita per eccellenza, la giustizia senza ombre, il Bene incorrotto.

L’'uomo «nuovo» non chiedeva altro che essere europeo, aprirsi alle ten-
denze degli altri Paesi, guardare all'Impressionismo ed apprezzare la xilo-
grafia giapponese secondo I'insegnamento parigino; alle arti applicate, al
nuovo concetto di stampa e di legatura, secondo I'eredita londinese. Guar-
dare alle Secessioni di Monaco e di Berlino.

Di questa «nuova» Viennar, che di li a poco avrebbe conosciuto gli esiti
della Wiener Secession, Hevesi era il paladino. In Gustav Klimt vedeva
«’ideale artista secessionista che ascoltava solo la voce del suo io». Era ine-
vitabile che assieme a Berta Zuckerkandl-Szeps ed Hermann Bahr Hevesi
si sarebbe prodigato a diffondere il programma dei Secessionisti.

A differenza di altri giornalisti, che solo in un secondo momento rele-
garono fra quelle locali la notizia della nascita della Secessione e della con-
cessione da parte del Magistrato della Citta di Vienna di un terreno per e-
dificare una permanente sede espositiva, Hevesi nell’articolo del 27 marzo
1897 comparso sul «Fremden-Blatty definiva la parola Segession «magica»
perché avrebbe fatto «liberare dalle catene e resuscitare i morti» e trasfor-
mato la piccola Vienna in una «grande-Vienna, in una nuova cittay.

11 gruppo ¢ formato da artisti giovani di tempra forte e moderna, de-
terminati nella decisione di trasformare la Vienna influenzata da Hans

¢ Hatvany racconta che una sera al Lido di Venezia di fronte ad una luna piena Hevesi
si lamento di non capire come gli uomini potessero credere ad una divinita invisibile,
«quando quella visione faceva presagire I'esistenza di un Essere superiore», in HATVANY,

op. cit. p. 566.
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Makart in una nuova Vienna. Sono coraggiosi ma anche profonda-
mente pattioti, tanto da non muovere guerra all’Accademia e alla ca-
sa degli artisti. Non vogliono far irretire alcuno, ma solo innalzare
’arte austriaca e quindi non propriamente viennese a livello interna-
zionale. Operano senza scopi di lucro ma per I'ideale dell’arte cui so-
no stati chiamati.

Alcuni giorni dopo, il 3 aprile, si costituiva ufficialmente I’Associazione
degli artisti figurativi dell’Austria («Vereinigung der bildender Kiinstler
Osterreichs») dominata dalla figura di Gustav Klimt. Si trattava di un
gruppo di artisti che si erano separati dall’associazione ufficiale dei pittori
viennesi (la «Genossenschaft bildender Kunstler»), capeggiata da Eugen
Felix che aveva la sua sede nel Kunstlerhaus. Alla nuova associazione ade-
rirono il critico d’arte Ludwig Hevesi ed Hermann Bahr, listrione del Café
Griensteidl, 'animatore del gruppo degli Jung-Wiener, il propugnatore di
una nuova poesia, immediata espressione dell’inconscio, dell’irrazionale, di
un linguaggio di «colori e suonix.

A questi artisti non interessava la «rivoluzione». La lingua latina usata
per intitolare la splendida rivista della Sezession «Ver Sacrum» ne ¢ la pro-
va. L’antica Roma repubblicana chiamava «primavera sacra» la trasmi-
grazione delle giovani generazioni verso altre terre, per fondare colonie, e
non soltanto per motivi demografici, economici, di conquista, ma anche e
soprattutto per infondere il sangue e lo spirito della propria natura.

11 credo artistico veniva esplicitato nel primo numero della rivista del 1°
gennaio 1898: «Vogliamo un’arte che non si prostituisce agli stranieri, ma
anche senza alcuna diffidenza e senza avversione nei loro confronti. L’arte
di altri Paesi deve stimolarci a camminare sulle nostre gambe; dobbiamo
riconoscere agli altri i loro meriti, se meriti ci sono, ma non dobbiamo as-
solutamente imitarli. Siamo intenzionati a portare 'arte straniera a Vienna,
perché possano trovare stimolo e motivazione non solo artisti, studiosi e
collezionisti, ma anche il grande pubblico particolarmente sensibile all’arte,
educandolo ad appropriarsi del senso estetico che ¢ presente allo stato di
istinto in ogni uomo, indirizzandolo alla bellezza e alla liberta di pensare e
sentire».

«[...] Uno sguardo al primo numero della nuova rivista d’arte — e prima
ancora di sfogliarla, ci si accorge, che I'artista sa quello che vuole. Anche il
formato e la copertina lasciano chiaramente intendere |...]», scriveva He-
vesi nell’articolo pubblicato il 15 febbraio 1898 sul «Fremden-Blatt».

[...] Naturalmente siamo solo agli inizi, ma Pincipit ¢ positivo. Il no-
stro pubblico, poco avvezzo a questa forma di moderna letteratura,
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puo trarre buon insegnamento. Innanzitutto la pagina di testo si pre-
senta commentata da illustrazioni eseguite da un artista, ed il testo si
integra con 'immagine si da sembrare un organismo vivente che si
muove su un’unica supetficie |...] Anche la decorazione puo vivere di
vita autonoma; allora diventa tanto preziosa si da ridurre il testo.
Questo rapporto ¢ oltremodo giusto perché una rivista d’arte si deve
esprimere principalmente nel linguaggio delle immagini. I temi tratta-
ti nei testi devono essere oggettivi, spiegare ’arte moderna, dare con-
sigli pratici ed essere concisi.

L’articolo di Hevesi ebbe il merito di stimolare la curiosita sulla nuova
rivista che si collocava come «’organo guida del moderno creare».

I componenti dell’Associazione degli artisti figurativi dell’Austria. Se-
cessione» si presentavano al pubblico con altissime velleita che potevano
essere sintetizzate in tre parole: qualita, attualita e concezione raffinata del-
larte. Un’arte che necessariamente doveva essere internazionale e che
bandiva ogni sorta di provincialismo.

Perché T'arte diventasse A/lgemeingut, patrimonio di tutti, senza distin-
zione tra «arte per ricchi e arte per poveri» 1 testi dovevano essere com-
prensibili e quindi non pretenziosi. Alfred Roller, cui si deve la copertina
del primo numero, era un tenace sostenitore del Gesamtkunstwerk — opera
d’arte totale — che avrebbe distinto «Ver Sacrum» da tutte le altre riviste.

«Insisto con fermezza che ogni numero di «Ver Sacrumy sia una piccola
mostra, e che l'intera raccolta una grande, scriveva a Gustav Klimt. Ogni
numero doveva essere un’opera d’arte completa, compiuta in sé, che rap-
presentasse la concezione secessionista dell’Associazione.

Accadde effettivamente che chi sfogliasse per la prima volta la rivista si
rendesse conto di trovarsi di fronte ad un’impostazione nuovissima: in-
nanzitutto il formato, quadrato, quel’immagine geometrica che sarebbe
diventata la caratteristica della grafica di Josef Hoffmann e il formato pre-
diletto dei quadri di Gustav Klimt. Gli elementi, poi, non erano sé stanti,
dal momento che I'impostazione artistica globale mirava ad un ideale su-
petiore. Dal piu piccolo decoro, ai colori, ai caratteri tipografici, alle illu-
strazioni, al testo, il tutto doveva riflettere I'idea collettiva, interpretata di
volta in volta da un comitato di redazione formato da artisti e letterati
sempre diversi. Una sorta di sperimentazione che ottenne risultati sor-
prendenti, perché il carattere, 'impaginazione, la mancanza intenzionale di
interpunzione e la presenza di spazi bianchi segnarono la nuova «arte del
librox» a livello internazionale. Non fu nemmeno un caso che letterati invi-
tati a collaborare gia nei primi numeri si dichiarassero entusiasti e si rive-
lassero anche importantissimi «mediatori» tra le arti di diversi Paesi: basti
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pensare a Rainer Maria Rilke che durante il suo viaggio in Russia nel 1899
aveva contattato degli artisti perché presentassero le loro opere nell’ambito
delle esposizioni della Secessione, che si aprivano al pubblico viennese invi-
tandolo ad apprezzare I'arte non solo nazionale.

Un programma questo, che trovo la sua sintesi nell’iscrizione creata da
Ludwig Hevesi apposta sulla loro «casa», il palazzo della Secessione: «4d
ogni tempo la sua arte, ad ogni arte la sua libertay.

Animati da «Enthusiasmus» 1 Secessionisti realizzarono esposizioni vere €
proprie, in cui lo stesso allestimento era concepito come una sia pur effi-
mera opera d’arte. Volevano che 'essenza delle opere esposte si rispec-
chiasse nell’ambientazione artistica per fondersi in un tutto uno.

La prima esposizione, allestita nella Gartenbaugesellschaft, venne inau-
gurata il 25 marzo 1898. 1l giorno precedente I'inaugurazione Hevesi usci
con un articolo sul «Fremden-Blatt». Iniziava con una domanda provoca-
toria finalizzata ad aumentare l'interesse e 'attenzione del pubblico sulla
rassegna.

La tensione ¢ grande, sia da parte degli amici che dei nemici. Ma i
glovani sono stati veramente in grado di radunare a Vienna la giova-
ne Europa? Sono stati capaci di non vanificare lo sforzo dopo aver
invitato ospiti insuperabili?

Il giorno seguente si ebbe la conferma del successo strabiliante della
rassegna.

Nell’articolo sulla stessa esposizione scritto per il «Pester-Lloyd» Hevesi
avviso 1 lettori che all’inaugurazione sarebbe intervenuto I'anziano impe-
ratore, a sottolineare 'importanza dell’evento che avrebbe gratificato «
giovani che hanno lavorato in modo sovrumano e portato a termine un’e-
sposizione con capolavori, che personalmente in parte nemmeno cono-
SCONO».

Puntuale agli appuntamenti, Hevesi non tralascid nemmeno un’esposi-
zione che si succedettero a ritmo serrato negli otto anni della Secessione,
fino al momento in cui nel 1905 Klimt e alcuni suoi amici abbandonarono
il resto del gruppo.

Di un’esposizione il giornalista si soffermava solo su quelle opere che
lo colpivano; con brevi argomentazioni tratteggiava cio che poteva essere
ricordato e annotato anche dai suoi lettori, esponenti del ceto medio alto,
ma anche semplici operai che accorrevano alle esposizioni per imparare e
cercare di interpretare I'arte senza avere preparazione alcuna.

In quest’opera di informazione e di educazione si affiancava all’amico
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Hermann Bahr che dedicava parte del suo tempo a «guidare» semplici
viennesi all’approccio con larte.

Con stile immediato e con neologismi Hevesi recensiva le esposizioni.
Eccone un esempio:

Questa esposizione non necessita di lodi. E sufficiente descriverla
perché il lettore riceva una forte impressione pari a quella del visita-
tore. Gia sulla soglia si ¢ accolti da una sorpresa. Olbrich, 'ideatore
di questo spazio, ci affascina nuovamente, come se entrassimo nell’edi-
ficio per la prima volta. Eccoci in un imponente ingresso quadrato, i
cui mosaici brillano e rifulgono, nel bel mezzo si staglia una scultura
come a Vienna mai vista, quella di Strasser, che rappresenta Antonio
sulla biga tirata da leoni. L’ingresso ¢ un cortile, all’aperto come nei
templi greci ornati da statue che non temevano la pioggia. Oppure
come la sala di un facoltoso romano. 1l leggero velo bianco, traspa-
rente schermo del sole, non impedisce di guardare in alto. Due im-
ponenti archi chiudono le estremita; quella posteriore, per la curvatu-
ra prospettica del fregio forma una nicchia. Potrebbe essere proprio
la sala centrale della Gipsoteca di Vienna; I'architetto se ne ¢ servito.
Nell’onda di luce che si diffonde dalla sala, la statua sembra collocata
all’aperto e inondata di vita. Inizialmente Strasser aveva pensato di
circondare la sala con un bassorilievo. Ma il tempo a disposizione era
troppo limitato. Allora Kolo Moser, improvvisando, sistemo il largo
ornamento musivo alla parete, sopra le abbaglianti superfici dorate
della base; una fila di giovani con corone in oro, blu e rosso. Questo
corteo continua le linee, che si protendono verso l'alto, dei fiori
dall’esile stelo, allineati lungo le pareti. Negli ampi intradossi dell’arco
un ornamento significativo, peculiarita di Antonio: una frusta di ma-
lachite che sferza il gregge umano. Anche la patete alle spalle della
statua porta 1 segni della presenza di Antonio: un semicerchio di di-
schetti con le iniziali M. A. La parete traforata consente di guardare
sul retro della sala. A destra e a sinistra di Antonio si innalzano due
coppie di colonne. Accanto alla statua colossale due pali con meda-
glioni in rilievo inneggiano alla sua gloria. Il luccichio dell’oro, invec-
chiato da una sapiente illuminazione, si accoppia ai bagliori delle pie-
tre preziose, quali il blu del lapislazzulo e il biancolatte della malachi-
te. Sono questi 1 colori che vi dominano; solo nei fiori alcuni punti di
rosso purpureo, macchioline di sangue che circondano il violento
Antonio [...]"

" L. HEVESI, Die Ausstellung der Sezession, in Acht Jabre Sezession, Wien 1906, pp. 141-142.
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Lo stesso stile caratterizza 1 ritratti di alcuni artisti che il giornalista
scrisse per «Ver Sacrumpy.

Un ritratto affettuoso di Rudolf Alt (1/1898), il presidente onoratio
della Secessione:

Lo trovo seduto al suo tavolo, nella stube. Come entro si alza dalla
vecchia poltrona di velluto verde, ancora forte e prestante nella sua
giacchetta marrone e mi porge la mano con un rapido movimento.
La sua mano trema, come quando riporta sul foglio quei meravigliosi
caratteri a zampa di gallina che attualmente formano la sua tremo-
lante scrittura. Prende subito un pennello e su un grande foglio
Whatmann, a tratti decisi ed essenziali, ritrae il centro di Salisburgo
in un insieme di tetti, di finestre, di abbaini, in un caos di rocce e
verde, di uomini e di carrozze, in cui ogni linea assume un ruolo pre-
ciso e ogni macchia la sua caratterizzazione.

Ecco un foglio largo un metro, pieno zeppo di disegni: Alt ¢ un
grande «rappezzatore» davanti a Dio, un grande osservatore cui nulla
sfugge e che affida al foglio sempre troppo piccolo quella «abbon-
danza di volti» che sembrano generarsi spontaneamente dalla sua
mano. 1l foglio non ¢ mai disteso; il Maestro continua a tratteggiare
come se annotasse impressioni di viaggio su ruvida carta da lettera,
fino a che non rimane neanche una sola macchia bianca. Li accanto,
diversi fogli accatastati, gia ultimati e un bicchiere di acqua colorata
come una limonata. E vicino al bicchiere un acciarino: in tutta la mia
vita non ne ho mai visto uno cosi grande, ma lui non puo farne a
meno, se ne serve per accendere il suo Virginia.

La piccola fiamma illumina il suo volto di persona che gode ottima
salute, 1 candidi capelli e il bianco della sua barba, che ricordano la
cima innevata di un’alta montagna nelle prime luci dell’alba. 11 suo vi-
so rischiara la stanza che non ¢ completamente buia. Sorridendo ac-
cenna ad un vecchio quadretto alla parete: una madre con il suo
bambino in braccio. Biondo ¢ il piccolo, i suoi occhi sono celesti e
con la manina cerca di afferrare qualcosa: forse il sole. «Non mi rico-
noscera, da allora sono molto cambiato» dice il vecchio signore. 11
quadretto ritrae I’artista ancora piccolino con la madre. E stato di-
pinto 84 anni fa. Ma in comune con il bambino c¢’¢ l'azzurro degli
occhi. E quando si mette a fissare un punto in lontananza oltre gli
occhiali, si capisce che riesce a vedetlo meglio di un tempo; la lonta-
nanza fa infatti parte di lui, tutti sanno come abbia dipinto la Gestei-
ner Thal, dove ogni foglia appartiene al suo ramo ed ogni roccia ri-
splende nella sua essenzialita di luce e di ombra. Alt ¢ uno dei pae-
saggisti di grande talento che percepiscono il movimento incessante
presente nella natura e riescono a farlo intuire agli altri. Lo si po-
trebbe paragonatre ad un Adolf Menzel del paesaggio.
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Anche il suo studio presenta i tratti di un paesaggio. Sulla grande fi-
nestra a sinistra dello scrittoio ci sono dei fiori. Sopra il suo tecni-
grafo si piegano delle foglie, simili ad una mano, di una rigogliosa
pianta in vaso. «Un filodendro» mi permetto di precisare da esperto
botanico, ma Alt mi risponde immediatamente: «Ja, “s is nit vill an
den dran» (Si, non ¢ niente di speciale). E lo dice con la stessa natu-
ralezza come se affermasse che Kolau si trova vicino a Vienna. Se al-
za gli occhi dal lavoro vede una grande voliera che era appartenuta
ad Herbeck. Una dozzina di uccellini vi dimora tra rami di abete. E
ascolta! Il verso di un cucu a destra e a sinistra, come nel mezzo di
un bosco. Nella stanza ci sono almeno tre orologi a cuct; uno ¢ am-
mutolito per P'eta. Qui a dire il vero tutto ¢ vecchio. 1l severo arma-
dio di legno scuro fu comprato come pezzo di antiquatiato nel 1848
ad Hallstatt. Anche il ritratto del padre non ¢ recente: lo ha dipinto il
fratello. Le sue vedute, poi, tisalgono all'inizio della sua cartiera.
Larco di Tito del 1835 ritrae un foro romano non riportato comple-
tamente alla luce. «Allora tutto era cosi bello, cumuli di rovine copet-
ti da erba su cui pascolavano i bufali». E ancora il municipio di Bru-
xelles con una totre, sotto cui transitano passando per il portone
principale le carrozze. In un raccoglitore, grande come una casa, si
trovano una pila di disegni e quadti di epoche diverse, alcuni dei qua-
1i straordinari. Un olio ritrae I'eclissi di sole dell’8 luglio 1842, ripresa
dalla Tirkenschanze; ¢ un’opera del vecchio Alt? No, questa ¢ anco-
ra precedente. Rocce con arbusti illuminati dal sole di Capri del 1835.
E ancora: un bosco di rigogliosa bellezza, un bosco da favola senza
la favola; tratteggiato, ma non stilizzato. Alcuni colossei, ricordo del
ptrimo viaggio a Roma; ’angolo di una cornice indica un altro quadro
e un altro ancora. Salisburgo con palazzi demoliti da ormai tanto
tempo; Orvieto con la sua altura; un panorama di colline toscane
immerso nella luce e sullo sfondo Siena ed ancora Venezia con uffi-
ciali e soldati dalle uniforme austriache; data: 1864 ... E altro ancora.8

Il ritratto di Hans Schweiger venne pubblicato su «Ver Sacrum»
(8/1898):

Un paesino in mezzo ai Carpazi. Una montagna e una chiesetta sulla
cima, meta di pellegrinaggio degli slovacchi. Vi arrivano arrampican-
dosi per circa un’ora, attraverso abetaie. Strada facendo qualcuno ca-
de preda della paura, perché il bosco incute terrore. F una foresta di
alberi antichissimi che a malapena si reggono in piedi. Un alto strato

81 passi proposti sono stati tradotti da Marina Bressan e pubblicati in Ver Sacrum. La
rivista della Secessione viennese 1898-1903 di M. BRESSAN e M. DE GRASSI, Mariano del Friuli
(Gotizia), 2003
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di muschio invade i tronchi secolari, che si innalzano ancora dritti; al-
tri glacciono a terra. Un intrigo di sterpi cost fitto che talvolta solo a
stento si riesce ad avanzare. Legno marcio a distesa d’occhio, gonfio
d’acqua, in decomposizione. Le radici sembrano maschere orrende,
mentre i cespugli allungano i lunghi artigli verso il malcapitato. Spes-
so la nebbia penetra nel bosco, e pallidi fantasmi sembrano aleggiare
tra le funi mortali che scendono abbondanti dagli alberi. Ostruiscono
al viandante il cammino, mentre cercano di abbracciarlo; ma lui
mostra loro il crocefisso e si dileguano. Durante la notte il legno
marcio si illumina di strani bagliori e di intermittenti flammelle. Fo-
sforescenti diventano gli alberi, ma la loro luminosita sembra talvolta
spegnersi, «come se una nivea ninfa del bosco fosse nascosta dietro
ad ogni albero e sbirciasse ora a destra, ora a sinistra» dice Hans
Schwaiger. Bluastri fuochi fatui iniziano la danza qua e la senza far
rumore. «Un fuoco fatuo ¢ una piccola esplosione continua», conti-
nua Hans Schwaiger.

Deve pur saperlo perché ha scelto di vivere in mezzo ad un bosco di
fantasmi. Nella radura, a meta montagna. Uno spiazzo verde con un
casa composta da un unico blocco. Alcuni peri, provati dalle intem-
petie e contorti intorno alla casa; albeti che hanno combattuto con-
tro le raffiche del vento aiutandosi con i loro rami. Dietro la casa un
piccolo campo di papaveri che invita ad abbandonarsi ai sogni. Una
scala rustica conduce alla casa, con il passamano di rami di albero.
Forse un tempo doveva essere almeno il doppio, ma I’attuale spesso-
re ¢ dovuto all’'umidita, per questo motivo anche il tetto sembra esse-
re molto pit ampio. Una dimora molto umida: « reumatismi qui so-
no di casa», dice Hans Schwaiger e lo deve sapere, perché tormenta-
no continuamente lui e la sua brava moglie. Avevano tentato di vive-
re qui estate ed inverno. Solo una stanza in pietra, che serve da rifu-
glo in caso di maltempo. Tutto il resto ¢ di legno.

La casa stessa odora di legno, lo si percepisce immediatamente gia
quando si entra, perché le pareti e 1 pavimenti sono di tavole di vec-
chio legno scuro. Sotto il soffitto a travi sono tesi arazzi slovacchi
stampati a coloti; un po’ di vivacita rallegra I’animo, soprattutto quando
la nebbia fa scomparire ogni cosa. E alle pareti mensole di agarici
con delle statuine — come si usa fuori nel mondo civile — oggettini di
legno di arte popolare slovacca: colorati schiaccianoci, pesci e Rube-
zahl (genio dei Monti dei Giganti in Germania). Forse vivono sugli
alberi di questo bosco, come le pigne. Chi li ha intagliati> Hans
Schwaiger non ¢ un intagliatore, ma un pittore. Questa stanza dove
dipinge nel mondo civilizzato viene chiamata atelier. Oppure ¢ sol-
tanto una stanza in cui si mettono a seccare le erbe? Nell’atelier si
trovano grandi tavoli su cui sono disposti diversi tipi di erbe, in muc-
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chi o legate a mazzetti. Erbe selvatiche che possiedono ogni tipo di
virtl: Hans Schweiger le conosce come nessun altro. Possiede anche
libri antichi dove si ritrovano saggi consigli, stampati in rosso e nero
su carta fatta a mano. Si vede proprio uno, in mezzo alle pipe. Doz-
zine di pipe tubolati: olandesi, tedesche, slovacche; di argilla, di le-
gno, di terracotta; ah quante pipe! Sistemate secondo la misura, ov-
viamente da mano femminile. Il maestro Hans Schwaiger sembra
dunque essere un grande fumatore. 1l libro — qual ¢ il suo titolo? —
non ¢ certo un esemplare comune. Grosso e largo, vecchissimo. Solo
in pelle di porco si possono trovare di cosi antichi. Gli angoli delle
pagine sono arricciati e una quantita di segnalibri, striscioline di pet-
gamena si increspano su tutti i lati. Nel libro si trova di tutto.

Proprio di tutto, ma in particolare consigli e ricette. Per le puerpere e
la pipita degli uccelli, contro il gozzo e come sistemare le amatene,
come conservare i funghi per I'inverno, e tra le altre cose, come pre-
parare i colori piu raffinati. Naturalmente Hans Schwaiger prepara i
coloti da solo seguendo le istruzioni del libro. Per questo la sua pit-
tura assomiglia a quella di un maestro di cento anni fa. Ha diversi
strumenti a disposizione. L’armadio capiente, di un secolo lontano ¢
pieno zeppo di congegni antichi alchimistici con storte a stantuffo e
Dio sa cos’altro ancora. Colli attorcigliati e bolle di vetro. Hans
Schwaiger potrebbe cimentarsi a fare I'oro, solo se lo volesse, invece
prepara unicamente colori. Ci sono anche altri libri, perché legge
molto volentieri. Simplicius Simplicissimus e vecchi libri di favole, di
poesia dell’inglese Godfrey Chaucer, da cui ha attinto anche Sir E-
dward Burne-Jones per tutta la sua vita. E ancora altri libri interes-
santi, ma nessun giornale: nessuno in dieci anni. Se i cubani attacca-
no i turchi o gli yankees i greci, per lui ¢ la stessa cosa. Schwaiger ¢
P'vomo di questo vecchio bosco, intriso di favole. Non vi pare che
assomigli proprio ad un essere dei boschi?

Cammina su ¢ giu per il laboratorio. Le lunghe gambe magtre sono
infilate in strette brache marrone chiaro; il mantello col cappuccio ti-
pico degli gnomi ¢ di panno. Ai piedi porta pantofole scozzesi bian-
co-marrone, fatte per lui dal calzolaio. La parte superiore del corpo ¢
meno slanciata di quella inferiore; il torace ¢ muscoloso e le spalle
sono larghe. Schwaiger indossa una giacca di pelle di pecora: la mi-
glior stufa contro I'umidita; ecco perché anche il buon Dio vesti le
pecore di un tale vello. Le mani spuntano dalle tasche, dove sicura-
mente la temperatura ¢ di qualche grado piu tiepida. Quando si reca
in citta Schwaiger non va vestito cosi. Sopra il costume tradizionale
porta un pastrano color sabbia lungo fino ai piedi, come usano i vet-
turini. B quel viso cosi particolare! Un naso enorme, adunco e storto
tra due occhietti vivaci e ammiccanti, armati di un ben evidente
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pince-nez in montatura di corno; con quegli occhiali a stringinaso
compare anche nell’autoritratto, dove guarda San Luca mentre di-
pinge la Madonna- a tempera naturalmente, — come del resto a tem-
pera ¢ dipinta 'intera scena. Sotto ispidi baffoni si consuma un lungo
sigaro Virginia. Non gli impedisce di patlare, in particolare di sorri-
dere, perché Schwaiger ¢ veramente cordiale. Nel suo duro tedesco
che suona come un dialetto ceco, tutto esce doppiamente buffo.
Schwaiger vivacizza cio che dice, come sono soliti fare coloro che
hanno un cuore grande che trabocca di tesori della natura, in mezzo
a cui vivono. Ma sa anche ascoltare ed osservare. Schwaiger ¢ un os-
servatore, specialmente quando si trova fra persone che gli vanno a
genio. In osteria siede nella «Schwemmy tra persone di basso ceto.
Davanti a lui non si sentono in imbarazzo. Un tempo era diverso. 1
«signoti contrabbandieri, bracconieri e vagabondi» credevano che fos-
se stato mandato li con I'incatico — come sosteneva il piu afferrato in
legge del gruppo — di controllarli e di spiarli. Poi pero si accorsero
che lui cercava la loro compagnia per ben altri motivi. Tra loro nac-
que una reciproca simpatia: era quanto volevano. Da allora si com-
portano con lui meravigliosamente bene. Non succede di rado che lo
aiutino. Per esempio se a notte inoltrata deve ancora lasciare I'osteria
per ritornare da solo traballante a casa attraversando il bosco fatato
immerso nella nebbia — fumi dell’alcool in testa, nebbia nel bosco
uno si perderebbe facilmente — ecco che una mano sconosciuta spunta
dal fitto del bosco, afferra il suo braccio e una voce ignota gli sussur-
ra: «Per di la, signore». Opputre lo sconosciuto lo prende sottobraccio
¢ lo accompagna a casa per poi sparire nella notte. Nessun altro
viandante ¢ piu riconoscente allo sconosciuto di Hans Schwaiger.
Egli crede che sia stato Hoppeding o ’'Huckeminnlein. Infatti li vede
dappertutto. Una notte mentre ritornava a casa da una sagra trovo ai
piedi di un salice un musicante completamente intontito. Un’occa-
sione da non perdere, penso Schwaiger. Si sedette accanto a lui, tird
fuori il taccuino e inizid a ritrarlo. Mentre stava eseguendo degli
schizzi, gli venne in mente questa frase: “Cosa direbbero gli gnomi se
sgusciassero fuori dalle caverne e lo trovassero qui?” E cosi nacque il
quadro: «Qui ¢’¢ un uomol» con gli gnomi che scuotono il musicante
addormentato. Un’altra volta ebbe modo di ascoltare in una taverna
olandese dei giocatori di carte che stavano imprecando: «Che il dia-
volo mi porti vial» ed altre espressioni del genere. Considero I'even-
tualita che il diavolo prendesse in parola 'uomo e che se lo portasse
vial E ispirato dall’occasione nacque il quadro, in cui il diavolo appa-
re per appunto in una taverna per afferrare colui che lo ha appena
invocato.

I suoi quadri nascono dunque da situazioni reali o da assurde fantasie.
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In lui la credenza popolare si trasforma in fantasia artistica. Schwai-
ger non ¢ un uomo di oggl, anche se il suo certificato di nascita atte-
sta che ¢ nato a Neuhaus in Boemia il 28 giugno 1854. E un uomo
del X VI secolo, o meglio del XV. E un membro di una corporazione di
girovaghi: un giullare, un apprendista stregone, un pifferaio magico o
qualcosa di simile. In effetti si ¢ gia rappresentato una volta nelle ve-
sti di pifferaio magico nel ciclo di sei quadti, che dipinse ancora
allinizio della sua carriera e regalo al suo nobile protettore, il conte
Hans Wilczek. Nonostante sia un uomo del Medioevo, Schwaiger ha
incontrato il favore di alcuni protettori di oggi.

«Non esiste un libro da cui si possa capire che cosa sia la Secessione, mi
fece osservare un amicon, rivelera Hevesi. Nel 1905 Gustav Klimt ed altri
artisti, tra cui Otto Wagner e Josef Hoffmann, si erano allontanati dai se-
cessionisti capeggiati da Josef Engelhardt. Senza quellistrione di Klimt la
Secessione sembrava finita. Si rendeva necessario, pertanto, raccogliere in
un volume gli scritti per lasciare ai postert il «resoconto» di quegli anni cosi
fecondi.

L’anno seguente usci per la Verlagsbuchhandlung Carl Konegen il vo-
lume Acht Jabre Secession, una raccolta di articoli pubblicati sul «Fremden-
Blatty, sul «Pester Lloyd», nella «Zeitschrift fir bildende Kunst» e nella ri-
vista dei Secessionisti «Ver Sacrum», una copiosa raccolta di articoli scritti
«durante gli otto anni di battaglie per imporre la grande arte».

Si tratta di una cronaca completa e colorata, fatta di discussioni su
questioni artistiche, botta e risposta, cronache di guerra e trattative
diplomatiche, avvenimenti mondani e idilli critico-artistici, caratteri-
stiche pienamente tratteggiate e stenogrammi. Sullo sfondo c’¢ sem-
pre Vienna, citta che gradualmente ha conosciuto le nuove tendenze
artistiche degli altri Paesi grazie all'instancabile opera di intermedia-
zione dei Secessionisti. La reazione dei viennesi costituisce un inte-
ressante capitolo da cui trarre insegnamento anche per il futuro.

Senza questo volume, senza il precedente Osterreichische Kunst (1800-
71900) del 1903, senza il seguente, A/#Kunst, NeneKunst del 1909, avremmo
qualche difficolta ad interpretare I'arte a Vienna, un’arte che secondo He-
vesi doveva protendere al nuovo senza tralasciare ’eredita del passato.

E quindi inspiegabile che una persona come Hevesi che credeva nelle
potenzialita del futuro si fosse tolta la vita. Sicuramente lo stesso pro-
gramma dell’arte nuova — la Secessione — presentava delle contradditto-
rieta, per alcuni compatibili solo nella comune ripulsa delle certezze pro-
prie della cultura ottocentesca. Non cosi penso per Hevesi.

Lui credeva nella Vienna secessionista, nel pubblico «ringiovanito, desi-
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deroso di acquistare, fiducioso nel futuro», nell’edificio della Secessione
«’arena per la liberta dell’arte»; sta di fatto pero che lo spazio interno del-
Iedificio rimaneva sempre libero e trasformabile poiché tale era la natura
della vita moderna, «della vita affannosa, turbinosa, guizzante, di cui si cer-
cava la multiforme immagine riflessa nell’arte, onde posare qualche istante
per concedersi una breve contemplazione interiore e dialogare con lo spi-
ritoy (W. Scholermann 1898-99).

Hevesi era 'uomo del passato, della 4/+Kunst che di quel mondo aveva
evidenziato anche le vacuita. Proteso verso il «Nuovo» non soffriva, a mio
parere, di quell’angoscia — e la serenita dei suoi scritti lo rivela — che invece
avrebbe investito l'istrione del movimento, Gustav Klimt. Al tentativo di
superare le sofferenze psichiche del’'uvomo moderno, incapace di sottrarsi
al fluire del fato, Klimt oppose uno stile aureo fino alle icone di una nuova
ossessiva Bisanzio, ma verso il 1909 capi che la frattura tra I'io e il mondo
stava per diventare irrecuperabile: 'armonia formale non poteva piu dare
conto della «verita» disgregatrice. Entro in crisi, una crisi artistica ed esi-
stenziale da cui sarebbe uscito dopo alcuni anni riconciliato con se stesso e
con la propria disposizione al paradigma della bellezza. Hevesi non era pe-
1o piu accanto a lui ad assistere alla sua nuova fase decorativa, improntata
allo «stile fioritoy, al suo volgersi verso I’Oriente in un’evocazione di un
mondo lontano dagli assalti della storia.
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Il Forum Austriaco di Cultura a Milano, istituito nel 1993 (allora e fino
a qualche anno fa come Istituto Austriaco di Cultura), ha sede nel Palazzo
Liberty, Piazza del Liberty 8. Direttore: Dr. Georg Schnetzer.

Tale Forum si affianca a quello gia presente a Roma, competente per
I'Ttalia centrale e meridionale. Pertanto la vita culturale austriaca pud con-
tare su una rappresentanza ufficiale a Milano, preposta ai rapporti con
I'Italia settentrionale. L.a competenza del Forum Austriaco di Cultura mi-
lanese si estende dal Sudtirolo al’Emilia Romagna comprendendo il Tren-
tino, il Friuli-Venezia-Giulia, il Veneto, la Lombardia, il Piemonte, la Valle
d’Aosta e la Liguria. Con la fondazione di questa rappresentanza il Gover-
no austriaco ha voluto dare particolare risalto all'importanza della citta di
Milano quale centro culturale nonché agli stretti legami culturali esistenti
tra le regioni confinanti dell’Italia e dell’Austria. Il Forum ha il fine di dif-
fondere la conoscenza della cultura austriaca in tutti 1 suoi aspetti storici e
presenti: la letteratura, le arti, il pensiero scientifico e filosofico, la storia, le
strutture politiche e sociali nonché le tradizioni popolari. Le attivita del
Forum, svolte in stretta collaborazione con istituzioni ed enti italiani,
contemplano una grande varieta di manifestazioni culturali — come confe-
renze, convegni, mostre, concerti, letture ecc.

Il Forum Austriaco di Cultura dipende dal Ministero degli Affari Esteri
di Vienna, il quale, in molti ambienti del settore culturale, agisce in coope-
razione con la Cancelleria Federale d’Austria, con il Ministero della Pub-
blica Istruzione, delle Scienze e della Cultura e con gli Assessorati della
Cultura delle regioni, delle citta e dei comuni austriaci.






MANIFESTAZIONI ORGANIZZATE
DAL FORUM AUSTRIACO DI CULTURA A MILANO
NEL 2010

LETTERATURA

Poesie di Selma Meerbaum-Eisinger

In occasione del Giorno della Memoria

27 gennaio 2010 / Biblioteca Austriaca ¢/o Biblioteca Comunale di
Trento

Presentazione del romanzo “T'ra due notti” di Edith Kneifl
11 marzo 2010 / Spazio MilanoNera, La Libreria Mursia, Via
Galvani, 24 - Milano

Bachmann. Tre passi dal lago
Lettura di Paola Zoppi
17.03.2010 / Forum Austriaco di Cultura — Milano

Festival Internazionale di Poesia a Genova — Presentazione
di Semier Insayif
17 giugno 2010 / Genova, Palazzo Ducale

Festivaletteratura di Mantova
Partecipazione di Clemens Setz
10 settembre 2010 / Mantova, Piazza Leon Battista Alberti

Presentazione del romanzo “Evelyns Fall” di Eva Rossmann
15 settembre 2010 / Bolzano, Biblioteca Provinciale Friedrich
TeBmann
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Presentazione dei libri “La Follia dell’assoluto. Vita di Ingeborg
Bachmann” e “Troviamo le parole” (epistolario Bachmann/Celan)
con i prof. Hans Héller e Marie-Luise Wandruszka

18 ottobre 2010 / Trento, Biblioteca Comunale di Trento -
Biblioteca Austriaca

Presentazione dei libri “La Follia dell’assoluto. Vita di Ingeborg
Bachmann” e “Troviamo le parole. Lettere 1948-1873”

con Hans Holler

25 novembre 2010 / Bologna, Palazzo d’Accutsio, Biblioteca
Salaborsa

Serata letteraria-musicale — Karl Lubomirski — poesie / Catetina
Demetz — violino, pianoforte
13 dicembre 2010 / Milano, Forum Austriaco di Cultura

PRESENTAZIONE DI ILIBRI - CONFERENZE E CONVVEGNI
SCIENTIFICT

Presentazione del libro ,,Benno Geiger — Memorie di un Veneziano*
con il Prof. Quirino Principe
3 febbraio 2010 / Forum Austriaco di Cultura - Milano

Conferenza di Guido Molinari sull’opera “Lulu” di Alban Berg
24 marzo 2010 / Milano, Forum Austriaco di Cultura

Presentazione del film “Who is Gustav Mahler?” (1960) con
Leonard Bernstein

Nell’ambito della rassegna MILANO PER MAHLER

12 maggio 2010 / Milano, Forum Austriaco di Cultura

Conferenza di Gernot Gruber: “Da Bruckner attraverso la “Wiener
Moderne’ alla ‘Morte a Venezia™

Nell’ambito della rassegna MILANO PER MAHLER

3 giugno 2010 / Forum Austriaco di Cultura - Milano
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Presentazione del libro “Gustav Mahler — Il mio tempo verra”
a cura di Gaston Fournier-Facio - edito da il Saggiatore
Nell’'ambito della rassegna MILANO PER MAHLER

5 giugno 2010 / Milano, Villa Reale

“Gustav Mahler e Wilhem Mengelberg — colleghi, rivali e amici”
Conferenza di Evelyn Nikkels, Tavola Rotonda

Nell’ambito della rassegna MILANO PER MAHLER

9 giugno 2010 / Milano, Teatro Dal Verme

Conferenza di Quirino Principe sul compositore Hugo Wolf
Con Lieder di Wolf interpretati da Altea Pivetta (mezzosoprano)
22 settembre 2010 / Milano, Forum Austriaco di Cultura

Convegno della Societa Internazionale Charles Sealsfield
1-2 ottobre 2010 / Universita degli Studi di Bergamo

Presentazione del volume “Mitteleuropa — mito, letteratura,
filosofia”

con Massimo Libardi, Fernando Orlandi, Sergio Romano,
Fausto Cercignani e Nicoletta Dacrema

6 ottobre 2010 / Milano, Forum Austriaco di Cultura

“Il lungo cammino di Mahler verso la ‘Resurrezione™
Conferenza multimediale di Gaston Fournier-Facio
Nell’'ambito della rassegna MILANO PER MAHLER

11 ottobre 2010 / Milano, Universita Cattolica del Sacro Cuore

Presentazione del libro “‘Rinasceva una piccola speranza’ — L’esilio
austriaco in Italia (1938-1945)”

In cooperazione con il Centro di Documentazione Ebraica
Contemporanea di Milano

13 ottobre 2010 / Milano, Forum Austriaco di Cultura
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Convegno internazionale di studio su Carlo Michelstaedter
18-19 ottobre 2010 / Gorizia, Sala Conferenze della Fondazione
Cassa di Risparmio

“La cultura, 'Europa e la crisi”

Giornata di studi sulle politiche culturali in Europa — a cura di
EUNIC Milano

5 novembre 2010 / Milano, Universita Cattolica, Sala della Cripta

Incontro tra Marina Mahler (nipote di Gustav Mahler) e

Gaston Founier-Facio (Coordinatore artistico del Teatro alla Scala)
Nell’ambito della rassegna MILANO PER MAHLER

17 novembre 2010 / Milano, Forum Austriaco di Cultura

Ciclo di conferenze su Gustav Mahler

Conferenze di Quirino Principe, Luigi Reitani, Marco Rispoli,
Elena Polledri

25 novembre — 16 dicembre 2010 / Udine, Universita degli Studi

Bianca Maria Sforza (1472-1510). Una Milanese diventa imperatrice.
Presentazione del volume di Sabine Weiss
9 dicembre 2010 / Milano, Forum Austriaco di Cultura

Conferenza di Maria Giovanna Forlani: “Wittgenstein e il mistero
del linguaggio”
15 dicembre 2010 / Milano, Forum Austriaco di Cultura

MOSTRE / ARTI VISIVE

Presentazione dell**Audiopercorso Gusen”

In occasione del Giorno della Memoria

26 gennaio 2010 / Sesto San Giovanni, Sala Consiliare
27 gennaio 2010 / Milano, Forum Austriaco di Cultura
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Mostra fotografica “CULTURE MATTERS — Siti del patrimonio
mondiale dell'umanita del’UNESCO nell’Europa sud-orientale”
17 febbraio — 6 marzo 2010 / Bologna, Municipio, Piazza Maggiore 6

Mostra “Schiele e il suo tempo”
Con il patrocinio del Forum Austriaco di Cultura
24 febbraio — 6 giugno 2010 / Milano, Palazzo Reale

Public Design Festival

Presentazione del collettivo di progettisti “feld72”
nell’ambito del Public Design Festival

13-18 aprile 2010 / Milano, Porta Genova

“Contro la purezza”

installazione per immagini e luce, con live performance
per voce ¢ danza

4 maggio 2010 / Milano, Spazio O’

Mostra “Gustav Mahler e Vienna”
Nell’ambito della rassegna MILANO PER MAHLER
12 maggio — 30 agosto 2010 / Milano, Museo Teatrale alla Scala

Mostra fotografica “Gli europei sconosciuti”
24 maggio — 18 luglio 2010 / Centro Documentazione Luserna (TN)

Mostra “Trastfigurazione”

Opere di Gino Prandina (Vicenza), Paul de Doss Moroder

(St. Ulrich/Ortisei), Peter Wiener (Salisburgo)

e Agnes Winzig (Salisburgo)

15 ottobtre — 14 novembre 2010 / Bassano del Grappa, Palazzo
Bonaguro

Mostra “Terre Vulnerabili - a growing exhibition”
Partecipazione del collettivo austriaco Gelitin con “Mona Lisa”
21 ottobre 2010 — 29 maggio 2011, Milano, HangarBicocca
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Mostra Eduard Winklhofer
10 novembre — 17 dicembre 2010 / Forum Austriaco di Cultura

CONCERTI

Solo Tour - Alexandr Vatagin

5 febbraio 2010 / Udine, Kobo Shop

6 febbraio 2010 / Mestre, Flat

7 febbraio 2010 / Parma, VeronikaClub
12 febbraio 2010 / Veleggio/Verona
13 febbraio 2010 / Totino, spazio 211

Concerto Ajvar&Sterz — musiche e danze dall’Austria e dai Balcani
17 febbraio 2010 / Bologna, Municipio

"radio.string.quartet.vienna"

05 marzo 2010 / Castello di Melegnano (MI)

07 marzo 2010 / Teatro Filodrammatici, via Filodrammatici 1 -
Milano

Concerto e conferenza dell’organista Michael Radulescu

20 aprile 2010 / Basilica di Santa Maria della Passione — Milano
21 aprile 2010 / Sala Capitolare del Bergognone, Basilica di Santa
Maria della Passione - Milano

“Gustav Mahler — straniero nel mondo sono diventato”

Lieder e letture con Eva Lind (soprano), Massimiliano Finazzer
Flory, Doris Flekatsch

Nell’ambito della rassegna MILANO PER MAHLER

5 maggio 2010 / Teatro Dal Verme — Milano

Performance audiovisiva di Mia Zabelka & Tina Frank
7 maggio 2010 / Milano, Spazio O’
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Concerto del Trio d’archi NETNAKISUM
23 maggio 2010 / Gompm Alm, Schenna, Stdtirol (Alto Adige)

Célia Mara — Brazilian Bastardsound made in Vienna
Nell’ambito del festival Venetojazz
30 giugno 2010 / Marostica (VI), Piazza degli Scacchi

Performance audiovisiva con Christian Fennesz
5 luglio 2010 / Spazio O’ — Milano

Concerto del gruppo “Bauchklang”
Nell’ambito del festival Trieste loves Jazz
29 luglio 2010 / Ttieste, Piazza Hortis

Concerto dell’ensemble “Aufstrich”
Nell’ambito del festival XONG
30 luglio 2010 / Val Venosta/Vinschgau

Concerto di Mnozil Brass
Nell’ambito del 9° Brassfestival Internazionale di Merano
2 ottobre 2010 / Merano, Kursaal

Concerto Acies Quartett
In occasione della Festa Nazionale d’Austria
25 ottobre 2010 / Milano, Chiesa Sant’Antonio Abate

Concerto di Natale — “Stille Nacht”
16 dicembre 2010 / Basilica di S. Giorgio al Palazzo — Milano

CINEMA

Festival Nuovo Cinema Europa
Partecipazione di “Ein Augenblick Freiheit” di Arash T. Riahi
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(Premio del pubblico e della giuria) e “Kleine Fische”
di M. Antoniazzi
1-5 marzo 2010 / Genova, Cinema City

Milano Film Festival
Partecipazione di Barbara Pichler alla giuria
10-19 settembre 2010 / Teatro Strehler, Teatro Dal Verme e altri

luoghi a Milano

Presentazione del film "Verliebt, verzopft, verwegen"
Nell’ambito del festival Genderbender
2 novembre 2010 / Bologna, Cinema Lumiére

INVIDEO, Mostra internazionale di video e cinema oltre.
Partecipazione di “Body trail” di Michael Palm e Willi Dorner; “The
Kurukshetra Report” di Ascan Breuer

11-14 novembre 2010 / Milano, Spazio Oberdan

TEATRO / DANZA

“I1 Ponte” (Teatro per bambini)

Produzione del Toihaus Theater (Salisburgo) e del Teatro
La Baracca-Testoni Ragazzi (Bologna)

24-30 gennaio 2010 / Bologna, Teatro Testoni Ragazzi
31 gennaio 2010 / Monfalcone, Teatro Comunale

“Posing Project A — The Art of Wow”
Performance di danza di LIQUID LOFT
Nell’ambito del progetto “Terre vulnerabili”
12 maggio 2010 / Milano, Hangar Bicocca

“Berio in movement” Performance musicale / danza
contemporanea
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Una produzione della compagnia DANS.KIAS e Wiener
Taschenoper

Nell’ambito del Mittelfest

22 luglio 2010 / Cividale del Friuli / Chiostro di San Francesco
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