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Margherita Cottone
(Palermo)

La ricezione italiana della “letteratura fantastica” del primo 900
in Austria e Germania (1900-1930)*

La ricezione in Italia della letteratura fantastica che fiori in Austria e in
Germania tra il 1900 e il 1930 ¢ stata piuttosto modesta, o, nel caso di al-
cuni autori, assai controversa, perché legata a particolari momenti storici e
motivazioni culturali di natura diversa. Rimandando ad altri lavori piu spe-
cifici! in merito, ci limitiamo a definire “letteratura fantastica”, quella lette-
ratura che, diversamente dalla fantascienza e dal fantasy?, si muove lungo

“ 11 presente articolo costituisce la comunicazione al Convegno: Per amor d'altra sponda.
La ricezione della letteratura tedesca in ltalia e della letteratura italiana nei Paesi di lingua tedesca
(Bagheria, 27-28 ottobre 1996).

! Oltre alla bibliografia in italiano contenuta nell’appendice del presente lavoro, per
quanto riguarda quella tedesca rinvio al mio saggio: La letteratura fantastica della Jabhrbun-
dertwende in Austria e in Germania, in “Quaderni di Lingue e Letterature straniere”, (Fac. di
Magistero / Universita di Palermo), 13, (1991), pp. 65-108.

2In ambito scientifico, quando si parla di “letteratura fantastica”, si intende oggi
qualcosa di specifico, diverso dalla fantascienza e dal fantasy, forme narrative pur avendo
alcuni punti in comune con essa, costituiscono dei generi a sé stanti, mentre di fatto
spesso nelle collane di grandi case editrici, come la Suhrkamp, sono tutte raccolte sotto
un’unica etichetta. — Riassumendo le diverse posizioni assunte dalla critica, si puo dire
che i tre concetti nascono in periodi storici diversi e con caratteristiche diverse, ma so-
prattutto il fantastico subisce con il tempo il pitu evidente ampliamento di senso. Infatti
da «rinnovata forma del meraviglioso cui sono state date delle basi psicologiche» (se-
condo una definizione di una enciclopedia francese dell’ottocento che ne patla ancora
perd come di una categoria estetica ¢ non come genere letterario) assume nel XX secolo
una connotazione pit ampia poiché non si riferisce soltanto a cio che ¢ soprannaturale,
bensi «a tutto ci6 che contraddice I'esperienza e i principi razionali, a cio che introduce in
un altro ordine, in un’altra dimensione», (cfr. R. Jehmlich, Phantastik — Science Fiction —
Utopie, in Phantastik in Literatur und Kunst, hrsg. von Ch. W. Thomsen und J. M. Fischer,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1980, p. 13). Finisce cio¢ per inglobare
in sé anche la fantascienza, come avviene nella tradizione russa e polacca che influenzera
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la “soglia” tra reale e irreale, in uno scontro e attraversamento continuo
che scardina le categorie del quotidiano. E una letteratura in cui il mondo
reale si popola di spettri, licantropi, golem, viaggi nel tempo e nello spazio
e che da Freud in poi si lega alla dimensione dell’Unbeimliche. Pur se gia gli
autori di quel periodo attribuiscono ai loro scritti la qualifica di “fantasti-
ci”, non abbiamo sino agli anni ’60 una teorizzazione di cio che secondo
Todorov nella sua famosa Introduction a la littérature fantastique costituisce un
Vero e proprio genere.

Nei primi decenni del nostro secolo la letteratura fantastica godette nei
paesi di lingua tedesca di grande popolarita, come altrove ho cercato di il-
lustrare3, tant’e che ne ritroviamo traccia anche nell’opera di autori famosi
come Rilke, Schnitzler, i fratelli Mann, Heym, per tacere di Kafka (men-
zionato in tutti i testi di letteratura fantastica, ma che in verita rappresenta
un «caso limite»)4, o anche di M. Brod. Non a questi autoti pero faremo

in un primo tempo la ricerca tedesca. Oggi, come dicevo, si tende a tracciare dei confini
pit netti. — Proprio la categoria dell’dindecisione», individuata da Todorov nella sua In-
troduzione alla letteratura fantastica, (Garzanti, Milano 1975) aiuta — secondo Jehmlich — a
distinguere il fantastico dalla fantascienza. Leggendo un testo di fantascienza non vi ¢ in-
fatti nessuna indecisione, bensi ¢ presente un’atmosfera di credibilita scientifica. L’altro
ordine ¢ spiegato razionalmente e ha inoltre per oggetto il futuro. Il mondo della fanta-
scienza — come scrive Rottensteiner — ha in comune con il fantastico «’allontanamento»
da un mondo conosciuto e il superamento di un limite che immette in un mondo altro,
ma questo mondo altro ¢ qualcosa che oggi forse non c’¢, ma che potrebbe esserci in
futuro, oppure che non c’¢, ma che si puo spiegare con le leggi del mondo reale. Per
quanto riguarda il fantasy il discorso sembra essere piu chiaro, poiché si tratta di una vera
e propria letteratura fiabesca per adulti. La fiaba, infatti, come gia avevano detto gli studi
dei francesi, non appattiene al fantastico, poiché il soprannaturale ¢ vissuto come ele-
mento naturale, non vi ¢ conflitto, cfr. F. Rottensteiner, Zweife/ und Gewissenbeit. Zu Tradi-
tionen, Definitionen und einigen notwendigen Abgrenzungen in der phantastischen Literatur, in Die
dunkle Seite der Wirklichkeit. Aufsitze zur Phantastik, Hrsg. von F. Rottensteiner, Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 1987, pp. 7-20.

3 Vedi nota 3.

* M. Fischer, Dentschsprachige Phantastik 3wischen Décadence und Faschismus, in Phaicon 3,
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1978, p. 94. In verita non soltanto germanisti come W. H.
Sokel e E. Goldstiicker hanno messo la sua opera in relazione con questo genere, ma
anche specialisti di questa letteratura come R. Callois ¢ W. Freund. Todorov invece cita
La metamorfosi come esempio della fine del fantastico nel XX secolo, in quanto «’avve-
nimento rappresentato non provoca piu esitazione poiché il mondo descritto ¢ tutto
quanto bizzatro» (gp. cit., p. 176). In tal senso il fantastico diventa la norma, «la regola,
non eccezione». Assolutamente contrari a questa lettura sono R. G. Renner, Kafka als
phantastischer Erzabler, in Phaicon 3, op. cit, pp. 144-162 e P. Cersowsky, Phantastische Lite-
ratur im ersten Viertel des 20. Jabrhunderts. Kafka Kubin Meyrink, Fink, Minchen 1983. — In
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riferimento nel nostro lavoro, bensi soltanto a quelli che produssero
esclusivamente questo tipo di letteratura e che per lo piu operarono tra
Praga, Vienna, ma anche Monaco, sede di famose case editrici. Se infatti il
mondo praghese e le contraddizioni del morente mondo austro-ungarico
costituiscono lo scenario delle opere di Alfred Kubin, Gustav Meyrink,
Karl Heinz Strobl, Paul Busson, Paul Leppin, Franz Spunda, Fritz von
Herzmanovsky-Orlando e Leo Perutz, Monaco, sede delle case editrici
Miller, Langen e Drei Masken, resta il centro dove per lo piu molte di
queste furono pubblicate, insieme a quelle di autori tedeschi, come Oskar
Panizza, Hans Heinz Ewers, Alexander Frey, Willy Seidel, Georg von der
Gabelentz, Paul Ernst, Werner Bergengruen, etc.>.

In verita va subito detto, anticipando cosi il risultato del nostro lavoro,
che la maggiore parte degli autori tradotti e studiati in Italia, ad eccezione
di Ewers, sono di origine austriaca, la qualcosa se da un lato puo essere le-
gato all’interesse specifico da essi suscitato, dall’altro ¢ un’ulteriore con-
ferma del generale disinteresse nei confronti di questa letteratura. I.’atteg-
glamento, infatti, che la germanistica, e in generale la cultura italiana, ha
avuto nei suoi confronti ricalca fino ad un certo momento quello che ebbe
la stessa germanistica tedesca: un atteggiamento di diffidenza e di sospetto
che tendeva a relegarla nell’ambito della cosiddetta Triwvialliteratur, perché
letteratura inficiata spesso dalla sua dimensione esoterica e occulta, dunque
irrazionale e conservatricef, secondo dei clischés tuttora in voga. Una ri-
cerca condotta nel 1992-93 da Clemens Uthner presso 25 Universita di

verita spesso nel caso di Kafka o anche di Schnitzler si preferisce patlare di «realismo
fantastico» (cfr. B. Krolop, Versuch einer Theorie des phantastischen Realismus, Peter Lang,
Frankfurt a. M. Bern 1981; R. Muhler, Dichtung der Krise. Mythos und Psycologie in der Dich-
tung des 19. und 20. Jabrhundert, Wien 1951, pp. 407-540) oppure di «Surrealismow, cfr. M.
Imboden, Die surreale Komponente im ergihlenden Werk Arthur Schnitzlers, Peter Lang,
Frankfurt a. M. Bern 1971.

5 Resta escluso dalla nostra analisi anche un autore come P. Scheerbatt, la cui opera si
colloca nell’ambito della letteratura utopica e della fantascienza, pur essendo lui uno dei
primi a fondare a Berlino nel 1892 un “Verlag der deutschen Phantasten”. La casa
editrice pubblichera petd soltanto tre libri, di cui la seconda edizione del primo romanzo
dello stesso Scheerbart, Das Paradies. Die Heimat der Kunst, uno scritto estetico-program-
matico in veste epico-fantastica. Significativo in tal senso ¢ pero il fatto che il suo nome
non sia incluso nel Lexikon der phantastischen Literatur di R. Zondergeld (Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1983), mentre lo ritroviamo nel numero speciale a lui dedicato del
“Quarber Merkut”, Sonderdruck von Science Fiction Times und Solaris, n.7, 1969.

% Vedi in proposito un famoso saggio di I.. Gustafsson, Uber das Phantastische in der 1 i-
teratur, in “Kursbuch”, 15, (1968), pp. 104-116.
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diect diversi paesi, ha dimostrato come ancora oggi tale letteratura ben ra-
ramente sia oggetto di corsi universitari, tranne poche eccezioni’.

Nonostante essa occupi un’ampia area della produzione letteraria tede-
sca, le strategie in ambito scientifico e accademico per neutralizzarla e
squalificarla, individuate dallo stesso Ruthner, sono state negli anni passati
numerose e riscontrabili anche in area italiana. Cosi a partire dal 700,
epoca in cui all’lombra dello stesso Illuminismo tale letteratura nacque e si
affermo, I'imperativo razionalista trova espressione nell’attacco polemico
di Goethe all’oscurantismo romantico e prosegue sino a Getrvinus® e i
successoti storici della letteratura. Alla critica di tipo razionalista fa seguito
nel XIX secolo l'atteggiamento delle varie chiese contro ogni forma di
spiritismo e occultismo. Se questo tipo di critica ne attacca pero il piano
contenutistico, la classificazione nell’ambito della Trivialliteratur ne investe
anche il piano formale e letterario, nel senso che essa non viene ritenuta
“hohe Literatur”, bensi semplice letteratura di consumo.

Anche per quanto riguarda la letteratura fantastica del 900, che co-
nobbe una straordinaria fioritura grazie all'influsso delle arti figurative e
alla nuova ricezione della letteratura romantica, 1 canoni per classificarla
restarono grosso modo gli stessi. A patlarne in termini entusiastici saranno
spesso soltanto gli stessi autori che la producono in grande quantita. La
critica specialistica tace o la attacca; famosi letterati, come ed esempio
Rilke, i cui primi scritti sono in parte inquadrabili in questo ambito, ne
prendono le distanze, sino a quando essa non sparira quasi del tutto con
I'avvento della cultura nazionalsocialista, ad eccezione di ambigui perso-
naggi come Strobl ed Ewers, che Paul Fechter nella sua Geschichte der
deutschen Literatnr® salva perché nazisti e dunque non appattenenti ad un
arte “degenerata”. Saranno comunque proprio tali forme di canonizza-
zione a screditare sul piano ideologico e letterario buona parte di questa
letteratura.

Diverso invece appare la posizione della critica a partire soprattutto
dagli anni *70, dopo la pubblicazione della fondamentale saggio di Todo-
rov sulla letteratura fantastica, saggio con cui tutti sono costretti a fare i

"Vedi C. Ruthner, Die Austreibung der Chimdren ans der Schrift. Zu (De-) Kanonisierung
dentschsprachiger Phantastik, in “Germanistischen Mitteilungen”, 38, 1993, pp. 53-74.

8 G.-G. Gervinius, Geschichte der poetischen National-Literatur der Deutschen, 5 Bde, Leip-
zig, Engelmann 1846-1852, Funfter Teil, 1on Goethe’s Jugend bis ur Zeit der Befreiungskriege,
pp. 549-691.

9 P. Fechtner, Geschichte der dentschen Literatnr, Knaur, Berlin 1941.
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conti e che dara luogo in Germania ad una serie numerosissima di pubbli-
cazioni, che con diverse metodologie critiche (strutturali, sociologiche,
psicologiche etc) ne affrontano Ianalisi in studi di ottimo livello!.

Per quanto riguarda la germanistica italiana, e limitatamente al *900, la
situazione ricalca quella tedesca, ma solo in parte, poiché, in verita, non
soltanto per lunghi anni di molti autori non si tradusse mai nulla, ad ecce-
zione di pochissimi, ma di quelli stessi tradotti la critica ufficiale se ne oc-
cupo poco e superficialmente, e quando accadde spesso in termini nega-
tivi; tale fenomeno si protrasse sicuramente fino agli anni ’80, momento in
cui comincio a nascere un timido interesse nei loro confronti.

Diamo subito un dato: fino agli anni ’60, I'unico autore — dei numero-
sissimi autori di lingua tedesca che scrissero testi fantastici — tradotto e
studiato in Italia fu Gustav Meyrink, il famoso autore del Golew (a meno
che ovviamente non si consideti autore di testi fantastici Kafka o Schnitz-
ler). Una eccezione ¢ costituita da H. H. Ewers, uno scrittore che in
Germania aveva pubblicato numerosi volumi di racconti e romanzi di
successo. Nulla invece si traduce di K. H. Strobl, altro autore molto proli-
fico e famoso, che in Austria diede grande impulso alla rinascita del fan-
tastico, né di Franz Spunda, Alexander Frey, Paul Busson, Georg von
Gabelenz, Paul Leppin, Lernet-Holenia, Paul Ernst, Werner Bergengruen;
di Leo Perutz, oggi ben noto al pubblico italiano, viene tradotto nel 1931
un solo libro: I/ maestro del giudizio universale [Der Meister des jingsten Ta-
ges 1923]11.

La situazione cambia a partire dagli anni ’70, dove anche in Italia giunge la
moda strutturalista e quindi I'interpretazione di Todorov, che in verita in
aerea germanista ha poco successo. A partire da questo momento mi pare
che la ricezione della letteratura fantastica del 900 in Germania e in Italia
segua due percorsi diversi. Nonostante, infatti, soprattutto negli anni 80,
come vedremo, alcuni autori di questo periodo siano stati tradotti, e a
volte accompagnati da interessanti introduzioni, mancano degli studi seri e
complessivi sull’argomento come in Germania. Esistono ovviamente di-
versi studi sul fantastico, ma non di germanisti. Inoltre questi stessi studi

10 Per 1a ricezione della letteratura fantastica del 900 in Germania, cui in questa sede
possiamo solo accennare, abbiamo in preparazione un pit ampio lavoro, tuttora in fase
di elaborazione.

W L. Perutz, I/ maestro del gindizio universale, trad. it. di R. Soldati, Milano, Mondadori
1931.
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non accennano per niente alla letteratura tedesca fantastica, ad eccezione
di due autori, sempre citati: Hoffmann per 1’800 e Kafka per il *90012.
Come dunque si ¢ detto, gli unici autori parzialmente tradotti negli anni
’20 e ’30 furono Meyrink ed Ewers. Quest’ultimo, oltre che autore di pa-
recchi racconti e romanzi di successo, curd una leggendaria collana per la
G. Miller Verlag tra il 1910 e il 1922: Die Galerie der Phantasten'3, nonché fu
sceneggiatore di uno dei film espressionisti piu famosi Der Student von Prag
(1913), in collaborazione con Wegener che ne fu pure il regista. Di lui fu-
rono tradotti tre libri: I/ raccapriccio nel 1921, [Das Grauen 1908] dove
erano contenuti: I ebreo morto, Dal diario di una pianta d’arancio, Salsa di pomo-
doro, La fine di John Hamilton, 1/ sogno, una scelta che predilige 1 suoi testi piu
orridi, in cui il sangue scorre a fiumi, ma in cui domina piu che il sovran-
naturale la follia e il patologico, Brividi. Racconti sensazionali, con traduzione
e introduzione anonima, e nel 1930 Mandragora, [Alraune 1911]14) un da-
tato romanzo su un essere artificiale che fu anche il soggetto di molti film,
come peraltro molti testi fantastici. Ma dopo tali traduzioni, precedute da
introduzioni piuttosto anonime, Ewers sparisce dalle scene letterarie ita-
liane — tranne linsolita pubblicazione di un racconto che considero tra i
suol racconti piu intriganti, Dze Spinne, apparso recentemente in una rac-
colta antologica di testi dell’orrore!>. Un breve e unico studio di Sabine

12 Vedi per esempio lo stesso saggio di Todorov o quello dell’anglista S. Albertazzi, I/
punto su: La letteratura fantastica, Bari, Laterza 1993.

13 In essa furono pubblicati 8 volumi (con illustrazioni) che offrono un significativo
spaccato degli autori letti in quegli anni: Hoffmann, Poe, Panizza, Strobl, Kubin, Ewers,
Balzac, Becquer. In particolare i titoli pubblicati furono i seguenti: Bd. I, E. T. A. Hoff-
mann, Phantastische Geschichte. Eingel. von F. Busoni, ill. von E. Stern, 1912; Bd. II, E. A.
Poe, Nebelmeer, Einleit. von H. H. Ewers, ill. von A. Kubin, 1914, Bd. III, O. Panizza,
Visionen der Démmernng, Einleit. von R. Huch, ill. von O. Haase, 1914; Bd. IV, K. H.
Strobl, Lemuria. Seltsame Geschichten, ill. von M. Teschner, 1917; Bd. V, A. Kubin, Die an-
dere Seite, ill. von A. Kubin, 19217; Bd. VI, H. H. Ewers, Mein Begribnis und andere seltsame
Geschichten, Einleit. von St. Przybyszewski, ill. von F. Schwimbek 1917; Bd. VII, H. de
Balzac, Mystische Geschichten, ill. von A. Kubin 1920; G. A. Becquer, Von Teufeln, Geistern
und Damonen, 11l. von P. Haase, 1922.

4 H. H. Ewers, I/ raccapriccio, trad. e intr. di L. Filippi, Ferrara 1921; id., Brividi. Rae-
conti sensazionali, Sonzogno, Milano 1927; id., Mandragora, trad. e intr. di A. Salvatore,
Cappelli, Bologna 1930.

15Mi ¢ stata segnalata la traduzione di questo testo, senza pero Iindicazione esatta
della fonte bibliografica che nonostante le mie affannose ricerche sino a questo momento
non sono riuscita a ritrovatre.
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Hoffmann!, apparso nel 1991 e dedicato soprattutto ai temi e alla strut-
tura di questo racconto, ne mette in luce la complessa tecnica narrativa in
grado di irretire il lettore in una fitta rete di allusioni e riferimenti e di
creare quell’atmosfera di suspence, di indecisione, per dirla con Todorov,
che fa di questo testo un piccolo capolavoro della letteratura fantastica; ma
al di la di questo studio non vi ¢ altro.

Gustav Meyrink, invece, non ha mai smesso di essere riproposto in
Italia, sia pure con alterne vicende editoriali che cercheremo di riassumere
brevemente. Esse sono uno specchio delle diverse mode culturali e di
conseguenza della fortuna di un autore cosi controverso.

Nel 1920 usci la prima traduzione dei suoi racconti compresi nel vo-
lume 1/ baraccone delle figure di cera, [Das Wachsfigurenkabinett 1908], presso
Carabbal’, ristampata nel 1928 con una introduzione di A. Spaini. Le suc-
cessive edizioni segneranno la fortuna di Meyrink in Italia, fortuna che si
attua in tre momenti: gli anni "20, gli anni ’70 e poi di nuovo negli anni *90
con piu vasto consenso di pubblico. I racconti, infatti, non verranno piu
riproposti fino al 1972, in cui appaiono con una introduzione di Gian-
franco de Turtis presso Le edizioni del Gattopardo (Racconti di cera), diven-
tate poi La Bussola, che li ripubblica nel 1978 con anonima introduzione
di S. Proietti, senza pero citare il nome del traduttore. In verita soltanto
I'edizione di tre racconti curata da Borges presso Franco Maria Ricci nel
1976 sembra introdurre Meyrink nell’Olimpo ufficiale e riconosciuto della
narrativa fantastica.

Ulteriore notorieta avranno tali racconti negli anni ’80 e 90, in cui ap-
pariranno prima presso Reverdito, (1988) con il titolo La morte viola [Der
violette Tod und andere Novellen, 1922] e una introduzione di de Turtis e
poi nella collana 100 pagine 1000 lire della Newton Compton a cura di
Gianni Pilo e Sebastiano Fusco, con il titolo Racconti agghiaccianti (1993).
Allo stesso modo, I/ Golerz, [Der Golem 1915] il suo romanzo piu famoso,
uscito in Italia nel 1926 con traduzione e un’introduzione di Entrico Rocca
e La faccia verde, [Das grine Gesicht 1916], uscito nel 1931 presso Bempo-
rad di Firenze, seguono pressappoco le stesse sorti, cio¢ saranno ripubbli-

16 S. Hoffmann, Su aleuni raccont: di Hans Heing Ewers ¢ Alexcander Mority Frey in “Qua-

detni di Lingue e Letterature straniere”, (Fac. di Magistero / Universita di Palermo), 13,
(1991), pp. 111-129.

17 G. Meytink, 1/ baraccone delle figure di cera, trad. it. di A. Silvestri Giorgi, Lanciano,
Carabba 1920. Se per alcune opere daremo i riferimenti in nota, per molte di loro ri-
mandiamo alla bibliografia in appendice.
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cati soltanto negli anni *70 e poi di nuovo, grazie al successo della lettera-
tura praghese nel 1990. Un’unica eccezione invece costituiscono gli altri
romanzi, quelli pit esoterici: La notte di 1 alpurga, [Walpurgisnacht 1917], I/
domenicano bianco, [Der weisse Domenikaner 1921], I 'angelo della Finestra oc-
cidentale, [Der Engel der westlichen Fenster 1927] che saranno tradotti in
Italia soltanto negli anni ’40 per opera di Julius Evola, un intellettuale raf-
finato ma estremamente ambiguo che Furio Jesi, un noto studioso di cul-
tura esoterica, nel suo volume sulla Cu/tura di destra non esita a collocare in
un ambito di pensiero ben preciso!®. Fu Evola pero in verita che per
primo introdusse realmente Meyrink in Italia, anche se, al di la di una ri-
stretta cerchia di intenditori, anche questi romanzi dopo anni di silenzio,
conobbero nuova fortuna negli anni *70 e ’80.

Prima dell’opera di canonizzazione compiuta da Evola, Meyrink, infatti,
godeva in Italia di ben poca fortuna. Ancora nel 1933, poco dopo la sua
morte A. Spaini in un articolo apparso in “Italia letteraria” definisce Mey-
rink e la sua opera una «favola»:

Cosa rimane — scrive — allora di Meyrink, oltre che I'amabile e strabi-
liante imbroglione? Un poeta decadente, un ultra e post-post-post-
romantico, in qualche felice momento un pateticor

e, pur apprezzandone «’ironia, piu dinamica di una mitragliatrice» con-
clude dicendo: «Sicché di tutta la sua letteratura che cosa rimane? Uno
scherzo, finissimo, spirituale, estremamente elegante e passato di moda»!?.
Non mancano giudizi di segno opposto, come quello di Massimo Scali-
gero che nel 1934 rivaluta le valenze esoteriche e spirituali della sua opera
fantastica:

In Meyrink il fantastico ¢ soltanto la veste estetica di una realta na-
scosta e difficilmente conoscibile dai profani. [...] Il fantastico di
Meyrink ¢ ricomponibile in una dottrina di cui non ¢ certo Meyrink
I'ideatore, ma di cui egli ha il merito di avere ritrovato il filone d’oro,
attraverso un lavorio che altro non puo essere se non la esperienza su
sé, la trasformazione operata su sé, la ricostruzione personale e
'autoconoscenza realizzata in se stesso?.

18 B, Jesi, Cultura di destra, Garzanti, Milano 1979, in part. pp. 89-101.

19 A. Spaini, Meyrink, una favola, in “1.1talia letteraria”, n.50, Roma, 11 dicembre 1933,
p. 1.
20 M. Scaligero, Che cosa ¢’ in Meyrink, in “L’talia letteraria”, n.37, Roma, 15 settem-
bre 1934, p. 5.
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Suo merito, secondo Scaligero, ¢ quello di avere tentato con la narrativa
«di far ribalenare nel tempo della meccanicita, in un’epoca irrimediabil-
mente chiusa ad ogni sorta di lluminazione che parta dall’interno, talune
verita antiche ed eterne, la cui comprensione ed esperienza possono ripor-
tare 'uomo sulla “via”, restituirlo alla sua dignita di cosciente e di com-
piutor2l.

Sui valori spirituale e occulti della sua opera insistera naturalmente an-
che Evola gia nel 1932 nel suo saggio Maschera e volto dello spiritualismo con-
temporaneo. In seguito, nelle introduzioni a tre romanzi di Meyrink da lui
tradotti, egli ribadira gli «insegnamenti esoterici»?? della sua opera, indivi-
duando alcuni temi fondamentali che costituiscono secondo lui il cam-
mino spirituale di un vero iniziato: 'idea del risveglio interiore dell’‘io
vero” che liberandosi delle false immagini di sé diventera un “vivente” e
I'idea della reincarnazione che secondo Evola «non va confusa con le fi-
sime reincarnazionistiche. Si tratta invece della ben piu fondata veduta, se-
condo la quale ogni essere umano, lungi dal rappresentare un “10” auto-
nomo, sarebbe la manifestazione di un dio o demone anteriore e superiore
alla sua esistenza finita in terran?3.

Cio che importa mettere in evidenza ¢ il fatto che si ¢ ben lungi da ap-
prezzamenti critici che investono il piano letterario. Meyrink ¢ innanzi-
tutto un “maestro”, anche se a volte Evola sul piano della dottrina sembra
volergli insegnare qualcosa, come per esempio fa nelle osservazioni a pro-
posito delle tecniche tantra di cui Meyrink parla nell’Angelo della finestra occi-
dentale che Evola definisce «difettose e superficiali»?*. Anzi, quei fugaci
giudizi che riguardano il piano letterario sono a volte piuttosto severi. Per
esempio, nell'introduzione a L'angelo della finestra occidentale concludera di-
cendo che «dal punto di vista letterario, specie alla fine del romanzo, sa-
rebbe stato forse bene evitare alcuni episodi prettamente fantastici e fiabe-
schi; il tutto ne avrebbe guadagnato in serieta»?>. La critica ¢ peto rivolta ai
contenuti non alla forma, che da piu voci viene ritenuta non essenziale per
lo stesso Meyrink, se anche lo Scaligero sottolineava che lo scrittore per
raggiungere il suo scopo, cio¢ la diffusione della sua dottrina, ad esso «su-

21 Ibidem.

22 ]. Evola, Introdugione a La notte di 1/ alpurga, Bocca, Milano 1944., p. VIL

23 J. Evola, Prefazione a G. Meytink, 1. angelo della finestra occidentale, Bocca, Milano 1949,
p. 7.
2 Ivi, p. 9.
25 Tvi, p. 16.
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bordinava qualsiasi interesse letterario o vanita intellettuale»?0. Per ribadire
quest’impostazione critica sara in seguito Gianfranco de Turris a ricordare
una frase di Meyrink, citata nell'introduzione di Rocca alla prima edizione
del Golem, cioé quella in cui Meyrink dichiarava che i suoi romanzi non
erano che dei «travestimenti» e che il loro contenuto simbolico rifletteva le
sue esperienze personali: «Tengo piu alle mie teorie, che sono una pratica e
una vita, che alle mie creazioni artistiche, che non sono che simboli e in-
volucti»?’. Quest’idea dell’importanza dell’esperienza diretta degli eventi
raccontati travalica e fonda il loro valore letterario, e cio varra anche per
tutta quella critica celebrativa, spesso acritica e tendente a enfatizzare il
valore “mistico-esoterico” di Meyrink, senza neanche tentare un’analisi del
suo linguaggio e delle strutture narrative, spesso molto complesse ed ela-
borate, tutt’altro che il frutto di una immediata ispirazione.

Sara in seguito Elemire Zolla nella sua dotta introduzione alla seconda
edizione del I/ Golem presso Bompiani nel 1966 a rivalutare di nuovo I'o-
pera di Meyrink per un pubblico piu vasto, sottolineando come il suo
esoterismo non aveva nulla a che fare con lo spiritismo e la teosofia, la
qualcosa ¢ vera poiché vi sono molte dichiarazioni di Meyrink in questo
senso, e inoltre che egli «ebbe a un dipresso la stessa erudizione esoterica,
alchemica e variamente mistica di Catl Gustav Jung»?8. Di certo sul piano
letterario la sua prosa gli sembra inferiore a quella di un H. James, Yeats,
Borges, Hofmanstahl, cio nonostante lo definisce «un petit maitre, [che]
intrattiene, invece di incantare»??. Cosi pure, Zolla ¢ contratio a certe «esa-
sperazioni», tipiche della sua cultura praghese, con cui I'io raggiunge il suo
risveglio, ma che pero non gli impediscono di comunicare «antichissime
dottrine»30.

Ben altro tono avranno le introduzioni, in verita piuttosto banali, come
scrive con tono polemico Gianfranco de Turris, che precedono le edizioni
degli anni ’70 delle opere di Meyrink, e mi riferisco in particolare ai
romanzi prima curati da Evola. Tali edizioni «censurando il nome del
traduttore, eliminando le sue introduzioni e sostituendole con altre piu
adeguate all’aria che tira, firmate da Spartaco Proietti, [...] ne danno una

26 M. Scaligero, gp. cit., p. 5.

27 E. Rocca, Gustavo Meyrink e lopera sua, in G. Meyrink, I/ Golem, Campitelli, Foligno
1926, p. 25.

B B. Zolla, Introduzione a G. Meytink, I/ Golens, Bompiani, Milano 1966, p. XIIL

2 Tvi, p. X111

30 Tvi, p. XIV.
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interpretazione adatta — tra il giustificativo e I'accusatorio — a far digerire
un simile autore ai lettori di “sinistra”»3! Anche la nuova introduzione al
Golemr di Ugo Volli nei Tascabili Bompiani (1988) tradisce in verita la

stessa tendenza:

Sia o non sia un vero iniziato, possa o non possa essere utile alla
formazione dei “superuomini” della cultura neonazista, Meyrink non
¢ un grande scrittore, ma pure non ¢ privo di un certo interesse. Pro-
ptio perché ci mostra con grande chiarezza la faccia irrazionalista di
una grande cultura, le sue tangenti mistiche, la sua valenza reaziona-
tia®2,

La critica di de Turris, sicuramente un promotore ed entusiasta dell’o-
pera di Meyrink in questi ultimi anni3, ¢ purtroppo spesso neutralizzata
dal tono a volte enfatico dei suoi lavori, il tono di chi “sa” e conosce le
vere esperienze esoteriche e “irrazionali”, pur sforzandosi di analizzare gli
aspetti formali dell’opera meyrinkiana, non sempre riconosciuti adeguati al
suo alto contenuto. Cosi € costretto ad ammettere che «il mettere la forma
in secondo piano a tutti i costi da parte di Meyrink [...] qualche volta non
da dei risultati del tutto positivin?4. Seguendo Evola e de Tutris, Gianni
Pilo e Sebastiano Fusco, pessimi curatori dell’edizione economica di al-
cune opere di Meyrink>, si limiteranno infine a segnalare quasi con le
stesse parole temi gia individuati senza alcuna prospettiva critica.

Per quanto riguarda la germanistica italiana degli anni ’60 e *70, bisogna
dire che essa resta piuttosto indifferente e scettica di fronte all’opera di
Meyrink. Cosi, se Ladislao Mittner gli dedica un solo paragrafo nella sua
Storia della letteratura definendo il Golemr «un romanzo dada»30, ma rite-
nendo «a bravura narrativa di Meyrink [..] grande ed eccezionale»?,

3UG. de Turtis, Introduzione a G. Meyrink, La casa dellalchimista, trad. it. di P. Camme-
rinesi, Basaia, Roma 1981, p. 8.

32°U. Volli, Introduzione a G. Meytink, I/ Golenz, Bompiani 1988, p. XV1.

3 Vedi pure la Prefazione di G. de Turris a G. Meyrink, Diagramma magico, Basaia,
Roma 1983.

3 G. de Turtis, Introduzione a G. Meyrink, La casa dell'alchimista, cit., p. 16.

3 Credo che si debba segnalate 'orrenda traduzione del Golerr, piena di strafalcioni e
inesattezze, per tacere I'eliminazione arbitraria di un intero capitolo, Lich#, uno dei capi-
toli fondamentali del romanzo, ma che evidentemente non rientrava nelle 250 pagine.

36 L. Mittner, G. Meyrink, Storia della letteratura tedesca, Dal realismo alla sperimentazione
(1820-1970), Tomo secondo: Dal fine secolo alla sperimentazione (1890-1970), Einaudi, To-
rino 1971, p. 1117.

37 Ivi, p. 1118.
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Claudio Magtis ne prende le distanze in un articolo del 197238, pur se la
sua acuta critica, ovviamente non accettata dai fautori del Meyrink esote-
tista®, tende proprio a rivalutare il narratore piuttosto che il maestro di
verita:

Interprete ora inquietante e ora supetficiale dell’atmosfera crepusco-

lare praghese dei primi decenni del Novecento, Meyrink va innanzi-

tutto sottratto all’ammirazione di chi, facendone un maestro di

scienze esoteriche, riduce involontariamente il suo mondo fantastico

ad un sistema prefabbricato di formule iniziatiche e di dottrine magi-
che®.

Anche il saggio di Ida Porena sul Gole, I'unico dedicato a questo ro-
manzo, ¢ piuttosto critico verso 'autore praghese, il cui romanzo viene
definito «una metafora troppo semplice narrata in una maniera troppo
complessa»*l. Ciononostante resta 'unico tentativo di analizzare il ro-
manzo individuandone delle precise strutture narrative, sia pure definite
schematiche e prevedibili, in un’ottica critica che vede illustrato nel Goler
un percorso che mima la tecnica psicoanalitica, cosa che Meyrink in verita
non mi pare intenda fare, anche se parecchi sono gli elementi comuni.

Io stessa, per incitamento dello stesso Furio Jesi, cominciai in quegli
anni a occuparmi di Meyrink, cercando di analizzarne gli elementi com-
positivi e simbolici, per poi inserirlo in altri lavori nell’ambito della lettera-
tura fantastica*?, mentre Matino Freschi, che ha promosso per anni la
cultura praghese in Italia, nella Infrodugione a La notte di 1 alpurga, ritenuto
insieme al Golew tra i romanzi pit «meditati» e «impegantivin®?, ne ha riva-
lutato la portata artistica, definendo la sua «una scrittura fantastica che tra-
sforma e traduce la materia trattata in immaginazione e in trasfigurazione
onirica. Ma questa materia — aggiunge — c’¢ ed ¢ di grande interesse sto-

38 C. Magtis, Diavoli a Praga, in “Cortiere della sera” Milano, 19 marzo 1972.

3 Mi riferisco alle violente prese di posizioni di G. de Turtis che legge la critica di
Magris come espressione di un razionalismo conformista teso appunto a neutralizzare il
valore del suo pensiero, in G. de Turtis, [ntroduzione a G. Meytink, La casa dell'alchimista,
cit., pp. 9 ss.

40 Ivi, p. 13.

M 1. Porena, Gustav Meyrink. 11 Golem, in AANN., I/ romanzo tedesco del Novecento, Ei-
naudi, Torino 1973, pp. 129.

42 Vedi appendice bibliografica.

3 M. Freschi, I/ mondo magico di Gustav Meyrink, in G. Meyrink, La notte di 1 alpurza,
Trad. it. di A. Catalan, Studio Tesi, Pordenone 1983. p. XII.
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rico-culturale, riservando ancora sorprese e scoperte»**. In definitiva,
dunque, un autore che ¢ stato oggetto di un costante, pur se contradditto-
rio interesse come pochi altri autori di questo genere.

Se questa fu la fortuna di Meyrink, ben altra sorte spetto ad Alfred
Kubin, Leo Perutz o anche Lernet-Holenia, autore che qui non tratteremo
perché la sua opera ¢ uscita dopo il 1930. L’unico romanzo fantastico di
Kubin, I altra parte, [Die andere Seite 1908], usci in Italia soltanto nel 1965
presso la casa editrice Adelphi, grazie alla fine traduzione di Lia Secci. I.’o-
pera di Kubin venne accolta abbastanza favorevolmente dalla critica mili-
tante. G. V. Amoretti nell*Italia che scrive” del 1965 lo definisce infatti
«uno dei piu curiosi e interessanti [romanzi| per lo sviluppo della narrativa
tedesca di questi ultimi decenni»*®. Cogliendo il contrasto tra descrizione
realistica e dimensione surreale, Amoretti lo inserisce giustamente nell’at-
mosfera di “crollo” del cadente mondo austriaco e lo confronta sia pure in
negativo con il Castello di Kafka, che di certo da questo romanzo fu in-
fluenzato: un Leztmotiv costante nella critica a questo romanzo, come di-
mostra un saggio di Bianca Maria. Bormann sullo stesso tema®0. Anche
Paolo Chiarini nel suo volume sull’Espressionismo tedesco giudica Die an-
dere Seite «<non soltanto frutto di un incubo notturno, ma altresi prefigura-
zione poetica della fine di un mondo di cui essa ¢ laltra parte»?” e, come
Mittner®, lo definisce un romanzo tipico dell’espressionismo ceco-pra-
ghese.

Romanzo visionario e legato alla “Praga magica” di Ripellino, il “Regno
del Sogno” diventa invece nella critica di Jesi una sorta di anticipazione
mitica e visionaria di Hitler e del nazionalsocialismo®’. Soltanto Lia Secci
vi dedica pero un breve saggio nel volume I/ romanzo tedesco del Novecento, in
cui rifiutando linterpretazione filosofica della Hewig®, ne propone una
psicanalitica, che lo stesso Kubin — pero ammette — avrebbe rifiutato; in-

 Ivi, p. XV.

% G. V. Amoretti, I/ “regno del sogno”, in “I Italia che scrive, luglio-agosto, 1965,
p. 310.

4 B. M. Bormann, Ancora su F. Kafka ¢ A. Kubin. Zum Einfluf§ von Kubins Roman “Die
andere Seite” anf Kaflas Werk insbesondere anf “Das Schloff”, Annuali sezione Germanica, 21
(1978), “Studi Tedeschi”, 3, pp. 61-80.

47 'P. Chiarini, L espressionismo. Storia e struttura, 1.a Nuova Italia, Firenze 1969, p. 159.

48 L. Mittner, L espressionismo tedesco, Laterza, Bari, 1965, pp. 9,36, 76-77, 110 sgg.

Y'F. Jesi, Germania segreta, Silva, Milano 1967, pp. 213-220.

S0 1. Secci, Alfred Kubin, 1. altra parte, in AANV, 1] romanzo fedesco del novecento, Finaudi,
Totino 1973, pp. 76-79.
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fatti come molti autori del fantastico, non ama la psicoanalisi, anche se
molte immagini oniriche sono presenti nel romanzo. Cio che comunque ¢
sorprendente nel romanzo ¢, secondo la Secci, «lo scarto tra 'assurdo vi-
sionario del “Regno del Sogno” e il timbro volutamente realistico-obiet-
tivo della narrazione, che da all'incubo irrazionale la parvenza di una lo-
gica ovvieta»’l. Inoltre, pur evidenziando i difetti stilistici del romanzo, vi
riconosce un ricco retroterra culturale di matrice romantica che in Kubin
si realizza attraverso un linguaggio moderno in cui dominano il «grottesco»
e '«angoscia». In quanto «allegoria satirica del potere burocratico» il ro-
manzo viene accostato ancora all’'opera di Kafka, riconoscendogli inoltre —
«un risvolto sociologico» nella misura in cui «la vita onirica degli abitanti di
Perla [..] smaschera la meschinita, la passivita colpevole, lirrazionalita
demonica latenti nella rispettabilita e nell’ordine sociale borghese»®2. No-
nostante tutto, il grafico e disegnatore Kubin sembra dunque avere piu
fortuna di Meyrink nell’ambito della scarna critica specialistica italiana.
Praga resta, comunque, il centro di questa letteratura, e proprio il rin-
novato interesse nei suoi confronti fara si che in Italia anche misconosciuti
autori come Paul Leppin vengano tradotti. Cosi esce nel 1989 presso
I’Aktis di Piombino il suo romanzo piu famoso Severino va nelle tenebre, Un
romanzo di fantasmi praghesi, [Severins Gang in die Finsternis. Ein Prager
Gespenstroman 1914], che gia Ripellino ricordava con i testi di Meyrink e
Kubin nel suo Praga magica. Nella postfazione Freschi, inserendo Leppin
nello spettrale mondo praghese, lo definisce un tipico rappresentante del
gruppo neoromantico, la cui «scrittura rimane per sempre intinta d’imma-
turita adolescenziale»®. «Anche il suo romanzo — scrive — non sperimenta
che T'indistinto orrore della notte, il confuso crepuscolarismo della co-
scienza ottenebrata, il guasto piacere del disfacimento, la macabra insi-
stenza nel gesto ad effetto da bohémien di provincia»®*. Un suo breve rac-
conto, Lo spettro della citta ebraica [Das Gespenst der Judenstadt] verra poi
pubblicato presso la rivista “Tratti” con un introduzione di Paola Maria
Filippi che giustamente definisce Leppin un «autore che piu di altri ha
espresso questa capacita del luogo di trasformarsi in personaggio» allu-
dendo a quella fusione che si verifica, come in Severin, tra «’ossessione

S Ivi, p. 73.

52 Ivi, p. 74.

33 M. Freschi, Postfazione a P. Leppin, Severino va nelle tenebre, Aktis, Piombino 1989,
p. 114.

> Ivi, pp. 114-115.
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erotica del protagonista e la presenza ossessiva della citta»> In ogni caso,
la Filippi tenta un’analisi delle strutture narrative del testo secondo dei
criteri piu adeguati ad una nuova concezione e prospettiva critica del fan-
tastico, come peraltro fara in altri lavori. Mi riferisco in particolare alla sua
postfazione ai racconti fantastici di Schnitzler, Anime crepuscolari del 1992,
in cui definisce il fantastico di Schnitzler un «fantastico mentale»>°.

Anche Leo Perutz appartiene alla fortunata stagione praghese della let-
teratura fantastica. Matematico di formazione, autore di un manuale scac-
chistico, il suo primo romanzo Die dritte Kugel esce nel 1915, lo stesso anno
del Golern, ottenendo un discreto successo di critica e pubblico. A partire
da questa data Perutz, definito da Torberg «l risultato di una scappatella di
Franz Kafka con Agatha Christie», pubblichera un gran numero di ro-
manzi e racconti di successo mescolando sapientemente storia e dimen-
sione fantastica.

In Italia esce nel 1931 nella collana dei gialli Mondadorti I/ aestro del
gindizio universale, [Der Meister des jungsten Tages 1923] e poi il silenzio as-
soluto cade su questo interessantissimo scrittore, giudicato oggi il «Borges
austriaco»®’, ma anche in Germania dimenticato per anni fino alla ripub-
blicazione delle sue opere a partire dagli anni 60 presso le case editrici
Zsolay e Rowohlt. II libro verra ripubblicato in Italia con una nuova intro-
duzione soltanto nel 1983. A partire da questa data numerose altre opere
di Perutz verranno riproposte da diverse case editrici italiane, compresa
I’Adelphi che ne sanziona I'indiscutibile valore letterario. Ciononostante —
come scrive Cristina Terrile in una recensione del 1991 a I/ cavaliere svedese
[Der schwedischer Reiter 1936], anche il primo romanzo pubblicato dal-
I'Adelphi (I/ marchese di Bolibar) passa«in punta di piedi sul terreno dell’edi-
toria nazionale»®8. Sul piano della critica infatti il quadro ¢ in Italia ancora
molto povero. Abbiamo alcune buone introduzioni, qualche recensione,
ma non ancora un serio lavoro critico sulla sua opera. In alcuni di questi
lavori credo sia molto positiva la volonta di inquadrare Perutz all'interno
del genere fantastico, cercando di non confondetlo con cio che ¢ ritenuta
Trivialliteratur e individuandone temi e motivi all'interno di una complessa

55 P. M. Filippi, P. Leppin: fantasmagoria di dissoluzione, in “Tratti”, n.s., XVII (1992), 61-
63.

56 P. M. Filippi, Anime crepuscolari tra sonno e veglia, Postfazione A. Schnitzler, Anime
crepuscolari, Moby Dick, Faenza 1992, p. 122.

5T B. Pivot, La bibliothéque idéale, A. Michel, Paris 1988.

38 C. Tertile, Un povero diavolo tra storia e metafisica, in “1indice”, 1991, n.10, p. 16.
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problematica storica. Cosi Marino Freschi, nella sua postfazione a D7 notte
sotto il ponte di pietra, [Nachts unter der steinernen Bricke 1913] tra i ro-
manzi piu belli e poetici di Perutz, uscito in parte nel 1927, e pubblicato in
Italia soltanto nel 1988, definisce lo scrittore «tra i grandi romanzieri
ebraico-praghesi, di cui «misticismo ebraico» e «neopositivismo viennese»
costituiscono la maggior componente intellettuale. Scrive Freschi:

La formazione matematica di Perutz, nonché la sua discreta, ma pur
sempre consistente frequentazione del patrimonio leggendario e mi-
tico, spiegano la “logica del meraviglioso” di cui Hermann Broch in-
travedeva lo specifico ossimoro che regola la scrittura di Perutz. Nel
romanziere, infatti, prende corpo uno degli esperimenti pit convin-
centi di quella singolare e irripetibile simbiosi mitteleuropea di “a-
nima” ed “esattezza” che, se trovo in Musil il suo rappresentante piu
maturo, puo essere verificata in tutta la sua capacita ermeneutica nel-
Popera natrativa di Perutz®.

Altre studiose si occuperanno, dopo Freschi, dell’'opera di Perutz, a
dimostrazione della sua improvvisa fortuna in Italia: Angela Maria Filippi,
nelle postfazioni a due romanzi per la Reverdito di Trento: Dalle nove alle
nove, [Zwischen neun und neun 1918] e I/ Mistero dell’albero di mango [Das
Mangobaumwunder 1916], inquadrandolo nel fantastico del 900, ne sot-
tolinea la diversita rispetto ad autori come Meyrink proprio per la sua ca-
pacita di non ricorrere ad elementi sensazionali e irreali, bensi ad una
forma di iperrealismo attraverso cui «dissimula fino a neutralizzarlo il
senso di Unbeimlichkeit che coglie il lettore di fronte ad una storia di rigoro-
sissima costruzione di cui pero non gli ¢ svelato il fondamento.

Ma cosi facendo — aggiunge — conferisce un tono di irrealta a quella
stessa realta ritratta con toni iperrealistici»®). Anche il viaggio nel tempo
che ¢ un tema privilegiato della letteratura fantastica®l acquista nell’opera
Perutz un fondamento di pseudo-autenticita grazie alla sua tecnica narra-
tiva che realizza «una perfetta simbiosi di fantasia e realta»%2. In tal senso il

5 M. Freschi, Al insegnimento di Praga, in L. Perutz, Di notte sotto il ponte di pietra, trad.
it. di B. Talamo, E/O, Roma 1988, p. 217.

60 P. M. Filippi, Postfagione a 1. Perutz, Dalle nove alla nove, trad. it. di M. Consolati,
Reverdito, Trento 1988, p. 269.

1 A questo proposito vedi P. M. Filippi, Fra avventura e nostalgia: viaggi possibili in Arthur
Schnitzler ¢ Max Brod, in Photos, I] viaggio, la nostalgia, Dipartimento scienze filologiche e
storiche, Trento 1995, pp. 313-324.

2 P. M. Filippi, Postfazione a 1. Perutz, 1/ mistero dell'albero di mango, trad. it. di A. Cor-
bello, Reverdito, Trento 1989, p. 220.
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fantastico di Perutz ¢ spesso riconosciuto privo di quegli elementi trucu-
lenti e magici del fantastico praghese, risolvendosi in un gioco con il so-
vrannaturale che egli prima evoca, poi disinnesca per lasciare «intravedere i
meccanismi psicologici dell’illusione»®. Anche nellintroduzione di Bea-
trice Talamo ad uno degli ultimi libri di Perutz, pubblicati in Italia, I.a #na-
scita dell’ Anticristo, |Die Geburt des Antichrist 1920], viene sottolineato che
«sdoppiamento, amnesie, percorsi tortuosi della memoria avanti e indietro
nel tempo, testimoniano nelle opere di Perutz I'influenza di temi che si
differenziano sempre piu da un uso tradizionale e “scontato” del “fanta-
stico”™»%%. In questo lavoro, 'analisi dei temi perutziani, dei suoi procedi-
menti narrativi caratterizzati dalla «mobilita del soggetto narrante» che
creano un percorso “labirintico” nel testo, viene messa in luce la moder-
nita delle sue problematiche. Nelle sue opere, infatti, lo scardinamento
delle coordinate spazio-temporali, I'uso di un’«ottica moltiplicata» creano
un senso di destabilizzazione, quella «perdita del centro»®® che si traduce
anche nell’interesse per avvenimenti e personaggi periferici della storia.
Leo Perutz viene anche in questo lavoro differenziato dagli autori fanta-
stici della Trzvialitteratur, poiché egli «sceglie il fantastico non solo come it-
ruzione improvvisa di nuove leggi ambigue e incomprensibili nella dimen-
sione del reale [..], ma come strappo che lacera beffardamente la quoti-
dianita, come senso d’angoscia e di confusione mentale»®. Anche Roberta
Ascarelli soggiace al fascino della narrativa di Perutz, di cui ha curato I/
Ginda di Leonardo, [Der Judas des Leonardo, 1950], evidenziando ancora
una volta come nei suoi romanzi «trionfino abilita compositiva e maestria
combinatoria in una narrazione esposta sia alla sottotestualita di infiniti ri-
ferimenti oscuri e inquietanti sia alla sovratestualita della citazione docu-
mentaria»0’,

Di tutti gli autori finora trattati Perutz ¢, dunque, uno dei pochi che
grazie ai riconoscimenti di Adorno, o anche Borges, o Tucholsky ottiene
anche in Italia i riconoscimenti che merita, senza grandi riserve o preven-
zioni ideologiche.

63 C. Terrile, op. cit.

4 B. Talamo, Introdusione a .. Perutz, La nascita dell’ Anticristo, Studio Tesi, Pordenone
1995, p. XV.

65 Ivi, p. XVIL.

66 Tyi, p. XI-XII.

7T R. Ascarelli, Postfazione a 1.. Perutz, I/ ginda di Ieonardo, trad. it. di S. Di Gaspere,
Fazi Editore, Roma 1997, p. 214.
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La stessa fortuna non ha avuto invece 'opera di un altro autore fanta-
stico di quegli anni — ma “fantastico” in un’accezione molto diversa da
quella individuata da Todorov, infatti la sua opera si inserisce in un filone
pit umoristico-grottesco a meta tra la documentazione storica e I'inven-
zione fantastica. Ci riferiamo a Fritz von Herzmanovsky-Orlando, un au-
tore oggi sicuramente “cult” della letteratura fantastica austriaca contem-
poranea, la cui opera usci per lo pitt postuma anche in Austria tra il 1957-
63 grazie all'interesse di Friedrich Torberg. Il suo romanzo piu famoso,
Der Gankelschreck im Rosennetz, sara tradotto in Italia nel 1962 da Lia Secci
con il titolo Lo spaventacavalli nel roseto (1962), ma il panorama critico resta
come al solito molto povero.

Il quadro che abbiamo delineato non ¢ certo consolante, poiché se ¢
vero che parecchi testi fantastici non sono di grande qualita letteraria, ¢
anche vero che latteggiamento positivista della critica italiana ha influito
negativamente sulla conoscenza e diffusione di questa letteratura, comun-
que rappresentativa di una temperie culturale in cui di certo ebbe un ruolo
non secondario, pur se non dominante. Il timido interesse nei suoi con-
fronti lascia perd ben sperare.
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2. 1 testi e la critica

HANS HEINZ EWERS

Traduzioni italiane
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FRITZ VON HERZMANOVSKY-ORLANDO

Traduzioni

— Lo spaventacavalli nel roseto, trad. e intr. di L. Secci, Rizzoli, Milano 1962 (2. edi-
zione senza introduzione, L’editore, Trento 1991).

Letteratura critica
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ALFRED KUBIN
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PAUL LEPPIN
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La ricezione italiana della “letteratura fantastica” in Austria e Germania 29
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— 1/ diagramma magico, trad. it. di P. Cammerinesi, Prefazione di G. de Turris, Basaia,
Roma 1983.
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— P. Cammerinesi, Gustav Meyrink. Una breve nota biografica, ivi, pp. 35-45.
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— P. Cammerinesi, I/ coraggio dell’impossibile, in AANV., Massimo Scaligero, Ed. Ti-
lopa, Teramo 1982.

— M. Freschi, I/ mondo magico di Gustav Meyrink, Presentazione a G. Meyrink, La notte
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— AANVYV, Gustav Meyrink. Scrittore ¢ inigiato, Basaia, Roma 1983.
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di Meyrink e Schmid-Noerr, in M. C., Esoterismo e ragione. Cingue ipotesi sulla me-
tempsicost, Sellerio, Palermo 1983, pp. 76-106.

— G. de Turris, Prefazione a G. Meyrink, 1/ diagramma magico, Basaia, Roma 1983,
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— P. Cammerinesi, G. Meyrink: letteratura e ascesi, ivi, pp. 9-25.

— S. Mellegrini (a cura), Meyrinkiana, Pilgrim Press, Trieste 1983.

— M. Freschi, Die magische Welt Gustay Meyrinks, in Sinn und Symbol, Festschrift fir
J. P. Strekla, Peter Lang, Bern 1987, pp. 33-44.

—U. Volli, I/ Golem: il tempo, la societa, Introduzione a G. Meyrink, I/ Golens, Bom-
piani, Milano 1988, pp. V-XVI.

— G. de Turris, Gustay Meyrink tra grottesco e macabro, Postfazione a G. Meyrink, La
morte viola, Racconti 1901-1908, Reverdito, Trento 1988, pp. 251-288.

— M. Cottone, La letteratura fantastica della abrbundertwende in Austria e in Germania,
in “Quaderni di Lingue e Letterature straniere”, (Fac. di Magistero / Uni-
versita di Palermo), 13, (1991), pp. 65-108.

—S. Barni, La scrittura deittica di G. Meyrink, in Tra simbolismo ¢ avanguardie, Studi
dedicati a Ferruccio Masini, Editori Riuniti, Roma 1992.

— M. Cottone, Meyrink e dintorni: letteratura dell’orrore in Austria e Germania tra il 1900
¢ i/ 1930, in G. Schiavoni (a cura), I/ piacere della panra. Dracula e il crepuscolo
della dignita umana. (Atti del convegno “Scenari della paura”. Universita di
Messina, 25-26 Marzo 1993, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1995, pp. 85-
100.

— G. Pilo e S. Fusco, I/ fantastico, l'orrore e l'esoterismo in Meyrink, Introduzione a Rac-
conti agghiaccianti, Tascabili Economici Newton, Milano 1993, pp. 7-11.

— G. Pilo e S. Fusco, I/ simbolismo kabbalistico in Meyrink, in G. Meyrink, 1/ Goler,
Newton Compton, Milano 1994, pp. 7-32.

»

OSKAR PANIZZA

Traduzioni italiane

— Dal diario di un cane e altri seritti, Trad. it. di A. Chersi, Ed. L’«Affranchi», Salo-
rino 1988.

— Psychopathia criminalis, Spirali, Milano 1990.

— I/ concilio d’amore, ES, Milano 1991.

Letteratura critica

— G. Chiarini, Oscar Panigza: quasi una scoperta, in AION(T), XXVIII (1985), pp.
303-325.
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— G. Chiarini, Metafora ¢ realta grottesca in “Eine Mondgeschichte” di Oskar Panigza, in
AION(T), XXIX (1986), 133-163.

— G. Chiatini, G., Vagabondi, «Sonderlinge» ¢ marionette nella narrativa di O. Panizza,
Istituto universitario Orientale, Napoli 1989.

— G. Chiartini, “Psychopathia criminalis”, una satira del “disumano”, in O. Panizza, Psi-
chopathia criminalis, cit., pp. 85-118.

LEO PERUTZ

Traduzioni italiane

— 1/ maestro del gindizio universale, trad. it. di R. Soldati, Milano, Mondadori 1931.

— I/ maestro del gindizio universale, trad. it. di L. Bolla, Serra e Riva, Milano 1983.

— I/ Marchese di Bolibar, trad. it. di B. Griffini, Adelphi, Milano 1987.

— Di notte sotto il ponte di pietra, trad. it. di B. Talamo. Postafazione di M. Freschi, Ed.
e/o, Roma 1988.

— Dalle nove alle nove, trad. it. di M. Consolati, Postafazione di P. M. Filippi Rever-
dito, Trento 1988.

— La terza pallottola, trad. it. di F. Stelzer, ’editore, Trento 1989.

— 1/ mistero dell’albero di Mango, trad. di A. Corbella, Con un saggio di P. M. Filippi,
Viaggiare nel tempo, Reverdito, Trento 1989.

— I/ cavaliere svedese, trad. it. di E. Dell’Anna Ciancia, Adelphi, Milano 1991.

— Tempo di spettri, trad. it. di R. Carpinella Guarneri, Adelphi, Milano 1992.

— La nascita dell’ Anticristo, a cura di B. Talamo, Studio Tesi, Pordenone 1995.

— 1/ ginda di I eonardo, a cura di R. Ascarelli, trad. it. di S. Di Gaspere, Fazi Editore,
Roma 1997.

Letteratura critica

— M. Freschi, Allinseguimento di Praga, Postfazione a L. Perutz, Di notte sotto il ponte di
pietra, trad. it. di B. Talamo, Ed. /o, Roma 1988.

—P. M. Filippi: Viaggiare nel tempo, Postfazione a L. Perutz, I/ Mistero dell’albero di
mango, Reverdito, Trento 1989.

— P. M. Filippi, Postfazione a 1. Perutz, Dalle nove alle nove, Reverdito, Trento 1988.
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Anton Reininger

(Udine)
Das goldene 1/ lies

Grillparzer, der sich mit dem Plan eines Medeadramas seit dem Okto-
ber 1817 beschiftigte, doch erst im Sommer des darauffolgenden Jahres
ernstlich mit der Arbeit an dem Drama begann, erlebte die Ausfithrung
seines Projekts als eine besondere Herausforderung an seine kinstlerische
Gestaltungsfahigkeit, an der er vor allem im Hinblick auf die Notwendig-
keit der groBrdumigen Planung bei einem so umfangreichen Stoff zwei-
felte. Daran wird deutlich, daf} seine kreativen Impulse sehr viel weniger
rational beherrschbar waren, als die konventionelle Vorstellung von seiner
josephinisch aufklirerisch geprigten Personlichkeit zuzulassen scheint.
Der Geniekult des Sturm und Drangs wie auch der Romantiker lag ihm si-
cher als eher verichtliche, weil schauspielerhafte Selbstdarstellung fern.
Doch der Verzicht auf die selbstbewufite Inszenierung seines kinstleri-
schen Talents, das Zuriicktreten der Person gegeniiber der handwerklich-
technischen Leistung des Dramatikers schitzte ihn nicht vor der Gefihr-
dung seiner Produktivitit durch existentielle Krisen, da sie offenkundig
stirker durch seine psychologische Lage bedingt war, als die geglittete
Oberflache seines Klassizismus zu erkennen gibt.

Der Selbstmord seiner Mutter Ende Jinner 1819 bedeutete das vorldu-
fige Ende der Arbeit am Goldenen Vlies. Grillparzer machte von Mirz bis
Ende Juli eine Reise nach Italien, die ihn bis nach Rom fiihrte. «Ich gieng
nach Italien, sah dort das Hertlichste der Welt», so schreibt er in seinem
Tagebuch, «und die neuen groBen Eindriicke verldschten beinah die Erin-
nerung an das Wundervlies»!. Diese Anmerkung ist vor allem deshalb von
Interesse, weil sie, wenn dies Giberhaupt noch nétig ist, deutlich zu erken-
nen gibt, wie losgelost von seinen dufleren, aber auch inneren Lebensum-

! Grillparzer, Tagebuch Nr. 4399; HKA 11 12, S. 87.
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stainden Grillparzers Beschiftigung mit den klassischen Stoffen war. Die
Nihe zur Antike, die in Goethe die schon eingeleitete klassizistische
Rickwendung entschieden verstirkte, entfernte hingegen Grillparzer von
seinem Dramenplan, der doch wie kein anderer den Hoéhepunkt seiner
produktiven Aneignung der klassischen Tradition bezeichnet. Lag es nur
an den besonderen persénlichen Umstinden dieser Reise, die ihn einfach
dazu trieben, alles das aus dem Bewul3tsein zu streichen, was ihm die letz-
ten schweren Monate in Erinnerung rufen konnte? Die Bedeutsamkeit
dieses Motivs ist nicht von der Hand zu weisen. Doch scheint mir Grill-
parzers Reaktion zugleich auch ein Indiz fiir sein spezifisches Verhiltnis
zur Antike. Es hat keineswegs jene existentielle Dimension wie bei Goe-
the. In die mittelmeerische Welt einzutauchen, bedeutete keine Ent-
deckung einer neuen Lebensdimension oder eines neuen Kunstideals. Die
klassische Literatur blieb ein Bildungserlebnis, das thm Material lieferte, an
dem sich seine dramatische Phantasie entzindete. Dies bedeutet keines-
wegs, dal3 Grillparzer sich einer akademischen Kunstiibung tberld3t, in
der Exotismus und Rhetorik zu einem bihnenwirksamen Theaterstiick
verarbeitet werden. Doch ist der Bekenntnischarakter in diesem dramati-
schen Werk weitgehend zurtickgedringt und nur durch die Verhtllungen
hindurch auffindbar. Bezeichnenderweise findet Grillparzer wieder zu sei-
nem Dramenplan zuriick, als er mit der Tochter seiner guten Bekannten
Karoline Pichler, damals eine sehr geschitzte Schriftstellerin, am Klavier
vierhindig eben jene Symphonien wieder spielt, die er mit seiner Mutter in
ihren letzten Lebensmonaten so oft gespielt hatte. Er kniipft dort wieder
an, wo er die Arbeit sechs Monate zuvor liegengelassen hatte und vollen-
det die Trilogie zwischen Juli 1819 und Ende Jinner 1820. Im November
desselben Jahres reicht er sie bei der Zensur ein, Ende Mirz 1821 wird sie
am Burgtheater mit miBigem Erfolg aufgefiihrt.

Wir wissen aus den Tagebucheintragungen, dal3 Grillparzer zu diesem
Drama wesentlich durch die Medea des Euripides angeregt wurde. Auch
die Bearbeitung des Medea-Stoffes durch Seneca war ihm bekannt, doch
seltsamerweise findet sich keinerlei Hinweis auf eine Kenntnis der beiden
Dramen Corneilles, die das gleiche Thema behandeln. Unleugbar trat
Grillparzer mit dieser Themenwahl jedoch auch in einen von ihm selbst
nicht artikulierten Dialog mit Goethes Iphigenze. Doch hat das freilich we-
nig mit dem Problem jener Epigonalitit zu tun, die man Grillparzer im-
mer wieder nachgesagt hat. Denn ganz im Gegenteil wird eben seine
Ferne von der Weimarer Klassik gerade seit der Medea-Trilogie offenbar.
Der Vergleich mit Goethes Iphigenie dringt sich wegen des auch hier fir
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die dramatische Entwicklung grundlegenden Gegensatzes von Griechen
und Barbaren geradezu auf. Dabei wird von allem Anfang an klar, daf} von
Goethes humanistischer Botschaft bei Grillparzer nichts mehr brigge-
blieben ist. Das befreiende Wissen der Iphigenze, dal3 ihrer selbst bewul3te
Menschlichkeit die zivilisatorischen Schranken iberwinden kann, ist der
griechischen Welt von Grillparzers Goldenem Vlies unzuginglich. Freilich
hatte selbst in Goethes Drama der Barbarenkénig Thoas den Preis fiir den
Eintritt in den Kreis hoherer Menschlichkeit zu bezahlen. Denn nur er
muf3te auf etwas verzichten, worauf er Anspruch zu haben meinte. Auch
mit einem gelduterten Barbaren wollte Iphigenie nicht Koénigin im fernen
Tauris sein. Einziger Trost mag sein, daf selbst die Griechen Orest und
Pylades, gemessen an der Humanitit Iphigenies, dem Anspruch kaum
gerecht werden, mehr als die Barbaren zu sein. Das revolutionir Neue an
Goethes Iphigenie war ja eben die Geste des Selbstverrats, mit der sie, wie
Adorno schreibt, «den selbsterhaltenden Geist ihrer Zivilisationsgenos-
sen» preisgibt?. Bleibt der Schatten, daB3 Thoas der Humanitit ein wirkli-
ches Opfer bringt, wihrend die Griechen selbst aus der reinen Idee der
Menschlichkeit noch einen Vorteil ziehen.

In der Medea verkehren sich dann die Verhiltnisse. Die Barbarin
dringt in die Welt der Griechen ein, die sich als zivilisiert bezeichnet, und
macht an sich die Probe, wieweit die gesellschaftliche Wirklichkeit von je-
ner Utopie entfernt ist, die Iphigenie fiir einen Augenblick zum Leben er-
weckt hatte. Die Frage, ob Goethe noch nach der Franzosischen Revolu-
tion seine Iphigenie hitte schreiben kénnen, mag muflig scheinen. Sie ist
es insofern nicht, als sie auf den historischen Erfahrungsgehalt von
Dichtung zielt. Die Utopie jener fernen Weimarer Jahre vor der Reise
nach Italien war nicht nur die Frucht einer unwiederholbaren personli-
chen Konstellation, sondern in nicht geringerem Ausmal3 auch der giinsti-
gen historischen Stunde, die erlaubte, der Dialektik der Aufklirung noch
nicht ins gebrochene Auge zu sehen, ihrer selbstzerstérerischen Moglich-
keiten innezuwerden. Grillparzer, grolgeworden zur Zeit der napoleoni-
schen Kriege und ins literarische Leben eintretend, als die Restauration
das Rad der Geschichte wieder zurickdrehen wollte, war es nicht gegeben,
sich tber die Entwicklung der europdischen Zivilisation allzu viele Illusio-
nen zu machen. Die Hirte und Unversohnlichkeit der geschichtlichen

2 Theodor W. Adorno, Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie, in: Noten zur Li-
teratur, G. Schriften II, S. 507.
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Welt stand ithm nach den napoleonischen und Befreiungskriegen nur allzu
deutlich vor Augen. Dem zur Zeit der Romantik erwachenden Nationa-
lismus brachte er kein Verstindnis entgegen, darin von Goethe nicht allzu
sehr verschieden, was wohl ihren gemeinsamen Wurzeln in der europii-
schen Aufklirung zuzuschreiben ist. Doch war Grillparzer andererseits der
moralische Rigorismus, der den deutschen Idealismus und auch die Wei-
marer Klassik so stark gepragt hat, weitgehend fremd geblieben. Eine Be-
merkung in seinen Tagebtichern: «Wer Sittlichkeit zum alleinigen Zwecke
des Menschen macht, kommt mir vor, wie einer, der die Bestimmung der
Uhr darin finde, dass sie nicht falsch gehe. Das erste bei der Uhr aber ist:
dass sie gehe ..»3 zelt letztlich darauf, dem bloBen Leben das groBere
Recht einzurdumen, vor aller Unterwerfung unter die sogenannten héhe-
ren Werte, die allen Ideologien so heilig sind. Aber dieser Realismus, der
einen Pakt mit dem Bestehenden beinhaltet, machte ihn auch wehtloser
gegen einen Geschichtspessimismus, der nur mehr in der Flucht aus der
Offentlichkeit sein Heil erblicken kann.

Andererseits verlieh er Grillparzer, zumindest in seinen frihen Jahren
einen mitleidlosen Blick auf die Grausamkeit privater und gesellschaftli-
cher Beziechungen. Das Licht moralischer Ideale scheint nicht tber dieser
Welt. Die Ubermacht der duleren Bedingungen iiber den Willen des ein-
zelnen ist eine Erfahrung, die fur Grillparzer vorab gilt. Heroisch Han-
delnde sind ihm durchaus fremd, es sei denn als weitgehend passive Mar-
tyrer wie Bancbanus, der sich einem personalen Pflichtbegriff aufopfert.

Aus einigen Bemerkungen in der Selbstbiographie hat man gerade im
Hinblick auf Das goldene 1 lies auf eine innere Nihe zu Richard Wagner ge-
schlossen®. Grillparzer vergleicht nimlich darin das goldene Vlies in seiner
dramaturgischen Funktion mit dem Nibelungenhort, von dem freilich
damals noch niemand sprach. Aber eben an dieser bewul3ten Ankniipfung
wird auch der tiefe Unterschied zwischen den beiden Kiinstlern deutlich.
Fir Grillparzer war das goldene Vlies nur ein «sinnliches Zeichen des un-
gerechten Gutesy, also einer negativen moralischen Grof3e, hinter der sich
nicht die Konturen der Zeit abzeichneten, wie im Falle Wagners die Da-
monie des Geldes, die Erfahrung des entstehenden Kapitalismus. Grill-
parzer scheint moralisierend auf ein konservatives Wertsystem zu reflek-
tieren, innerhalb dessen ein jeder nach allgemein giiltigen Regeln das Aus-

3 F. Grillparzer, Tagebuch, 283.
* H. Politzer, Franz Grillparzer oder Das abgriindige Biedermeier, Wien-Darmstadt,
S.125.
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kommen finden soll. Sich in seiner Welt bescheiden und das von der Ge-
sellschaft als gerecht angesehene Gut erwerben, mag sich dem Biedermei-
erdichter als Losung der Spannungen anbieten, die sich auch schon in sei-
ner Zeit abzeichneten. In Grillparzers Absicht sollte das Vlies als solches
inhaltlich bedeutungslos sein. Es sollte nichts bewirken, was auf seine be-
sondere Daseinsweise zurtickzufiihren watr. An seiner Stelle konnte seht
gut auch ein anderes Zeichen stehen, das Gewalt und Unrecht symboli-
sierte. Gebunden an einen abstrakten Moralismus vermeinte Grillparzer
die Bedeutung seines Stiickes auf den allgemeinen und in seinem Kern
mythologischen Satz zurtckfithren zu kénnen: «Das eben ist der Fluch der
bosen That, daf3 sie, fortzeugend, boses muly gebihren»?. Dieser Riickgriff
auf eine biologistische Metapher fiihrt den Schein einer objektiven Not-
wendigkeit in die Handlung ein, hinter dem sich in Wahrheit ein ratloser
Pessimismus und die Verfallenheit an einen unmenschlichen Schicksals-
glauben verbirgt, fiir den die Zeit ein liickenloses Geflecht von Schuld und
Sithne ist. Der Trost des Vergessens, den Iphigenie anruft, hat in die Welt
Medeas und Jasons ebenso wenig Eingang gefunden wie die Botschaft der
versOhnenden Menschlichkeit. Keinem der Helden des Dramas gelingt es,
sich dem Schuldzusammenhang zu entziehen, der sich aus personlichen
Mingeln und der unversohnlichen Harte der gesellschaftlichen Verhilt-
nisse ergibt. Ein verschirfendes Konfliktelement ist dabei zweifellos der
Gegensatz zwischen Barbaren und Griechen, der wie bei Euripides und
auch noch bei Goethe einer der zivilisatorischen Entwicklung sein sollte.
Doch eben die ideologische Profilierung dieses Gegensatzes erscheint bei
Grillparzer alles andere als eindeutig. Der zivilisatorische Anspruch der
Griechen zeigt sich, gemessen an threm Verhalten, zu einem groflen Teil
als subjektives Meinen. Die Argonauten treten als Eroberer auf, die es mit
einem in ihren Augen minderwertigen Volk zu tun haben, dem gegeniiber
zentrale Werte ihres Handlungskodex auller Kraft gesetzt sind. Thre Ge-
walttitigkeit und Heimtiicke steht jener der Einheimischen in nichts nach.
Freilich fallen die tieferen Schatten auf den Barbarenkonig Aietes. Grill-
parzer hat aus ihm einen wahren Ausbund von Feigheit und Hinterlist
gemacht. Er ist lieblos und voller Verachtung gegen seinen Sohn, ausbeu-
terisch und erpresserisch gegen die Tochter, habgierig und gewissenlos als
Herrscher, mehr nach dem Bild eines modernen Tyrannen, der fiir sich

5 F. Grillparzer, HKA 1 17, S. 301.
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entscheidet, was gut und bdse ist, als ein in mythischen Bindungen leben-
der Barbar. Der Tochter gegeniiber wechselt er plumpe Schmeichelei mit
den schroffen TOnen eines padre-padrone ab, der sich ihrer Zauberkrifte
fir seine Machenschaften bedienen will. Er zogert nicht, sie als «Ver-
haBte» (v. 149) zu bezeichnen, als sie sich an seinen Raubplinen uninter-
essiert zeigt. Selbst die familidren Bezichungen sind von der Gier nach
Macht und Besitz entwertet. Thoas in der Iphigenie folgt einem mythischen
Gesetz, wenn er alle Fremden, die an die Kiste von Tauris gelangen, der
Gottin opfern ldBt. Aietes folgt blindlings seinen rduberischen Instinkten
und beruft sich auf die Gétter nur, wenn sie seinen Vorhaben zum Erfolg
verhelfen sollen.

In der Gestalt der Medea hat man ein fernes Echo von Kleists Pen-
thesilea wahrnehmen wollen: ihr Stolz beruht auf der Freiheit von gesell-
schaftlichen Fesseln, aber auch auf der Verleugnung ihrer Geschlechts-
rolle. Medea wird in der ersten Szene von Der Gastfreund als Wesen ge-
schildert, dem die Freiheit als hochster Wert gilt. Das schlieSt auch die
Ablehnung jeder Liebesbindung mit ein, insofern sie mit der Ubernahme
einer gesellschaftlichen Rolle verbunden ist, die einen Verzicht auf eben
jene freie Verfiigung tber sich mit sich bringt. Doch als Ursache von Me-
deas Verurteilung der Liebe kann man nicht einfach die Abwehr gegen die
ihr inhdrenten Unterwerfungsmechanismen ansehen. Es scheint, als er-
blickte Grillparzer im Eros als solchem eine existentielle Erfahrung, die
der Autonomie des Menschen gefahrlich wird. Wenn Phryxus Medea als
«halb Charis» und «halb Minade» bewundert, driickt er die zweideutige
Reaktion der zivilisierten Gesellschaft gegentiber einer noch nicht zu-
rechtgebogenen Natur aus. Der Zauber der sentimentalisch verklarten Utr-
springlichkeit muf3 sich gegen die Beunruhigung behaupten, die von dem
nicht vorhersehbaren Verhalten des autonomen und ungezihmten Ich
ausgehen. Dal3 die Festigkeit ihrer Personlichkeit eben auf Grund ihrer
Naturwiichsigkeit eher prekiren Charakters ist, wird jedoch in ihrer Be-
ziehung zum Vater deutlich. Medea erscheint am Beginn der Trilogie als
halb naives, der psychologischen viterlichen Gewalt ausgeliefertes, halb
instinktiv widerstrebendes und nur in Ansdtzen zu einem kritischen Ver-
stindnis fahiges Opfer seiner verbrecherischen Absichten, die auf die Be-
raubung des Gastes abzielen. Obwohl sie von ihnen nichts wissen will,
figt sie sich doch den Winschen des Vaters, zunichst wohl ungliubig,
daf3 er so weit sich hinreilen lassen konnte, elementare ethische Prinzi-
pien zu verletzen, dann aber doch unfihig, seinem Dringen und den
schlauen Winkelziigen zu widerstehen. Ihr Mangel an reflexivem Bewul3t-
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sein spricht sich spontan in dem Ekel aus, den sie angesichts der Neigung
des Phryxus zur Suade empfindet (Der Gastfreund, V. 366 f). Damit spielt
sie wohl, als Sprachrohr Grillparzers, die Unmittelbarkeit und ideologisch
unterstellte Reinheit der Gefiihle gegen die tiuschende Verfiigbarkeit der
Worte aus. Aber letztlich deutet sich darin auch schon einer der Griinde
ihrer Niederlage an: die Unfihigkeit zur rationalen Analyse und kommuni-
kativen Vermittlung. Es ist keineswegs so, daf} in der Begegnung mit
Phryxus, wie H. Politzer meint, «Medea sich selbst zum Problem wird»®.
Ihre Hadesvision nach der Ermordung des Gastfreundes, in der sich
Orests Entsetzen vor den Erinnyen spiegelt, bestitigt nur die unbedingte
Bindung an ihr mythisches Weltverstindnis, dessen Gltigkeit keinerlei
Zweifel unterworfen ist. Frevel bleibt Frevel und fordert unabdingbar
Strafe nach bestehendem gottlichem Gesetz.

Doch fern aller Schwarzweil3malerei zeichnet Grillparzer andererseits
Phryxus, den ermordeten Gastfreund, als eine seltsame Mischung von be-
schrinkter Naivitit und auftrumpfender Uberheblichkeit. Seine zivilisato-
rische Uberlegenheit erscheint mehr als Verblendung gegeniiber der ihm
unbegreiflichen Wirklichkeit von Kolchis, denn als wirksames Medium
zwischenmenschlicher Erfahrung. Im Glauben an die Macht des Fluches,
den der sterbende Gastfreund gegen seine Mérder ausstof3t, unterscheiden
sich die Griechen nicht von den Barbaren. Fiir Augenblicke zeichnet sich
fir die Trilogie die Gefahr ab, in das obsolete Schema der Schicksalstra-
godie abzugleiten, dem Grillparzer in der Ahnfrau gehuldigt hatte. Der
Fluch des Phryxus nimmt tatsiachlich einen gro3en Teil des tragischen Ge-
schehens vorweg, das sich in den beiden folgenden Dramen ereignen
wird. Doch li3t die eingehende psychologische Motivierung, die Grillpar-
zer dem Handlungsverlauf zugrunde legt, alle mystifizierende Schicksals-
mechanik bald wieder vergessen. Sie wird zum blolen Glauben, in dem
sich das Schuldgeftihl des Tidters wie das Rachebedirfnis des Opfers wi-
derspiegeln.

Der Gegensatz zwischen Griechen und Barbaren bedeutet fir die Ge-
stalt der Medea, daf} Grillparzer die Zige der Zauberin, die er schon bei
Euripides gefunden hatte, ungeschwicht iibernimmt. Die magische Herr-
schaft tber die Natur hat negativen, bedrohlichen Charakter, dient im
Wesentlichen als Mittel der Herrschaftsbewahrung. Medea ist aber auch

¢ H. Politzer, Franz Grillparzer oder Das abgriindige Biedermeier. Wien-Darmstadt
1972, S. 130.



42 Anton Reininger

das Gedichtnis der Schuld, einer Schuld, die nicht vergeht und unaus-
weichlich Bestrafung, Rache auf sich zieht. Sie lebt zuriickgezogen in der
Einsamkeit der Wildnis, um sich von dem schuldbefleckten Vater fernzu-
halten, und trotzdem sieht sie sich von den Erinnyen bedroht, die den
wirklichen Titer verschonen.

Kein Mensch, kein Gott 16set die Bande
Mit denen die Untat sich selber umstrickt.
(V. 130-31)

In ihrer Berufung auf die Stimme des Gewissens als Botschafter des Ab-
soluten ist sie freilich ebenso modern wie Iphigenie.

Die Argonauten des zweiten Teils zeichnen sich nur dadurch aus, dal}
sie den Barbaren all das an Untaten und Gesinnungen zuschreiben, was sie
selbst entweder ausfithren oder planen. Einer von ihnen betrachtet die
Kolcher als nichts anderes denn wilde Tietre, die man in Griechenland mit
Gewinn auf den Mirkten vorfihren konnte. Jason selbst ist zu allem be-
reit, um in den Besitz des Goldenen Vlieses zu gelangen. Er wirde auch
den Tod (Selbstmord) Medeas in Kauf nehmen. Sein Verhiltnis zu Medea
ist von Anfang an durch einen ausnitzerischen Zug belastet. Die Liebe
Medeas untersteht seinem unbedingten Herrschaftsanspruch, der die
emanzipierten Zige der Priesterin als barbarisches Relikt denunziert. Das
behauptete Barbarentum der anderen erscheint vielfach nur als Vorwand,
um ebenso barbarisch sich verhalten zu kénnen.

Grillparzer hat im Grunde alles daftr getan, um Medea von Anfang an
als Opfer erscheinen zu lassen. Als sie Jason zum ersten Mal sieht, meint
sie, ein Gott, und zwar der des Todes, habe sich ihr gezeigt. Dies mag ei-
nerseits ein traditionelles Zeichen fur das Erwachen der Liebe und die von
Midchen auch noch in der biirgerlichen Kultur des 19. Jahrhunderts ge-
forderte Naivitit sein, ist aber auch ganz allgemein der Ausdruck einer
kulturellen Unfdhigkeit, die Wirklichkeit jenseits mythologischer Schemata
zu interpretieren. Medea ist dem zielbewullten Zugriff Jasons ausgeliefert,
weil sie nicht tiber die seiner Kultur entsprechenden Erfahrungen verfiigt,
die ihr erlauben wiirde, seine Handlungen richtig zu interpretieren. Dal3 es
gerade der Gott des Todes sein muf}, dem sie sich gegentiber wihnt, hat
freilich auch eine allegorische Funktion. Liebe wird von Anfang an fir
Medea zum todlichen Abenteuer. Im Rickblick beschreibt sie im dritten
Teil der Trilogie ihre Begegnung mit Jason als den Beginn eines Vernich-
tungsprozesses (V. 624-627). In den Anfangsszenen ist Medea noch die
Gestalt der naiven Wilden, die zum Opfer der Zivilisation bestimmt ist.
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Grillparzer denunziert jedoch auch die bloBe Natur in Medea, indem er
den Mangel eines rationalen Ich gleichsetzt mit irrationaler Gewalt. Medea
ist tatsachlich sofort bereit, denjenigen mit dem Tode zu bedrohen, der
ihre irrationale Wirklichkeitsinterpretation in Frage stellt, wie etwa ihre
Amme, die Jason von allem Anfang an als Eindringling und Verichter al-
ler moralischen Satzung betrachtet. Medea erlebt die Wirklichkeit mit ei-
ner Absolutheit, die keinen Zweifel kennt oder duldet. Sie ist der Anarchie
ithrer Gefiihle ausgeliefert und verteidigt sie als den letzten Grund ihres
Lebens. So ist sie auch bereit, an der Vernichtung Jasons mitzuwirken, so-
bald sie zur Erkenntnis gezwungen wird, dal3 er einer der Griechen der
Argo ist und nicht der Gott des Todes, wie sie glaubte. (V. 658) Doch als
sie ihm auf Geheil3 des Vaters den vergifteten Wein reichen soll, wird sie
wieder von ihren Gefthlen tberwiltigt, fir die sie noch keinen Namen
weil3, und schiittet das Gift aus. Die Unbefangenheit, ja Aggressivitit, mit
der Jason darauthin seine Liebe bekennt, 16st in Medea eine panische Ab-
wehrreaktion aus. Die Aufforderung Jasons, ihm zu folgen, wird von ihr
als eine Bedrohung der eigenen Identitit erfahren und bewirkt, daf3 sie in
der Vernichtung der Griechen und damit auch Jasons ihre Zuflucht sucht.
Grillparzer hat also in Medea einen Charakter geschaffen, dessen Starre
sich als todliche Schwiche enthillt, denn hinter einer Fassade der Stirke
und Entschlossenheit zeigt sich die Unfdhigkeit einer rationalen Vermitt-
lung zwischen dem Ich und der Wirklichkeit. Als Aietes sie schlieBlich
dazu zwingt, ihre Liebe zu Jason zu bekennen, beschreibt sie ihre innere
Erfahrung mit einem Vokabular, das von einem tragischen Antagonismus
kindet.

Es gibt ein Etwas in des Menschen Wesen,

Das, unabhingig von des Eigner Willen,

Anzieht und absto3t mit blinder Gewalt;

Wie vom Blitz zum Metall, vom Magnet zum Fisen,
Besteht ein Zug, ein geheimnisvoller Zug

Vom Menschen zum Menschen, von Brust zu Brust.
Da ist nicht Reiz, nicht Anmut, nicht Tugend, nicht Recht,
Was kniipft und loskntpft die zaubrischen Fiden,
Unsichtbar geht der Neigung Zauberbriicke

So viel sie betraten hat keiner sie gesehn!

Gefallen mul3 dir was dir gefillt

So weit ist’s Zwang, rohe Naturkraft.

Doch steht’s nicht bei dir die Neigung zu rufen,
Der Neigung zu folgen steht bei dir,
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Da beginnt des Wollens sonniges Reich
und ich will nicht
Mit aufgehobener Hand:

Medea will nicht! (VV. 1012-1027)

Liebe ist hier dimonisiert als Naturkraft, die von Herkunft und Stand,
von Geschichte und Personlichkeit absieht. In ihrer Unbedingtheit er-
scheint sie Medea als Entfremdung von sich selbst. Nur der Tod Jasons,
den sie nahezu herbeiwiinscht, verspricht Befreiung von diesem inneren
Zwiespalt. Grillparzer hat nicht darauf verzichtet, diesen Konflikt bis zu
einer duflersten Grenze zu fihren. Die gefangene Medea greift zu den
Waffen, um Jason zu toten, ist dann jedoch unfihig zuzustof3en, als er
selbst sich als Opfer anbietet.

In den Worten Jasons, mit denen er sich Medeas bemichtigt, liegt das
Versprechen einer Verséhnung zweier Kulturen, zweier Volker. Aber es
ist ein Versprechen, das in Wirklichkeit die Unterwerfung des anderen zur
Voraussetzung hat. Schon in dem Augenblick, in dem Jason Medea seine
Liebe gesteht, ist er von dem Drang getrieben, sie zu unterwerfen, ihre
Personlichkeit zu brechen. Das erste, was et von ihr fordert, ist der Ge-
horsam. Noch im ersten Uberschwang des Gefiihls fordert er die Aner-
kennung als ihr Herr und Meister.

Der Widerstand, den Medea in sich fiihlt, ihre Liebe zu Jason offen
einzugestehen, ist nicht nur im psychischen Sinn Angst vor dem Verlust
der eigenen Autonomie. Worauf Jason zielt, ist allzu offenkundig: in seiner
Vorstellung von Liebe ist die Gewalt iiber den anderen ein unverzichtba-
rer Bestandteil. Als Medea allzu lange in ihrem ablehnenden Schweigen
verharrt, ist er sogleich bereit, sie als die Wilde zu beschimpfen, die zu ih-
ren Menschenopfern und Todesmahlen zurtickkehren soll (V. 1275 f)).
Jason setzt ganz bewul3t alle psychologischen Mittel ein, um Medeas Wi-
derstand zu brechen und hat damit auch Erfolg.

Innerhalb des ideologisch nicht geschlichteten Gegensatzes zwischen
Griechen und Barbaren, mufl Medeas Entscheidung, Jason zu folgen, ih-
rem Vater als Verrat erscheinen. Der Fluch, den er seiner abtriinnigen
Tochter nachsendet,

Nicht sterben soll sie, leben;
Leben in Schmach und Schande; versto3en, verflucht,
Ohne Vater, ohne Heimat, ohne Gotter!

mindet in die Prophezeiung ihres kiinftigen Ungliicks als verspottete, ver-
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achtete und schlief3lich verlassene Frau Jasons. Seine Wahrheit bezieht sie
nicht aus irgendeiner magischen Kraft iiber das Schicksal der Verfluchten,
sondern aus der Logik der Unversohnlichkeit, die zwei Kulturen vonein-
ander trennt. Aietes lebt ihre Grenzen als absolute, der Hal3 verbietet ihm,
auch nur fiir Augenblicke an ihre mégliche Uberwindung zu denken.
Jason hingegen ist ein Held der Unbedenklichkeit. Medea erkennt im
Grunde schon am Schlufl des dritten Aktes, als es ihr nicht gelingt, ihn
vom Raub des Goldenen Vlieses abzubringen, wie wenig seine Liebe zahlt.
Wenn sie den Schritt zuriick nicht mehr macht, so liegt es einzig an der
Ausweglosigkeit ithrer Lage: sie wird zum Opfer zweier Egoismen, fir die
das Vlies als Symbol steht.

Jason war wohl schon in der antiken Uberlieferung nicht mehr der
strahlende Held ohne Tadel. Bei Grillparzer ist er ein durchaus moderner
Charakter, der, wie der letzte Teil der Trilogie dann zeigt, an seiner Ich-
schwiche und der Hirte der Verhiltnisse zugrunde geht. Schon in Kolchis
wechselt ibertriebenes Selbstbewul3tsein mit der Erfahrung der Selbstent-
fremdung ab. Jason erlebt seine Liebe zu Medea als Zerstérung seiner zu-
vor gegebenen existentiellen Sicherheit. Er fiihlt sich selbst nicht mehr mit
sich eins:

Ein anderer denkt in mir, ein andrer handelt.

Oft sinn’ ich meinen eignen Worten nach,

Wie eines Dritten, was damit gemeint,

Und kommt’s zur Tat, denk’ ich wohl bei mir selber,

Mich soll’s doch wundern, was er tun wird und was nicht.
(vv. 1196-1201)

Technisch gesehen handelt es sich wohl um eine von weitem geplante
Motivation der Fehlentscheidung Jasons, eine Verbindung mit Medea ein-
zugehen. Aber aus der Perspektive des Schlufiteils der Trilogie erkennt
man darin das erste Anzeichen der inneren Briichigkeit von Grillparzers
Helden. Jason erscheint am Ende als der nicht gereifte Mann, der mehr
versprach als er dann hielt.

Wenn eine Verstindigung zwischen den beiden Wirklichkeiten sich am
Ende als unmoglich erweist, so hat das sicher auch damit zu tun, daf}
Grillparzer keiner seiner dramatischen Figuren Zugang zu jener Selbstre-
flexion gewihrt, die es Iphigenie ermoglicht, zur Vermittlerin zwischen
zwei Kulturen zu werden. Im Goldenen Vlies bleiben alle an den Hori-
zont ihres naturwiichsigen Bewul3tseins gebunden. Die Griechen, im Ge-
fuhl ihrer Uberlegenheit konnen sich Verstindigung nur als Verrat der
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Barbaren an deren eigener Identitit vorstellen. Gerade am Scheitern von
Grillparzers Helden wird erkennbar, dal Humanitit, wie sie Iphigenie
verwirklicht, die kritische Relativierung des eigenen Lebensgesetzes vor-
aussetzt.

Der dritte Teil der Trilogie beginnt mit der Szene, in der Medea alles
das vergribt, was an ihre Vergangenheit in Kolchis erinnert, d. h. an ihre
priesterlich-magische Funktion. Sie hofft, sich mit dieser Geste zugleich
auch von ihrer Herkunft befreien zu konnen, die, wie aus der Erzahlung
threr Amme hervorgeht, in Griechenland als so schwerer Makel empfun-
den wird, daf} sie mit Jason als AusgestoB3ene leben miussen. Sie ist bereit,
alles zu tun, um sich an ihre neue Umgebung anzupassen, auch weil sie
sich davon iberzeugt hat, dal3 Jasons verlorene Liebe mit jener alten
Identitit zu tun hat. Grillparzer hat diesem Motiv eine fir die dramatische
Struktur entscheidende Rolle zugewiesen. Weder Euripides noch Corneille
hatten diesem Aspekt Aufmerksamkeit geschenkt. Medea blieb als barba-
rische Zaubererin an ihre negative Identitit gebunden, fir die es keine
Erlésung gab. Fur Grillparzer spitzt sich hingegen die Geschichte Medeas
und Jasons auf die einer mif3gliickten Anpassung zu. Wohl hilt Grillparzer
an manchen mythischen Elementen der Uberlieferung fest. Der Fluch des
Vaters, wie der Unsegen des Vlieses erscheinen jedoch als psychische
GroBen subjektiviert, die allein in der Innerlichkeit der dramatischen Per-
sonen wirksam werden. Die tiefste Ursache des Scheiterns im Zusammen-
treffen von zwei Welten liegt in der psychosozialen Verfassung einer Ge-
meinschaft, die in ihrer Selbstbehauptung eine todliche Intoleranz ent-
wickelt. Es wiirde eines stirkeren Charakters als jenes Jasons bediirfen,
um den zerstorerischen Kriften der miBlungenen Zivilisation zu wider-
stehen, die aus der Unterdriickung der Natur hervorgeht und jederzeit
bereit ist, diese Gewalttitigkeit nach aullen zu projizieren.

Jason, der doch mit Hilfe Medeas und ihrer Zauberkunst das goldene
Vlies errungen hat, wendet sich mit Grauen nun von eben jenen Abzei-
chen ihrer Macht ab und fordert von Medea Griechin unter Griechen zu
werden. Der Verlust seiner gesellschaftlichen Rolle und die ihm aufge-
zwungene Heimatlosigkeit haben ihn tief getroffen. Er erhofft sich von
Kreon, dem Koénig von Korinth, Rettung aus dieser Situation, fir die we-
der er noch Medea verantwortlich sind. Freilich ist es eine Rettung, die
den Verrat an Medea schon einkalkuliert hat. Der Jason dieses dritten
Teils der Trilogie hat wenig gemein mit dem, der das Goldene Vlies ge-
wann, es sei denn die Bereitschaft, sich den Umstinden soweit anzupas-
sen, wie es der eigene Vorteil erfordert. Jason ist weitgehend desillusioniert
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vom Leben, hat sich nichts mehr von der Tatkraft seiner Jugend erhalten.
Sein Mangel an Selbstachtung, die lihmende Untitigkeit und die Hoft-
nungslosigkeit sind Ziige, die nur allzu gut zur allgemeinen Epochencha-
rakteristik der Restaurationszeit stimmen. «Die Gegenwart weil3 keiner
recht zu leben» (V. 885): das ist die SchluB3folgerung, die er aus seiner Le-
benserfahrung zieht. Die Vergangenheit ist ihm eine Fessel, eine Zukunft
sieht er nicht. Wie die spatromantische Dichtung tberld3t er sich senti-
mental der Erinnerung an die Jugend, weil er dem Erwachsensein nicht
gerecht wird. Zuletzt schrumpft Jason zu einem gescheiterten Kleinbtir-
ger, der einmal in die Welt zog, um sie zu erobern, aber an seinen Sieg
zerbricht. Eine Zukunft sieht er nur, wenn es gelinge, die Vergangenheit
ungeschehen zu machen (VV. 821-827). Seine Ehe mit Medea entschul-
digt er mit der Bedenkenlosigkeit der Jugend, die nur die Gegenwart sieht
und um die Zukunft unbesorgt ist, und mit den besonderen Umstinden
eines barbarischen Landes, von dem Medea sich abhob. Mit innerer Di-
stanz sieht er nun seine Werbung um Medea als Abenteuer eines Erobe-
rers, der sich von der Schwierigkeit des Unternehmens verlocken liel3,
aber nun seines Erfolges nicht froh ist, weil sich der Glanz des erworbe-
nen Gutes verflichtigt hat und nun sogar in sein Gegenteil verkehrt ist.
Medea 168t Jason Schauder und Abscheu ein. Die Erinnerung an das, was
sie in Kolchis war, eine Priester-Magierin, die Gewalt iiber die Dimonen
austibte, gibt ihm nun die Berechtigung, ihre Gefthle als Frau und Mutter
zu miBachten. Jason beraubt Medea ihrer Menschlichkeit, indem er sie als
Monster aburteilt (VV. 913-920).

Auch die griechische Gesellschaft, in der er lebt, scheint jener aus
Grillparzers Zeit wie auch der gegenwirtigen nicht allzu ferne zu sein. Sie
setzt sich zum Grof3teil aus intoleranten, etwas bornierten und fremden-
feindlichen Kleinbiirgern zusammen, die sich gegen das Eindringen des
Anderen wehren. Die Zivilisierten erweisen sich nicht weniger an ihre
Welt gebunden als die Barbaren. Grillparzer hat die Mechanismen der ge-
sellschaftlichen AbstoBung des Fremden detailliert beschrieben und ihre
zerstorerische Wirksamkeit im Schicksal Jasons und Medeas sichtbar ge-
macht. Die von diesen Griechen beanspruchte zivilisatorische Uberlegen-
heit reicht nicht so weit, dal3 sie fiir das Anderssein Verstindnis aufbrin-
gen konnte. Thre Reaktion ist blinde Abwehr.

Die Werte, zu deren Verteidigung sie sich anschicken, erscheinen in
unseren Augen keineswegs so hehr, daf3 sich jedes Opfer fiir sie rechtfer-
tigte. Zweifelsohne sollen Kreon und seine Tochter Kreusa im Wesentli-
chen positive Vertreter dieser Gesellschaft sein. Grillparzer wollte in
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Kreusa urspringlich die «Naivitit der Reinheity’ darstellen. Im Drama
identifiziert sie sich mit der Rolle der liebevollen, aufopfernden Gattin, die
im Dienste der Familie und des Gatten aufgeht. In ihren Uberzeugungen
lebt sogar noch ein Echo von Iphigeniens Humanismus, so wenn sie auf
das Vergessen der Menschen und Gotter baut, um dem Fluch der Ver-
gangenheit zu entgehen. Sie bezieht auch spontan Medea in das Schutz-
versprechen ein, das der Konig ziemlich eindeutig nur Jason gegeben hat,
zeigt also jenes Mitleid, in dem die Kultur der Empfindsamkeit einen der
hochsten Werte erkannte. Aber nicht zu tbersehen sind auch die Zige
gutmiitiger Beschrinktheit, die in ihrer Ahnungslosigkeit und Befangen-
heit in sich selbst krinkend wird, so wenn sie Medea, nur nach dem Ge-
rucht, als «grasslich Weib, giftmischend, vatermérderisch» (V. 330) be-
zeichnet und ihre Kinder als Waisen anspricht und sich anbietet, in Zu-
kunft ihre «Mutter, Schwester» (v. 349) zu sein. Und der Konig, nach
Grillparzers Absicht Verkorperung von «Rechtlichkeit», «Klugheit» und
«ruhige[m] Verstand»®, stellt sich uns in Wahrheit als intolerant, berech-
nend und mitleidlos dar.

Die Naivitit Kreusas wird im Gesprich mit Medea im 2. Akt zur ideo-
logischen Verklirung der Familienharmonie, nach der nicht ist, was nicht
sein darf. Die Klagen Medeas iiber die Egozentrik Jasons, die sich darin
duflert, dal3 die ganze Wirklichkeit nur Mittel fir die Selbstbehauptung ist,
prallen an Kreusas normativer Vorstellung von der Rolle einer Ehefrau ab.
In ihr ist kein Platz fir Kritik oder Enttiuschung, nur fir Aufopferung
und Selbstverleugnung bis in den Tod. Die Begegnung Medeas mit Kreusa
wird so zu einem Ritual subtiler Erniedrigung®. In ihrer Verzweiflung
flichtet Medea sich in Selbstdemiitigung und erwihlt Kreusa zu ihrem
Leitstern, ihre beschrinkte, von keiner Lebenserfahrung in Frage gestellte
Naivitdt mit tiberlegener moralischer Kraft verwechselnd. Ihr Versuch so
zu werden, wie ihre geheime Konkurrentin um die Gunst Jasons es ihr
vormacht, scheitert jedoch vor allem an der untiberwindlichen Feindschaft
Jasons selbst. Das Lied, das Medea mit Hilfe Kreusas lernt, ist gleichsam
ein Zeichen ihrer neuen Identitit. Aber seinem Inhalt nach ist es zugleich
eine Wiederholung der Demiitigung, die sie durch Jason erfuhr, denn in

TF. Grillparzer, Werke in sechs Binden, hrsg. von Helmut Bachmaier, Frank-
furt/Main 1986, 11, S. 781.

8 F. Grillparzer, Werke 11, ibidem.

9 Vergleiche H. Politzer, F. Grillparzer, S. 145.
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ihm driickt sich ja jener sieghafte Ubermut aus, der ihn zur Fahrt nach
Kolchis trieb. Medea mul3 sich also zweifach Gewalt antun, wenn sie es
vor Jason zum Vortrag bringt. Grillparzer hat in dieser Szene also ein
hoéchst wirksames Symbol fur die grausame Dressur gefunden, der Medea
sich unterwerfen muf3.

Jason glaubte, das Problem des Kulturgegensatzes mit einem Gewalt-
streich 16sen zu konnen, indem er Medea einfach zur Griechin erklirt. Er
setzt sich damit nicht nur Gber die Feindschaft seiner Genossen hinweg,
deren Tiefe und ideosynkratischen Charakter er nicht wahrnehmen will.
Das Ehedrama, das sich in der Folge zwischen den beiden entwickelt, hat
zur Voraussetzung, daf3 Jason fur die Fremdheit seiner Frau keine ratio-
nale Vermittlung findet. Die unbedingte, reflexhafte Abwehr ihres An-
derssein hat ihre psychische Entsprechung in seinem Erschrecken vor ih-
ren unvertrauten Zugen, die kultureller und gesellschaftlicher Art sind.

Grillparzer huldigt offenkundig nicht mehr dem optimistischen Glau-
ben der frihen Aufklirung in die unbegrenzte Bildsamkeit des Menschen.
Medea hat sich wohl gezwungenermallen der von ihr geforderten Anpas-
sung unterzogen, ohne jedoch ihre Vergangenheit ausloschen zu kénnen.
Neben dem Vorwurf der Zauberei ist es vor allem ihre Wildheit, die ihr in
der zivilisierten Gesellschaft Griechenlands zum Nachteil gereicht. Sie er-
scheint eng mit jener Verleugnung der Sexualitit verbunden, die sich Me-
dea selbst als die Bedingung ihrer Freiheit und Unabhingigkeit darstellt.
Sie impliziert die Herrschaft iber die Gefihlssphire, deren repressive
Macht die Zuwendung zur Aullenwelt verkiimmern li3t. Grillparzer hat
darauf bestanden, daf} dieser charakterliche Mangel Medeas ein wirklich
bestehender ist, wie das Verhalten ihrer Kinder erkennen la3t. Die widet-
standslose Unterwerfung Kreusas unter die patriarchalische Gesellschafts-
ordnung hat ihr andererseits erlaubt, jene Gefithle zu kultivieren, die im
Kampf um die Selbstbehauptung bei Medea verkiimmern. Jason wirft sei-
ner Frau im Grunde vor, daf sie nicht zu dem bedeutungslosen, fiigsamen
Wesen geworden ist, das seinem Ideal entspricht. Dal3 Medeas Bemiihun-
gen um Anpassung scheitern, hangt sicher damit zusammen, daf3 sie auch
den Verzicht auf diese ihre frithere Identitit als autonomes Wesen bein-
haltet.

Der zweite Akt des Dramas entwickelt kunstvoll die Spannungen zwi-
schen den handelnden Personen, jene zwischen Jason und Medea, aber
auch jene zwischen Medea und Kreon, die Kreusa mit einbeziehen. Indem
Medea die Leier zerschldgt, auf der sie vergeblich das fir Jason eingelernte
Lied zu spielen versuchte, rebelliert sie mit Aggression gegen die Demiiti-
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gung, die ihr durch diesen Dressurakt angetan wird, und lehnt sich vor al-
lem gegen die MiB3handlungen durch Jason auf.

Der zweite Akt schlieBt in einer Art Steigerung mit der endgiltigen
Zerstorung allen humanen Scheins, der bis jetzt die Beziehungen zwischen
den dramatischen Personen umgab. Der Anlal3 dazu ist das Erscheinen
des Herolds der Amphiktyonen. Seine Anklage gegen Jason und Medea
setzt die tragische Dynamik in Gang. Das Schicksal des Paares trennt sich
endgtiltig: Kreon ist entschlossen, Jason trotz der Mordanklage zu be-
schiitzen, und um dieses Band sichtbar zu stirken, macht er ihn kurzent-
schlossen zu seinem Schwiegersohn. Medea sicht sich hingegen verlassen
und ausgestoBen. Doch die Erzihlung des Herolds bringt auch Licht in
eine Begebenheit, von der bisher nur in Andeutungen die Rede war, nim-
lich dem Tod von Jasons Onkel Pelias, fur den das Goldene Vlie3 be-
stimmt war. Zumindest erfihrt man nun, dafl Medea mit der Krankheit
des Konigs zu tun hatte: es wird jedoch nicht klar, ob sie ihn wirklich zu
heilen versuchte oder vielmehr seinen Tod durch Gift herbeifiihrte. Me-
dea leugnet die Tat (v. 1037), als der Konig sie allein beschuldigt und ver-
bannt, und zugleich bringt sie die geheimen Wiinsche Jasons ans Tages-
licht, sich fiir immer von der bedriickenden Gegenwart des Pelias zu be-
freien. Grillparzer 1dBt Aussage gegen Aussage stehen und vermeidet es,
Medea ausdriicklich eines gemeinen Mordes zu zeihen, wie die mythische
Tradition hingegen vorsah, der Euripides folgt. Die Wut, mit der Jason sie
nun verfolgt und von sich st6f3t, entsteht aus seinem schlechten Gewis-
sen, das in Medea die Verkorperung all dessen sieht, was ihn von der
Rickkehr in die Gemeinschaft ausschlief3t. Indem er sich von ihr lossagt,
meint er, die Vergangenheit ungeschehen machen zu kénnen. Er lehnt alle
Verantwortung fir das, was geschehen ist ab, gibt sich als Opfer aus und
projiziert alle Schuld auf Medea. Jason wird im letzten Teil der Trilogie das
Gegenbild eines mythischen Helden: ein charakterloser Schwichling, der
sich aus der Verantwortung wegstehlen will. Medea nagelt ihn hingegen
eben auf diese Verantwortung fest. Die Handlung der Argonauten besti-
tigt ithre Wahrheit, bestitigt, dal3 sie das Opfer Jasons geworden ist. Im
Gegensatz zu ihm bekennt sie sich auch zu ihren Freveln und Verbrechen,
wobei der Text freilich darauf verzichtet, sie eindeutig zu identifizieren.
Bezieht sich Medea auf das, was in Kolchis geschehen ist oder in Jolkos?
Das Ergebnis dieses Lebens besteht jedenfalls darin, dal3 Medea sich selbst
hassen gelernt hat:

... ich bin ein entsetzlich, greulich Wesen,
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Mir selbst ein Abgrund und ein Schreckensbild
(V. 1067/68)

Mit diesen entsetzlichen Worten bestitigt sie die Zerstorung ihrer Identitit
durch die Begegnung mit Jason. Sie weigert sich nur, allein fiir eine Schuld
zu bezahlen, die beiden gehort.

In der Gestaltung von Medeas Verhiltnis zu Jason geht Grillparzer
wohl weit iiber das bisher in der deutschen Literatur Mégliche hinaus. Die
Liebe hat sich zersetzt in eine Gemeinschaft des Leidens. Medea klam-
mert sich an Jason, nicht weil sie auf seine Liebe nicht verzichten kann,
sondern weil sie ihn nicht aus der gemeinsamen Verantwortung entlassen
will.

Indem Grillparzer Medea von der Anklage des Mordes an Jasons On-
kel befreit, nimmt er einen groBen Teil des Odiums von ihr, barbarische
Zauberin zu sein, die sich an keine menschlichen Gesetze gebunden fihlt.
Die Abscheu Jasons vor ihr wird Teil eines Ehedramas, dessen Dynamik
aus der Verschiedenheit der Charaktere hervorgeht. Jason ist seiner Aben-
teuer mude, er will sich aus seiner Verantwortung wegstehlen. In dem
groBen Gesprich mit Medea im dritten Akt erscheint er als Geist voller
sophistischer Weltklugheit, der zwischen Recht und Moral zu seinem
Vorteil sehr gut zu unterscheiden weill. Seine gegen den Onkel gerichteten
Todeswunsche sichern ihm Straffreiheit, da sie fiir ihn im Bereich des
Virtuellen verblieben. Das Entsetzen, mit dem er auf Medeas Erzihlung
von Pelias Tod regiert, wird zum heuchlerischen Vorwand, um sich guten
Gewissens von ihr lossagen zu kénnen.

Ihm gegentiber erscheint Medea als zivilisierter, insofern sie die Gebote
der Moral verinnerlicht hat und fiir ihre Fehler einstehen will. Jason ist der
Ruhe und Bequemlichkeit suchende Biirger, der an das Weiterbestehen
seines Geschlechts denkt und materielle Sicherheit erwerben will. Medea
soll sich diesen Werten aufopfern. Jason hat sogar den Mut, das neue Le-
ben an Kreusas Seite als BuB3e darzustellen, mit der er seinen Anteil an der
Schuld zu begleichen denkt.

Die Helden des Dramas handeln wie nach konditionierten Reflexen.
Der Tiefe der Verletzung entspricht ganz notwendig die Harte der Reak-
tion. So findet auch die Irrationalitit der Ablehnung Medeas durch die
griechische Gesellschaft eine gleichgestimmte Antwort in threm Hal3 auf
Kreusa, dem schwichsten Glied in der Kette ihrer Feinde. Das Argument
der Eifersucht hilft nur oberflichlich weiter, um die Unerbittlichkeit in der
Verfolgung ihrer Konkurrentin zu erkliren, denn Medeas Liebe zu Jason
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ist schon lange abgekuhlt. Thr Urteil tber ihn ist schon am Beginn des
Dramas von einer lieblosen Klarheit bestimmt, die sich keine Illusionen
mehr tber seinen zerstorerischen Egoismus erlaubt. Der Hal3 Medeas ge-
gen Kreusa gilt dem Gegenbild ihrer mi3gliickten Anpassung. Die Gewalt,
die ihr angetan wurde, projiziert sich auf das unerreichbare Wunschbild, in
dem ihr die eigene Erniedrigung spiegelbildlich entgegentritt.

Grillparzer mullte sich notwendigerweise dem moralischen Problem
stellen, das durch den Mythos aufgeworfen wurde: Medea wird zur Mor-
derin Kreusas und auch ihrer beiden Kinder. Fur Euripides, der erstmals
diese Tat als weitere Verschirfung des pathologischen Charakter Medeas
in die Erzdhlung eingefithrt hat, ging es nur darum, die Abgrindigkeit ei-
nes Wesens vorzufithren, in dem die Vernunft der Leidenschaft unterliegt.
Das Entsetzliche des Mordes an den eigenen Kindern bedurfte insofern
keiner eigenen Rechtfertigung, als Medea ganz eindeutig barbarische Zau-
bererin bleibt, die kein menschliches Mal3 kennt. Den moralischen und
auch kiinstlerischen Vorstellungen des beginnenden 19. Jahrhunderts ge-
mif} wire jedoch die euripideische Motivierung dieser Tat als vollig unzu-
reichend empfunden worden. Der griechische Tragiker sicht den tiefsten
Grund fir diese Entscheidung einzig in dem Bedirfnis Medeas, Jason
durch den Tod seiner Kinder zu treffen, ihm die letzte Stlitze zu rauben.
Grillparzer geniigt das nicht. Er fiigt das psychologisch treffende Motiv
hinzu, dal3 Medeas Kinder sich von ihr abwenden, weil die unbeschwerte
Art Kreusas fir sie anziechender ist. Grillparzer hat die Abwendung der
Kinder von der Mutter ausfithrlich szenisch dargestellt, um diesem Motiv
Nachdruck zu verleihen. Der Tod der Kinder war bei Euripides rein in-
strumental, eines der Mittel, dessen sich Medea bediente, um Jason zu
treffen, wobei die Gefiihlssphire der Mutter-Kindbeziehung nahezu véllig
ausgeschlossen blieb.

Der erste Gedanke an die Ermordung ihrer Kinder kommt Medea
eben nach dieser krinkenden Szene der Kinder, die Kreusa iht vorziehen.
Er ist also emotive Reaktion auf die Erfahrung, daf3 das Band zwischen
Kindern und Mutter nichts Naturgegebenes ist. Erst in zweiter Linie be-
ruft sich Medea auf den tiefgefiihlten Wunsch, Jason durch diese Tat zu
treffen, weil er sich in seinen Kindern widergespiegelt findet und also ihr
Verlust auch sein Selbstgefiihl treffen wiirde. Grillparzer war es darum zu
tun, sichtbar zu machen, wie seine Heldin zu dieser Entscheidung kom-
men konnte. Vom Gedanken zur Ausfihrung hat er jedoch noch eine
Schwelle gesetzt, die Medea nur schwer zu tberwinden scheint. Die am
Strand vergrabenen Instrumente ihrer Zauberkunst, ohne die sie machtlos
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ist, sind fir sie beschwert mit Erinnerungen an den Vater und an den
Bruder, die wie ein Tabu wirken. So scheint Medea fir Augenblicke resi-
gniert in ihr Schicksal und bereit, den Tod auf sich zu nehmen. Erst die
Auffindung der vergrabenen Zaubergerite durch des Konigs Diener, aber
vor allem der Wunsch Kreons, sich des Goldenen Vlieses zu bemichtigen,
fuhren den Wandel in ihr herbei.

Die Kinder erscheinen auf jeden Fall Opfer des Kampfes zwischen
Jason und Medea. Doch vermeidet Grillparzer die euripideische Losung,
die endgiiltige Tat als Ergebnis eines rationalen Kalkils hinzustellen. Im
Verhalten Medeas den Kindern gegentiber fehlt die Linearitit der rationa-
len Planung, die hingegen Kreusa gegentber, als einmal der Entschlul3 zur
Tat gefal3t ist, zum Tragen kommt. Grillparzer verzégert noch einmal die
Entscheidung, gibt Medea Zeit zu einem Ruckblick auf ihr Leben, der
aber nur die Ausweglosigkeit ihrer Lage bestitigt. Thr Ungltck stellt sich
ihr als Erfallung des Fluches dar, mit dem der Vater sich von ihr losgesagt
hat. Damit schlief3t sich jedoch endgiiltig der Horizont mythischen Ver-
hingnisses um sie. Fir die rationale Bewiltigung der Tragodie zweier
Menschen in einer ihnen feindlichen Umwelt bleibt kein Raum mehrt,
wenn er tiberhaupt je existierte. Nur reflexhaft versucht Medea noch, sich
der letzten Konsequenz zu entziechen. Sie entfernt die Kinder von sich
und schickt sie ins Haus, wie um sie vor einer unbedachten Reaktion zu
schiitzen. Doch als sie den Schein der Flammen im Palast Kreons sieht,
der ihr das Gelingen ihrer Rache an Kreusa ankiindigt, bricht der letzte
Damm. Freilich sucht sie selbst jetzt noch, ihr Tun mit einer rationalen
Uberlegung zu rechtfertigen, die aber kaum mehr als fromme Selbsttiu-
schung ist. Die Rache des Konigs fiirchtend

Sie kommen, sie téten mich!
Schonen auch der Kleinen nicht
(V. 2147/48)

will sie thr zuvorkommen. Grillparzer hat also bewuf3t dem schrecklich-
sten Zug an der mythischen Medea, dem Mord an den eigenen Kindern,
durch ein Geflecht von psychologischen Motiven etwas von der denun-
ziatorischen Vereinfachung genommen, die das Drama des Euripides aus-
zeichnet.

Die Ermordung ihrer beiden Kinder versteht sich auch und vor allem
als Akt der Selbstbestrafung und kann deshalb die Ziige einer wenn auch
perversen Katharsis annehmen. Sie ist das Eingestindnis der eigenen Nie-
derlage, des eigenen Unwertes. Ginge es nur um Rache, wire die T6tung
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Kreusas wohl ausreichend gewesen. Medea, die anscheinend nie daran
denkt, Jason direkt zur Verantwortung zu ziechen, zwingt ihn zu leiden, wie
sie es wohl schon seit langem gewohnt ist. Das gemeinsame Ungliick stillt
nur die Aggression Medeas, nicht ihren Selbsthal3, der ihre ganze Vergan-
genheit vernichten will. Die Worte die sie zum Tode ihre Kinder sagt: «Ich
traure, dal3 sie waren und dall wir sind» (V. 2325), bezeugen einen Ver-
nichtungswillen, der in seiner Unbedingtheit die duBersten Grenzen des
Nihilismus erreicht.

Die Erzihlung von Kreusas Flammentod fillt einen ziemlich grof3en
Raum im Dtrama aus. Vor allem den Reaktionen von Medeas Dienerin
Gora kommt eine besondere Bedeutung zu. Diese Gestalt war die leben-
dige Erinnerung an alle jene Werte, die das Leben in Kolchis in sich
schlof3, und damit der unaufhebbare Gegenpol zu allem «Griechischen»
des Jason. Und gerade ihr legt Grillparzer den Ausdruck des Entsetzens in
den Mund tber das, was geschehen ist. Medea, dies wohl die Botschaft,
handelte nicht als Vertreterin des, wie die Griechen meinten, von der Zi-
vilisation noch nicht erreichten Barbarentums, sondern als Mensch, des-
sen innere Zerstérung, Demitigung und Identititsverlust erst die un-
menschlichen Reaktionen moglich machte. Thre SchluB3analyse ist von je-
ner analytischen Schirfe gekennzeichnet, die kein anderer Mitspieler der
Tragodie erreicht. Medea ist fur sie ein Opfer das von Jagern umstellt war
und in seiner Verzweiflung den schlechtestméglichen Ausgang gewihlt
hat.

Der von Kreon verstolene Jason begegnet in einer einsamen Gegend
noch einmal Medea, die thm die Botschaft hinterli3t, er mége zumindest
ein Held des Leidens werden, nachdem er im Handeln versagt hat. Der ei-
gene Entschluf, sich den Priester in Delphi zum Urteil zu stellen und jede
Strafe auf sich zu nehmen, bezeichnet die Unmdoglichkeit Medeas, in jenen
Zustand der Naivitdt zurickzukehren, der ihr Leben in Kolchis kenn-
zeichnete. Medea unterwirft ihr subjektives Recht auf Rache dem objekti-
ven Gesetz der Gemeinschaft, ohne dal3 freilich absehbar wirde, inwie-
weit sie der sichtbar gewordenen Gewalt in den personlichen und gesell-
schaftlichen Beziehungen abhelfen konnte. Letztlich gehorcht Medea dem
Bediirfnis, das freilich der Zivilisation zugeschrieben wird, Sthne fir eine
Tat zu leisten, von deren Unrechtcharakter sie schon bei Euripides sehr
genau wuf3te.

Die so oft zitierten SchluB3verse: «Was ist der Erde Glick — Ein Schat-
ten! / Was ist der Erde Ruhm? — Ein Trauml» (V. 2366f) breiten in einer
Art von Stilbruch die Melancholie barocken oder auch biedermeietlichen
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Weltschmerzes tber eine Orgie von Gewalt, die sich schwerlich darin
aufl6sen 1aft.
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Elias Canetti ¢ la sua stanza della memoria

1. Le immagini dell'arte della memoria

Viviamo in un’eta in cui il fascino dell’oblio ¢ piu forte di quello della
memoria. Lo spessore del tempo tende a comprimersi sul presente: ac-
canto alla memoria del passato perde senso e importanza l'attesa del fu-
turo, e quindi la speranza.

11 punto di giuntura del senso, il nostro presente — ha scritto Remo
Bodei — appare indebolito e sguarnito ... il presente pate ridursi a un
punto evanescente, a uno spazio inospitale, non piu sorretto né dagli
insegnamenti della tradizione, né da una polarizzazione verso il fu-
turo. In effetti perd — essendo piu libero da vincoli pregressi — spa-
lanca anche «finestre di opportunita» pit numerose e piu ampie, altri
spazi possibili all’agire e al pensare.!

E forse questo diffuso modo di sentire, pit ancora che gli strumenti
sempre piu sofisticati cui deleghiamo il problema di conservare ricordi e
informazioni, che ci fa sentire un forte senso di estraneita verso la tradi-
zione millenaria che si ¢ dedicata al problema di potenziare le capacita
naturali che ognuno di noi ha di ricordare: la tradizione dell’arte della
memoria?. Oggi pit che mai essa ¢ diventata un fossile culturale, un resi-

Y R. Bodei, Libro della memoria e della speranza, Bologna 1995, pp. 14-15. Cft. anche Y.
H. Yerushalmi, N. Loraux, H. Mommsen, J. C. Milnet, G. Vattimo, Us/ dell'oblio, Parma
1990; gli Atti del convegno L’arte della dimenticanza, Milano 1990 (Pubblicazioni dell’Isti-
tuto di Ricerca sulla Comunicazione A. Gemelli e C. Musatti); P. Rossi, I/ passato, la me-
moria, l'oblio, Bologna 1991; Luoghi della memoria ¢ dell’oblio, numero monotematico di «I-
ride», VIII, 1995 e H. Weintich, Lethe. Kunst und Kritif des 1 ergessens, Minchen 1997.

2 Sullarte della memoria cfr. P. Rossi, Clavis universalis. Arti della memoria e logica combi-
natoria da Lullo a 1eibniz, Milano-Napoli 1960; F. Yates, L arte della memoria, tr. it., Torino
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duo di un mondo che ci ¢ profondamente estraneo. Nello stesso tempo
essa continua a lanciarci una sfida intellettuale: la sfida cioé a riconoscere,
proprio nella sua alterita e nella sua lontananza, un codice culturale in cui
per secoli le tecniche della memoria hanno avuto un ruolo vitale: si sono
intrecciate con la storia del pensiero (come hanno dimostrato gli studi di
Paolo Rossi e Frances Yates) e hanno contribuito, come stanno dimo-
strando le ricerche piu recenti, a modellare un diffuso modo di sentire, che
porta a visualizzare le parole dei poeti e a leggere le immagini dei pittori (a
tradurre dunque le parole in immagini, e le immagini in parole), a speri-
mentare tecniche con cui controllare le vie che collegano il corpo e la
mente, le immagini sensibili e quelle che popolano gli spazi dell’interiorita.
Ma non si tratta solo di questo. Se ci si avventura nei lontani e stranieri
territori delle pratiche legate alle tecniche della memoria, si diventa fami-
liari con miti e procedimenti che possono anche assumere una dimensione
un po’ inquietante di familiarita. Puo capitare infatti di ritrovarli, natural-
mente deformati e travestiti, in alcune esperienze letterarie di questo no-
stro secolo che sta volgendo alla fine. Non so bene cosa questo significhi.
Non so se si tratti soltanto di ricordi ossessivi che impongono per cosi
dire al lettore una loro griglia interpretativa, o se si tratti del riaffiorare, nei
testi, di meccanismi profondi, che l'arte della memoria aveva cercato di
modellare e di controllare con gli strumenti che le erano propri. In ogni
caso ho accettato volentieri — con una buona dose di temerarieta — il gene-
roso invito dell’amico Luciano Zagari a proporre queste note di lettura su
Elias Canetti, sperando che altri, ben piu competenti di me, siano dispo-
nibili a riprenderle, magari correggendone o integrandone la prospettiva.

2. L’uomo/ biblioteca

Una delle prospettive che possiamo adottare nei confronti della tradi-
zione dell’arte della memoria ¢ quella di considerare i suoi testi come uno
straordinario archivio di temi, di immagini, di miti, destinati a ricomparire

1972; il catalogo della mostra La fabbrica del pensiero. Dall'arte della memoria alle neuroscienze,
Milano 1989; M. Carruthers, The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture,
Cambridge 1990; Images of Memory: on Remembering and Representation, a c. di W. Melion e S.
Kuchler, Washington 1991; J. Coleman, Ancient and Medieval Memories. Studies in the Recon-
struction of the Past, Cambridge 1992; La cultura della memoria, a c. di L. Bolzoni e P. Corsi,
Bologna 1992; F. Scrivano, Le parole degli occhi: vista e lingunaggio nel sapere rinascimentale, Pisa
1992; Ars memorativa. Zur kulturgeschichtlichen Bedeutung der Geddachtniskunst 1400-1750, a c. di
J. J. Berns e W. Neuber, Tibingen 1993; 1. Bolzoni, La stanza della memoria. Modelli let-
terari e iconografici nell'eta della stampa, Torino 1995.
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via via sulla scena della letteratura moderna, sia pure in una chiave stra-
niata, grottesca o surreale. Prendiamo come esempio Peter Kien, il prota-
gonista di Auto da f¢ di Elias Canetti. Egli ha dedicato tutta la sua vita a
studiare il cinese antico, e a costruirsi una grande biblioteca. A un certo
punto la governante, che ha incautamente sposato, lo caccia via di casa.
Come potra vivere senza i suoi libti? si chiede il lettore/bibliofilo, con una
punta di angosciata identificazione. Le risorse di Peter Kien si rivelano ben
superiori alla media.

Il fatto che la biblioteca esista come realta materiale, ¢ un elemento in-
dispensabile e insieme superfluo. Peter Kien ¢ infatti dotato di una me-
moria straordinaria:

lui aveva, per cosi dire, in testa una seconda biblioteca, altrettanto
vasta e attendibile di quella reale, della quale, a quanto sentiva dire,
tutti facevano gran conto. Seduto al suo scrittoio, redigeva interi
saggi, addentrandosi nei suoi pitt minuti particolati, senza mai con-
sultare altra biblioteca se non, appunto, quella che aveva in testa.
Beninteso, controllava poi accuratamente le citazioni e i riferimenti
bibliografici sulla scorta dei testi reali: ma lo faceva per puro scru-
polo.?

Dopo che ¢ stato cacciato di casa, il nostro eroe mette in atto una spe-
cie di rituale di reintegrazione: peregrinava, leggiamo, per le librerie della
citta; una volta entrato, «leggeva da un biglietto che non c’era un lungo
elenco di libri»; ricostruiva cosi mentalmente, giorno dopo giorno, la sua
biblioteca.

Temeva addirittura che potesse crescere troppo. Cambiava albergo
tutte le notti: come avrebbe potuto trascinarsi dietro tutto quel peso?
Dato pero che possedeva una memoria indistruttibile, portava chiusa
in testa tutta la nuova biblioteca. La cartella era sempre vuota.

Appena arrivato in albergo,

contrariamente alle sue abitudini — lui odiava le comodita dovute alla
tecnica — faceva uso dell’ascensore perché la sera, data la sua stan-
chezza, la biblioteca che portava in testa gli pesava assal.

Entrato nella stanza, chiusa la porta, «si tolse dalla testa un pacco dopo
laltro secondo l'ordine degli elenchi e ne riempi la stanza fino al sof-

3 B. Canetti, Auto da f¢, tr. it. Milano 1987, p. 29.
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fittor*. Peter Kien, dunque, ¢ diventato la sua biblioteca; i suoi amati libri
sono collocati ordinatamente negli spazi della sua memoria, cosi come lo
sono negli spazi degli scaffali della libreria. Il riconoscimento, il successo
viene a questo libro, come ¢ noto, con molto ritardo: pubblicato nel 1935,
diventa famoso negli anni ’60 e *70. Solo allora si scopre la sua straordi-
naria modernita. Peter Kien, ha scritto Claudio Magris, «¢ lesilarante e
doloroso ritratto di ognuno di noi, lo specchio delle fobie e dei riti con 1
quali perdiamo la nostra vita nello sforzo di tenere a bada la nostra pauran.
Peter Kien uccide «il brulicare del mondo nell’ordine cimiteriale della bi-
blioteca», teme «che il fascino dell’amore lo strappi alla sua corazza, alla
sua trincea di scaffali e di classificazioni culturali e lo trascini nel fluire
caotico e molteplice della realta»’.

Allucinato interprete della follia contemporanea, il personaggio di Peter
Kien trova pero insospettata compagnia proprio in quel grande deposito
di miti che ¢, per certi aspetti, come si diceva, la tradizione dell’arte della
memoria. Plinio ci dice ad esempio che un greco, Carmada, sapeva ripe-
tere tutt libri della sua biblioteca, come se i stesse leggendo®. Si crea pre-
sto una tradizione, fatta di esempi analoghi, e di competizione: Latrone
Porcio, scrive Seneca il Vecchio, ricordava tutto quello che aveva letto:
non aveva bisogno di materiale per scrivere, «diceva infatti che scriveva
nella sua mente»’. Francesco Petrarca ¢ affascinato da questo personaggio,
e lo mette a confronto con il suo predecessore greco: direi che non si limi-
tava a scrivere nella sua mente, ma che piuttosto vi scolpiva le cose lette,
leggiamo nei Rerum memorandarum libr®. 11 mito dell’'uvomo che ricorda tutti
i libti, dell’'uomo/biblioteca, dunque, attraversa i secoli: ispira la biografia
di Giovanni Pico della Mirandola scritta dal nipote?, e trova nel 500 la sua
fortuna maggiore. Nel trattato di memoria del francescano Filippo Ge-
sualdo, la Plutosofia, un intero capitolo si intitola Della libreria della memoria;
l'autore vi dispiega tutte le sue risorse concettistiche, trasformando il mo-
tivo in una specie di concetto predicabile. «E tanta la forza di questo ricco
tesoro della memoria, — leggiamo nell’esordio — che diventa anco bibliote-

# Ibidem, p. 197 e p. 200.

5> C. Magtis, Prefazione a B. Canetti, Auto da f, cit., p. 8.

6 Plinio, Naturalis bistoria, VI, 24.

7 Seneca il Vecchio, Controversiae, 1,18 («aiebat se in animo scribere).

8 . Petrarca, Rerum memorandarum libri, a c. di G. Billanovich, Firenze 1943, II, 13,
p. 47.

9 Cfr. G. F. Pico, Ioannis Pici Mirandulae viri ommni disciplinarum genere consummatissimi vita,
in G. F. Pico, Opera ominia, 1, Basel 1557 (anastatica Hildesheim 1969).
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ca o libraria, e con maggior felicita e facilita delle librarie, nelle quali si glo-
riano communemente gli huomini studiosi». Se i libri sopperiscono alla
nostra debolezza e alla nostra ignoranza, «studiati che si sono una volta,
meglio ¢ haver la memoria per libraria, che la libraria delle carte e scrit-
ture», cosi come una gamba di carne ¢ meglio di una gamba di legno,

inoltre quella libraria apporta fatica, spesa, peso, travaglio; questa non
¢ daltra fatica, che di usarla. Di piu la libraria ¢ in uno o alcuni
luoghi, non in tutti senza grandissima incommodita; questa havete
dove vi trovate, e senza pagar altro nolo che della vostra persona la
portate vosco dove volete. Quella conviene solamente a’ ricchi, et a
chi abbonda in denari, questa ¢ commune anco a’ poveri.

Inoltre

Ii libri con l'uso e il tempo s’invecchiano e consumano, la memoria
con I'uso e il tempo si perpetua; quelli periscono, questa sempre re-
sta; né si puole commodamente haver per ogni luogo quella biblio-
teca come questa, che vive e dimora sempre col formatore.!”

E cosi via. Un vero e proptio peana, dunque, della libreria mentale!l,
che culmina nell’affermazione per cui l'arte della memoria rende il sapere
immediatamente visibile agli occhi della mente, come lo ¢ per Dio e per gli
Angeli, come lo era per il padre Adamo. L'uomo biblioteca, per il france-
scano di fine ’500, ¢ dunque il nuovo Adamo, ¢ colui che attraversa le te-
nebre della storia e fa ritorno alla stato edenico.

L’infelice sinologo di Elias Canetti, che faticosamente ridispone la sua
biblioteca mentale nelle polverose camere d’albergo, ¢ dunque I'immagine
rovesciata, lo stralunato punto d’arrivo di un mito secolare, che nel 500
trova, come abbiamo visto!2, la sua espressione piu compiuta, celebra anzi
un vero e proprio trionfo.

10°F. Gesualdo, Plutosofia, Padova 1592, cc. 55v-56.

11'Si potrebbero riscontrare alcune singolari convergenze con lesaltazione della im-
materialita dei bits contrapposta alla materialita dei libri, che oggi leggiamo in N. Negro-
ponte, Being digital, New York 1995, Popera che esalta la superiore civilta della comuni-
cazione informatica.

12 Non ci sono, a mia conoscenza, indizi che facciano pensate a una conoscenza, da
parte di Canetti, della tradizione dell’arte della memotia, anche se un articolo importante
e pionieristico sull’argomento viene pubblicato proprio a Vienna nel 1929 (L. Volkmann,
«Ars memorativar, in «Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen in Wien», n.f. 3, 1929,
pp- 111-203). Un accenno molto generico alla mnemotecnica ¢ nella descrizione che Ca-
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3. Immagini e scrittura in Elias Canetti

Come si accennava all’inizio, I'arte della memoria ha insegnato per se-
coli a tradurre le parole in immagini e le immagini in parole. Non si ¢ limi-
tata inoltre, come ¢ avvenuto nella sua versione piu vulgata, a svolgere una
funzione puramente passiva e sussidiaria, non ¢ servita cio¢ soltanto a ri-
cordare testi gia costruiti, ma si ¢ intrecciata con il processo inventivo, ha
contribuito cio¢ a creare testi “memorabili”, capaci appunto di imprimersi
nella mente, di collocarsi stabilmente nella memoria. L’arte della memoria
ha comportato in altri termini una multiforme sperimentazione sul potere
delle immagini!3, e sulla loro capacita di mediare creativamente fra ricordi
e scrittura.

Se leggiamo gli scritti autobiografici di Canetti avendo nella mente
questa esperienza, le sorprese e gli elementi di interesse non manche-
ranno.

Canetti torna piu volte sulla genesi del suo primo romanzo. Assecon-
dando una specie di lucida ossessione, ci costruisce intorno un vero e
proprio mito. Attraverso i saggi raccolti in La coscienza delle parole e le varie
puntate della Storia di una vita (I/ frutto del fuoco, per il decennio 1921-1931, I/
gioco degli occhz, per gli anni fra il °31 e il ’37), vediamo infatti delinearsi, per
frammenti e variazioni, una specie di destino: la scrittura del romanzo ap-
pare come il frutto di scelte successive, attraverso le quali il caos iniziale va
prendendo forma, fino a incanalarsi, come per necessita, entro un unico
alveo.

Per noi ¢ di straordinario interesse vedere come, in questo processo
attraverso cui Canetti ricorda/ricostruisce la propria storia (e la storia del
suo romanzo), un ruolo centrale venga affidato alle immagini (Bilder), in-
tese, come vedremo, sia nel senso specifico di quadri, sia in un senso
molto piu ampio. Seguiamo dunque, almeno per alcuni aspetti, la vicenda
del giovane Canetti, a Vienna negli anni "20, studente di chimica alla ri-

netti fa del dottor Sonne: «Tra le molte cose che Sonne conosceva a memoria, dal princi-
pio alla fine, c’era la Bibbia. Sapeva citare qualunque passo in ebraico, senza esitare ¢
senza dover riflettere. Tuttavia non faceva sfoggio di queste gesta mnemotecniche, che
non avevano mai nulla di teatrale». E. Canetti, I/ gioco degli occhi, tr. it. Milano 1985, p.
175).

13 Cfr. 1. P. Couliano, Eros ¢ magia nel Rinascimento. La conginngione astrologica del 1484, tr.
it. Milano 1987, che interpreta I’arte della memoria come una scienza basata sul controllo
dell’immaginario. E cfr. D. Freedberg, I/ potere delle immagini. 11 mondo delle fignre: reazioni e
emozioni del pubblico, tr. it., Torino 1993.
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cerca della propria vocazione letteraria, affascinato dallo scrittore e pole-
mista Karl Kraus tanto da subirne una vera e propria dittatura del gusto.
Accanto alla lettura di alcuni narratori, come Dostoevskij, Poe, Gogol,
Stendhal, il rapporto intenso che instaura con alcune immagini pittoriche
gli fornisce gli strumenti attraverso cui costruire un proprio spazio di li-
berta.

Direi che queste letture — leggiamo in un saggio del 1973 raccolto in
La coscienza delle parole — furono allora la mia segreta esistenza in can-
tina. Da essa, e dai pittori Griinewald e Breughel, cui la sua [di
Kraus| parola non giungeva, trassi senza ancora accorgermene le
forze per la successiva ribellione.'

A quelle stesse immagini, come racconta piu dettagliatamente ne [/
frutto del fuoco, Canetti attinge per cercare spazi di liberta da un’altra tiran-
nia, ben piu forte e insidiosa: quella della madre. Quelle immagini lo aiu-
tano, egli dice, a costruire la propria strada, a trovare una risposta, sia in
termini etici che espressivi, all’accusa di volontario accecamento che la
madre gli aveva rivolto. Il problema per lui, egli sostiene, non era tanto
quello di non voler vedere la realta, quanto piuttosto di evitare di soccom-
bere alla realta:

Si, era vero, non volevo imparare come va il mondo. Avevo la sen-
sazione che basti guardare e capire qualcosa di riprovevole per di-
ventarne corresponsabili. Non volevo imparare, se imparare significa
essere costretti a percorrere quella via. Era dall’apprendimento per
imitazione che io mi difendevo ... Ma per altre vie arrivavo lo stesso
vicino alla realta, molto piu vicino di quanto supponesse la mamma,
e forse, a quell’epoca, di quanto io stesso potessi immaginare.!>

Questa «altra via» ¢ costituita appunto dalle immagini, e proprio per
descriverla Canetti mescola strettamente esperienze autobiografiche legate
a singoli quadri con una riflessione piu generale sul ruolo che le immagini
hanno nel dar forma al ricordo e alle passioni.

Le immagini — scrive Canetti — sono reti, quel che vi appare ¢ la
pesca che rimane. Qualcosa scivola via e qualcosa va a male, ma uno
riprova, le reti le portiamo con noi, le gettiamo e, via via che pesca-
no, diventano pit forti. F importante, perd, che queste immagini esi-
stano anche a/ di fuori della persona, in lui sono anch’esse soggette al

14 B. Canetti, La coscienza delle parole, tr. it. Milano 1984, p. 74.
15 E. Canetti, I/ frutto del firoco, Milano 1994, p. 121.
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mutamento. Deve esserci un luogo dove uno possa ritrovarle intatte,
e non uno solo di noi, ma chiunque si senta nell’incertezza.

Quando ci sentiamo sopraffatti dal fuggire dell’esperienza, ci rivol-
glamo a un’immagine ... Allora esperienza si ferma, la guardiamo in
faccia. Allora ci acquietiamo nella conoscenza della realta, che ¢ no-
stra, anche se qui era stata figurata prima di noi.

Appatentemente, essa potrebbe esistere anche senza di noi. Ma que-
sta appatenza ¢ ingannevole, 'immagine ha bisogno della nostra
espetienza per destarsi. Cosi si spiega che certe immagini rimangono
assopite per generazioni: nessuno ¢ stato capace di guardarle con
I’espetienza che avrebbe potuto ridestatle.

Forte si sente colui che trova le immagini di cui la sua espetienza ha
bisogno. Saranno molte, ma non possono essere troppe, perché la
loro funzione consiste proprio nel tenere insieme la realta, che altri-
menti si disperdetebbe in mille tivoli ... Io ho avuto la fortuna di tro-
varmi a Vienna, quando pil avevo bisogno di queste immagini. Con-
tro la falsa realta da cui mi sentivo minacciato, la realta della piat-
tezza, della rigidezza, dell’utile, dell’angustia, dovevo trovare laltra
realta, che era vasta a sufficienza perché potessi dominare anche le
sue durezze, senza soccombere.10

Ho trascritto questo lungo brano per piu ragioni: la riflessione sulle
immagini che esso testimonia mi sembra di notevole interesse, e varrebbe
forse la pena di confrontarla con quella di Aby Warburg!”; questo brano
inoltre fa da introduzione agli esempi specifici che seguono, e che ci in-
troducono nel vivo del rapporto fra immagini e scrittura. Vediamo che per
Canetti ¢’¢ un gioco vitale di scambio, di interrelazione tra le immagini dei
grandi pittori, le immagini interiori, 'esperienza individuale. Certe imma-
gini dei pittori, collocate in un determinato luogo, offrono uno strumento
stabile con cui fronteggiare il divenire, costituiscono una forma unitaria e
definita cui ricondurre la pluralita disordinata della vita. Per Canetti esse
costituiscono una specie di macchina ottica e conoscitiva, che funziona
grazie a un gioco di distanziamento e di riconoscimento, di alterita e di
identificazione. Le immagini dei pittori, infatti, permettono di guardare in
faccia il male e il divenire della #ostra realta proprio attraverso la rappresen-

16 Thidem, pp. 121-122.

I7 Cfr. la bibliografia delle sue opere a c. di D. Wuttke in A. Warburg, Ausgewibite
Schriften und Wiirdignngen, Baden Baden 1981 (II ediz.) ¢ E. Gombrich, Aby Warburg. Una
biografia intellettuale, tr. it. Milano 1983; S. Ferretti, I/ demone della memoria: simbolo e tempo sto-
rico in Warburg, Cassirer, Panofsky, Casale Monferrato 1984; S. Settis, Warburg continuatus.
Descrizione di una biblioteca, in «Quaderni storici», XX (1985), pp. 5-38.
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tazione di qualcosa altro; per questo sono griglie cui si puo ricondurre la
molteplicita dell’esperienza, o «reti» che pescano, per riprendere la meta-
fora di Canetti. D’altra parte «’immagine ha bisogno della nostra espe-
rienza per destarsi»: alla vita dell'immagine, in altri termini, ¢ necessario
uno sguardo che sappia compiere quel riconoscimento che ¢ nello stesso
tempo libera interpretazione e personale gioco di associazioni; grazie ad
esso, potremmo dire usando la terminologia dell’arte della memoria,
I'immagine si fa depositaria dei nostri ricordi, da loro una forma “altra”, e
ce li restituisce, vivi, al momento del bisogno. E proptio questo travesti-
mento, per Canetti, che permette di guardare in faccia la realta: le forme
“altre” delle immagini danno la possibilita di accostarsi alla realta senza
soccombere, senza farsene dominare.

E vediamo ora come Canetti descrive I'incontro con le immagini di cui
«aveva bisogno». A Vienna conosce per la prima volta Breughel. Nei suoi
quadri vede prender forma alcuni dei problemi e delle angosce che lo os-
sessionavano: ne La parabola dei ciechi egli proietta il modo in cui vive la
questione dell’accecamento, emblema, come si diceva sopra, dell’approc-
cio conoscitivo e morale nei confronti della realta e legata nello stesso
tempo all’esperienza dolorosa di una temporanea cecita; ne I/ trionfo della
morte egli vede raffigurato il tema della lotta contro la morte.

A Francoforte aveva avuto un altro incontro di sconvolgente intensita:

A Francoforte, per arrivare allo Stidelsches Kunstinstitut, si deve at-
traversare il Meno. Contemplavo il fiume e la citta, e poi respiravo
profondamente, per trovare il coraggio di affrontare la cosa terribile
che mi attendeva. Sansone accecato dai Filistes, 11 grande quadro di Rem-
brandt, mi spaventava, mi torturava e m’incatenava 1i.18

Nelle immagini di Rembrandt Canetti vedeva rappresentato l'orrore
dell’accecamento, nel momento stesso in cui sta inesorabilmente per veri-
ficarsi, e, attraverso il personaggio di Dalila, vedeva prender forma I'odio.
Commentando le sue reazioni di fronte al quadro, Canetti riprende e ar-
ricchisce quanto aveva detto prima sulla funzione delle immagini, ren-
dendo esplicito cio cui prima accennavamo attraverso il rinvio alle zzagines
agentes dell’arte della memoria: non solo le immagini permettono di cattu-
rare, come attraverso una rete, la realta, aiutano a vedere nonostante, e
anzi attraverso l'accecamento; proprio per questo esse rendono anche
possibile il ricordo, nel senso che danno corpo, rappresentazione ai bran-

18 B. Canetti, I/ frutto del fuoco, cit., p. 124.
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delli dolorosi dell’esperienza. II quadro di Rembrandt, scrive Canetti, mi
ha insegnato 'odio; in realta 'avevo gia provato, da bambino, a cinque
anni,

ma questo non significa ancora sapere cio che si ¢ provato; per rico-
noscerlo occorre che esso appaia davanti ai nostri occhi, ma in altri.
Reale diventa soltanto cio che riconosciamo perché gia lo abbiamo
vissuto. Prima esso giace in noi, senza che possiamo nominarlo, poi
improvvisamente si erge come immagine, e allora cio che ¢ accaduto
agli altri prende corpo in noi come ricordo: ora ¢ reale.!?

Le immagini dei quadri aiutano dunque la costruzione di immagini in-
teriori che sono depositarie insieme di conoscenza e di ricordo. Nello
stesso tempo esse aiuteranno a dar forma alla scrittura: i quadri di Breu-
ghel e Rembrandt non solo segnano le tappe figurative del percorso che
sbocchera nel romanzo ma, insieme con la pala di Isenheim, concorrono a
costruire Iideale teatro della memoria entro il quale Canetti colloca la
scrittura del suo testo.

Se Brueghel e Rembrandt, infatti, danno forma ad alcuni elementi an-
gosciosi dell’esperienza di Canetti — I'accecamento, la lotta con la morte,
I'odio — ¢ la grande pala di Isenheim, dove Griinewald ha rappresentato la
Crocifissione, che offre al giovane un modello formale che ¢ all’altezza
della nuova consapevolezza acquisita: un modello di «verita», un esempio
di rigore rappresentativo al quale si rifara anni dopo, al momento della
scrittura del romanzo, in polemica contro '«amabilita», la «compiacenzay,
il «sentimentalismo melodrammatico» che lo disgustavano nella letteratura
viennese alla moda?. Il giovane Canetti si ferma a Colmar nella primavera

19 Ibidem, p. 126. Interessante & anche la testimonianza presente in La lingua salvata, tr.
it., Milano 1994, p. 42: «Quella scena che non ho mai dimenticata [la casa di un vicino
che si era incendiata, quando Canetti aveva quattro anni], mi ¢ piu tardi riapparsa nei
quadri di un pittore, cosi che ora non potrei dire che cosa ci fosse in origine e che cosa
si sia aggiunto in seguito a quei quadri. Avevo diciannove anni quando a Vienna mi tro-
vai davanti ai quadri di Brueghel. Riconobbi immediatamente le molte minuscole figure
dall’incendio della mia infanzia. Quei quadri me li sentivo familiari come se li avessi
avuti sempre davanti agli occhi. Provai per essi un’attrazione straordinatia ¢ andavo a ri-
vederli ogni giorno. La parte della mia vita cominciata con quell'incendio proseguiva
immediatamente in quei quadri, come se nel frattempo non fossero passati quindici anni.
Cosi Brueghel ¢ diventato per me il pittore pit importante di tutti, ma non ’ho acquisito,
come tante altre cose piu tardi, con la contemplazione o la riflessione. L’ho ritrovato
dentro di me, come se mi avesse aspettato gia da molto tempo, sicuro che un giorno sarei
arrivato a lui».

20 B. Canetti, La coscienza delle parole, cit., p. 341.
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del 1927, mentre torna a Vienna da Parigi, dove era stato per una visita alla
madre, e resta per tutta la giornata a guardare la pala di Isenheim:

Guardavo il corpo di Cristo senza lacrimevole smarrimento, lo stato
orripilante di quel corpo mi sembrava vero, e davanti a quella verita
compresi cio che mi aveva turbato nelle altre crocifissioni: la bel-
lezza, la trasfigurazione ... Cio da cui nella realta avremmo certo di-
stolto lo sguardo con raccapriccio, qui, in questo dipinto, era ancora
possibile coglietlo nella sua pienezza: un ricordo dell’orrore che gli
uomini si procurano I'un laltro. La guerra e la morte chimica erano
ancora abbastanza vicine, nella primavera del 1927, per conferire ve-
ridicita a quel dipinto.?!

Scopo dell’arte, continua Canetti, non ¢ tanto quello di operare la ca-
tarsi, ma di far vedere la verita dell’orrore.

Che cosa possono le illusioni consolatorie davanti a questa verita?
Essa ¢ sempre uguale a se stessa e deve rimanere dinanzi ai nostri
occhi. Tutti gli orrori che incombono sull’'umanita sono anticipati in
questo dipinto. Il dito di Giovanni, mostruosamente, lo dice: cosi ¢
adesso, e cosi sara ancora.??

La pala di Isenheim, proprio perché interprete rigorosa della verita del-
Porrore, diventa, nell’ottica di Canetti, non solo immagine che da forma a
una conoscenza e a una memoria individuali e collettive, ma anche imma-
gine profetica, capace — avrebbe detto I'Ariosto — di “ricordare” il
futuro?3. Da questo momento le figure dipinte da Griinewald si trasfor-
mano, in modo sempre piu consapevole, in una presenza di cui lo scrittore
non puo fare a meno.

Tornato a Vienna, trova una nuova stanza d’affitto fuori citta, nella
Hagenbergasse, vicino al Lainzer Tiergarten, con vista sullo Steinhof, la

2VE. Canetti, I/ frutto del fuoco, cit., p. 235.

22 [bidem. Durante la guerra civile spagnola, Canetti riconosce nelle acqueforti di Goya
i Disastri della guerra, la stessa capacita di rappresentare la verita dell’orrore che lo aveva
colpito in Grinewald: «Dopo il Cristo di Griinewald, nessuno aveva rappresentato
I'orrore come lui, senza migliorarlo di un filo rispetto alla realta, ripugnante, opprimente,
piu sconvolgente di qualsiasi profezia e tuttavia senza soggiacervi. La coercizione che
esercitava sul riguardante, la direzione ineludibile che imprimeva ai suoi occhi, era I'ul-
timo brandello di speranza, anche se nessuno avrebbe osato chiamatlo cosi». (I/ gioco degli
ocehi, cit., p. 342). Vedremo poi come la «coercizione» esercitata sugli occhi di chi guarda
dalla pala di Isenheim abbia un ruolo importante nella scrittura di Awufo da fé.

23 Cfr. Orlando Furioso, XXXIIL3,6.
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«citta dei pazzi» in cui vivevano seimila persone. Ottiene dalla riluttante
affittacamere il permesso di appendere alla pareti, come racconta nella Co-
scienga delle parole,

le riproduzioni che portavo sempre con me ... Da anni vivevo con al-
cune grandi riproduzioni degli affreschi della Cappella Sistina, e tale
era la mia devozione per i Profeti e le Sibille di Michelangelo che
neanche per quella stanza le avrei sacrificate.?*

Ben presto diventa pero chiaro che la ricerca della nuova stanza corri-
sponde anche alla ricerca di un luogo in cui collocare le riproduzioni della
pala di Isenheim. Raccontando infatti lo stesso episodio ne I/ frutto del fuoco,
Canetti scrive:

Arrivai, dunque, con le riproduzioni della Sistina; ma non perdetti di
vista il mio vero proposito, cercare le riproduzioni della pala di Isen-
heim e appendere alle pareti tutti i particolari di quel dipinto di cui
fossi riuscito a entrare in possesso. La ricerca duro a lungo. In questa
stanza ho abitato per sei anni e qui ho scritto, dopo aver appeso in-
torno a me le riproduzioni di Grinewald, Awto da 62>

La conclusione del brano citato sottolinea lo stretto legame fra la pre-
senza delle immagini di Griinewald e la scrittura del romanzo: ¢ la sintesi
sbrigativa di una storia complessa che si dirama per alcuni anni, la storia di
un progressivo «riconoscimento»?¢ e poi della necessita di un definitivo
allontanamento.

24 B. Canetti, La coscienza delle parole, cit., p. 331.

%5 B. Canetti, I/ frutto del fuoco, cit., p. 238.

26 11 «ticonoscimento» si delinea come una rivelazione progtessiva, che ¢ gia tutta in
germe fin dall’inizio e che matura senza che Canetti se ne renda conto (cft. La coscienza
delle parole, cit., p. T4: «trassi senza ancora accorgermene le forze per la successiva ribellione»; I/
Srutto del fuoco, cit., p. 121: «Ma per altre vie arrivavo lo stesso vicino alla realta, nolto pin
vicino ... di quanto io stesso potessi immaginare»). Canetti ¢ inoltre sempre attento a sottolineare
il convergere di diversi elementi, che producono scelte di scrittura proprio nel momento
in cui si rispecchiano (si adempiono, in un certo senso) 'uno nell’altro. Cosi ad esempio
la vista quotidiana dello Steinhof, la citta dei folli, contribuisce a dar forma al ricordo dei
«personaggi eccessivi» conosciuti a Berlino e contribuisce alla scelta dei personaggi della
«Comédie humaine». Nello stesso tempo fornisce il «luogo» in cui collocarli: «Quando
scrivevo in casa ... avevo davanti agli occhi i padiglioni dei pazzi dello Steinhof. Pensai a
coloro che vi erano rinchiusi e li misi in relazione con i miei personaggi. I.a muraglia che
circondava lo Steinhof divenne la muraglia della mia impresa. Scelsi il padiglione che ve-
devo piu distintamente e la mi immaginai una corsia, nella quale i miei personaggi, alla
fine, si sarebbero ritrovati ... Qualunque fosse stata la loro sorte, sarebbero rimasti in
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Nel 1928 Canetti trascorre a Betlino alcuni mesi di una vita molto in-
tensa; tornato a Vienna, nella sua stanza della Habenberggasse, il caos dei
ricordi si rispecchia nelle immagini diaboliche della Crocifissione di Gri-
newald:

di giorno e di notte veniva a galla tutto quanto, senza regola, senza
senso, cosi almeno mi sembrava, assillandomi in forme diverse, pro-
prio come i diavoli di Griinewald, la cui pala d’altare avevo appeso,
nelle riproduzioni dei suoi particolari, alle pareti della mia stanza.?’

Il caos comincia a prendere forma, racconta Canetti ne La coscienza delle
parole, quando gli viene in mente

che il mondo non si pud piu raffigurare come nei romanzi di un
tempo, per cosi dire dal punto di vista di un #nico sctrittore, il mondo
era andato in pegzi, € solo se si aveva il coraggio di mostrarlo nella sua
frammentazione era ancora possibile dare di esso un’immagine veri-
tiera.?

Nasce cosi il progetto della Comzédie humaine dei folli, 11 tentativo cioe di
rendere visibile Porrore della realta attraverso le immagini di otto «petrso-
naggi estremi», dominati ciascuno da un tipo di follia: proprio I'implacabile
rigore che ne deriva ¢ cio che affascina Canetti:

Era un laccio che avevo estratto da una matassa aggrovigliata, e vo-
levo che fosse puro, indimenticabile. Doveva imprimersi nella me-
moria come un Don Chisciotte.??

Mentre gli altri rimangono puri abbozzi, uno di questi personaggi fini-
sce con l'imporsi, diventando a un certo punto padrone del campo: ¢
I'Uomo dei libri, il protagonista, appunto, del futuro Auto da 0. La

vita. Dalla mia finestra avrei guardato verso di loro, nel loro padiglione, e ora I'uno ora
Paltro si sarebbe mostrato alla sua finestra, chiusa dall’inferriata, ¢ mi avrebbe fatto un
cennox (I/ frutto del fuoco, cit., pp. 327-328).

2T B. Canetti, I/ frutto del fuoco, cit., p. 322.

28 B. Canetti, La coscienza delle parole, cit., p. 339.

2 B. Canetti, I/ frutto del fuoco, cit., p. 326.

30 2«Uomo dei libri» si impone, ancora una volta, attraverso un processo di ricono-
scimento. Dopo averla inserita nella galleria di folli, Canetti sente che questa figura
prende decisamente il sopravvento quando viene a sovrapporsi a un ricordo: quello di
un uomo che, mentre bruciava il Palazzo di Giustizia di Vienna il 15 luglio 1927, ¢ la
polizia sparava sui manifestanti, gridava disperato che bruciavano tutti i fascicoli (L co-
scienga delle parole, cit., pp. 332-333). Canetti ama sottolineare il carattere istantaneo, quasi
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scrittura del romanzo ¢ rappresentata come un atto doloroso («La cru-
delta di un uomo che si impone una verita ferisce lui stesso piu di chiun-
que altro, fa male allo scrittore cento volte di piti che al lettore»3l; il suo
compimento appare come frutto di una disciplina ascetica, di un rigore, di
una severita che, se da un lato trovano nella Mezamorfosi di Katka un mo-
dello letterario irraggiungibile, dall’altro si “riconoscono” ancora una volta
nella pala di Isenheim:

se non cedetti mai a questa tentazione [di finire bruscamente il ro-
manzo| lo devo anche alle riproduzioni della pala di Isenheim che
nella mia stanza avevano sostituito gli affreschi della cappella Sistina.
Mi vergognavo di fronte a Griinewald che aveva intrapreso quell’o-
pera di immensa difficolta lavorandovi ininterrottamente per quattro
anni ... A quell’epoca 1 particolari della pala di Griinewald che ve-
devo di continuo intorno a me rappresentarono per me un indispen-
sabile incitamento.??

Prima di essere un personaggio in carne e ossa, come abbiamo visto, il
protagonista del romanzo ¢ una immagine che rende visibile un tipo di
follia. Per questo la scelta di un nome ¢, allo stesso tempo, difficile e irrile-
vante; le parole scelte non soddisfano mai e non si liberano dal gioco dei
rinvii, dei presagi, delle allusioni pitt 0 meno trasparenti. All’inizio il prota-
gonista si chiama solo con I'iniziale che indica la sua ossessione (B, da
Biichermensch, 'Uomo det libri); poi prende un nome che indica il suo de-
stino (Brand, incendio); poi si chiamera Kant, e il titolo diventa Kant prende
fuoco; nel *35, per la pubblicazione, Canetti ¢ costretto a cambiarlo: il nome
del personaggio diventa, come si diceva, Kien (legno resinoso).

TLa minaccia incombente che il mondo s’incendiasse — scrive Canetti
— rimase nel nome del protagonista. Ma il dolore divento piu forte,
fino al titolo Die Blendung [accecamento, abbagliamento]. Quel titolo

necessario ¢ meccanico, della sovrapposizione. Quando racconta I'episodio a un amico,
Thomas Marek, questi si mette a ridere sgangheratamente. «In quel momento — egli
scrive — vidi davanti a me '«Uomo dei libri», uno dei miei otto personaggi; al posto del-
I'uvomo che gemeva per i fascicoli salto fuori lui, tutto a un tratto: stava vicino al Palazzo
di Giustizia in flamme, ¢ io fui come folgorato dall’idea che dovesse bruciare con tutti i
suot libti» (I/ frutto del fuoco, cit., p. 372).

SUB. Canetti, La coscienza delle parole, cit., p. 342.

32 Ibidem.
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conteneva, irriconoscibile per chiunque altro, il ricordo dell’acceca-
mento di Sansone, che neppure oggi io 0so rinnegare.>

11 «ricordo» chiude in un certo senso un ciclo, perché proietta, dietro il
romanzo che finalmente esce in pubblico, la prima delle immagini in cui il
giovane Canetti si era riconosciuto, cosi da usatla come «rete» per le sue
angosce e le sue scelte: il grande quadro di Rembrandt su Sansone accecato
dai Filistei, che lo aveva affascinato e terrorizzato a Francoforte. Ma, an-
cora una volta, ¢ la pala di Isenheim a recitare, tra le immagini, il ruolo piu
importante. Lo possiamo vedere dal modo in cui, in apertura del libro di
ricordi dedicato al periodo 1931-1937, Canetti rievoca il periodo di crisi, il
«deserto» attraversato dopo che ha posto fine al romanzo facendo morire
Peter Kien nel fuoco, insieme con i suoi libri (in un «auto da fé», appunto,
come suona quello che sara il titolo definitivo)34.

Durante tutta la stesura del libro — egli scrive — Kant [il penultimo
nome assunto dal protagonista, come si diceva] era stato talmente bi-
strattato e io mi ero talmente tormentato per reprimere ogni com-
passione verso di lui, per non lasciate in me neppure la minima trac-
cia di compassione, che dal punto di vista dell’autore il mettere fine
alla sua esistenza era piuttosto una liberazione. Ma per questa libe-
razione erano stati coinvolti i libri, e il fatto che essz fossero finiti in
fiamme lo sentivo come se fosse accaduto a me stesso. Mi sembrava
di aver sacrificato non soltanto i miei libri personali, ma quelli del
mondo intero, perché la biblioteca del sinologo conteneva tutto cio
che aveva qualche valore per il mondo, i libri di tutte le religioni,
quelli di tutti i pensatori, quelli delle letterature orientali, quelli delle
letterature occidentali, solo che avessero conservato anche un mi-
nimo di vita. Il fuoco aveva distrutto tutto questo, io lo avevo pet-
messo senza fare neppure un tentativo di salvare qualcosa, e adesso
rimaneva un deserto, non c’era nient’altro che il deserto, e io ne por-
tavo la colpa.®

Dopo aver bruciato i libri nel suo romanzo, dunque, inizia per Canetti
una fase angosciosa, caratterizzata dall’incapacita di provare interesse e
piacere nella lettura, oltre che dalla difficolta di scrivere. Possiamo acco-

3 B. Canetti, I/ frutto del fuoco, cit., p. 375.

34 La prima traduzione inglese del romanzo ha un altro titolo ancora, La torre di Ba-
bele.

3 B. Canetti, I/ gioco degli occhi, cit., p. 14.
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stare queste pagine a quelle dei trattati di memoria dove si spiega come li-
berarsi dalle immagini che non servono piu, che sono diventate ango-
sciose e ingombranti: distruggetle con il fuoco ¢, appunto, una delle tecni-
che consigliate0. D’altra parte, ci dice la tradizione dell’arte della memo-
ria, la lotta con 'immagine, con i fantasmi che abbiamo costruito, non ¢
sempre facile né immediatamente vittoriosa. Le pagine del diario di Ca-
netti ci ripropongono, viste in questa chiave, il nesso profondo tra lettura
e scrittura, fra memoria e invenzione, e anche la forza autonoma, la natura
“viva” dei fantasmi che popolano la mente, e le pagine det libri. Indicativa
in questo senso ¢ anche una annotazione de 1/ frutto del fuoco, dedicata a
quel lavoro intenso e molteplice che vede Canetti impegnato nella con-
temporanea stesura di otto storie incentrate su otto tipi di follia, o di pas-
sioni estreme:

Appena cominciano a definirsi i contorni di una simile figura, il rap-
porto si inverte e non ¢ piu tanto sicuro chi dei due possiede I'altro
trascinandolo dove meglio crede.?’

Ma veniamo alle pagine dedicate al rapporto, cosi strano eppure cosi
familiare per chi frequenta i testi dell’arte della memoria, che durante la
stesura del romanzo Canetti instaura con le immagini di Grinewald.

In quelle settimane [cioé dopo aver portato a termine il romanzo| la
cosa che mi tormentava di pitu era la mia stanza nella Hagen-
berggasse.

Da oltre un anno convivevo con le riproduzioni della pala di Isen-
heim, che mi erano penctrate nel sangue con gli spietati particolari
della crocifissione. Finché ero occupato a scrivere il romanzo mi
sembrava che fossero al posto giusto, come un acunleo insistente mi pungo-
lavano sempre nella stessa direzione.

Erano cio che io VOLEVO sopportare, non mi ¢i assuefacevo, non le perdevo mai
di vista, si trasformavano in qualcosa che appatentemente non aveva
niente in comune con loro: chi potrebbe essete cosi temerario e cosi
mentecatto da paragonare le sofferenze del sinologo con quelle del
Cristo? Eppure si era stabilito come un legame tra le riproduzioni
alle pareti e i capitoli del libro. Quelle immagini mi erano diventate
cosi necessarie che non le avrei mai sostituite con nient’altro. Non

36 Cfr. I/ potere dell'immaginazione ¢ la fatica di dimenticare, in 1.. Bolzoni, La stanza della
memoria, cit., pp. 143-148.
ST B. Canetti, I/ frutto del fuoco, cit., p. 325.
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valeva a dissuadermi neanche il raccapriccio delle poche persone che
venivano a trovarmi.

Ma quando le fiamme ebbero divorato la biblioteca e il sinologo, av-
venne uno strano cambiamento, qualcosa che non mi ero aspettato.
Griinewald ricupero tutta intera la sua forza. Non appena smisi di
lavorare al romanzo, il pittore torno li soltanto per se stesso, e lui
solo rimase operante nel deserto che io avevo creato. Quando rinca-
savo, la vista delle pareti della mia stanza mi riempiva di paura. Tutto
cio che di minaccioso io sentivo prendeva nuovo vigore in Gri-
newald.®®

E una testimonianza davvero stupefacente, dal nostro punto di vista.
Per usare vecchi schemi, possiamo dire che le immagini della crocifissione
hanno agito appunto da immagini dell’arte della memoria: collocate «al
posto giuston, sollecitano I'attenzione, la concentrano in sé («come un
aculeo insistente mi pungolavano sempre nella stessa direzione»), e a quel
punto mettono in moto la catena delle associazioni, il gioco delle meta-
mortfosi: «si trasformavano in qualcosa che apparentemente non aveva
niente in comune con loro». La Passione di Cristo diventa immagine di
memoria delle sofferenze di Peter Kien, accompagna cio¢ e facilita la nar-
razione delle sue sventure, funziona, per usare di nuovo un’antica termi-
nologia, da fonte topico del romanzo.

Quando il libro ¢ finito, e l'autore ha cercato di distruggere, con il
rogo, i fantasmi che lo abitavano, anche le immagini della Passione smet-
tono di funzionare creativamente: ridiventano soltanto angosciose, crudeli,
insopportabili. Queste pagine segnano in un certo senso il momento cul-
minante, e la conclusione, di una lunga storia, iniziata con la visita a Col-
mar, nel 27, e finita nel ’31, con la fine della stesura del romanzo. Come
abbiamo visto, il rapporto con le immagini di Grunewald si ¢ fatto via via
piu stretto; esso perde di significato quando le immagini non sono piu
agentes nel teatro della memoria e della scrittura.

Come si diceva, Canetti intitola 'opera autobiografica da cui abbiamo
tolto queste ultime citazioni I/ gioco degli occhi. 1" immagine si riferisce nel
testo a Anna Mahler, al singolare rapporto di seduzione e di gioco che in-
staura con le persone:

Se una volta posava gli occhi su una cosa, lei doveva giocarci, do-
veva conquistarsela, come se si trattasse di un gomitolo, di un og-

38 B. Canetti, I/ gioco degli occhi, cit., pp. 16-17.



74 Lina Bolzoni

getto, non di alcunché di vivo. Soltanto quel gioco degli occhi era
pericoloso in lei, per il resto era una buona amica.>

Noi abbiamo pensato che si potrebbe usare questa immagine, il gioco
degli occhi, proprio per rappresentare le complesse suggestioni che larte
della memoria porta con sé, sia quando svolge specificamente i suoi
compiti mnemonici sia quando ci apre spiragli sui misteriosi meccanismi
della scrittura letteraria.

39 Ibidem, p. 295.
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Asthetische Konstruktion und kultureller Status
des intermedialen Zeichenkomplexes «Schlafes Bruder»

Im Verlauf des 20. Jahrhunderts fithrte die arbeitsteilige Differenzie-
rung der Kunstwissenschaft in Einzeldisziplinen zunehmend «zu einer
Zersplitterung des dsthetischen Bereichs [...], die ein beziehungsloses
Nebeneinander von Literatur, Musik, Malerei und Film zur Folge hat!.
Dadurch schwindet auch die Moglichkeit, Phinomene, die die Grenzen
der einzelnen Kunstformen tberschreiten, zu analysieren und zu erkliren.
Eine Perspektive, die verschiedenen Kunstformen erneut aufeinander zu
beziehen, weisen die gegenwirtigen Diskussionen des Begriffs der Inter-
medialitit auf. Eine erste konzeptionelle Annidherung legte Aage Hansen-
Love vor, der Intermedialitit als bestimmte Performanzform fal3te und die
multimediale Prisentation — «[d]as gemeinsame Auftreten von hetero-
genen Kunstformen im Rahmen eines integralen Mediums (Theater, Oper,
Film, Performance etc.)» — von der monomedialen Kommunikation etwa
des Tafelbilds, Stummfilms und literarischen Textes abhob2. Horst Zander
integrierte sodann Intermedialitit als «Intertextualitit zwischen Texten in
verschiedenen Medien» in den theoretischen Rahmen des Inter-
textualititskonzepts?. Demzufolge konstituiert der Pritext einen bestimm-

! Peter V[aclav] Zima: Asthetik, Wissenschaft und “wechselseitige Erhellung der
Kinste”. Einleitung. In: Literatur intermedial. Musik — Malerei — Photographie — Film.
Hg. v. Peter V]aclav] Zima. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1995, S. 1—
28, hier S. 1.

2 Aage Alnsgar] Hansen-Léve: Intermedialitit und Intertextualitit. Probleme der
Korrelation von Wort- und Bildkunst — Am Beispiel der russischen Moderne. In: Dialog
der Texte. Hamburger Kolloquium zur Intertextualitit. Hg. v. Wolf Schmid und Wolf-
Dieter Stempel. Wien: Gesellschaft zur Férderung slawistischer Studien 1983 (= Wiener
slawistischet Almanach. Sonderbd. 11), S. 290-360, hier S. 291f.

3 Horst Zander: Intertextualitit und Medienwechsel. In: Intertextualitit. Formen,
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ten Erwartungshorizont beim Publikum, an dem der Posttext gemessen
wird. Die zum Teil auch aus der Andersartigkeit und Eigengesetzlichkeit
des medienspezifischen Zeichensystems resultierende Differenz zur Folie
ist als semantisch relevant zu beachten*. Diese Einordnung der Interme-
dialitit in den Bereich der Intertextualitit kritisierte schlieBBlich Thomas
Eicher, der das «Zusammenspiel verschiedener Medien» in der Nachfolge
von Hansen-Love auf Bild-Text-Beziehungen — genauer auf das
Verhiltnis von bildender Kunst zur Literatur — beschrinkt.

Die hier vorgelegte Einzelanalyse des postmodernen Themenkomple-
xes «Schlafes Bruder» soll insofern einen Beitrag zur niheren Bestimmung
des Verhiltnisses der verschiedenen Kunstformen zueinander leisten, als
am Beispiel der Medialisierungsgeschichte eines narrativen Textes, der in
Ballett, Film und Oper dramatisiert, visualisiert und musikalisiert wurde,
die jeweilige Medienbedingtheit der dsthetischen Konstruktion und des
kulturellen Status nachgezeichnet wird. Der Komplex «Schlafes Bruder»
soll in der Analyse seiner asthetischen Konstruktion und kulturellen Valo-
risierung® als offene, in multimedialer Ausarbeitung vorliegende Zeichen-
konfiguration rekonstruiert werden’. Dabei wird eine Untersuchung auf
diachroner Achse unternommen und der literarische Text als faktischer
Ausgangspunkt und unhintergehbare Voraussetzung jedes weiteren inter-
medialen Anschlusses gefalt. Ballett, Film und Oper werden als je spezifi-
sche Lekturen des literarischen Textes, die unter konkreten medialen Be-
dingungen entstehen und bestimmte Kommunikationsziele verfolgen, be-
griffen. Zu berticksichtigen ist, daf} intermediale Referenzen auch inner-
halb dieser Ebene der produktiven Rezeption stattfinden und Tertidrbe-

Funktionen, anglistische Fallstudien. Hg. v. Ulrich Broich und Manfred Pfister. Ttbin-
gen: Niemeyer 1985 (= Konzepte der Sprach- und Literaturwissenschaft 35), S. 178-196,
hier S. 178.

*Ebd,, S. 181f.

5> Thomas Eicher: Was heiBt (hier) Intermedialitit? In: Intermedialitit. Vom Bild zum
Text. Hg. v. Ulf Bleckmann und Thomas Eicher. Bielefeld: Aisthesis 1994, S. 11-28, hier
S.11.

©Vgl. dazu grundsitzlich Boris Groys: Uber das Neue. Versuch einer Kulturéko-
nomie. Miinchen, Wien: Hanser 1992 (= Edition Akzente).

" Diese Konzeptualisierung steht im Zeichen einer Ablésung von der traditionellen
Stoffgeschichte; vgl. Andreas Brandtner: Erinnern jenseits von Autor und Werk. Thema-
tologische Dokumentation und Intertextualitit. In: Interkulturelle Erforschung der
Osterreichischen Literatur. Wissenschaft, Informationssysteme, Auswahlbiobibliographie.
Hg. v. Herbert Arlt und Alexandr W/asilevi¢] Belobratow. St. Ingbert: Rohrig (= Ostet-
reichische und internationale Literaturprozesse 8) (in Druck).
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zuige (z. B. das Buch tiber den Film) wirksam werden. Eine Untersuchung
auf synchroner Achse, die von der gleichzeitigen Prisenz der einzelnen
Interpretationen des Komplexes ausgeht und erlauben wiirde, auch die
Re-Semantisierungen der literarischen Vorlage durch die Bearbeitungen zu
berticksichtigen, wurde zurtckgestellt. Die Erfassung des Semioseprozes-
ses, den der Text im Zuge seiner verschiedenen medialen Bearbeitungen
durchliuft, hebt drei zentrale Aspekte hervor. Erstens ist die Einrichtung
des Textsyntagmas in der Dialektik von Selektion, Transformation und
Re-Kombination des Hypotextes zu beschreiben. Der Medienwechsel ist
zweitens auf der Grundlage der je spezifischen Medialitit und im gednder-
ten Traditionsrahmen, in dem das neue Medium situiert ist, zu registrieren.
SchlieBlich muf drittens die Bestimmung der kulturellen Valorisierung die
im Verlauf der Textbewegung akkumulierten Bewertungen (Qualititszu-
schreibungen) und Positionen am spezifischen Marktsegment (6konomi-
scher Erfolg) aufnehmen und die Anderung des institutionellen Rahmens
(kulturelles Selbstverstindnis, Steuerung der Produktions-, Distributions-
und Rezeptionsbedingungen etc.) einbezichen.

Textkarriere

«Schlafes Bruder?®, der Debtit-Roman des 1961 geborenen sterreichi-
schen Schriftstellers Robert Schneider, zahlt seit seinem erstmaligen Er-
scheinen 1992 im Leipziger Reclam-Verlag zu den meistdiskutierten Bii-
chern der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Der Erfolg des Textes?
besteht dabei sowohl im massiven Leseinteresse als auch in der breiten
und groB3teils positiven Aufnahme durch die Literaturkritik sowie in der
sofort einsetzenden literaturwissenschaftlichen Analyse und Interpreta-
tion. So konnte der Verlag bis Ende 1995 in zahlreichen Auflagen etwa
700.000 Exemplare des Buches als Hardcover, Taschenbuch und Sonder-

8 Zitate aus dem literarischen Text erfolgen unter Nennung der Seitenzahl nach: Ro-
bert Schneider: Schlafes Bruder. Roman. 13. Aufl. Leipzig: Reclam 1995 (= Reclam-Bi-
bliothek 1518).

9 Vgl. Evelyne Polt-Heinzl: Robert Schneider “Schlafes Bruder”. Eine Verlaufsskizze
zum Erfolg von Roman und Film. In: Robert Schneider. Schlafes Bruder. Buch und
Film. Materialien. Wien: Dokumentationsstelle fiit neuere Ssterreichische Literatur 1995
(= Doku Dossier 6), S. 4-8; die Durchsetzung des Textes am literarischen Markt rekon-
struiert Astrid-Eva Kremmel: Robert Schneider und sein Roman “Schlafes Bruder”: Eine
Erfolgsgeschichte. Innsbruck: phil. Dipl. [masch.] 1996.
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ausgabel? absetzen, tiber 20 Lizenzvertrige fiir Nachdrucke und Uberset-
zungen abschlieBen!! und die Genealogie des Bestsellers in einem Sam-
melband mit Essays, Interpretationen und Rezensionen dokumentieren!2,
SchlieBlich wurde der literarische Text zum Ausgangspunkt intermedialer
Verarbeitungen und der thematische Komplex «Schlafes Bruder» als Bal-
lett!3, Film und Oper konkretisiert.

Der literarische Text — Varianz von Einfachheit und Komplexitit

Robert Schneiders Erzahlung «Schlafes Bruder» verknipft vertraute
Elemente der literarischen Praxis des 19. Jahrhunderts, der literarischen
Moderne und der Postmodernel#. Diese unterschiedlichen asthetischen
Konzepte und literarischen Traditionen werden vorrangig in der Gat-
tungsstruktur, Erzihlperspektive und Thematik tiber Selbst- (Intextuali-
tat)15, Text-Text- (Intertextualitit) und Text-System-Referenzen (Archi-
textualitit) zusammengefithrt. Unter der aktuellen kulturellen Vorausset-
zung einer prinzipiellen Polysemie moderner Literatur, die jedem pragma-
tischen Kontext entzogen ist, kann der Text somit nicht nur unterschied-
liche, sondern auch einander fundamental widersprechende Rezeptionsof-
ferte machen. Allerdings basiert die semantische Komplexitit des Textes
zentral auf dem Einsatz eines traditionellen Erzihlrepertoires; der Prota-
gonist wird von einem auktorialen Erzihler in einem klar definierten
Kontext unter Wahrung der ortlichen Kohirenz vorgefiihrt. Die tiber-

10 Die «liebhaberausgabe» wurde 1995 publiziert und enthilt im Anhang eine Vor-
studie zum Roman.

111993 ist bei der Buchgemeinschaft Donauland Wien eine Lizenzausgabe erschie-
nen. Zu den Ubersetzungen vgl. Ursula Edinger: “Schlafes Bruder” in der Kritik des
Auslandes. In: Uber “Schlafes Bruder”. Materialien zu Robert Schneiders Roman. Hg. v.
Rainer Moritz. Leipzig: Reclam 1996 (= Reclam-Bibliothek 1559), S. 123-138.

12 Uber “Schlafes Bruder” (Anm. 11).

13 Der Text wurde im November 1993 am Pfalztheater Kaiserslautern in der Cho-
reographie von Olaf Schmidt zu einem Ballett verarbeitet; vgl. Urauffihrung Schlafes
Bruder nach dem gleichnamigen Roman von Robert Schneider. Tanzstiick von Olaf
Schmidt [Programmheft]. Kaiserslautern: Pfalztheater Kaiserslautern 1993.

14Vgl. Klaus Zeyringer: Felders Stiefbruder oder Der verkleidete Erzihler. Robert
Schneiders Dorf-Geschichte. In: Uber “Schlafes Bruder” (Anm. 11), S. 55-79, hier S. 65,
73.

157. B. wird die Narratio des Textes im Verlauf der Erzihlung mehrmals prisentiert:
im ersten Kapitel vom Erzihler als Vorwegnahme der Handlung (S. 9), im Feldberger
Orgelkonzert von Alder mit dem Medium der Musik (S. 173-181) und im letzten Kapitel
von Elsbeth als «Mirchen» fur ihre Kinder (S. 203£.).
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schaubare lineare Handlung verkompliziert sich blof3 punktuell iiber Ein-
schiibe postmoderner Relativierungen, die die Erzihlung distanzieren und
problematisieren. Eben jene Varianz der Kategorien Einfachheit und
Komplexitat, die fakultativ tiber das je spezifische Lektiireinteresse abgeru-
fen werden konnen, verantwortet den Erfolg des Buches. Einerseits be-
dient das kaleidoskopartige Spiel mit den verschiedensten Ebenen und
Versatzstiicken das Interesse grofler Publikumssegmente an Unmittelbar-
keit und emotional aufgeladener Phantastik!¢, andererseits ermoglicht die
permanente Brechung der Perspektive den Anschluf3 an die Traditionen
einer prononciert modernen Literatur.

Eben jene textintern angelegte Zweidimensionalitit von Einfachheit
und Komplexitit verantwortet die Polaritit der Lektiiren, die den Text
entweder neorealistisch deuten — d. h. aul3etliterarisch referentialisieren —
oder innerliterarische Bezlige aktualisieren und seinen Pastiche-Charakter
betonen!”. Dieser grundlegende Unterschied in der literarhistorischen
Einordnung des Textes wiederholt sich auf der Ebene seiner qualitativen
Beurteilung. Rezensionen, die vorrangig neorealistisches Schreiben erken-
nen wollen, sind tendenziell negativ, beklagen Idylle, Kitsch sowie patheti-
sche MaBlosigkeit und rubrizieren unter konservativer Heimatliteratur und
Antimoderne!8. Der formale Anspruch wird dabei als bloBer «Effekt»!?
gedeutet. Die positive Kritik neigt eher dazu, den Text als Pastiche zu le-
sen und erkennt Uberwiegend das poetische Experiment als formal tber-
zeugend und literarisch virtuos komponiert an. Ebenfalls als Qualitits-
merkmal wird dem Text die Erfiillung eines Unterhaltungsanspruchs ange-
rechnet?V, Rezensionen, die die Phantastik in das Zentrum ihrer Aufmerk-
samkeit riicken, verorten «Schlafes Bruder» bisweilen in der Tradition des
sudamerikanischen magischen Realismus?!.

Inkobdrenz der Ergdblperspektive

Vor allem die Deregulierung der Erzihlerposition, deren ambivalente

16 Vgl. Rainer Moritz: Nichts Halbherziges. “Schlafes Bruder”: das (Un-)Erklitliche
eines Erfolges. In: Uber “Schlafes Bruder” (Anm. 11), S. 11-29, hier S. 22-24.

17 Vagl. ebd,, S. 14, 18.

18 Vagl. ebd., S. 19; Sibylle Fritsch: “Wer liebt, schlift nicht”. In: Profil v. 11. 1. 1993.

19 Vagl. Polt-Heinzl (Anm. 9), S. 4.

20 Vgl. Thomas Rietzschel: Das Dorf ist die Holle des Kiinstlers. In: Frankfurter All-
gemeine Zeitung v. 29. 9. 1992.

21 Vgl. die entsprechenden Rezensionen in: Uber “Schlafes Bruder” (Anm. 11), S.
131-133, 135, 146, 149.
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Stellung zu metaphysischen, spirituellen und vorwissenschaftlichen Hand-
lungselementen die fiktionale Einstellung zum Realen und Imaginiren ver-
wischt?2, und die latente Verunsicherung der zeitlichen Einheit?3 irritieren
die narrative Kohirenz. Die deutlichen Referenzen auf dsthetische und
literarische Traditionslinien erzeugen keine konsistente Strukturanalogie.
Auch die Relativierungen der Vorlagen sind nicht als konsequente Zuriick-
weisungen oder gar Zerstorungen der Folien im Sinn einer avantgar-
distischen Kunstpraxis entworfen. In Gang gesetzt wird vielmehr ein iro-
nisches Spiel mit Versatzsticken, eine Vermengung von Andeutungen.
Die prekire Erzihlerrolle, die im archaisierenden Sprachduktus des Kol-
lektivsubjekts, in der theologischen Motivation und in der Objektwahr-
nehmung historisiert wird, reguliert die Komplexitit der Mehrfach-
kodierung. Dabei markiert die auffallende Prisenz der fiktiven literari-
schen Instanz des Erzihlers (z. B. S. 67, 76, 198f.) einerseits die Moderni-
tit des Textes. Andererseits behauptet seine stindige Zwiesprache mit den
Leserinnen und Lesern (v. a. S. 74, 96, 202) jedoch das Funktionieren ei-
ner literarischen Kommunikation, die am Ende des 20. Jahrhunderts fun-
damental in Frage gestellt ist. Auch die Erzdhlerposition selbst ist nicht
konsistent, sondern verfiigt Uber interne Briiche, die konsequent die
punktuelle Inkohirenz der Rekonstruktion der Erzdhlhandlung bedingen.
Die Objektwahrnehmung des auktorialen Erzihlers schwankt zwischen
der Perspektive des 19. und des 20. Jahrhunderts (z. B. S. 50f.: «Wenn er
[Gott] ihr [Agathe Alder| nur ein narrisches [Kind] — damit meinte sie ein
mongoloides — geschenkt hitte»), zwischen wissenschaftlicher (z. B. S. 70:
«Elias hatte, um es akademisch zu sagen, das Gesetz der Imitation ent-
deckt») und mythischer (z. B. S. 182: «wir meinen gar ein Bindel Windeln
in die Hohe fahren gesehn zu haben») Aussage?®. Bleibt der Ort des

22 Vgl. Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imaginire. Perspektiven literarischer An-
thropologie. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991.

23 Vgl. Schneider (Anm. 8), S. 160: «Nach dem Kalender war er [Johannes Elias
Alder] zweiundzwanzigjihrig, und wenn man nach der rechten Wahrheit forscht, war er
ilter als vierzig Jahre». Zur Verschiebung der Zeitdimension im Hérwunder vgl. S. 35f.:
«Darum kénnen wir nicht bestimmen, wie lange Elias wirklich im Schnee gelegen hat.
Nach menschlichem Ermessen vielleicht einige Minuten, nach géttlichem wohl eine Zeit
von Jahren, wie ein merkwiirdiger Umstand noch erhellen wird».

% Dieses Gleiten der Wahrnehmungsposition kann bei einer vereinfachenden
Gleichsetzung von Erzihlperspektive und Autorintention zu ausgeprigten Rezeptions-
MifBverstindnissen fithren. Z. B. wird der historisierende Erzihler als Spiegel der Verfas-
sermeinung gefal3t bei Christa Dietrich: Orgiastisches auf der Orgel und im Heu. In:
Vorarlberger Nachrichten v. 11. 9. 1995: «Wihrend Schneider im Buch Frauen schon als
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Chronisten, der die Erzdhlung bis 1912 verfolgt (S. 10), zwar undeutlich,
so wird doch die Aufmerksamkeit auf die Anstrengung gelenkt, die Mit-
telbarkeit des Erzihlens zu gestalten, und dadurch die Literarizitit des

Textes, d. h. die Moglichkeit als dsthetisches Gebilde wirksam zu werden,
erhoht.

Mebrfachkodiernng

Die nur tendenziell mégliche Differenzierung von moderner und post-
moderner Literatur begreift postmoderne Texte grundsitzlich als verstarkt
mehrfachkodiert?>. Der postmoderne Text erhilt insofern seine seman-
tische Dichte und Komplexitit, als mehrere, fir den gesamten Text rele-
vante Lesarten evoziert werden. Die Mehrfachkodierung von «Schlafes
Bruder grindet sich in der Teilhabe an mehreren Zeichensystemen, die
neben dem intertextuellen Hotizont?¢ vor allem tUber Text-System-Beztge
erreicht wird. Diese System-Referenzen entstehen aus einer Evokation
verschiedener Gattungen und literarischer Traditionen. So reklamiert das
Titelblatt «Schlafes Bruder» als «Romany, eine gemal3 der aktuellen Poetik
offene Gattung?’, die bloB3 den fiktiven Charakter der historischen Er-
zihlung markiert, dabei aber jede Aktualisierung weiterer (Sub-)Genres
ermoglicht. Um den novellistischen Fluchtpunkt des Textes, der sein
Zentrum im Hoérwunder (8. 34-39) hat und gleichzeitig die Basis der Am-
bivalenz von semantischer Simplizitit und Komplexitit darstellt, lagern
sich Dorfgeschichte, Bildungsroman und Legende. Immanente Relativie-
rungen und Ironisierungen fihren dazu, daf3 die literaturgeschichtlich aus-
gepragten Antiformen dieser Sub-Gattungen ebenfalls abgerufen werden.

reichlich beschrinkte “Weibsbilder” zeichnet (ohne das Unrecht, dem sie ausgesetzt wa-
ren, anzudeuten)».

%5 Vgl. Paul Michael Liitzeler: Einleitung. Von der Spitmoderne zur Postmoderne.
In: Spitmoderne und Postmoderne. Beitrige zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur.
Hg. v. Paul Michael Liitzeler. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch 1991, S. 11-22,
hier S. 13.

26 Beispiele intertextueller Beziige bei Edinger (Anm. 11), S. 136: Blaise Pascal; Mo-
ritz (Anm. 106), S. 24: Johann Wolfgang von Goethe: «Die Leiden des jungen Werther», S.
25f.: Thomas Mann: «Der Zauberbergy; Zeyringer (Anm. 14), S. 59: Patrick Suskind:
«Das Parfumy, S. 65: Gunter Grass: «Die Blechtrommel», S. 66—76: Franz Michael Fel-
der: «Aus meinem Lebeny.

27 Vgl. Dietrich Scheunemann: Roman: In: Moderne Literatur in Grundbegtiffen. Hg.
v. Dieter Borchmeyer und Viktor Zmega¢. Frankfurt am Main: Athendum 1987, S. 324—
343, hier S. 324.
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Das im 19. Jahrhundert prosperierende Genre der Dorfgeschichte bzw.
-chronik?® wird sowohl iber die historisierende Konstruktion der
Erzihlperspektive als auch den thematischen Schwerpunkt des Textes
aufgegriffen. Allerdings tritt der Erzihler nicht hinter die Erzahlung zu-
ruck, wie es das Postulat epischer Objektivitit fiir die Dorfgeschichte ver-
langte, sondern ist auffillig prisent und aktiv. Eine vergleichbare Relativie-
rung der Allusion der Dorfgeschichte findet sich in der Objektkonstitu-
tion. Im Rahmen des auf die Totalitit des dorflichen Mikrokosmos (S. 9:
«Die Welt dieses Menschen und den Lauf seines elenden Lebens wollen
wir beschreiben») gerichteten Interesses scheint die Darstellung histo-
risch-ethnographischer Authentizitit verpflichtet??. Die friktionsfreie Ak-
tualisierung der Gattung der Dorfgeschichte wird aber durch den arti-
fiziellen Charakter der beschriebenen historischen Wirklichkeit gebrochen.
So erweist sich etwa der vermeintlich getreu wiedergegebene Dialekt als
mit Neologismen durchsetzte Kunstsprache. Schlief3lich wird der negative
Systembezug auf die Traditionen des Heimatromans und Anti-Heimatro-
mans auch textintern verhandelt. Explizit zurtickgewiesen wird der affir-
mative Gestus des Heimatromans:

Die Aufgabe, Leben und Briuche der Lamparter und Alder in einem
Buch niederzulegen, die Vermischung beider Geschlechter mit prizi-
ser Feder in hundert sich kreuzenden Strichen gliicklich zu entwir-
ren, die kérperlichen Inzuchtschiden, den tiberdehnten Kopf, die ge-
schwellte Unterlippe im tiefliegenden Kinn als gesundes Ursein zu
verteidigen, diese Aufgabe mag sich ein Freund der Heimatge-
schichte stellen, der sich um eine innige Kenntnis seiner Vorfahren
bemiiht. (S. 12)

Aber auch das Erkenntnisinteresse der Osterreichischen Tradition des
Anti-Heimatromans der 70er und beginnenden 80er Jahre (z. B. Franz In-
nerhofer und Josef Winkler) erscheint hier irrelevant:

Trotzdem wire es in allem vertane Zeit, die Geschichte der Eschber-
ger Bauern zu beschreiben, das armselige Einerlei ihres Jahreslaufs,
ihre bésen Hindel, ihren absonderlich fanatischen Glauben, ihren
nicht zu tUbertreffenden Starrsinn gegen die Neuerungen von drauflen

(S. 12£).

28 Vgl. vor allem Zeyringer (Anm. 14).
2 Vgl. ebd., S. 65. Wirklichkeitsreflexe finden sich in den Ortsbezeichnungen, die auf
reale Namen in Vorarlberg verweisen.



Der intermediale Zeichenkomplex: «Schlafes Bruder» 83

Die Geschichte lohnt also nur wegen der einzigartigen Begabung des
Johannes Elias Alder und hat folglich ihre Aufmerksamkeit der spezifi-
schen Ausbildung dieser Anlagen zuzuwenden. Als fiktive Musiker-Bio-
graphie hingt «Schlafes Bruder» dabei einem mystisch verklirten Genie-
Kult an und produziert eine diesem korrespondierende, rudimentire As-
thetik. Der emphatische Kunstlerbegriff wird aber insofern zurtckge-
nommen, als Alder kein Werk hinterli3t — «eine der bedauetlichsten Fa-
talititen der abendlindischen Musikgeschichte» (S. 179). Die negative
Kinstler-Biographie scheint in einem Anti-Bildungsroman, der die Un-
moglichkeit personlicher Entfaltung und die zwangsliufige Entwicklung
zum frithen Tod als durch Eigenaktivitit und den Willen Gottes gesteuert
darstellt, aufgehoben.

«Schlafes Bruder» rekonstruiert die Ordnung und Sinnhaftigkeit des
dorflichen Lebens im Vorarlberg des frithen 19. Jahrhunderts als Ergebnis
der zentralen Auslegungsinstanz und Ideologie eines Volksglaubens, der in
einer gerichtstheologischen Sichtweise Gott als strengen Richter und den
Menschen als um seine Gnade flehende Kreatur faB3t. In der kosmischen
Ordnung dieses christlich-mythischen Interpretationsrahmens sind den
Formen der Devianz eindeutige Orte zugewiesen. Positiv interpretierte
Einzigartigkeit kommt Christus und den Heiligen zu, negativ gedeutete
Abweichungen werden von der dorflichen Gemeinschaft vor allem als
«Narren» (zur Bezeichnung geistiger Behinderung) gesehen. Der Prota-
gonist Alder sprengt die Auslegungsmaglichkeiten der Enklave und wird
im Dorf «zum vielbetuschelten Ritsel» (S. 41). Erst in der Wahrnehmung
des Feldberger Domorganisten Bruno Goller, die in den Kategorien der
Genie-Asthetik des deutschen Idealismus funktioniert, wird er als «kutio-
ses Naturgenie» (S. 168) dem Kiinstlertum zugerechnet. Aus dem Blick
des Erzahlers wird die Singularitit des Lebenslaufes Alders insofern be-
wiltigt, als die individuellen Besonderheiten in der von der (Heiligen-)Le-
gende3! vorgegebenen Topik verallgemeinert werden. Alder, dessen gliick-
liche Geburt den besonderen Eingriff Gottes benotigt (S. 19), der mit den
Tieren zu reden vermag (S. 56, 197), mit der Musik predigen kann (S.
115f), ein monchisches Leben als Zoélibatir fihrt und schlieBlich ein
Theophanie-Erlebnis erfahrt (S. 146-149), erscheint als Auserwahlter und
«Mirtyrer[s]» (S. 196). Der Gott, unter dessen Aufsicht und Kontrolle Al-
ders Leben verlduft (S. 78, 198), ist allerdings bose und grausam (S. 37, 95,

30 Vgl. Markus Werner: “Schlafes Bruder” — eine Heiligenlegende? In: Uber “Schlafes
Bruder” (Anm. 11), S. 100-123.
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143, 174) und wird von dem musikalischen Genie angeklagt und verflucht
(S. 143-145). Die Nihe der Erzahlung zur Legende mobilisiert einen theo-
logischen Subtext und steuert eine christliche Allegorese. Damit erscheint
die erzahlerische Intention der gesamten Geschichte als «Anklage wider
Gott» (S. 13), die das Theodizee-Problem aufgreift und das unauflésbare
Mif3verhiltnis zwischen Alders Begabung und der ignoranten Umgebung
zum satanischen Plan Gottes aufristet. Einen ironisierenden Gegenschub
erfahrt der legendenhafte Zug von «Schlafes Bruderm durch die karneva-
leske Wiederholung der géttlichen Herkunft Christus’ in Alders Genealo-
gie. Wie eine Reihe weiterer Eschberger ist er ein Sohn des Kuraten Elias
Benzer (S. 29, 94, 198), des Vertreters Gottes im Dorf, der die christliche
Ordnung des Kirchenjahrs vergessen hat und bestindig liturgische Ereig-
nisse und Sakramente verwechselt. Auch von dieser offiziellen Instanz des
Glaubens wendet sich Alder ab und verfolgt die Alternative, die der
Schauprediger Corvinius Feldau in der Maxime «Wer schlift, liebt nicht!!»
(S. 103) zusammenfal3t. Aus dieser Widerstindigkeit gegen die Ordnung
Gottes, die selbst religios motiviert und fundamentalistisch orientiert ist,
entsteht Alder als Anti-Heiliger, wird die Legende zur Anti-Legende3l.

Der literarische Text als Ausgangsmaterial fiir intermediale Anschliisse

Die Polysemie des literarischen Textes und ihre augenfillige Regulati-
onsmoglichkeit durch die Erzihlperspektive, durch deren Vereinheitli-
chung oder Ausblendung die Komplexitit des Romans auf einen kohiren-
ten und novellistisch interessanten Handlungszusammenhang reduziert
wird, mussen «Schlafes Brudem als idealen Kandidaten fir intermediale
Anschlisse erscheinen lassen. Diese in der Freiheit zwischen Adaption
und Neu-Formulierung stehenden Bearbeitungen kénnen aus dem breiten
Reservoir teilweise widerspriichlicher Bedeutungsstrukturen auswihlen,
Komplexitit erhchen oder reduzieren, intellektuell-raffinierte oder naive
Lektiiren bedienen, Ritsel aufbauen oder 16sen etc.

Diese fiir eine Intermedialisierung vorteilhafte immanente Pridisposi-
tion wird durch die aulergewohnliche Karriere des Textes gestiitzt. Seit
seinem Erscheinen haben zahlreiche Urteile aus dem Bereich der profes-
sionellen Rezeption den Text als kulturell wertvoll eingestuft und bekannt

31'Vgl. André Jolles: Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Ritsel, Spruch, Kasus,
Memorabile, Mirchen, Witz. 6. Aufl. Ttibingen: Niemeyer 1982 (= Konzepte der Sprach-
und Literaturwissenschaft 15), S. 52-55.
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gemacht. Der Erfolg am deutschsprachigen, aber auch internationalen
Buchmarkt vergegenwirtigt die ausgepragte Zustimmung privater Lekti-
ren und verursachte einen massiven 0konomischen Erfolg. Durch die
kulturelle Valorisierung ist der Komplex zugleich als qualitativ wertvolle
Marke eingefithrt und als Verkaufsgewinn ausgewiesen. Vor diesem Hin-
tergrund kann der Verlag zu einer Mythisierung von Autor und Werk an-
setzen. Mit Bezug auf Robert Schneider versprechen besonders die schein-
bar analogen Lebenssituationen zum Romanhelden eine stilisierende Wir-
kung (vgl. Waschzettel der Reclam-Ausgabe: in «einem Osterreichischen
Bergdorf» aufgewachsen). Die mythische Uberlagerung des Textes wird
mit dem triumphierenden Hinweis auf das Schicksal des Manuskripts, das
von tber 20 Verlagen abgelehnt wurde, angepeilt.

Zu vermuten ist allerdings, dal3 die spezifischen Eigenschaften und
Qualititen des Textes seiner Ubertragung in andere Medien mindestens so
viele Schwierigkeiten entgegensetzen wie sie auf den ersten Blick zu einer
solchen herausfordern. Diese Schwierigkeiten liegen dabei vorerst nicht
einmal in der offensichtlichen Unméglichkeit einer direkten und bruchlo-
sen Ubersetzung einzelner Elemente des Ausgangstextes — wie etwa des
Horwunders — begriindet. Als fundamentales Problem jedes intermedialen
Anschlusses erweist sich vielmehr, dal3 mit einer auf die spezifischen Ge-
gebenheiten des neuen Mediums bezogenen Lektiire eine Reduktion der
fir den Text und wohl auch fiir seinen Erfolg konstitutiven Komplexitit
einhergehen mul3, wird diese nicht durch die dsthetischen Qualititen der
jeweiligen Medialisierung kompensiert. Andernfalls geriete das im Roman
betriebene Spiel mit verschiedenen Bedeutungsgehalten und Perspektiven
in die Gefahr reduktionistischer Vereindeutigung oder zusammenhanglo-
ser Diffusion. Ohne die — wenn auch inkohirente und in sich gebrochene
— distanzierende Instanz des Erzihlers bleibt nur die Wahl zwischen ver-
einfachender Reduktion oder blo3 versatzstiickhafter, einzelne Themen
aneinanderrethender Montage.

Romplexitiitsreduktion und Entdifferenziernng: Der Film

Die Verfilmung von «Schlafes Bruderm» durch den bayerischen Regis-
seur Joseph Vilsmaier, der seit seiner Kinoversion von Anna Wimschnei-
ders Autobiographie «Herbstmilch» (1988) als Vertreter eines neuen Hei-
matfilms gilt, kam im Herbst 1995 in die Kinos. Das Drehbuch wurde von
Robert Schneider, der bereits 1990 fur «Die Harmonien des Catlo Ge-
sualdo» den Drehbuchpreis des Osterreichischen Rundfunks (ORF) ge-
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wonnen hatte, selbst verfaBt32. Mit der Person des Regisseurs war bereits
die Entscheidung fiir eine breitenwirksame filmische Asthetik gegeben:
Ganz offensichtlich sollte dem Interesse an einer Visualisierung der Vor-
lage auf moéglichst gewinnbringende Weise Rechnung getragen und der
gro3e 6konomische Erfolg des Buches prolongiert und verstirkt werden.
Das Medium Film wurde also ganz bewuf3t als Massenmedium verstanden
und geniitzt. Die Popularitit wirkte auch auf den Roman zurtick. Seit der
ersten Verfilmungsankindigung im Marz 1993 sorgten die Berichte iiber
das Filmprojekt tber beinahe drei Jahre hinweg fiir eine permanente Pri-
senz des Buches in den Medien33. Der Film verzeichnete einen bedeuten-
den kommerziellen Erfolg und wurde Ende Oktober 1995 als deutscher
Beitrag zur Oscar-Verleihung nominiert, ohne dann allerdings ausgezeich-
net zu werden.

In bruchloser Ubereinstimmung mit dieser dsthetischen und ékonomi-
schen Vorentscheidung zielt Robert Schneiders Drehbuch auf eine Re-
duktion der Mehrdimensionalitit seines Romans34; dabei resultiert die
Vereinfachung des Materials wesentlich aus dem — bereits der Abfassung
des Drehbuches vorgegebenen — Wegfall der Erzihlerfigur?®. Dieser mas-
sive Fingriff in die Erzdhlstruktur beseitigt die selbstreferentiellen sowie
ironischen Elemente und verstarkt die Linearitit der Handlungsfihrung.
Neben den fiir jede Literaturverfilmung unvermeidlichen Straffungen und
Kirzungen der Vorlage — insbesondere sind im Sinne leichterer Verstind-
lichkeit Figuren zusammengezogen (z. B. Michel Kohler, der Wanderpre-
diger Corvinius und der Schnitzer Meistenteils)?0 — werden auch zahlrei-
che Episoden des Romans gestrichen, verdndert, umgestellt, anders moti-
viert oder neu eingefligt, um die inhaltliche Ausrichtung der Vorlage zu

32 Hine Auswahl von Vorberichten und Kritiken findet sich in: Robert Schneider
(Anm. 9), S. 24—61; Uber “Schlafes Bruder” (Anm. 11), S. 175-186.

33 Vgl. Polt-Heinzl (Anm. 9), S. 5.

3 Vgl. die Darstellung der «vielen Zugestindnisse an die vielen unterschiedlichen
Geschmicker» bei Robert Schneider: Weshalb ich mich verkauft habe. In: Joseph Vils-
maier: Schlafes Bruder. Der Film. Mit einem Vorwort v. Robert Schneider. Leipzig: Kie-
penheuer 1995, S. 7-19, hier S. 13.

3 Ebd., S. 13 wird die Entscheidung dargestellt, «daB3 der Film ohne Erzihler aus
dem Off funktionieren sollte». Zur Verfilmung vgl. auch Marion Kosmitsch-Lederer:
Robert Schneiders “Schlafes Bruder”: Eine Analyse des Romans und des Films. Klagen-
furt: phil. Dipl. [masch.] 1996, S. 45-88. Lederer-Kosmitsch verkennt aber grundsitzlich
die medienimmanente Position der Erzihlerfigur mit ihrer Annahme: «Die Rolle des
Erzihlers tbernehmen im Film der Drehbuchautor und der Regisseur.» (S. 45).

%6 Vgl. ebd., S. 11.
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verschieben. Wesentlich stirker als im Buch liegt der Akzent nun auf der
unglicklichen Liebe des Elias (André Eisermann) zu Elsbeth (Dana
Vavrova), deren positiver Ausgang jetzt zudem wesentlich durch die teils
homoerotisch geprigte, teils am eigenen Vorteil orientierte Beziehung des
Peter (Ben Becker) zu Elias behindert wird. Die Filmfassung unterstreicht
auch die lebensgeschichtliche Tragik der verhinderten Beziehung, indem
sie Elsbeths Schicksal als Prostituierte in Feldberg weitererzihlt und ihre
Anwesenheit beim Orgelfest — Alders spatem Triumph — schildert.

Neben der Konkretisierung der Figurenkonstellation verstirkt der um
vorgebliche Authentizitit bemihte Film die naturalistische Perspektive
und damit den Charakter der Dorfgeschichte. Der realistische Darstel-
lungsmodus verlangt die Rationalisierung der phantastischen und wunder-
baren Elemente, die im Roman vor allem Elias umgeben. Im Rahmen der
in der Folge notwendigen Normalisierung des Protagonisten wird seine
Mutation im Hoérwunder als Traumerleben dargestellt. Alder, dessen mu-
sikalische Genialitit im Roman weitgehend unbestimmt ist, wird im Film
tber die Filmmusik der Komponisten Norbert J. Schneider und Hubert
von Goisern als Neutoner und musikalischer Revolutionir vorgefihrt?’.
Insgesamt erweist sich der Film als naive Lektiire des Romans und ver-
schleiert dessen Modernitit38. Die tberwiegend ablehnende Filmkritik
spricht folglich unter anderem von «Kitsch»® und «plakativen Effek-
ten»,

Die Oper I: Robert Schneiders Libretto

Nach der von der professionellen Kiritik als kiinstlerisch zumindest
zwiespiltig bewerteten Verfilmung richteten sich im Frithjahr 1996 ge-
spannte, von Presse, Rundfunk und Fernsehen durch grofle Aufmerksam-
keit schon im Vorfeld stimulierte Erwartungen auf die Urauffihrung der
Oper#l. Durch eine gelungene bzw. zu neuen Interpretationen herausfor-

37 Vgl. die CD mit dem Soundtrack: Hubert von Goisern: Schlafes Bruder. Film-
Musik. 1995.

8 Vgl. Motitz (Anm. 16), S. 17: «DafB die Textvotlage [fiit den Film] vom Ende des
20. Jahrhunderts datiert, ist auf den ersten Blick kaum zu erschlieBen».

3 Andreas Kilb: Kémm, o Kitsch! In: Die Zeit v. 6. 10. 1995.

40Vgl. z. B. Claus Philipp: Armseligkeit hinter den sieben Bergen. In: Der Standard v.
13.9.1995.

# Sie fand im April 1996 am Opernhaus Zirich statt. Die Inszenierung besorgte
Cesare Lievi, die musikalische Leitung lag bei Manfred Honeck. Diese Inszenierung war
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dernde Medialisierung der Vorlage in der tendenziell nach wie vor als an-
spruchsvoll und elitir geltenden Kunstform der Oper wire der den Text
nur trivialisierenden Umsetzung durch den Film eine alternative Lesart
entgegengesetzt worden, wodurch der Gesamtkomplex «Schlafes Bruder
eine kulturelle Revalorisierung erfahren hitte.

In bemerkenswerter Medien-Mobilitit fungiert (diesmal in enger Zu-
sammenarbeit mit dem Komponisten Herbert Willi) als Verfasser des aus
acht Szenen und einem Monolog bestehenden Librettos wiederum Robert
Schneider. Hatte er sich bei der Erstellung des Drehbuches vor allem an
einer vermeintlich mediengerechten Dramatisierung und Vereinfachung
des Textes orientiert, beschreitet er im Libretto einen grundsitzlich ande-
ren Weg. Nicht mehr als eine (wie im Roman kaleidoskopartig schillernde
und aus immer wieder gebrochener Perspektive erzihlte oder wie im Film
auf ihre naturalistischen Elemente reduzierte) Geschichte tritt hier die Et-
zdhlung entgegen, sondern vielmehr als Konglomerat verschiedener The-
men, das nur unter der Voraussetzung der Kenntnis des Romans produk-
tiv rezipiert werden kann. Insofern stellt das Libretto eine origindre Fas-
sung des Ausgangsmaterials dar, dem auch neue Elemente hinzugefiigt
werden, und geht damit weit {iber eine direkte Ubertragung bzw. opernge-
rechte Dramatisierung des literarischen Textes hinaus. Das Fehlen einer
einheitlichen Erzihlperspektive fihrt hier zu einer Aufsplitterung des
Materials in eine Aneinanderreihung einzelner Szenen. Der epische Zu-
sammenhang der Lebensgeschichte des Musikers Johannes Elias Alder,
der fur den Text wie fir den Film auf je verschiedene Weise zentral ist,
wird aufgel6st. Diese Struktur des Librettos wird in der Oper noch da-
durch verstirkt, da3 auch Willis Musik, den fehlenden inneren Zusam-
menhang nicht durch eigene dramatische Qualitit kompensiert, sondern
sich im Gegenteil in einer bloBen musikalischen Illustration der einzelnen
Materialfragmente erschopft.

Die im Roman artifiziell erzeugten und im Film auf realistische Weise
umgesetzten naturalistischen Elemente der Vorlage spielen im Libretto
keine Rolle mehr. Wihrend im Film der Aspekt der ungliicklichen Liebes-
geschichte als prioritir dargestellt wird, liegt im Libretto der Hauptakzent
auf dem Horwunder bzw. auf der fir Elias daraus resultierenden gesell-
schaftlichen Auflenseiterrolle (so etwa in der zweiten Szene, in der die
Dorfbewohner Elias von seiner scheinbaren Besessenheit zu heilen trach-

auch im Rahmen der «Wiener Festwochen» zu sehen. Im November wurde am Tiroler
Landestheater in Innsbruck eine Neuinszenierung herausgebracht.
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ten). Wihrend im Roman die Ansitze zu einer unreflektierten Genie-
Asthetik#? noch als ironisch relativiert rezipiert werden konnen, erschei-
nen diese im Libretto vollig ungebrochen: «Er [Johannes Elias Alder] ist
so ein Fernmensch. Nie nah»*3. Der Preis fir den Rickzug des Genies in
die Sphire der Innerlichkeit besteht aber in vélliger Kommunikationsun-
tahigkeit. In der dritten, vierten, funften und siebenten Szene (Elias — Els-
beth, Elsbeth — Lukas, Elias — Mutter Gottes und Elias — Peter) soll dann
die Unmoglichkeit menschlicher Bindungen tGberhaupt dargestellt werden.
Auch auf die theologischen Subtexte des Vorwurfs wird versatzstiickartig
angespielt, so etwa in den Abschnittsbezeichnungen «Kantate» und «Ma-
gnificaty, aber auch in der Anklage des Elias gegen Gott in der ersten
Szene («Warum spricht der Gott meiner Kirchenfenster nicht? Hat er kein
Wort mehr? Kein Aug’, Ohr, nicht Mund?») oder im Dialog zwischen
Elias und der Mutter Gottes. Erst im als «Magnificat» bezeichneten Epi-
log (zu dem die eingingig-konsonante Musik der Szene zwischen Elias
und Elsbeth wiederholt wird) riickt auch auf die von Elias aufgeworfene
Frage «Was dauert? Die Lieb’? Die Unlieb’?» vage erstmals die Perspektive
einer positiven Antwort in den Bereich des Méglichen.

Die den Figuren im Libretto zugewiesene Sprache verstirkt einseitig
den Charakter der im Roman durch spezifische Stilelemente relativierten
archaischen Derbheit und des kirzelhaften Stammelns. In einem den Stil
konkreter Poesie alludierenden Ton werden haufig Palindrome (z. B. mit
eindeutig religisem Subtext: «Toggy, «A-i-ram») verwendet, um die Dis-
krepanz zwischen Elias und seiner Umwelt auszudriicken. Andere Wort-
konfigurationen verweigern sich in ithrem semantischen Gehalt einer ein-
deutigen Sinnsetzung (z. B. «Elsbeth: Eloh. Beth tid Mauk tid el. Elias: Tid
Mara Eloh. Av. Bet tid Mauk av A»).

Keine Entsprechung im literarischen Text haben die neu eingefiihrte
Figur «Schlafes Bruder» und das den traditionellen Rahmen der Gattung
Oper sprengende Auftreten eines Sprechers in der achten Szene. «Schlafes
Bruder» als eigenstindige Figur, die als Alter ego des Elias begriffen
werden kann, wird in Gestalt eines unsichtbaren, tiber Lautsprecher in

#27Zu dieser Problematik vgl. grundsitzlich Jochen Schmidt: Die Geschichte des
Genie-Gedankens in der deutschen Literatur, Philosophie und Politik. Bde. 1. 2. Darm-
stadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1988.

43 Zitate aus dem Libretto erfolgen nach der Partitur: Herbert Willi: Schlafes Bruder.
Libtetto von Robett Schneider in Zusammenatbeit mit Herbert Willi. (1994/95). Parti-
tur. Mainz u. a.: Schott 1996.
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den Opernraum ubertragenen Chores in die Oper eingefithrt und soll
damit zum autarken Mittriger der Handlung werden. Bedingt durch das
Fehlen der Erzahlerinstanz ergibt sich offensichtlich in der Anlage des
Librettos die Notwendigkeit, den Komplexititsgrad des Materials wieder
zu erhohen und damit erneut semantisch produktive Ambiguitit herzu-
stellen.

Asthetik der unmittelbaren Inspiration durch Natur I — Elias Johannes Alder

Bevor von der musikalischen Umsetzung des Librettos durch Herbert
Willi die Rede sein wird, sei in Erinnerung gerufen, welche spezifischen
Qualititen Robert Schneider dem Musiker und Komponisten Johannes
Elias Alder (der ja nichts weniger als der grofite Komponist aller Zeiten
gewesen sein soll) im Roman zugeschrieben hat. Dessen nachgerade
tibermenschliche musikalische Fihigkeiten verdanken sich dem sogenann-
ten Horwunder, das der funfjihrige Elias an sich erfihrt und das ihm eine
Art hypertrophen absoluten Gehoérs zukommen 1a3t, mit dem zugleich die
Fahigkeit zur vokalen Imitation aller moglichen Stimmen einhergeht.
Elias’ iberragende musikalische Fihigkeiten lassen sich also letztlich auf
eine unmittelbare Inspiration durch die Natur (und die musikalisch subli-
mierte, im Moment des Horwunders bereits erwachte Liebe zu Elsbeth)
zurlickfihren. Sie liegen in der Fahigkeit begriindet, die Welt als Klang zu
erfahren, und in diesem Vermdgen, in dieser direkten akustischen Bin-
dung an den Seinsgrund ist auch (wie jedenfalls das Libretto es zu tun
scheint) der eigentliche Grund fiir die Kommunikationsunfahigkeit und
soziale Isolation Alders zu erblicken. Von niemandem gefordert oder gar
ausgebildet und auch ohne jedwede Kenntnis der musikalischen Tradition
oder seiner komponierenden Zeitgenossen eignet sich Elias autodidaktisch
und ohne jede Mithe elementare musikalische Regeln wie die Bildung von
Tonleitern oder die Prinzipien der Imitation und Variation an. Soll also die
Genialitit des Musikers Alder gleichsam in seiner akustischen Identitdt mit
dem Ganzen der Welt liegen, so bleibt gerade dann auffillig, dal3 sich
seine musikalische Sprache grundsitzlich im Bereich dessen halt, womit
einzig das Kind Elias in Berithrung gekommen war, nimlich der traditio-
nellen Tonsprache der geistlichen Musik seiner Zeit.

Die zwei iberragenden musikalischen Leistungen des Komponisten
Alder, die (schon mangels Fahigkeit dazu) von ithm nicht schriftlich fixiert
wurden, bestehen in den beiden groflen Choralimprovisationen am Oster-
sonntag des Jahres 1820 in Eschberg und 1825 beim Orgelfest in Feld-
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kirch, die erste tiber «Christ lag in Todesbanden», die noch gewaltigere
zweite Uber den von Johann Sebastian Bach am Schluf} seiner «Kreuz-
stab»-Kantate** verwendeten Choral «Kémm, o Tod, du Schlafes Bruder.
Schlof3 schon die erste mit einem umfangreichen Postludium, das ganz
dem Herzschlag Elsbeths folgte, so erreichen Alders vor allem kon-
trapunktische Fihigkeiten in der abschlieBenden Fuge der zweiten Im-
provisation einen technisch kaum noch vorstellbaren (und auch die Gren-
zen des traditionell Erlaubten tberschreitenden) Hohepunkt. Doch mit
dieser musikalischen Komplexitit ist noch immer nicht gefa3t, wodurch
sich Alder seinen imaginiren Vorrang gegentiber allen Komponisten der
abendlindischen Tradition gesichert haben soll: Diese hitten hypnotische
Zustinde tiefster emotionaler Berlihrtheit immer nur kurz «anzurithren»
vermocht, Alder dagegen habe «wie kein Meister vor oder nach ihmy» (S.
179) den Weg in die tiefsten Seelengrinde seiner Horer zu finden verstan-
den: «Wenn er also musizierte, vermochte er den Menschen bis auf das
Innerste seiner Seele zu erschuttern» (S. 1791f.). Durch seine Orgelimprovi-
sationen vermag Elias seine Zuhorer also in dieselben Zustinde einer mu-
sikalischen Unio mystica zu versetzen, die auch das Innerste seines eige-
nen menschlichen und musikalischen Schicksals ausmachen.

Was im Roman an musikalischen Hinweisen gegeben wird, 13t sich
mithin als eine weitgehend diffuse, teilweise auch inkonsistente romanti-
sche Asthetik der unmittelbaren, durch keinerlei traditionelle oder gesell-
schaftliche Bindungen vermittelten Inspiration durch Natur und unmittel-
bare Innerlichkeit charakterisieren®>: «Die Natur wurde Musik» (S. 176).

# Johann Sebastian Bach: Ich will den Kreuzstab getne tragen. BWV 56.

* Vorbilder fiir eine solche Kunstauffassung finden sich — freilich auf ungleich ho-
herer Komplexititsstufe — in der Philosophie des deutschen Idealismus, besonders bei
Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling: Philosophie der Kunst. In: ders.: Ausgewihlte
Schriften. Bd. 2. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1985 (= suhrkamp taschenbuch wissen-
schaft 522), S. 197: «Die Philosophie stellt nicht die wirklichen Dinge, sondern ihre
Urbilder dar, aber ebenso die Kunst, und dieselben Utrbilder, von welchen nach den Be-
weisen der Philosophie diese (die wirklichen Dinge) nur unvollkommene Abdricke sind,
sind es, die in der Kunst selbst — als Urbilder — demnach in ihrer Vollkommenheit ob-
jektiv werden, und in der reflektirten Welt selbst die Intellektualwelt darstellen. Um ei-
nige Beispiele zu geben, so ist die Musik nichts anderes als der urbildliche Rhythmus der
Natur und des Universums selbst, der mittels dieser Kunst in der abgebildeten Welt
durchbricht». Zur Geschichte der idealistischen und romantischen Asthetik vgl. z. B.
Hartmut Scheible: Wahrheit und Subjekt. Asthetik im biirgerlichen Zeitalter. Bern,
Miinchen: Francke 1984; Terry Eagleton: Asthetik. Die Geschichte ihrer Ideologie.
Stuttgart, Weimar: Metzler 1994, vor allem S. 73—158.
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So sehr hier einerseits die Allmacht der Musik gepriesen zu werden
scheint, so wird doch gleichzeitig andererseits deutlich, in welchem Mal3e
dieser hypostasierte Kunstbegriff die Tendenz zu seiner Selbstauthebung
in sich trigt. Kunst ist hier nicht mehr nur der Ort der geschichtlichen
Entfaltung der Wahrheit, sondern die Wahrheit selbst.

Nur am Rande sei darauf hingewiesen, daf3 die historische Situierung
des Komponisten Alder durchaus irritierend erscheint, machen ihn doch
seine fiktiven Lebensdaten (1803—1825) zu einem imaginiren Zeitgenossen
etwa des spiten Ludwig van Beethoven, Franz Schuberts oder Carl Maria
von Webers. Elias’ von natur-unmittelbarer Genialitit geprigtes Wirken
wird damit auffilligerweise gerade in einer Epoche verortet, die durch den
Ubergang von Wiener Klassik zur Romantik bestimmt ist und in besonde-
rem MaBe eine Umbruchs- und Ubergangszeit darstellt. Die tatsichlich
schon innerhalb der Wiener Klassik und dann mit der Romantik sich
vollziehende, auch politisch und gesellschaftlich begrindete Wendung zu
einem hoheren Stellenwert von Individualitit und Innerlichkeit wird al-
lerdings an der durch ihre natur-unmittelbare Genialitit charakterisierten,
auflerhalb jedes traditionellen und gesellschaftlichen Kontextes stehenden
Romanfigur Johannes Elias Alder in keiner Weise aufgegriffen.

Asthetik der unmittelbaren Inspiration durch Natur 11 — der Komponist Her-
bert Willi

Selbstdarstellung ebenso wie 6ffentliche Charakterisierung des 1956
geborenen vorarlbergischen Komponisten Herbert Willi (Schiiler u. a. von
Gerold Amann und Helmut Eder) weisen erstaunliche Ubereinstimmun-
gen mit dem von Schneider vorgegebenen dsthetischen Entwurf auf.
Ganz dhnlich der Stilisierung Robert Schneiders lebt auch dieser gréfiten-
teils in dullerster Zuriickgezogenheit und in innigster Verbindung mit der
Natur. Zum Komponieren ziehe er sich in sein 1800 Meter hoch gelege-
nes einfaches Berghduschen im Montafon (ersatzweise in die Einsamkeit
der Toscana oder griechischer Inseln) zuriick, um sich dort ungestort von
Natur und Stille inspirieren lassen zu koénnen. Komponieren heil3t fiir
Willi, «die Musik selbst» zu Wort kommen zu lassen, «Vorhandenes» nur
freizulegen®0. Selbsterklirungen dieser Art wiren nicht als signifikant an-

4 Vgl. das «Zeitton»-Portrit zu Herbert Willi von Fritz Jurmann, gesendet in O1
(Osterreichischer Rundfunk) am 28. 1. 1996 sowie Katharina von Glasenapp: Der Kom-
ponist Herbert Willi. Biographische Skizze. In: Schlafes Bruder. Opernhaus Zurich
[Programmbheft]. Ziirich: Opernhaus Zirich 1996, [S. 28-31].
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zusehen, wiirde dieser Verweis auf die Stille als Inspirationsquelle in der
Selbstdarstellung Willis nicht als fir die Rezeption seiner Musik unver-
zichtbar und konstitutiv betrachtet werden.

Zur Vertonung von «Schlafes Bruder glaubte sich Willi in besonderer
Weise pridestiniert: nicht nur, weil ihm der Roman nach Musik zu verlan-
gen schien, sondern weil er ein dem Alderschen Hérwunder analoges Er-
lebnis auch fir sich selbst reklamiert. Mit 17 Jahren habe er nach lingerer
Krankheit «in sich eine Stille erfahren, die ihm eine zuvor nicht wahrge-
nommene Klangwelt eroffnete»’. Zum Kompositionsproze3 der Oper
etwa teilt der Komponist mit, in welcher Weise thn nach anfinglichen
Mihen noch die Inspiration erreicht habe: «lrgendwann war ich dann
unterwegs, kam auf eine Wiese und plotzlich waren da die Figuren der
Oper und schrien mich an. Die Musik war dann plétzlich da, die Oper
selbst hatte sich in die Hand genommen, ich aber war nicht nur ihr Me-
dium. Ich hatte ihr ja meine ganze Biographie gegeben»*8. Was hier von
Willi ansatzhaft entwickelt wird, stellt eine nicht weiter reflektierte und
rudimentire Asthetik der Stille dar, die ganz und gar im Bereich bloRer
Pritention verbleibt. Ganz und gar nicht problematisiert wird dabei die
Frage, in welcher Weise Stille in Musik transformiert werden kann.

Die Oper 11: Herbert Willis Musik

Fraglos ist es unmdglich, einen auch nur einigermallen vollstindigen
Uberblick iiber die Vielfalt gegenwirtiger kompositorischer Ansitze und
Schulen zu geben, die vor allem durch das Fehlen eines vorherrschenden
Stils und einer dominanten Dogmatik bedingt ist, wie dies etwa in den
50er und 60er Jahren noch der Fall war#?. Was positiv als liberale Pluralitit
und Ausbruch aus dem Ghetto elitiren und publikumsabgewandten
Komponierens beschrieben werden kann, bringt aber zugleich ein volliges
Schwinden jeglicher dsthetischer Maf3stibe und Kriterien mit sich. Zu-
nehmend kann zudem auch eine Entwicklung beobachtet werden, die sich
als Versuch beschreiben liele, der immer untbersichtlicher werdenden

47 Glasenapp (Anm. 46), [S. 28].

8 Aus einem Interview mit Herbert Willi: Komponieren als Attitiide der Absichtslo-
sigkeit. In: Der Standard v. 18. 5. 1996.

49 Eine instruktive Beschreibung der Situation gegenwirtigen Komponierens und ih-
rer historischen Bedingungen gibt etwa Ulrich Dibelius: Komponieren gegen den Dog-
menzwang. Asthetische Konzepte von 1945 bis heute. In: Merkur 563 (1996), S. 115-
126.
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und von zunehmender Technisierung geprigten modernen Welt eine
Musik meditativer Einfachheit und Ruhe entgegenzusetzen, die offen-
sichtlich mit einer Sehnsucht nach Qualititen wie Authentizitit, Eindeu-
tigkeit und Unmittelbarkeit korrespondiert™® — Ansitze, die von der Mu-
sikindustrie gezielt unterstiitzt werden.

Unmittelbar evident ist die Schwierigkeit, die literarische Schilderung
von Alders musikalischem Wirken in eine real erklingende Musik umzu-
setzen. Die von Herbert Willi verfolgte Strategie besteht darin, die Kom-
position des nicht Komponierbaren ganz einfach zu unterlassen. Aus der
Einsicht in die prinzipielle Unkomponierbarkeit der Alderschen Musik
gestaltet Willi etwa das Orgelfest (achte Szene) nicht musikalisch, sondern
als «Kantate fur einen Solosprecher». Fir das Horwunder und die damit
einhergehende Verwandlung des Elias in der ersten Szene sicht die Parti-
tur minutenlange Stille vor. Andere Passagen haben annihernd Sprech-
theater-Charakter, wobei auch die Notierung der Stimmen in der Partitur
des ofteren nur ungefihre Befolgung verlangt. Die Musik der Oper stelle
eben, so Willi, den «“Ubergang von Sprache zu Musik und zuriick”» dar.
«“An diesem Ubergang findet auch das Hérwunder statt”»51. Zugleich
aber erhoht Willi, der auch am Entstehen des Librettos entscheidenden
Anteil hatte, auf der Ebene theoretischer Selbsterklirung damit noch den
Anspruch der Oper: Sie will nicht nur als eine Oper tiber die Oper ver-
standen werden, sondern als ein Werk tiber das Entstehen des Ganzen der
Welt aus der Stille. So wie bereits Schneider seiner Schilderung der Alder-
schen Musik eine die eigenen Grenzen iiberschreitende Asthetik zugrun-
degelegt hatte, will nun auch Willi sein Werk als eine Meta-Oper rezipiert
wissen, die den Zuhorer nicht nut an einem Kunstwerk, sondern dariiber
hinausgehend an der Entstehung des Seins schlechthin teilhaben 1a(3t.

Musikalisch versucht Willi diesen Prozel3 etwa im orchestralen Vorspiel
zu illustrieren, in dem aus einem angehaltenen C in den Streichern allmah-
lich ein Otrchestersatz emporwichst, dessen zunehmende Rhythmik das
synchrone Herzschlagen von Elias und Elsbeth symbolisiert. Doch hier
wie tberall sonst in den insgesamt etwa 60 Minuten komponierter Musik
bleibt alles bloBes Handwerk: Die Inspiration durch die Stille erweist sich

50 Als Beispiele solchen Komponierens seien etwa Arvo Pirt, Peter Michael Hamel,
Gija Kancheli, Dimitri Yanov-Yanovsky genannt oder sei an den uberwiltigenden kom-
merziellen Erfolg der Sinfonie Nr. 3 von Henryk Mikolaj Gérecki erinnert.

1 Thomas Meyer: Musik erzihlt ihre eigene Geschichte. Herbert Willis Oper “Schla-
fes Bruder”. In: Schlafes Bruder (Anm. 40), [S. 10-15], hier [S. 14].
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als blof3e Pritention. Neben Passagen eingingigen und meditativen Cha-
rakters, die direkt an die Emotion des Horers appellieren, stehen solche,
die von simpler, bisweilen an Carl Orff gemahnender Ostinato-Rhythmik
bestimmt werden. Wihrend erstere die Sphare der fiur Elias’ Klangvisio-
nen grundlegenden Stille illustrieren wollen, schildern letztere in gesuchter
Drastik den Bereich einer verruchten Diesseitigkeit (Auseinandersetzung
des Elias mit den Dorfbewohnern, Liebesakt Elsbeth — Lukas). In diesen
auf Expressivitit zielenden Momenten bleibt die Musik jedoch weit hinter
den gelegentlich durchschimmernden Vorbildern der klassischen Moderne
zurtck, die blof3 eklektizistisch assoziiert werden. Nirgendwo vermag die
Musik zudem ein dramatisches Potential zu entwickeln, das den fragment-
haften Charakter des Librettos zur Einheit zusammenzubinden ver-
mochte. Insbesondere vermag sie auch der literarischen Vorlage keine
neuen Dimensionen abzugewinnen oder neue Lesarten zu erschlieBen.
Die Aufnahme der Oper durch die Kritik war fast durchgehend negativ:
Beklagt wurden vor allem der raunende und langatmige Charakter der
Musik>2 sowie die Durftigkeit des Librettos, das meht «animischer Eso-
terik-Trip als [...] Heimatsaga»®® sei. Auch von «SuBlichkeit» und «unsig-
lich aufgeblasener Hohlheit»>* war die Rede.

Der Zeichenkomplex: «Schlafes Bruder» als Symptom nach-postmoderner Kultur?

An vielen Elementen des Zeichenkomplexes «Schlafes Bruder» lassen
sich mithin fur die Kultur der frithen 90er Jahre charakteristische Tenden-
zen ablesen. Neben der gebrochenen Erzihlperspektive und der inhaltli-
chen Unbestimmtheit des Romans mussen vor allem der tendenziell anti-
intellektuelle Appell an die Emotion, die Riickkehr zu den grolen The-
men des Todes, des verkannten Genies und der unerfillt bleibenden
Liebe sowie die Hinwendung zu mirchenhafter Exotik als zeittypisch er-
scheinen. Neben diesen regressiven und nostalgischen Ziigen, die sich als
Fluchtbewegungen vor einer als kalt und undurchdringlich erfahrenen
Welt charakterisieren lassen, nimmt sich auch der Rekurs auf die romanti-
sche Genie-Asthetik als symptomatisch aus, zumal die genannten Bestand-

52 Vgl. Eckhard Roelcke: Bimbam und Muhen. In: Die Zeit v. 3. 5. 1996.

33 Claus Spahn: Der Musikmessias von der Hochalm. In: Siiddeutsche Zeitung v. 30.
4. 1996.

5% Peter Hagmann: Ist sie unméglich, die Liebe? In: Neue Ziircher Zeitung v. 30. 4.
1996.
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teile der Tradition nicht im Sinne einer produktiven Auseinandersetzung
aufgenommen werden, sondern blof3e Versatzstiicke bleiben.

Wihrend fir den Roman gerade die Findeutigkeit der Handlung un-
entschieden blieb, zeigt sich, dal3 sich diese spezifische Qualitit weder fur
die Verfilmung noch fiir die Oper tibertragen und produktiv machen lief3.
Zu konstatieren ist im besonderen ein gegeniiber der Tradition verander-
tes Verhiltnis von Ausgangsmaterial auf der einen und Rezeptions- bzw.
Verarbeitungsgeschichte auf der anderen Seite. Wenn traditionell ein The-
ma im Prozel} seiner produktiven Bearbeitung eine immer komplexere
und reichere Ausgestaltung erfuhr, so verhilt es sich in diesem Fall gerade
umgekehrt: Ein in seinem Gehalt nicht eindeutig bestimmbares Aus-
gangsmaterial wird in den verschiedenen Formen seiner Medialisierung
nicht produktiv ausgestaltet, interpretiert und angereichert, sondern er-
weist sich im Gegenteil als weitgehend ungeeignet, eigenstindige neue In-
terpretationen herauszufordern. An die Stelle des klar umrissenen, gerade
in seiner Eindeutigkeit zur weiteren Ausdeutung anregenden traditionellen
Themas tritt hier das weitgehend unbestimmte und in vielen Facetten
schillernde Ausgangsmaterial, das infolge seiner inhaltlichen Unschirfe
keine addquate Interpretation und Medialisierung mehr zulaB3t. Der Film
wie die Oper stellen damit vor allem Gelegenheiten dar, noch einmal an
dem nur ungenau bestimmten und changierenden, die unterschiedlichsten
Rezeptionsweisen ermoglichenden Zeichenkomplex, dem erfolgreich ein-
gefiihrten Markennamen «Schlafes Bruder» und dessen 6konomischem
Erfolg zu partizipieren. Ganz im Sinne zeitgenossischer Ereigniskultur soll
hier ein Werkkomplex, der als «Stoft» etabliert wurde, als Ereignis insze-
niert werden, auf dessen Formen und Inhalte es nur noch in zweiter Linie
ankommt.
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Simonetta Carusi

(Roma)

1/ mito americano

“Altrove” e Heimat nell'opera di Peter Handfke

Lo scalpore suscitato dalla pubblicazione dell’ultimo lavoro di Peter
Handke! testimonia ancora una volta del difficile rapporto tra ’Autore e la
critica letteraria internazionale. A distanza di trent’anni dal suo turbolento
esordio alla comvention della «Gruppe 47» presso 'Universita di Princeton?,
Handke continua la sua battaglia «contro le falsita e le semplificazioni del-
’'Occidente e dei suoi mezzi di comunicazione»®. Se da un lato, dunque, lo
scrittore austriaco sembra confermare una certa propensione alla pole-
mica, ¢ pur vero che l'intera sua opera si evolve nel segno di una intrinseca
coerenza fondata sulla pretesa che il suo pubblico accetti non gia di con-
dividere il suo punto di vista sempre controcorrente, ma di assumersi la
responsabilita di una riflessione personale scevra dei condizionamenti di
una opinione pubblica letteraria pit 0 meno stereotipata.

Pertanto, ridurre lintera produzione di Peter Handke ad un mero
esercizio di contestazione «per principio»* sarebbe limitativo: visto nel suo

! Peter Handke, Fine winterliche Reise zu den Fliiffen Donau, Save, Morawa und Drina oder
Gerechtigkeit fiir Serbien, Suhtkamp Vetlag, Frankfurt/M. 1996.

2 In quella sede, infrangendo le regole stabilite pet le Tagungen della Gruppe, secondo le
quali gli interventi dovevano limitarsi esclusivamente ai testi che si volevano sotto-
porre alla critica, Peter Handke, invitato come autore esordiente, dopo aver letto alcuni
brani del suo romanzo ancora inedito Der Hausierer, chiese la parola per dichiarare, con
toni altamente polemici, la propria disapprovazione nei confronti della letteratura con-
temporanea in lingua tedesca.

3 Cosi recita il retro di copertina dell’edizione italiana del controverso volumetto in
favore di una riabilitazione della popolazione serba, Peter Handke, Un viaggio d’inverno ov-
vero Giustizia per la Serbia, Einaudi, Torino 1996.

*In un saggio del 1969 Helmut HeiBenbiittel accuso Handke di intendere “Iatto
della negazione” di per sé come “atto creativo”. Cfr. H. Heillenbiittel, Peter Handkes
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insieme I'zzer artistico dell’Autore si evolve ciclicamente secondo un anda-
mento dialettico, che prevede, puntualmente, una fase costruttiva a seguito
di una fase di «Sinnlosigkeit» nella quale vengono messi in discussione gli
usuali parametri di riferimento collettivi. Questo paradigma, che puo es-
sere applicato alle singole opere, funziona, pero, soprattutto come criterio
interpretativo d’insieme per alcuni cicli di opere: ad esempio, se ¢ vero che
il romanzo Die Angst des Tormanns beim Elfmeter (1970) si conclude con un
dato di fatto positivo (vale a dire, con la scena in cui il portiere di una
squadra di calcio, dominando la situazione di inferiorita psicologica di
fronte all’avversario, riesce a parare un calcio di rigore restando assoluta-
mente immobile, quasi attirando a sé il pallone in virta della propria forza
interiore), che costituisce una rivalsa indiretta per il protagonista Joseph
Bloch, ¢ ben piu significativo il fatto che questo romanzo da inizio ad una
serie di opere legate da un filo conduttore ben preciso, vale a dire, I'odis-
sea interiore di un personaggio chiave, che assume col tempo sempre piu 1
tratti dello stesso Handke, il quale, dopo un lungo periodo di peregrina-
zioni tanto reali quanto metaforiche, giunge, in Uber die Dérfer (1981), ad
una pacificazione interiore e alla consapevolezza della propria dignita so-
ciale di scrittore.

Le cause prime di questo sistema paradigmatico di indagine introspet-
tiva come punto di partenza per la rivendicazione delle aspirazioni e dei
bisogni di tutti i singoli individui (in Falsche Bewegung Handke parlera di
«Hochstpersonliche Bediirtnisse» come denominatore comune per tutta
I'umanita), alla quale si accompagna una costante sperimentazione stilistica
tesa ad una rigorosa ridefinizione dei canoni percettivi e comunicativi
usuali, vanno individuate tanto nella biografia dell’Autore, quanto nel par-
ticolare clima culturale sviluppatosi negli anni Sessanta nella citta di Graz,
dove Handke abito durante i suoi studi di giurisprudenza, e dove venne in
contatto con gli artisti della «Grazer Gruppe».

Gli elementi salienti nella vicenda personale di Peter Handke emergono
dalla peculiare composizione etnica della sua famiglia® la madre, Maria
Siutz, era slovena; il padre naturale, che Peter conobbe solo da adulto, era

Rubm, in Zur Tradition der Moderne. Aufsitze und Anmerkungen 1964-1971, Hermann
Luchterhand Verlag, Neuwied und Berlin 1972, pp. 346-357.

5 Cfr. L. De Meritt, Peter Handke: From Alienation to Orientation, in «Modern Austrian
Literature», a. XX (1987), n. 1, pp. 53-71.

¢ Per notizie puntuali sulla biografia giovanile dell’Autore si rimanda al bel volume di
A. Haslinger, Peter Handke. Jugend eines Schrifistellers, Residenz Verlag, Salzburg und Wien
1992.
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tedesco; tedesco era pure Bruno Handke, marito di Maria Siutz dal no-
vembre 1942, col quale ’Autore ebbe un rapporto particolarmente sof-
ferto, anche a causa dei continui dissapori tra i genitori e del difficile adat-
tamento del padre putativo nel villaggio di Griffen in Carinzia, dove Peter
era nato il 6 dicembre del 1942, e dove la famiglia Handke si stabili defini-
tivamente dopo una avventurosa fuga da Berlino-Pankow nel 1948. Tutto
cio contribuisce a spiegare la propensione, da parte dell’Autore, ad un di-
stanziamento emotivo prima ancora che culturale dalla propria Heimat, ge-
nericamente quanto negativamente intesa come entita austro-tedesca,
contrassegnata dal marchio indelebile dell’esperienza nazista, e la tendenza,
riscontrabile soprattutto nei primi anni della sua carriera di scrittore, a ri-
cercare una identita nuova in un territorio geografico e culturale comple-
tamente diverso. Emerge tuttavia, dalla biografia dell’Autore, la mancanza
di una patria di adozione; se negli ultimi anni egli sembra essersi stabilito
felicemente nei pressi di Parigi, ¢ pur vero che il suo unico romanzo am-
bientato in Francia, Mein Jabr in der Niemandsbucht (1994), rivela una conno-
tazione troppo fiabesca per poter giustificare una collocazione geografica
ben definita: il toponimo «Baia di Nessuno» rimanda piuttosto ad un
esclusivo luogo interiore, dove si svolge una vicenda di stampo impres-
sionistico scandita dalla percezione dei movimenti dei fili d’erba sotto il
peso della rugiada mattutina. I.”America invece (o, per meglio dire, gli Stati
Uniti d’America), territorio culturale e geografico quantomai concreto,
costituisce lo sfondo ricorrente nelle opere del periodo che qui si vuole
analizzare, e tuttavia non viene assunta mai a punto di riferimento asso-
luto, ma rappresenta un territorio straniero, un “altrove”; luogo di inda-
gine introspettiva e, al contempo, oggetto di analisi critica da parte del-
I’Autore. Emerge allora un altro aspetto nell’opera di Handke: la man-
canza di una tradizione riconosciuta come valida, se per tradizione si in-
tende strettamente la cultura del proprio Paese d’origine, prelude alla ri-
cerca di una Tradizione intesa come categoria sovranazionale, espressione
delle aspirazioni e dei bisogni comuni a tutti gli individui. In questo senso
I’America, Paese dalla cultura “giovane” e, comunque, molto diversa da
quella europea, agevola, nello scrittore, il riconoscimento dei propri desi-
deri e bisogni individuali, che conduce al riconoscimento della matrice psi-
cologica ed emotiva comune a tutta 'umanita.

Ad un desiderio di evasione puramente psicologica si accompagna
I'ambizione dello scrittore ad oltrepassare gli angusti limiti del provinciali-
smo culturale austriaco e, in ultima analisi, a rivisitare I’accezione absbut-
gica del concetto di Grenge inteso nel suo doppio significato di limite mo-
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rale e geografico’, deterrente contro la dissoluzione individuale e collettiva
del retaggio culturale e politico dell’Impero. Negli anni Cinquanta I’Austria
era stata pervasa da un clima letterario fortemente conservatore. La poli-
tica culturale della «Grof3e Koalition» (1947-1966) fu improntata all’esal-
tazione di una «austriakische Renaissance»® che, basata sul tentativo di re-
cuperare una continuita ideale col passato absburgico, tendeva a confer-
mare, sul piano culturale, la stabilita politica ottenuta tramite la coalizione
tra il partito cattolico (OVP) e quello socialista (SPO).

In tale clima culturale la «Wiener Gruppe», nata intorno alla meta degli
anni Cinquanta, rimase un fenomeno fondamentalmente clandestino, nel
senso che non trovo sbocchi presso case editrici o istituzioni culturali uf-
ficiali, fino alla meta degli anni Sessanta. L attivita dei Wiener, che si ispi-
rava, da un lato, alle sperimentazioni dadaiste, dall’altro alla filosofia del
linguaggio di Ludwig Wittgenstein e alle tesi strutturaliste in letteratura, era
motivata soprattutto dall’intento di recuperare la tradizione del “mo-
derno” letterario: una conciliazione tra tradizione e avanguardia era alla
base del loro programma di «invenzionismo metodico»’. Non bisogna di-
menticare che il quietismo culturale predominante in quegli anni seguiva
immediatamente il periodo di oscurantismo nazista: come avvenne anche
in Germania nel dopoguerra, testi e correnti di pensiero che non avevano
potuto circolare durante il dodicennio nazista, apparivano tanto piu inte-
ressanti e stimolanti ai giovani autori assetati di sapere. Nel 1958 ¢li autori
della «Wiener Gruppe» (H. C. Artmann, F. Achenleiter, A. Okopenko, K.
Bayer, G. Rihm, O. Wiener) entrarono in contatto, a Graz, con Georg
Janoska, docente di filosofia e figura carismatica all’interno dell’istituto «U-
rania». Il fervore spirituale e culturale che si sviluppo intorno a Janoska
costitul un importante presupposto per la fondazione, nel 1958, dell’isti-
tuzione culturale «Forum Stadtpark» che, solo grazie agli sforzi compiuti
da Janoska e da «Urania», poté ottenere, dal 1960, una sede stabile e rico-
nosciuta. Strettamente connessa con lattivita del «Forum Stadtpark» fu la
fondazione della rivista «manuskripte», ad opera di Alfred Kolleritsch e
Ginter Waldorf. Trovarono sistematicamente spazio, in «manuskriptey, gli
autori della «Wiener Gruppey, lo stesso Janoska, nonché 'anziano dadaista

T Cfr. C. Magtis, I/ mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Einaudi, Totino
1963.

8 Cfr. V. Zmega¢ (a cura di), Geschichte der deutschen Literatur vom 18. Jabrhundert bis zur
Gegenwart, Vol 111, tomo 2, Beltz Athendum Verlag, Weinheim 1994, p. 695.

9 Ibid., p. 752.
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Raoul Hausmann (1886-1971). Ai giovani scrittori che, uniti non tanto da
un preciso programma, quanto dal comune impulso ad un rinnovamento
letterario, orbitavano intorno al «Forum Stadtpark» e a «manuskripte», fu
attribuita, dalla meta degli anni Sessanta, la denominazione comune di
«Grazer Gruppe». Tra 1 Grager, oltre Peter Handke, figuravano Barbara
Frischmuth, Alfred Kolleritsch, Wolfgang Bauer, Gunther Falk, Michael
Scharang, Elfriede Jelinek. I Grager, nel loro intento di uscire dall’angusto
provincialismo della cultura ufficiale austriaca e di contribuire a creare una
nuova letteratura, furono certamente arricchiti dall’attivita condotta, prima
di loro, dai “Viennesi”. Ma, se lo sperimentalismo linguistico di questi ul-
timi era stato esasperato, nel corso degli anni, dall’isolamento culturale al
quale essi erano stati costretti, I'interesse dei Grager nei confronti del lin-
guaggio assunse una connotazione «post-sperimentale»'V; in quanto essi
adoperavano tecniche e procedimenti sperimentali in funzione di un ap-
profondimento delle tematiche esistenziali legate all'uso del linguaggioll.
Questo particolare aspetto, insieme all’esigenza di infrangere i limiti del
provincialismo austriaco, presupponevano la rivendicazione di ampi strati
di pubblico e di lettori.

Nel caso di Peter Handke, la consapevolezza nel suscitare scalpore e
nel diffondere, cosi facendo, le proprie idee di rinnovamento, si accompa-
gno all’utilizzo di tecniche e modi propri della “cultura pop”, inserendosi
nel fenomeno internazionale della contestazione giovanile di quegli anni!2.

Peter Handke si presento al pubblico come artista pop, € come tale fu
accolto anche dalla critical: avvalendosi, nelle sue opere, di tecniche spe-
rimentali, egli non trascurava di citare ripetutamente brani di musica con-
temporanea.

Nel 1968 Handke fu invitato dal «Kélner Stadt-Anzeiger» a presentare
al pubblico tedesco il nuovo album dei Beatles, il cosiddetto White A/

10 Ibid., p. 751.

11 Rappresentativi di questa tendenza sono Kaspar di Peter Handke (1968) e Die Kio-
sterschule di Barbara Frischmuth (1968).

12 (Dal Handke als “Figur” die junge Generation verkorperte, trug seinen literari-
schen Erfolg sicher mit [...| Handke galt als junger Kinstler, der gegen die alten Autori-
titen auftrat [...] Kunst als Sprengsatz des Generationenkonflikts, der beginnenden Au-
torititskrise, das war er [...| Die Handke Beifall klatschten, waren also seine Generation»
(A. Haslinger, gp. cit., pp. 124-120).

13 Cft., ad esempio, H. Salzinger, Pop-Art literarisch, in «Der Tagesspiegel», 26 no-
vembre 1967, p. 40.
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bum'*: ne approfittd per schierarsi dalla parte di John Lennon, il quale, su-
scitando non pochi malumori tra i suoi fans, in una intervista a «Rolling
Stone», aveva rifiutato qualsiasi interpretazione politica delle sue canzoni.
Se a John Lennon Handke aveva dedicato, pochi anni prima, la sua prima
piéce teatrale, Publikumsbeschimpfung'®, nell’articolo apparso sul «Kolner
Stadt-Anzeiger» egli si appello chiaramente alle dichiarazioni del cantante
per ribadire la propria concezione dell’arte. Precedentemente, nei due
saggi dal titolo Dze Literatur ist romantisch (19606) e Ich bin ein Bewohner des El-
Jenbeinturms (1967)10, I’ Autore aveva espresso il proprio dissenso nei con-
tronti della /Zittérature engagée di tradizione sartriana, affermando che uno
scrittore che racconti i problemi sociali o gli avvenimenti storici comunica
in realta il proprio punto di vista sull’argomento, e dunque il proprio
Welthild, non gia il problema o I'avvenimento in sé, poiché questi non sono
riproducibili, né ripetibili. Di qui la sua critica alla «Manier des Realis-
mus»!7 dilagante nella letteratura tedesca contemporanea, di qui la clamo-
rosa accusa di «Beschreibungsimpotenz»!8 rivolta ai componenti della
«Gruppe 47» a Princeton nella primavera del 1966. La portata innovativa,
e rivoluzionaria, dell’arte, secondo Handke, € insita nel concetto stesso di
arte: «Kunst hat keine Bedeutung tber sich hinaus, sie 77 Bedeutung»!?,
egli dichiara, richiamandosi palesemente al famoso aforisma di Marshall
McLuhan «l medium ¢ il messaggio». Da questo punto di vista Publikums-
beschimpfung rappresenta un esperimento esemplare?’: I'atto della negazione

14 Peter Handke, John Lennon sagte: Revolutiondre sollen sich selber éndern, in «Kélner Stadt-
Anzeiger», 23 dicembre 1968, p. 37.

15 Peter Handke, Publikumsbeschimpfung, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M. 1966.

16 In Peter Handke, Prosa Gedichte Theaterstiicke Hirspiel Aufsitze, Suhtkamp Vetlag,
Frankfurt/M. 1969, pp. 273-287 ¢ pp. 263-272.

17 Peter Handke, Ich bin ein Bewobner ..., cit., p. 264.

18 Cfr. H. L. Arnold, Peter Handkes Auftritt in Princeton, in H. L. Arnold (a cura di), Pe-
ter Handke, Text und Kritik, Miinchen 1989, p. 17.

19 Peter Handke, Die Literatur ist romantisch, cit., p. 270.

20 Cosi lo stesso Handke raccontava la genesi di Publikumsbeschimpfung. «Zuanichst
hatte ich beabsichtigt, einen Essay zu schreiben, ein Pamphlet gegen das Theater, dann
aber erkannte ich, daB3 eine Broschiire nicht der richtige Publikationsort gegen das Thea-
ter ist. Sie wire wahrscheinlich unwirksam gewesen. Und so entstand eben das Paradox,
auf dem Theater etwas gegen das Theater zu machen, das Theater weiter zu beniitzen,
um gegen das Theater zu protestieren, ich meine ja nicht das Theater schlechthin, das
Absolutum, sondern ich meine das Theater als geschichtliches Phinomen, wie es bis jetzt
wat» (In A. Joseph, Theater unter vier Augen. Gespréch niit Prominenten, Koln-Betlin 1969, p.
28).
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consiste qui nell’abbattimento delle illusioni e delle convenzioni tipiche
del teatro tradizionale; il messaggio, I'elemento positivo, consiste nella
scelta del medium, nel medinm stesso®!. Gli attoti si tivolgono direttamente
al pubblico, insultandolo?2; e poiché gli insulti sono dei piu disparati e an-
che contraddittori tra loro?3, il messaggio si nega nella sua tradizionale
coincidenza con il testo, mentre resta la pregnanza comunicativa del -
dinm, esaltata dalla produzione, tramite altoparlanti, di una serie di regi-
strazioni (le litanie durante una celebrazione di rito cattolico??, le grida di
incitamento del pubblico durante una partita di calcio, brani di musica
rock), nonché dalla proiezione di scene tratte da filmati sui Beatles o film
western. 17attuazione di tali disposizioni, prescritte nelle Rege/n fiir die Schan-
spieler, crea un duplice effetto: rivendica, per il teatro, il clima di partecipa-
zione collettiva proprio di qualsivoglia fenomeno di massa; rivendica, per
I’Autore quanto per il pubblico, la rispettiva autonomia nella creazione e
nella ricezione, richiamandosi pertanto ad un’altra peculiarita della cultura
pop. Mentre il momento della ricezione da parte del pubblico ¢ esaltato in
quanto in esso si verifica la fruizione estetica?> dell’opera, non ci sono re-
gole che impediscano all’Autore di attingere da diversi ambiti culturali per
proporre una creazione che, in quanto rappresenta una delle infinite pos-
sibilita di associazione, risulta comunque unica ed irripetibile.

21 Puo essete interessante ricordare cio che Handke spiego a proposito del suo film
per la televisione Chronik der lanfenden Ereignisse (1971): «’azione avviene nel film solo
attraverso il film stesso, attraverso lo stacco o il tipo di inquadratura», come ricordato in
E. De Angelis, Peter Handfke, in «Belfagor, a. XXVIII (1973), pp. 300-325.

22 (Die Schimpfwértergruppen sind einmal in einer bestimmten Mischung und Stei-
gerung zusammengestellt, zum anderen aber erfaBbar nur in ihrer dramaturgischen
Funktion. Dramaturgisch bilden sie den SchluBabschnitt einer Publikumsentlarvung.
Diese Entlarvung ist darauf gerichtet, Publikum als Rolle, als Gruppenverhalten zu zei-
gen» (H. HeiBlenbiittel, op. cit., p. 349).

2 Cfr. E. De Angelis, op. cit., p. 303.

24 Molti anni piu tardi, Handke raccontera: «Nur bei den Litanien, mehr noch als bei
den Gesingen, horchte ich auf. In all den Anrufen des Erlosers der Welt, der sich unser
erbarmen sollte, und der Heiligen, die fiir uns bitten sollten, lebte ich vollkommen mit».
Cft. Peter Handke, Die Wiederholung, Suhtkamp Vetlag, Frankfurt/M. 1986, p. 195.

% Si vuole qui richiamare I'attenzione sull’etimologia dell’aggettivo, che, rimandando
all’antico greco aisthdnomai, ne evidenzia la connotazione sensoriale. Un interessante con-
tributo sulle modalita di ricezione dei fenomeni culturali giovanili degli anni Sessanta ¢
stato fornito da H. Schmiedt, Peter Handke, Frang Beckenbauer, Jobn Lennon und andere
Kiinstler, in H. 1. Arnold (a cura di), Peter Handke, Text und Kritik, Miinchen 1978, pp.
87-114.
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Il carattere sperimentale delle prime opere di Handke si fonda sulla ri-
cerca di una nuova tecnica letteraria che restituisca alla lingua scritta, ma
anche a quella parlata, la sua pregnanza comunicativa®. Indubbiamente
I'utilizzazione delle tecniche artistiche proprie della cultura pop era moti-
vata, negli anni della sua giovinezza, anche dalla grande influenza e diffu-
sione che 1 prodotti della cultura americana in genere avevano avuto in
Europa a partire dal secondo dopoguerra. Wim Wenders ha affermato
che, in Germania, la sfiducia nella tradizione culturale tedesca, per tanti
aspetti associata all’esperienza del nazionalsocialismo, facilitava, tra le gio-
vani generazioni, I’attrazione verso una cultura alternativa e, per giunta,
“vincente”?.

In effetti, si assistette in quegli anni al dilagare di un “americanismo”
piuttosto superficiale, che comporto in molti casi il diffondersi di una ac-
cezione distorta della cultura americana. Handke era consapevole di questo
fenomeno, rispetto al quale si mostro profondamente attento. La sua ri-
cerca di un “altrove”, di un luogo “altro”, che consentisse un distanzia-
mento psicologico e culturale dalla propria Heimat, si fondava sulla consa-
pevolezza del rischio, che egli correva in prima persona, di essere risuc-
chiato in un meccanismo che stravolgeva lo spirito genuino dei prodotti
della cultura americana, nonché sulla consapevolezza che tale meccanismo
rientrava gia da tempo in una strategia propagandistica messa in atto dagli
Stati Uniti per facilitare la colonizzazione culturale, ma soprattutto com-
merciale, del’Europa?8. D’altronde un fenomeno analogo si era vetificato

26 In Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, ad esempio, Joseph Bloch ha la sensazione
di riuscire a comunicate meglio con i gesti che con le parole: «Ein Polizist, den er
grufite, in der Meinung, ihn zum Stehenbleiben bewegen zu kénnen, griifte nicht
zurlick. Bloch fragte sich, ob der Polizist die Worte, die er ihm tber die Stralle zugeru-
fen hatte, vielleicht nicht richtig ausgelegt hatte, und dachte an die Selbstverstin-
dlichkeit, mit der dagegen die Kinokassiererin den Teller mit der Eintrittskarte thm zu-
gedreht hatte» (Peter Handke, Die Angst ..., cit., p. 8).

27 Tale concetto emerge palesemente dall’interessante raccolta di saggi e poesie del
regista tedesco a cura di G. Spagnoletti e M. T6teberg, W. Wenders, Stanotte vorrei parlare
con L'angelo, Ubulibri, Milano 1989.

B 1In Die Angst des Tormanns beim Elfmeter il patticolare delle monete ameticane che
Bloch perde sul luogo del delitto rimanda abbastanza palesemente all’egemonia econo-
mica e commerciale degli Stati Uniti in Europa. Questo fenomeno viene denunciato an-
che nella versione cinematografica del romanzo, realizzata da W. Wenders, dove e lo-
cande, i bar, I'abbigliamento dei giovani [...] i juke-box, 1 flipper, testimoniano emblemati-
camente I'aspetto di una provincia colonizzata dai modelli culturali americani» (Cfr. F.
D’Angelo [a cura di], Wim Wenders, 11 Castoro, Roma 1994, p. 41).
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all'interno degli S7afes gia ai tempi della «Beat Generation», quando I'im-
patto emotivo di questo movimento sul pubblico americano era stato uti-
lizzato per pubblicizzare una serie di prodotti destinati ad evocare uno
“stile” di vita, e, nel contempo, per neutralizzarne le istanze alternative ri-
spetto ai valori tradizionali consolidati nei modelli proposti dalla cultura
ufficiale americana attraverso I'industria cinematografica di Hollywood??.
Questo particolare risvolto nel fenomeno della «Beat Generation» getta
luce, indirettamente, sull’interesse dimostrato da Handke nei confronti di
una cultura americana che era stata di per sé, originariamente, alternativa.
Come ricorda Fernanda Pivano, «ai tempi della grande Apatia Burocratica
del presidente Eisenhower, durante la Caccia alle Streghe del senatore Jo-
seph McCarthy, la sua utopia [della «Beat Generation»| prese la forma di
resistenza libertaria proponendo un nuovo Stile di Vita intonato con I'at-
tuazione del rifiuto alla politica, al consumo, alle carriere, al denaro, alla
competizione»). Appare dunque evidente che Handke intese richiamarsi
allo spirito piu genuino del movimento beat: egli percepi le analogie stori-
che che accomunavano la peculiare situazione austriaca di quegli anni con
il clima americano dei primi anni Cinquanta. In questo senso, la sua ricerca
di un “altrove” presupponeva la coscienza del duplice risvolto insito in un
generico modello americano, nel quale era essenziale distinguere, ancora
una volta, gli aspetti legati alla cultura ufficiale da quelli riconducibili ad un
desiderio di rinnovamento spirituale.

Nel 1969 Peter Handke scrisse la sceneggiatura per il cortometraggio
dal titolo Drei amerikanische LP’s, realizzato da Wim Wenders, nel quale
Handke e Wenders comparivano come attori protagonisti: i due amici
percorrevano in macchina un breve viaggio attraverso i sobborghi indu-
striali dell’Assia, ascoltando brani di Van Morrison, Harvey Mandel, Cre-
dence Clearwater Revival.

29 Questa circostanza non era sfuggita a William Burroughs, il quale dichiard polemi-
camente che: «After 1957 On the Road sold a trillion Levis and a million espresso coffee
machines, and also sent countless kids on the road. This was of course due in part to the
media [...]». (Cfr. Pintroduzione di Ann Charters in J. Kerouac, On the Road, Penguin,
New York 1991, p. xxviii). Anche la moda delle filosofie orientali che si diffuse in quegli
anni rientrava in un simile meccanismo; va chiarito, comunque, che gli stessi autori beat
assimilarono una lettura distorta di Hermann Hesse, dal quale derivarono in parte il loro
interesse per il buddhismo. Cfr., a questo proposito, M. Ponzi, Hermann Hesse, 1.a Nuova
Ttalia, Firenze 1981.

30°F. Pivano, Album Americano, Frassinelli, 1997, p. 106.
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I dialoghi sono molto lenti e, come avverra piu tardi anche nei film Fa/-
sche Bewegung e Der Himmel iiber Berlin, suonano piuttosto come una combi-
nazione di monologhi. Ogni frase viene enunciata con solennita; la sce-
neggiatura impone tutta la sua dignita di testo scritto.

In quanto l'intero cortometraggio ¢ basato sulla proiezione di un viag-
gio in macchina con un sottofondo di musica americana, risulta evidente
che 1 due amici intendevano evocare il genere del rvad movie, ma, poiché
questo viaggio si svolge in un paesaggio tedesco, il cortometraggio puo es-
sere definito una analisi sperimentale delle modalita e dei limiti della tra-
sposizione europea di una american way of life ispirata alla «Beat Genera-
tion». Il ricorso alla forma cinematografica dell’esperimento serve indub-
biamente a rendere lo spettatore direttamente partecipe dell’esperienza;
tuttavia, in quanto il cinema «offre, come il libro, un mondo intenso di
fantasie e di sogni, [..] lo spettatore cinematografico ¢ psicologicamente
solo come il silenzioso lettore di libri»®!. Questo senso di solitudine, ac-
centuato dal carattere spiccatamente letterario dei dialoghi, risulta ulte-
riormente esasperato proprio dalla colonna sonora. Come ha affermato
Filippo D’Angelo, «in questo percorso consumato nell’isolamento di uno
sguardo puntato sull’estraneita del mondo, esiliati nel territorio di una
musica conosciuta ed amata, nulla & rimasto della carica liberatoria caratte-
ristica dei film “di strada” americani. Il viaggio non puo piu essere una
sfida, Popportunita per affermare a se stessi e agli altri la propria identita.
E piuttosto 'occasione per verificare la frattura dell’individuo da una realta
meccanizzata e alienante, per constatare I'impossibilita di riconoscersi in
un paesaggio ostile e ripetitivon’2.

Nel romanzo Der kurze Brief zum langen Abschied, pubblicato nel 1972, 1a
situazione rappresentata in Drei amerikanische LP’s ¢ ribaltata: Handke narra
la vicenda di uno scrittore austriaco che, viaggiando attraverso gli Szates,
cerca di maturare le esperienze vissute nel suo passato europeo.

Commentando questo romanzo, Handke ha esplicitamente chiarito la
sua accezione del concetto “America’: «Amerika ist das einzige, von dem
man heutzutage sagen kann, es sei die Fremde, es sei die andere Welt. Fur
mich ist es auch eine Traumwelt, in der man sich selber ganz neu ent-
decken muf3, in der man selbst ganz neu anfangen muf3. Unter diesen Um-

3UM. McLuhan, G/ strumenti del comunicare, Garzanti, Milano 1967, p. 317 (trad. Ettore
Capriolo).
32 F. D’Angelo, ap. cit., p. 28.
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stinden gewinnt man Distanz zu sich selber. Man fihlt sich im gute Sinne
etleichtert, entpersonlicht, als Typus, nicht als Individuum»?33.
Considerando il cortometraggio del 1969 come un importante prece-
dente rispetto a Der kurze Brief zum langen Abschied, il romanzo puo essere
interpretato, in parte, come una sperimentazione piu immediata della ca-
rica liberatoria insita nel modello letterario della «Beat Generation». A
questo riguardo va sottolineato che la musica contemporanea pop e rock
sembra avere per Handke una valenza prettamente emotiva, come nell’o-
pera di Jack Kerouac aveva la musica jaz334, che, basata sull'improvvisa-
zione e, quindi, sull’esaltazione della soggettivita dei singoli musicisti e an-
che degli ascoltatori, i quali potevano liberamente prestare orecchio ai
virtuosismi di uno strumento piuttosto che di un altro, rappresentava
un’idea di liberta, era una realizzazione inequivocabile del “sogno ameri-
cano” nella sua integrita. Questa concezione della musica, che Handke ap-
profondira molti anni piu tardi in Versuch siber die Miidigkeit (1989), 1 ersuch
stber die Juke-box (1990), e in Versuch iiber den gegliickten Tag (1991), rimanda
direttamente al tema del viaggio, inteso anch’esso come realizzazione im-
mediata di un modello di vita fondato sulla volonta di mantenersi al di
fuori degli schemi sociali prestabiliti e dalle aspettative della societa nei
confronti dell’individuo. Non a caso, tanto la storia narrata in Oz #he Road,
quanto la vicenda in Der kurge Brief zum langen Abschied, presuppongono,
come antefatto, la separazione del protagonista dalla propria moglie, po-
nendo da subito I'accento sulla situazione psicologica di questi, che si
trova ad essere svincolato da qualsiasi obbligo sociale. Nel romanzo di Ke-
rouac, per giunta, tale situazione viene immediatamente associata all’arrivo
di Dean Moriarty, il vagabondo per eccellenza, «the perfect guy for the
road because he was actually born on the road»®. Dean Moriarty ¢ I'in-
carnazione del “sogno americano” e anche della sua ambiguita, poiché di-
scende da quella stirpe di pionieri “maledetti” descritti da Jack London in
The Road, le cui origini vanno ricercate nella degenerazione progressiva del
mito del pionierismo iniziata da Mark Twain in Huckleberry Finn. E molto
importante tener conto dello stretto legame tra il romanzo di Kerouac e

33 Cfr. H. Karasek, Ohne gu verallgemeinern. Ein Gesprich mit Peter Handke, in M. Scha-
rang (a cura di), Uber Peter Handke, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M. 1972, p. 87.

3* Al suoi albori il 7ok fu influenzato, nello spirito quanto nei testi delle canzoni, dalla
«Beat Generation»; in seguito alcuni autori beaf, come Allen Ginsberg ¢ William
Burroughs, collaborarono direttamente con musicisti 7o¢&, alcuni dei quali, nel contempo,
si avvalevano anche della collaborazione di Andy Warhol.

3 J. Kerouac, On the Road, Penguin, New York 1991, p. 3.
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questo filone della letteratura americana, poiché ad esso si riallaccia, indi-
rettamente, anche il 7pos del “personaggio errante” nell’'opera di Handke.
Tutti i protagonisti dei suoi precedenti romanzi erano oufsiders: lo era
Iambulante”, guardato da tutti con diffidenza perché forestiero3®, lo era il
protagonista di Die Hormnissen, che, oltre ad essere concretamente emargi-
nato dalla realta perché non vedente, era considerato un “bugiardo” dai
ragazzi del paese®’; lo era Joseph Bloch in Die Angst des Tormanns beim El-
fmeter, rifiutato dalla moglie perfino al telefono, respinto nel suo ambiente
di lavoro almeno al punto di non essere salutato al suo arrivo; il protago-
nista di Der kurze Brief zum langen Abschied, che si ¢ autoemarginato dal suo
paese di origine, allontanandosene, ¢ giunto in America con la speranza di
imparare a recuperare un rapporto con se stesso e con gli altri, ma viene
accolto comunque con un rifiuto della moglie Judith, la quale lo avverte
con un breve biglietto: «Ich bin in New York. Bitte, such mich nicht, es
wire nicht schon, mich zu finden»8. Dunque la moglie, che rappresenta
tanto un irrisolto conflitto con la Heimat, quanto I'istituzione sociale del
matrimonio, lo cerca solo per ammonirlo di non cercarla a sua volta. Il ca-
rattere paradossale e amaro di questa situazione viene beffardamente sot-
tolineato da Handke quando, alla fine di una breve conversazione telefo-
nica con un’impiegata dell’albergo dove Judith aveva dimenticato una
macchina fotografica, il protagonista dichiara a se stesso a voce alta: «Ich
bin der Ehemann»3?, e, avvertendo con ironia la totale inutilita del suo
stato civile, guarda fuori della finestra per evitare di ridere.

36 Peter Handke, Der Hausierer, Suhtkamp Verlag, Frankfurt/M. 1967.

37 Peter Handke, Die Hornissen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M. 1966. E importante
sottolineare che in questo romanzo gia si delinea con evidenza I'antinomia Heimat- “al-
trove” (Cfr. A. F. Bérnard, «Les Frélons» de Peter Handke. Une adaptation moderne du genre
traditionel du «Heimatromany, in «Austriaca», N. 23 [19806], pp. 73-85). L’accezione dell’A-
metica come tetritotio geograficamente e metaforicamente sconfinato ¢ suggerita dal-
I’'andamento narrativo che, molto palesemente, richiama The Sound and the Fury di William
Faulkner. In quel periodo l'opera di Faulkner esercitava un forte potere evocativo sul
giovane Handke, il quale era stato espulso, anni addietro, dalla scuola cattolica di Tan-
zenberg, perché trovato in possesso di alcuni libri di autori “proibiti”, tra cui, appunto,
Faulkner (Cfr. H. L. Arnold, Gesprich mit Peter Handke, in H. L. Arnold [a cura di], Pefer
Handfke, Text und Kritik, Minchen 1978, pp. 22-44). I’aneddoto contribuisce ad evi-
denziare come I'idea dell’America era associata da Handke ad un’idea di ribellione all’au-
torita e ad un senso di insoddisfazione per la cultura ufficiale del proprio Paese.

38 Peter Handke, Der kurze Brief zum langen Abschied, Suhrkamp Vetlag, Frankfurt/M.
1972, p. 9.

3 Ibid., p. 14.
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L’emarginazione sociale dei personaggi di Handke, oltre ad avere la
funzione di accentuare il loro disagio esistenziale, li avvicina all’'unica con-
dizione possibile per tentare di sperimentare il “sogno americano” come
affermazione di un ego soffocato da un troppo pesante bagaglio psicolo-
gico e culturale, vale a dire, la condizione di personaggio errante.

Tale figura racchiude la chiave per il superamento dell’zzpasse, giacché
essa da un lato si ispira al mito del pionierismo, ricollegandosi ai valori piu
genuini delle origini della cultura angloamericana; d’altra parte si inserisce
nella tradizione letteraria tedesca del “viaggio di formazione”. Pertanto
appare particolarmente significativa la citazione preposta alla prima parte
del romanzo, tratta da Anton Reiser di Karl Philip Moritz (1790), grazie alla
quale Handke delinea un personalissimo accostamento tra la tradizione te-
desca dell’Entwickiungsroman e quella americana della “strada”: egli non
soltanto associa un personaggio letterario tedesco (il quale, per giunta,
porta il nome di Rezser) con un viaggio in terra americana, ma sembra co-
gliere, nelle parole di Moritz, una quanto mai attuale frenesia del viaggio:
«Und das Wetter schien auch so reisemiBig, der Himmel so dicht auf der
Erde liegend, die Gegenstinde umher so dunkel, gleichsam als sollte die
Aufmerksamkeit nur auf die Strale, die man wandern wollte, hingeheftet
werdeny.

All'inizio del romanzo il protagonista dichiara il suo desiderio di emu-
lare un grande personaggio della letteratura americana, il Grande Gatsby.
Egli esprime anche la volonta di cambiare, di diventare un’altra persona. A
tratti questo desiderio viene formulato con un senso di fatalita, quasi ba-
stasse, per diventare un altro, il solo fatto di trovarsi in America: «Jetzt bin
ich den zweiten Tag in Amerika [...] Ob ich mich schon verdndert
habe?»#.

Il Grande Gatsby era stato un modello letterario di notevole impor-
tanza anche per Jack Kerouac, come ¢ stato sottolineato da Ann Charters
nella sua introduzione a On the Road: «His study of the Great Gatsby at the
New School had shown him the value of inventing a sympathetic narrator
to tell the story of an American Hero who fled his past to embrace what
he imagined was the freedom of his future»*l. Lo stesso Kerouac aveva
dichiarato di intendere il suo romanzo come «a novel whose background
is the recurrence of the pioneering instinct in American life and its ex-

40 Ibid., pp. 17-18.
# Jack Kerouac, op. cit., p. xx.
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pression in the migration of the present generation»*2, mentre il grande
sogno dei pionieri americani viene rievocato da Fitzgerald nel monologo
di Nick Carraway al termine di The Great Gatsby.

Se si prova a delineare, in una panoramica della letteratura americana, i
tratti caratteristici dell’eroe in viaggio verso la «liberta del futurow, ci si
rende conto di come tanto Huckleberry Finn, quanto Gatsby, come pure
Sal Paradise e il suo alter ego Dean Moriarty, sono fondamentalmente idea-
listi all'inseguimento di un sogno irrealizzabile.

In quanto Gatsby credeva in un sogno, egli era capace di provare
emozioni positive che il protagonista di Der kurze Brief zum langen Abschied
vorrebbe imparare a recuperare: egli ammira il carattere estroverso e gene-
roso di Gatsby, mentre ribadisce spesso la sua difficolta ad immaginare
soltanto di provare amore. Pertanto il tentativo di viaggiare attraverso
I’America con la speranza, che d’altronde in parte si realizza, di risvegliare i
propri impulsi piu vitali, si riflette, sul piano letterario, nel tentativo di ana-
lizzare il “mito americano” in tutti i suoi risvolti, per arrivare non gia a
“credere in un mito” che si ¢ rivelato fallace per lo stesso Gatsby, bensi a
conquistare una “visione mitica” della realta, conciliando il particolare con
P'universale, 'esperienza personale con la dimensione esistenziale.

Il romanzo di Handke ¢ suddiviso in due parti: la prima ¢ intitolata Der
kurge Brief, la seconda, intitolata Der lange Abschied, richiama apertamente il
titolo di un famoso romanzo di Raymond Chandler, e consiste nella effet-
tiva trasformazione del protagonista in un’altra persona, o, per meglio dire,
in una persona diversa*>. Dunque, il riferimento esplicito a The long Good-
Bye rievoca la vicenda del protagonista Terry Lennox. Questo perso-
naggio si riallaccia alla tradizione del se/f-made man vittima dell’alta societa
corrotta della quale ¢ riuscito, per un certo lasso di tempo, a far parte, e in
questo senso egli appartiene alla stessa categoria umana della quale faceva
parte Gatsby. Al termine del romanzo Lennox non muore assassinato,
come Gatsby, ma viene annichilito con una operazione di chirurgia pla-
stica che lo trasforma, di fatto, in un’altra persona.

Tramite la rievocazione di Terry Lennox, I'io narrante consegue il su-
peramento del desiderio di “tramutarsi in un altro”, inteso come semplice
emulazione di un modello di vita — quello americano — in qualche misura

42 Ibid., p. xvii.

# A Raymond Chandler, esponente, insieme a Dashiel Hammet della «hard-boiled
school» negli anni Trenta, Handke aveva fatto esplicito riferimento in Der Hausierer, ti-
portando una citazione iniziale tratta per appunto da The long Good-Bye.
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allettante; ma realizza la possibilita di trasformarsi interiormente, attra-
verso una ricerca attenta e consapevole. Dall'implicazione che, per una
sperimentazione effimera del “mito americano”, basta avere denaro suffi-
ciente*¥, consegue altresi la necessita di una piu profonda maturazione in-
teriore®.

Der kurze Brief zum langen Abschied ¢ Entwicklungs- e Bildungsroman, storia
della maturazione e formazione di uno spirito, dove la maturazione ¢ affi-
data all’analisi delle esperienze personali, e I'elemento formativo in modo
precipuo alla letteratura®. Non a caso I'evoluzione dell’intera vicenda del
protagonista ¢ accompagnata dalla lettura di Der Grine Heinrich di Got-
tfried Keller. I.’Autore sottolinea piu volte le affinita tra la vicenda narrata
nel romanzo di Keller e quella relativa al protagonista della propria storia:
il nome della moglie di questi, Judith, ad esempio, evoca la figura femmi-
nile determinante per la maturazione di Heinrich, colei che gli mostra la
strada verso una concreta apertura sociale. Der kurge Brief zum langen Ab-
schied ¢, per I'appunto, la storia dello sforzo di riconciliazione di uno
scrittore con se stesso e con la societa: quest’ultima ¢ rappresentata dalla
ex moglie, nonché dalla madre — con la quale il protagonista riesce a co-
municare telefonicamente dopo una serie di tentativi vani — e dal fratello,
che egli si reca a trovare nell’Oregon.

Dunque, il contesto sociale al quale si fa riferimento ¢ quello familiare
e, per estensione, della terra d’origine. Ritorna cosi il concetto di Heimat:

# «“Im {ibrigen kommt es mir seit ein Paar Tagen vor, dafl mir die Welt wirklich of-
fensteht und dal ich mit jedem Blick etwas Neues erlebe”. [...] “Bis dir das Geld
ausgeht”, sagte Claire, und weil ich auch gerade daran dachte, zeigte ich ihr das Dollar-
biindel, das ich fir die Reiseschecks umgetauscht hatte» (Peter Handke, Der kurze ..., cit.,
p. 142).

# Come ha sottolineato Thomas Francis Barry, «The discrepancies between image
and reality suggest another important theme of Handke’s early writings: the extent to
which images and concepts represent a distorsion of reality [...] It is important for the
narrator to learn where illusions — both his own and those of America — end and the
truth begins» (Cfr. T. F. Barry, America Reflected: On the American Reception of Peter Handfke's
Writings; Handke’s Reception of America in His Writings, in «Modern Austrian Literature», a.
XX (1987), pp. 53-64.

% In Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms Handke afferma: «Literatur ist fiir mich
lange Zeit das Mittel gewesen, iiber mich selber, wenn nicht klar, so doch klarer zu wer-
den [...] Ich erwarte von einem literarischen Werk eine Neugkeit fiir mich, etwas, das mir
eine noch nicht gedachte, noch nicht bewulite Moglichkeit der Wirklichkeit bewul3t macht,
eine neue Méglichkeit zu sehen, zu sprechen, zu denken, zu existieren» (Cfr. Peter Handke,
Ich bin ein Bewohner ..., cit., pp. 263-264).
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I’Austria, rappresentando lo sfondo non soltanto sociale, ma anche am-
bientale, della propria infanzia, costituisce un punto di riferimento conti-
nuo nelle speculazioni del protagonista. Grazie alla lettura di Der Griine
Heinrich questi riesce a scindere, in parte, I’elemento puramente ambientale
da quello sociale: solo mettendo a confronto le proprie sensazioni ango-
sciose con il senso di liberta provato da Heinrich al cospetto della Natura,
egli si rende conto che il disagio che provava da bambino, quando girova-
gava per 1 campi, derivava dalla sua condizione sociale: egli era costante-
mente un clandestino nella proprieta altrui, ma la Natura, di per sé, non gli
era ostile.

L’acquisizione di questa consapevolezza, nelle prime pagine del ro-
manzo, ¢ molto importante, poiché costituisce un presupposto per due
episodi successivi. I concetti di “Infanzia” e “Natura” si incontreranno fe-
licemente allorché il protagonista, in compagnia della piccola Benedictine,
riuscira a vincere la paura di attraversare un terreno paludoso, paura stret-
tamente connessa con un ricordo d’infanzia: questo episodio consentira lo
scioglimento del nesso negativo tra i due concetti e creera una alternativa
alla paura come unico mezzo di percezione#’.

Anche la decisione di recarsi a trovare il fratello nell’Oregon ¢ stretta-
mente connessa con I'influenza che la lettura dell’opera di Keller esercita
sulla psiche del protagonista. Il tema del “fratello lontano” era gia presente
in Dze Hornissen, e ritornera in Die Wiederholung (1986). Handke non imma-
ginera mai la realizzazione di un incontro, ma ne narrera ogni volta 'ane-
lito sofferto. In Der kurze Brief zum langen Abschied, dalle descrizioni dell’io
narrante, il fratello Georg appare idealmente molto legato al ricordo di
casa (tuttavia ha scelto, evidentemente, di allontanarsene); anche il lavoro
di taglialegna che egli svolge attualmente nell’Oregon testimonia di una
continuita ideale con le attivita quotidiane dei suoi avi. Tuttavia, nono-
stante sia stato avvertito dell’arrivo del fratello, Georg non si lascia trovare

47 Cfr. G. Melzet, Das Erschriebene Paradies. Kindheit als poetische Daseinsform im Werk Pe-
ter Handkes, in G. Fuchs, G. Melzer (a cura di), Peter Handke, Droschl, Graz 1992, pp. 47-
62. — 11 tema della paura come sistema di approccio alla realta ¢ stato spesso affrontato
da Handke, non soltanto in Der kurzge Brief zum langen Abschied («So weit ich mich zurtick-
erinnern kann, bin ich wie geboren fiir Entsetzen und Erschrecken», cfr. Der &kurze Brief
s P- 9), ma anche in Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, dove, come suggerisce implici-
tamente il titolo, la paura ¢ la molla vitale che innesca un meccanismo positivo di re-
azione agli stimoli esterni: nella fattispecie, il portiere, immobilizzato dalla paura, utilizza
la propria tensione psicologica come forza magnetica per dominare le emozioni dell’av-
versario.
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in casa. Il nostro protagonista fuggira, infine, dopo aver visto Georg, da
lontano, mentre espleta i suoi bisogni fisiologici nella neve*8. Georg si ti-
vela figura speculare rispetto al fratello: egli incarna la forza inconsapevole
e incontrollabile dell’istinto, che Handke associa, con forte evidenza, all’i-
dea di una angosciosa regressione all'infanzia.

A questo punto dellintreccio appare chiaro che lio narrante non ha
ancora raggiunto un sufficiente distacco dalla Hezzat, non avendo ancora
trovato un equilibrio tra il vagheggiamento di una riconciliazione con il
proprio passato e le sensazioni spiacevoli che i ricordi d’infanzia suscitano
in lui.

Al fine di raggiungere una visione contemplativa che concili la propria
personale vicenda con una dimensione esistenziale, egli si reca a trovare
John Ford, significativamente, insieme alla ex moglie, Judith. Tramite la
conoscenza diretta del regista, egli si ripropone di superare quella conce-
zione del “mito americano” che da sempre ha suscitato un superficiale de-
siderio di emulazione, recuperando invece lo spirito genuino con cui Ford
aveva vissuto e proiettato nei suoi film il mito del Wesr*.

Secondo Franco Ferrini®), Pinteresse dimostrato da Ford rispetto all’e-
popea dei pionieri si fondava sulla necessita di dare una risposta pro-
grammatica alla contraddittorieta del mito celtico irlandese (il regista era di
origini irlandesi, come lo stesso Handke ricorda in Der kurze Brief gum lan-
gen Abschied), in base al quale 'occidente era quel luogo leggendario e felice
dove Re Artu attendeva il momento della sua seconda venuta, ma anche il
luogo negato da Dio all’'uomo dopo il peccato originale. Cosi come,
pragmaticamente, gli americani avevano definito una propria precisa
identita rispetto alle loro terre di provenienza, John Ford aveva indivi-
duato nella storia western Parchetipo della storia americana, e aveva armo-
nizzato I'ambiguita del mito originario celtico, proiettando nei suoi film

8 Una scena molto simile sara ripresa da Wim Wenders nel 1975 nel film I Lauf der
ZLett.

# Cosi il protagonista del romanzo aveva commentato il film di Ford Young Mr. Lin-
coln: «In diesen Bildern aus der Vergangenheit [...] triumte ich von meiner Zukunft und
triumte in den Gestalten des Films die Menschen vorweg, denen ich noch begegnen
wiirde [...] Als Kind hatte ich alles nachahmen wollen, Gesten, Haltungen, sogar Schrif-
tzlge, jetzt aber nahm ich mir an diesen Gestalten, die aus sich das mdglichste gemacht
hatten, ein Beispiel: ich wollte nicht werden wie sie, sondern wie es mir moglich wam»
(Peter Handke, Der kurzge Brief ..., cit., p. 135).

S0 F. Ferrini, John Ford, 1.a Nuova Italia, Firenze 1975, pp. 79-80.
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Iidillio della comunita americana in armonia con la Natura!. E poiché egli
apparteneva ad una generazione per la quale la “frontiera” era una realta
fisica, la concretezza della sua visione e, al contempo, 'universalita dell’ar-
chetipo spiegano I'importanza che Handke attribuisce alla figura del regista
nella maturazione del protagonista del suo romanzo.

In Der kurze Brief zum langen Abschied il personaggio fittizio di John Ford
insiste sulla veridicita delle storie narrate nei propri film («Nichts davon ist
erfunden [...] alles passierte wirklich’»2), e chiede conferma della attendi-
bilita del racconto di Judith — che gli ha narrato di come ella abbia inse-
guito il marito attraverso gli Szates, e di come essi «nun endlich bereit wa-
ren, friedlich auseinanderzugehen»3 — reiterando la formula «Und das ist
alles wahr? Nichts an der Geschichte ist erfunden?». Judith ¢ cosi indotta
ad una risposta tautologica: «Das ist alles passierp>. In effetti 'incontro
con il regista ha la funzione di confermare non la veridicita delle vicende
narrate, ma la loro dignita di essere oggetto di narrazione in quanto com-
piute e, quindi, suscettibili di essere sublimate. La ripetizione delle stesse
formule tende soprattutto a dare il senso del distacco emotivo, e in questo
senso il protagonista, che partecipa solo indirettamente della narrazione, in
quanto lascia a Judith il compito di raccontare, ¢ consapevole di dover
continuare da solo il cammino della propria maturazione, col bagaglio
delle esperienze vissute e delle conoscenze acquisite.

Con Der kurze Brief zum langen Abschied si conclude la fase di maggiore
apertura rispetto agli influssi culturali americani. Tuttavia tali influssi con-
tinueranno a far parte dell'immaginario artistico dell’Autore; essi si ripre-
senteranno, ciclicamente, come punti di riferimento nel suo lavoro di co-
stante verifica della propria maturazione.

In Wunschloses Ungliick (1972) ritorna, quanto mai sofferto, il tema della
Heimat, tramite un ripensamento sulla vita e sulla morte della madre sui-

51 «Ich werde John Ford besuchen, dichiara il protagonista del romanzo di Handke,
«Ich werde ihm sagen, daf3 er mich Sinn fir die Geschichte durch Anschauung von
Menschen in der Natur gelehrt hat» (Peter Handke, Der £urge Brief ..., cit., p. 137; su que-
sto aspetto dell’opera di Ford cfr. anche T. F. Barry, op iz, p. 112).

52 Peter Handke, Der kurze Brief ..., cit., p. 193.

33 Ibid., p. 195.

> Ibid., p. 195. Si tratta, in sostanza, di un’autocitazione dello stesso Handke, il quale,
a proposito del suo romanzo Der Hausierer, ha affermato: «Ich habe keine Geschichte
erfunden, ich habe eine Geschichte gefunden» (Cfr. Peter Handke, Ich bin ein Bewobner ...,
cit., p. 272).
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cida. Rivisitando i luoghi e le atmosfere della propria infanzia e delle pro-
prie origini, Handke traccia le tappe del processo di estraniazione della
donna, segnate dal passaggio progressivo da un condizionamento lento e
inesorabile proveniente dall’esterno (dalla famiglia, dalla comunita paesana,
dalla condizione di estrema poverta), all’acquisizione di una tendenza per-
sonale all’inibizione puntuale dei propri desideri. E sorprendente come la
vicenda della madre rifletta le tematiche affrontate dall’Autore nelle sue
prime opere e diventi stimolo per un ulteriore approfondimento. Handke
introduce qui il concetto esistenziale di “desiderio” inteso come espres-
sione di vitalita e, dunque, come fonte di vita. Questo concetto verra ri-
preso ed approfondito nel volumetto di poesie Al das Wiinschen noch gehol-
fen hat>, dove la consueta citazione iniziale ¢ tratta dalla fiaba Der
Froschkonig dei Fratelli Grimm, e recita: «In den alten Zeiten, wo das Wiin-
schen noch geholfen hat, lebte ein Konig, dessen Tochter waren alle sehr
schén [...]». In questo modo Handke si proietta in una dimensione fiabe-
sca alla quale attribuisce una valenza filosofica: la fiaba ¢ la sublimazione
artistica di quel modo di percepire “infantile”° nel quale ogni cosa, anche
la pit bizzarra, ha una sua collocazione; il desiderio, come nella fiaba dei
fratelli Grimm, ha una funzione ben precisa, che costituisce evidente-
mente, per Handke, un’alternativa positiva alla condizione esistenziale di
«wunschloses Unglick». In Die Stunde der wabhren Empfindung®’ diventa fi-
nalmente chiaro che P'esperienza “negativa”, “de-costruttiva”, dell’aliena-
zione ¢ intesa da Handke, dialetticamente, come un momento di passaggio
obbligatorio per il raggiungimento di una visione positiva, nella quale viene
recuperato il senso dell’armonia del’'Uno nel Tutto, tramite la riscoperta
delle potenzialita intuitive dell’infanzia, che I'individuo ¢ stato indotto a
soffocare durante la crescita a causa di quei meccanismi sociali di condi-
zionamento e di appiattimento spirituale che Handke continua, a tutt’oggi,
a denunciare. La riscoperta della dimensione fiabesca ¢ tutt’altro che
un’utopia letteraria, poiché essa non costituisce una conquista definitiva —
ché, altrimenti, sarebbe destinata ad una rigida cristallizzazione — ma va
continuamente ricercata dall’individuo nel corso delle sue giornate, come

% Peter Handke, Als das Wiinschen noch geholfen hat, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M.
1974.

%6 In una recensione al romanzo Der Kutscher und der Wappenmaler di Hermann Lenz,
Handke parla di Kindbeitsgefiihl. Cfr. G. Melzer, op. cit., p. 47.

5T Peter Handke, Die Stunde der wahren Empfindung, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M.
1975.
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avviene in Die Stunde der wabhren Empfindung, dove la Sinnlosigkeit di Gregor
Keuschnig prelude alla realizzazione di quei rari attimi epifanici in cui
comprensione e gioia sono inestricabilmente legati tra loro e «The de-
struction of outer definitions and expectations for subject and object, 1. e.,
their poeticization, leads to reexperiencing both as separate individual
entities, which in turn leads to the recognition of and orientation within
the mutuality of simple existence»’8.

Nel 1979 Handke pubblico un romanzo dal titolo significativo di Lang-
same Heimkehr>?, ambientato nuovamente in America. Esso costituisce per
piu di un aspetto una continuazione ideale di Der gurze Brief zum langen Ab-
schied. 1n Langsame Heimkebr, tuttavia, 'accezione del concetto “America”
diventa piu complessa, pur evolvendosi in maniera alquanto lineare dai
presupposti tracciati nel romanzo del 1972.

Un aspetto che merita di essere sottolineato ¢ dato, in Langsame
Heim#kebr, dallo smascheramento dell’ipocrisia del mito del Nuovo Mondo
che Handke, riecheggiando quel brano di Der kurge Brief zum langen Abschied
nel quale descriveva le raffigurazioni celebrative del trionfo dei colonizza-
tori sugli indiani stampate sulla tenda della sua camera d’albergo, porta a
compimento quando commenta i festeggiamenti della popolazione bianca
in occasione dell’anniversario della scoperta dell’America, sottolineando la
situazione degli indiani, per i quali quella data rappresenta una ricorrenza,
al contrario, funesta. Sorger, il protagonista del romanzo, si sente non
soltanto solidale con la comunita indiana, ma, addirittura, sente di farne
parte: «Am Strand waren Schwemmbholzpriigel zu Kreisen gelegt oder
zufillig so angetrieben worden, und er stellte sich vor, dal3 die Indianer
sich mit solchen Kreisen vielleicht gegen den Feiertag und das aus seinem
Anlafl zu Gedenkende abgrenzen wollten, und die ganze Ansiedlung er-
schien ithm da als ein geheimer Bannkreis, in dem er als Eingeweihter sei-
nen letzten Rundgang machte»®V.

Cio che ancora rende ’America, per Handke, un luogo ideale — non gia
utopico — ¢ la sopravvivenza di una Natura sostanzialmente integra: «In
meinem Ursprungsland war nie auch nur die Vorstellung méglich, zu dem
Land und den Leuten zu gehéren. Es gab nicht einmal eine Land-und-
Leute-Vorstellung. Und gerade die Wildnis hier verhilft mir zu der Idee,

%8 L. De Meritt, gp. cit., p. 61.
% Peter Handke, Langsame Heim#kehr, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M. 1979.
60 Peter Handke, Langsame ..., cit., pp. 64-65.
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was ein Dorf sein kann? Warum zeigt sich erst diese Fremde als eine Blei-
bemaglichkeit?»0l.

Interviene, in Langsame Heimkehr, una nuova visione del concetto di
Natura, che si evolve, armonicamente, dal “sublime” al “pittoresco™
«Sorger war beflugelt von der Vorstellung, dal diese Wildnis vor thm
durch die Monate der Beobachtung, in der (annihernden) Erfahrung ihrer
Formen und deren Entstehung, zu seinem hochstpersonlichen Raum
geworden war [...| Sorger brauchte die Natur, jedoch nicht nur das als
«Natur — Belassene — sondern es geniigte ihm zum Beispiel, in beliebigen
GroBstidten der kaum wahrnehmbaren, auch asphaltiberzogenen Buckel
oder Mulden innezuwerden [...] oder in einem zunichst fremden Ho-
chhaus sich von ganz oben senkrecht durch alle Stockwerke bis in den
Untergrund hinabzuphantasieren und in solcher Art tagzutrdumen etwa
den Granitsockel dort nachzuvollziechen — und Orientierung und leben-
snotwendiger Atemraum (und damit Selbstvertrauen) ergaben eins das
andere»®2. 1l passaggio dall’esaltazione romantica ad una serena visione
umanistica della Natura ¢ consentito dalla scienza: «Er war tberzeugt von
seiner Wissenschaft, weil sie ihm half, zu fithlen, wo er jeweils war»©3.

Lattivita di geologo di Sorger ha molte affinita con Iattivita di scrittore
di Handke, poiché entrambe tese a riconoscere la “Forma” della realta,
consentendo una visione d’insieme nella quale ogni piu piccolo particolare,
anche lesistenza individuale, trova tuttavia una collocazione ben precisa:
«Seine Erfassung der Erdgestalt, nicht fanatisch betrieben, sondern so in-
standig, daf3 er sich selbst dabei allmahlich als Eigengestalt mitfiihlte, hatte,
indem sie thn von der mit bloBen Launen und Stimmungen drohenden
GroBen Formlosigkeit abgrenzte, tatsichlich bis jetzt seine Seele geret-
tety04. Abbastanza palesemente, I’abitudine di Sorger di disegnare i feno-
meni geologici «als bloBe Formen auf dem Papiem®?, richiama la tinomata
tendenza di Handke a prendere appunti (per giunta a matita, come egli ha
piu volte dichiarato nei suoi romanzi), abitudine che egli stesso ha com-
mentato: «Das Notieren ist [...] ein Zustand des totalen Wachseins, in den
man sich kinstlich versetzt, und der sehr erschopfend ist»%C.

61 Ibid., p. 58,

@ Ibid., p. 13.

& Ibid.,, p. 12.

64 Ibid.,, pp. 15-16.

6 Ibid., p. 13,

% Cfr. H. L. Arnold, Gespriich ..., cit., p. 32.
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Valentin Sorger, dunque, sembra aver trovato, grazie alla sua profes-
sione e al paesaggi incontaminati del Grande Nord americano, un equili-
brio interiore. Tuttavia egli, come il protagonista di Der kurze Brief zum lan-
gen Abschied, avverte con tormento il bisogno di una riconciliazione con il
proprio paese d’origine, giudicando il proprio esilio in parte come una
scelta colpevole, in parte come una punizione: «Tagstiber [...] erfuhr [..]
Sorger [...] immer noch die Entfernung von Europa und «den Vorfahren»:
nicht nur als die unvorstellbare Wegstrecke zwischen sich und einem
anderen Punkt, sondern auch sich selber als einen Entfernten (wobei al-
lein der Tatbestand der Entfernung schon Schuld war)»%7. Cosi, seguendo
un percorso inverso a quello seguito dal protagonista del romanzo del
1972, egli riattraversa il continente americano, iniziando il suo lento ri-
torno verso casa. B, in effetti, la Heimkebr di Sorger non ¢ un ritorno “a”
casa, giacché il romanzo si conclude con 'immagine dell’aereo che decolla
da New York, piuttosto un cambiamento di direzione, appunto, “verso” la
Heimat. Ora, tutto il percorso che Sorger compie attraverso I’America —
che costituisce circa una meta del romanzo — offre al protagonista 'occa-
sione per verificare il superamento definitivo e sofferto di tutte le illusioni
nascoste nel mito americano. Essendo giunto in California, egli non puo
che constatare che «Vor allem schien es hier fiir niemanden mehr etwas zu
tun zu geben. Die Stadt war unauffillig automatisiert, wie auf alle Zeit;
wurde nur an manchen Stellen noch ein wenig ausgebessert. Sie war fertig,
die Tage und Nichte schalteten sich gleichsam ein und aus, ohne die
Dimmerung der alten unsicheren Zeiten; und aus dem Innern der Ma-
schine kam (statt der kummervollen Stimme eines «Volkes»), durch wel-
chen kleinen Apparat auch immer, garantiert fir jeden Bedarf eine sonore,
weiterhelfende Antwort»08,

Appare, dunque, ormai del tutto superato quel mito del West quale lo
aveva vissuto John Ford: Sorger ridimensiona letteralmente il mito ameri-
cano quando afferma: «Die zwei Himmelsrichtungen, die Sorger seit jeher
etwas bedeuteten, waren der Norden und der Westen. Nun jedoch schien
sich das Wort «Westkliste», statt auf den weiten Kontinent, nur noch auf
einen kleinen, von allem anderen abgehobenen Bereich zu beziehen: nicht
auf die groB3e Ferne, sondern, wie das Wort «Westend», auf blof3es Stadt-
gebiet%.

67 Peter Handke, Langsame ..., cit., p. 40.
% Ibid.,, p. 115.
9 Thid., p. 117.
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Ripercorrendo a ritroso quell’itinerario che al protagonista di Der kurze
Brief zum langen Abschied era servito a recuperare una propria identita di-
stanziandosi dalla propria Heimat, Sorger entra in uno stato di confusione
che, come in Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, oppure in Die Stunde der
wabren Empfindung, si proietta sulla realta circostante, la quale ad un tratto
assume quella pericolosa sembianza caotica che lo stesso Sorger, prece-
dentemente, aveva creduto di saper dominare col proprio lavoro. Ancora
una volta Handke ricorre alla negazione di un contesto di riferimento
quale premessa per una crescita interiore; ancora una volta la perdita del-
I'orientamento prelude all'individuazione di una via diversa da percorrere.
In effetti Sorger mette si in discussione la propria idea dell’America, ma lo
fa anche per potersi avviare verso casa senza il peso di alcun pregiudizio,
di alcun termine di paragone che impedisca un approccio genuino. E in-
fatti, grazie a questa nuova fase di Negazione, egli sperimenta un mo-
mento epifanico, scatenato significativamente dalla percezione del sospiro
di un bambino, in cui egli non soltanto si sente riconciliato con la realta
circostante — la quale, dunque, perde d’incanto quel minaccioso aspetto
caotico che aveva assunto in precedenza — ma, addirittura, si sente riconci-
liato con la Storia, dunque, con lo spazio e col tempo e, in ultima analisi,
anche con le proprie origini: «Ich lerne (ja, ich kann noch lernen), daf3 die
Geschichte nicht blo} eine Aufeinanderfolge von Ubeln ist, die einer wie
ich nur ohnmichtig schmihen kann — sondern auch, seit jeher, eine von
jedermann (auch von mir) fortsetzbare, friedensstiftende Form [...] Zum
ersten Mal sah ich soeben mein Jahrhundert im Tageslicht, offen zu den
anderen Jahrhunderten, und ich war einverstanden, jetzt zu leben [...] Ich
erklite mich verantwortlich fur meine Zukunft, sehne mich nach der ewi-
gen Vernunft und will nie mehr allein sein. So sei es»’0. La visione epico-
poetica del proprio posto nel mondo viene sancita da Handke con I'im-
provviso passaggio alla narrazione in seconda persona singolare: «Im
nichtlichen Flugzeug nach Europa war es, als seist du, mein lieber Sorger,
auf deiner «ersten wirklichen Reisew’1. Sorger si sente al suo «primo vero
viaggio» non soltanto perché libero da pregiudizi e, quindi, pronto per una
vera crescita interiore, ma anche perché, sostanzialmente, il viaggio di
Handke ¢ sempre stato unico, lo stesso: un viaggio dalla Heznat in dire-
zione della Hezmat, nel quale la lunga tappa americana ha avuto la funzione

70 Tbid., pp. 168-169.
7 Tbid., p. 199.
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di consentire un distanziamento emotivo e culturale in favore di un ap-
proccio piu autentico.

Vi ¢, in Langsame Heimkehr, un episodio molto significativo che deter-
mina, in Sorger, il desiderio cosciente di un riavvicinamento alla famiglia.
Partendo dalla costa occidentale alla volta di New York, egli si sofferma in
Colorado, per visitare un suo amico di infanzia. Giunto a Mile High City
egli apprende, leggendo il giornale, del decesso dell’amico. Considerando
che tale episodio corrisponde alla penultima tappa nel viaggio americano
di Sorger, non si puo non notare che, in Der Kurge Brief zum langen Abschied,
il mancato incontro con il fratello era collocato esattamente nello stesso
punto, rispetto allo schema del romanzo. Se nel 1972 Pepisodio aveva
confermato al protagonista di essere ancora impreparato per una riconci-
liazione, in Langsame Heimkebr, che rappresenta lo stesso itinerario, ma a
ritroso, il mancato incontro con I'amico di infanzia consente a Sorger di
ritrovare il desiderio genuino di rincontrare la propria famiglia: «Er dachte
an «seine Leute» und machte Pline, sie bald zu treffen; er wollte nie meht
zu spdt kommen [...] Sorger stellte sich nun auch nicht vor, es kénnte mit
thnen «wie friher» werden [...] Vielleicht wire eine neue Umgangsform
dann das Selbstverstindliche. Er sah auch die Gbrigen Dorfbewohner, die
er bis dahin in der Regel blof3 als eine schadenfroh auf sein Ende war-
tende Gruppe hatte sehen koénnen, und wullte nun das Gegenteil: sie
hielten seit jeher zu ihm, der sich entfernt hatte, und gaben ihm recht»’2,
E da sottolineare I’associazione mentale operata da Sorger tra i concetti di
“famiglia” e di “comunita paesana” che, in questo ricongiungimento, rap-
presentano appieno la Heimat. Questa svolta decisiva nell’animo di Sorger,
vale a dire, il passaggio da un desiderio di ritorno dettato dal senso di
colpa, alla scelta consapevole di un ricongiungimento con le proprie ori-
gini, era stata anticipata durante il viaggio in aereo per il Colorado. «Sorger
flog mit der Zeiy’3, vale a dire: letteralmente, procedendo verso est, il
fuso orario tornava a coincidere con lo svolgersi naturale della giornata;
metaforicamente, Sorger non viaggiava a ritroso nei meandri dell'infanzia
lontana, come il protagonista di Der Kurze Brief zum langen Abschied, ma in
direzione di un futuro in cui spazio e tempo potevano tornare a coincidere
e 1 desideri, riavvicinandosi al loro oggetto, potevano realizzarsi. In questo
senso Langsame Heimkebr risponde, piu di ogni altra opera di Handke, ai

72 Tbid.,, pp. 159-160.
73 Ibid., p. 151.
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presupposti del Bildungsroman, e il viaggio di Sorger non costituisce piu un
“falso movimento”, ma si colloca in una tradizione letteraria ben precisa.

Handke torno effettivamente in Austria, a Salisburgo, dove rimase per
nove anni, dal 1980 al 1989.

E del 1981 il poema drammatico Uber die Dérfer’, nel quale I’ Autore af-
fronta direttamente il tema della riconciliazione con la Heimat. Va chiarito
subito che questa riconciliazione non rappresenta affatto una negazione
del precedente cammino di allontanamento, ma, come era gia avvenuto tra
Judith e il protagonista di Der kurze Brief um langen Abschied, sancisce la
conquista di un rasserenamento interiore che consentira a Handke di al-
lontanarsi nuovamente, proseguendo la propria continua ricerca esisten-
ziale, senza complessi di colpa. Egli si sentira finalmente accettato dalla
comunita familiare e paesana, individuando nella tensione poetica la forza
di riconciliazione eterna e valida per tutta 'umanita. Giacché, come si ap-
prende dalla storia narrata, le origini del conflitto con la Hezmat risiedevano
proprio nella scelta della sua professione di scrittore. Dice la sorella al
protagonista Gregor: «Du hast behauptet, dich fir uns verantwortlich zu
fithlen — aber was hast du je fiir uns getan? Haus und Grund gebthren dir
nicht, deine Arbeit dient doch allein dir, und alles, was du dir damit bis
jetzt rechtens ersessen hast, ist ein Tisch und ein Stuhl [...] So hére jetzt
von einer anderen Stimme als der bloBen inneren: ein Jahr deines Schuf-
tens gilt hierorts weniger als das Verstopseln einer Flasche, weniger als
eine Umdrehung der Kaffeemiihle [...] Du wirst mif3billigt. Ich mif3billige
dich»7>.

In paese, tuttavia, i giovani si aspettano che Gregor, con la sua arte, li
riscatti dalla loro condizione di abbrutimento esistenziale e, richiamando il
concetto vitale di “desiderio”, proclamano: «Wann wird der Mann mit der
Schrift mir mein Recht wiedergeben? Wann werde ich wiinschen kénnen,
statt siegen zu wollenr»’0.

Vi ¢ un personaggio particolare, in Uber die Dérfer, il quale si assume il
compito della riconciliazione: Nova, dispensatrice di pace e di saggezza,
sembra evocare, secondo Rolando Zorzi’, il nome di Novalis; ella rappre-
senta, indubbiamente, I'incarnazione della tensione poetica, e dichiara, nel

74 Peter Handke, Uber die Dirfer, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M. 1981.

75 Ibid., pp. 82-83.

76 Ibid., p. 49.

"7 Nella postfazione alla edizione italiana del romanzo. Cfr. Peter Handke, Attraverso i
villaggi, Garzanti, Milano 1984, p. 110 (trad. Rolando Zorzi).
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suo invito finale alla riconciliazione: «Das Ich ist die menscherhaltende
Menschnatut! [...] Die Natur ist das einzige, was ich euch versprechen
kann — das einzig stichhaltige Versprechen [...] Sie kann freilich weder Zu-
fluchtsort noch Ausweg sein. Aber sie ist das Vorbild und gibt das Mal3
[...] Weitergeben tun nur, die etwas lieben [...] Die Liebe erst ermoglicht
die Sachlichkeit [...] Ubt, iibt die Kraft der schénen Ubetlieferung — damit
das Schone nicht jedesmal wieder nichts war [...] Haltet euch an dieses
dramatische Gedicht. Geht ewig entgegen. Geht iiber die Dorfer’8. In-
fine, Nova incorona l'unico bambino presente nella compagnia degli
astanti, eleggendolo evidentemente a simbolo della ispirazione poetica e,
nel contempo, a simbolo di speranza per 'umanita futura. Questa incoro-
nazione testimonia del nesso profondo che unisce, nella visione di
Handke, i concetti di Heimat, Infanzia, Poesia e Tradizione, e, nel con-
tempo, della missione sociale dello scrittore.

Uber die Dérfer puo dirsi, dunque, la summa poetica di tutto il percorso di
maturazione compiuto da Handke. La riconciliazione con la Heimat puo
consentire all’Artista di iniziare un nuovo percorso a ritroso verso le ori-
gini dell’'Umanita: la Heimat ¢ il passaggio obbligato per la riscoperta della
Tradizione, la quale, essendo intesa come atto d’amore, come servizio al
prossimo e ai posteri, conferisce dignita sociale allo scrittore. Questa ¢ la
premessa per un cammino in avanti: un progredire che non sia “falso
movimento” si compie sempre nel segno di un continuo ripensamento
sulla Tradizione, espressione dei bisogni, dei desideri, delle conquiste del-
I'Umanita. Per questo Handke ricorre all’utilizzo degli elementi propri
della tragedia greca antica (prologo, epilogo, parti corali, impiego di ma-
schere), e si ricollega, nel contempo, ai suoi esordi teatrali: come sottolinea
Rolando Zorzi, «se [in Publikumsbeschimpfung] gli attori si rivolgono agli
spettatori chiamati a protagonisti di teatro e di insulti dichiarando che le
tavole del palcoscenico sulle quali si svolge la recita «non significano un
mondo» in quanto «appartengono al mondo e servono soltanto a noi per
starci su», qui "annunciatrice della nuova epoca a venire invita, nell’epilogo
e con la solennita dell’inno, a seguire «le linee di queste tavole che splen-
dono dalle linee di fuga»®.

Uber die Dirfer rappresenta, dunque, un momento di evoluzione e di
sintest, giacché, ricollegandosi all’opera pit polemica di Handke, esso getta
luce su tutto I'ier artistico dell’Autore, e, nel contempo, chiarisce inequi-

78 Peter Handke, Uber ..., cit., pp. 96-106.
7 Peter Handke, Attraverso i villagg, cit., p. 107.
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vocabilmente i presupposti del suo cammino futuro: d’ora in avanti egli si
concentrera soprattutto sul valore della Narrazione in sé, oggetto stesso
del narrare, tensione verso I'atto filantropico del “tramandare”. In questo
senso l'obbiettivo dell’Autore ¢, ancora oggi, la sublimazione dei drammi,
delle aspirazioni e delle esigenze della collettivita intesa come insieme di
individui, e il volumetto sulla Serbia, che tanta indignazione ha suscitato da
parte della Stampa internazionale, puo essere letto, piu serenamente, non
gia come un libello fazioso, ma come un contributo alla riabilitazione dei
sentimenti di guella parte della popolazione serba che non ha condiviso
'atroce politica del suo governo e ha vissuto la guerra da vittima, al pari
dei suoi nemici.

Una simile interpretazione presuppone una visione d’insieme dell’opera
di Handke, nella quale si delinea, progressivamente, un percorso circolare
che, partendo dalla critica alla cultura ufficiale del proprio Paese, attraverso
la ricerca e la esplorazione di un “altrove” inteso come entita parallela, e
non necessariamente alternativa, riconduce alla Heimat per spaziare final-
mente nella dimensione dell’originale, dell’esistenziale. In quest’ottica il
lungo “periodo americano” di Handke va considerato in tutta la sua im-
portanza, giacché proprio grazie all’utilizzo funzionale dei modelli culturali
americani I’Autore raggiunge il punto focale della Heimkebr, premessa indi-
spensabile per la piu recente evoluzione della sua opera.
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David Turner
(Hull)

Was ist Subordination?
Noch einmal Hofimannsthals Reitergeschichte

Plotzlich fragte er: «Was ist Subot-
dination?» — «Subordination ist die
Pflicht des unbedingten Gehorsamsy,
deklamierte Catl Joseph, «welchen je-
der Untergebene seinem Vorgesetzten
und jeder Niedere ...» — «Haltl» unter-
brach ihn der Vater und verbesserte:
«.. Sowie auch jeder Niedere dem Ho-
heren» — und Carl Joseph fuhr fort:
«zu leisten schuldig ist, wenn ..», «so-
bald», korrigierte der Alte, «sobald die-
se die Befehlsgebung ergreifeny.
Joseph Roth, Radetzkymarsch

Es wurde wiederholt behauptet, dall der erste Absatz von Hof-
mannsthals Rezergeschichte den Charakter eines Kriegsberichts oder Rap-
ports habel. Die vielen und genauen Angaben iiber Zeiten und Ortlichkei-

1'So etwa Richard Alewyn, «Zwei Novellen», in Uber Hugo von Hofmannsthal, vierte,
abermals vermehrte Auflage, Goéttingen: Vandenhhoeck & Ruprecht, 1967, S. 81, der
von «det Knappheit und der Genauigkeit eines militirischen Rapports» schreibt; Man-
fred Schunicht, «Die frithen Erzidhlungen Hugo von Hofmannsthalsy, Germanisch-Romani-
sche Monatsschrift, N.F. 15 (1965), 46 der Gesamtreihe, S. 284, der behauptet, der erste
Abschnitt berichte «in der kithlen Sachlichkeit eines Kriegstagebuches vom Ausritt der 2.
Eskadron von Wallmodenkirassieten gegen Mailand»; Benno von Wiese, Die deutsche
Novelle von Goethe bis Kafka: Interpretationen, 1, Disseldorf: August Bagel Verlag, 1967, S.
289, der meint: «Der Erzihler tritt beinahe wie ein Kriegsberichterstatter vor uns hin
und zetlegt die Kriegshandlung in lauter Einzelvorginge»; und Margaret Jacobs in ihrer
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ten der Kampfhandlungen sowie tiber beteiligte Mannschaften scheinen
das auch zu bestitigen. Die Behauptung entspricht den Tatsachen jedoch
nur zur Hilfte. Immer wieder st663t der Leser auf Sitze wie die folgenden,
die, erschienen sie in einem wirklichen Kriegsberichte, einen Komman-
deur zweifellos befremden und zur Streichung reizen mif3ten:

Uber der freien, glinzenden Landschaft lag eine unbeschreibliche
Stille; von den Gipfeln der fernen Berge stiegen Morgenwolken wie
stille Rauchwolken gegen den leuchtenden Himmel; der Mais stand
regungslos und zwischen Baumgruppen, die aussahen wie gewa-
schen, glinzten Landhduser und Kirchen her. [...] Vor einer schénen
Villa, deren Zufahrt uralte Zypressen flankierten, meldete die Avant-
garde verdichtige Gestalten. [...] nahm achtzehn Studenten der Pisa-
ner Legion gefangen, wohlerzogene und hiibsche junge Leute mit
weilen Hinden und halblangem Haar.?

Es ist keine Akribie oder Haarspalterei, wenn man auf diese oft tiber-
sehene bzw. unbeachtete Sitze3 aufmerksam macht. Denn sie haben mei-
nes Erachtens eine wichtige Funktion fiir den weiteren Verlauf der Er-
zihlung. In diesem ersten Abschnitt begegnen sich nicht nur zwei Er-
zahlweisen sondern zwei Sehweisen, d.h. letzten Endes auch zwei Ein-
stellungen zum Leben: auf der einen Seite eine (hier dominierende) sach-
bezogene, zweckgebundene Einstellung, die sich den gegebenen Fakten
unterzieht, das Ich ausklammert und sich mit undifferenzierter, unbetei-

Einleitung zu Hugo von Hofmannsthal, Four Stories, London: Oxford University Press,
1968, S. 29, die den Anfang so beschreibt: «It begins with the brisk description of an
action [...], presented in clear detail as if in an official military report».

2 Hugo von Hofmannsthal, Samtliche Werke. Kritische Ausgabe XXVIII, Erzihlungen
1, herausgegeben von Ellen Ritter, Frankfurt a.M.: S. Fischer Verlag, 1975, S. 39.

3 Schunicht, S. 284, scheint den Stilwechsel im zweiten Satz als voriibergehende, wei-
ter nichts zu bedeutende Unterbrechung des Sachlich-Berichtmifligen zu verstehen.
Werner Zimmermann, Deutsche Prosadichtungen der Gegenwart: Interpretationen fiir Lebrende und
Lernende, Teil 1, Diusseldorf: Padagogischer Verlag Schwann, 1956, S. 132, verbindet den
Erzihlstil des zweiten Satzes mit der Stimmung der Landschaft, deren «unbeschreibliche
Stille» sich am Ende eine «Totenstille» und eine «ungeheure Gespanntheit» wandelt.
Gerhard Tribing, «Hugo von Hofmannsthals Redergeschichte: Beitrag zu einer Phinome-
nologie der deutschen Augenblicksgeschichte» Deutsche 1ierteljabrsschrift, 43 (1969), S. 708,
beschreibt, wie im zweiten Satz «die Erzihlweise des unpersénlichen Berichts durch eine
lyrisch-atmosphdrische Schilderung der Stimmungy unterbrochen wird und wie der
Wechsel von «mehr oder weniger objektivem Berichtston und subjektiver Zustands-
schilderungy fiir die Erzdhlweise der ganzen Geschichte bezeichnend ist. Er bezieht die
Unterbrechung jedoch eher auf die Subjektivitit des Erzdhlers.
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ligter Konstatierung zufrieden gibt; und auf der anderen Seite eine sub-
jektbezogene Haltung, die der assoziativen Einbildungskraft huldigt, ge-
tithlsbetonte Wertmal3stibe anlegt und nach asthetischen Kriterien unter-
scheidet, d.h. danach, ob das durch die Sinnesorgane Wahrgenommene sze
bewegt oder anspricht*. Weil die erste Einstellung fiir den Militidrdienst
typisch ist, wo der einzelne sich dem hierarchisch strukturierten Ganzen
unterordnen (subordinieren) muf}, wihrend letztere vielmehr fiir die Pri-
vatsphire geeignet ist, kann man also von Anfang an eine Gegentberstel-
lung dieser beiden Welten feststellen. Obwohl Hofmannsthal diese Ge-
geniiberstellung keineswegs so oder iberhaupt ausdriicklich formuliert,
darf man vielleicht eine spitere Stelle, wo Anton Lerchs Wunschvorstel-
lungen beschrieben werden, invertiert variieren und die Ausgangssituation
demgemil} so bezeichnen: als eine kriegsmillige Atmosphire, durch wel-
che doch das Zivile durchschimmert. Darin liegt gerade ihre zukunfts-
trichtige Spannung. Wenn man die hier angedeutete erweiterte Auffas-
sung von Subordination annimmt, als ein Verhalten nidmlich, das mehr als
blof3 den Gehorsam umfal3t, mufl man folglich auch die Gefahr der Insu-
bordination, die erst am Schluf} in den Vordergrund tritt, gleich im ersten
Absatz feststellen.

Wie weit diese subjektive, zivile Einstellung das militirische Leben be-
reits durchsetzt, geht dann aus dem zweiten Abschnitt hervor, der den Ritt
durch Mailand behandelt und mit folgendem Satz eingeleitet wird:

Nachdem laut iibereinstimmender Aussagen der verschiedenen Ge-
fangenen die Stadt Mailand von den feindlichen sowohl reguliren als
irreguliren Truppen vollstindig verlassen, auch von allem Geschiitz
und Kiriegsvorrat entbléBt war, konnte der Rittmeister sich selbst
und der Schwadron nicht versagen, in diese grofle und schone,
wehrlos daliegende Stadt einzureiten.

4 Der Unterschied erinnert an den Kontrast, den Brecht in seiner Geschichte Das
Experiment durch die Figur Francis Bacons herausstellt: «Die Hauptiibung fiir den Jun-
gen bestand darin, daf3 er die Dinge, die er sah, und die Prozesse, die er mitetlebte, zu
beschreiben hatte. Der Philosoph zeigte ihm, wie viele Worter es gab und wie viele nétig
waren, damit man das Verhalten eines Dinges so beschreiben konnte, dafl es halbwegs
erkennbar aus der Beschreibung war, und, vor allem, daf3 es nach der Beschreibung be-
handelt werden konnte. Einige Worter gab es auch, die man besser nicht verwendete,
weil die im Grunde nichts besagten, Worter wie “gut”, “schlecht”, “schén” uswn».

5 Hofmannsthal, Samtliche Werke, XXVIIL, S. 40.
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Obwohl diese Handlung auf anscheinend verldB3lichen und durch dbli-
che Methoden gesammelten Informationen basiert, fehlt ihr, wie von eini-
gen Kommentatoren richtig erkannt wurde, der milititische Zweck®. Was
hier vor sich geht, ist vielmehr die Erfiillung eines sowohl personlichen als
auch kollektiven Wunsches. Es wird weniger der Befehl eines Offiziers
ausgefiihrt, als der Verlockung einer ganzen Mannschaft nachgegeben.
Hier gilt daher vorwegnehmend, was im weiteren Verlauf der Erzahlung
auf Anton Lerchs Ritt durch das verlassene Dorf zutrifft. Damit erweist
sich die spitere Episode nicht, wie sie so oft dargestellt wird, als Ausnah-
mefall, sondern als allerdings gesteigerte und ausfihtlicher erzihlte Repri-
sentation eines Gesamterlebnisses. Ja, man muf} sogar einen Schritt weiter
gehen und den Anteil des verantwortlichen Rittmeisters an diesem Ge-
samtetlebnis betonen’. Wie aus dem ersten Satz dieses Abschnitts hervor-
geht («konnte der Rittmeister sih und der Schwadron nicht versageny),
wie aber von kaum jemandem erkannt wurde, ist auch er fir die Ver-
lockungen der Privatsphire anfillig, ist auch seine militdrische Effizienz
bedroht. Daher soll er in diesem Beitrag mehr Beachtung finden, als es
sonst geschieht, wihrend der viel diskutierte und interpretierte Anton
Lerch ausnahmsweise im Hintergrund bleibt.

Wenn man weiter nach der Art der Verlockung fragt, die den Rittmei-
ster und seine Schwadron befillt, entdeckt man in jenem ersten Satz des
zweiten Abschnitts wichtige Andeutungen, die bisher zu wenig Beachtung
gefunden haben. Dal} die feindlichen Truppen bereits ausgezogen sind,
bedeutet nicht nur, dal3 der Ritt durch Mailand vom militirischen Stand-
punkt her keinen Sinn hat, sondern auch dal3 die zurtickgebliebene, haupt-
siachlich weibliche Einwohnerschaft kaum die Moglichkeit hat, sich dem
Vorhaben der Kirassiere zu erwehren. Natiirlich soll der Einzug der Be-

¢ Schunicht, S. 285, spricht von einem «in der Aufgabe unvorhergesehenen, militi-
risch zugleich héchst bedenklichen Plany; in bezug auf den Ritt durch Mailand schreibt
Rolf Tarot, Hugo von Hofmannsthal: Daseinsform und dichterische Struktur, Tibingen: Max
Niemeyer Verlag, 1970, S. 335: «Dieser Entschluf3 ist militdrisch sinnlos, er widerspricht
der Aufgabe cines Streifkommandos»; Hugo Schmidt, «Zum Symbolgehalt der Rezerge-
schichte Hofmannsthalsy, in 17ews and Reviews of Modern German Literature. Festschirift for
Adolf D. Klarmann, herausgegeben von Karl S. Weimar, Minchen: Delp Verlag, 1974,
S. 76, weist darauf hin, da3 der Entschluf3, durch Mailand zu reiten, «militirisch unbe-
griindet und nicht unbedenklich ist».

" Hinweise auf die Mitbeteiligung des Rittmeisters findet man, mit unterschiedlicher
Betonung, bei Tribing, S. 708; Ulrich Heimrath, «Hugo von Hofmannsthals Rezzerge-
schichter, Wirkendes Wort, 21 (1971), S. 316-7; und Schmidt, S. 79.
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volkerung imponieren und ihre Unterwerfung signalisieren, aber er soll
dies in einer Weise tun, die die sexuellen und gewalttitigen Komponenten
gleichzeitig hervorhebt®. So erscheint die unverteidigte Stadt Mailand wie
eine attraktive, widerstandslose, ja vielleicht sogar empfingliche Frau (die
«schone, wehrlos daliegende Stadt»). Erregend an der schonen Stadt durfte
es auch aus dem Blickwinkel der Reiter und ihres befehlshabenden
Rittmeisters sein, daf3 sie allen Geschuitzes und Kriegsvorrats nicht etwa
beraubt, sondern von ihm «entbl6Bt» ist, so etwa, als wiren die Begriffe
Wehrlosigkeit und Nacktheit hier gleichbedeutend. Dementsprechend rei-
tet die Schwadron mit «aufgestemmte[n] nackte[n] Klingen», deren phal-
lisch bedrohliche Bedeutung kaum zu tibersehen ist, durch die Stadt.

In diesem Zusammenhang bekommt auch der wellenférmig steigende,
atemlose Rhythmus jenes langen Satzes, der den Ritt durch Mailand be-
schreibt, seinen besonderen Sinn: nicht als Evozierung eines galoppieren-
den Pferdes?, nicht als Aktualisierung des Unwirklich-Schwebenden!?,
auch nicht so sehr als Ausdruck einer Euphorie, eines rauschhaften Ge-
fuhls ganz allgemein!!, sondern als Vergegenwirtigung des Koitus, der
seine Erftullung und Entspannung im kurzen, abschlieBenden Nachsatz
des Abschnittes («so ritt die schone Schwadron durch Mailand») seinen
Ausdruck findet.

Das nun folgende Erlebnis Anton Lerchs steht zunichst in einem lo-
gisch-topologischen Zusammenhang mit dem Ritt durch Mailand; der
neue Absatz beginnt mit der als Bindeglied funktionierenden Aussage:
«Nicht weit vom letztgenannten Stadttor, ... glaubte der Wachtmeister ...».
Der oben angedeutete tiefere Zusammenhang driickt sich jedoch in viel-
sagenden Einzelheiten aus, wie z.B. der soeben aus dem Schlaf erweckten

8 Finzig Volker O. Durr, «Der Tod des Wachtmeisters Anton Lerch und die Revo-
lution von 1848: Zu Hofmannsthals Reitergeschichter, The German Quarterly, 45 (1972), S.
36, scheint das Motiv der Sexualitit erkannt zu haben, indem er schreibt: «Die von Ero-
tik erfillte Stimmung der “entbl66t” und “wehrlos daliegende Stadt” mul3 in den
“nackte Klingen” aufstemmenden Kiirassieren Erregung und wollistige Erwartungen
auslosen». Seiner weiteren Interpretation der Erzdhlung als Gegeniiberstellung von zwei
Gesellschaftsschichten und Lebensformen kann ich jedoch nicht folgen, weil sie den
Rittmeister und den Wachtmeister zu schatf voneinander trennt.

9 Mary Gilbert, «Some observations on Hofmannsthal’s Two “Novellen” Reiterge-
schichte and Das Erlebnis des Marschalls von Bassompierres, German Life and Letters, 11 (1957-
58), S. 105.

10 Zimmermann, S. 132-3.

11 Tarot, S. 335, und Tribing, S. 708.
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und noch nicht vollig angekleideten schonen Frau und der gestorten, hin-
tergrindigen Gestalt, die sich zu verstecken scheint, nur mit dem Unter-
schied, dal3 das, was Lerch vereinzelt erleben wird (als Vuic und beleibten,
rasierten, dlteren Mann), hier im Ritt durch die Stadt vervielfacht erscheint
(«fluchende und erbleichende Gestalten hinter Haustoren verschwindend,
verschlafene Fenster aufgerissen von den entbl6ften Armen schéner Un-
bekannter»). Die Gefahr, der der Rittmeister durch seinen Entschlul3, der
Verlockung nicht zu widerstehen, sich und seiner Schwadron ausgesetzt
hat, besteht nur zum geringen Teil in der Moglichkeit, dall man wie aus
dem Hinterhalt auf sie schieft. Noch groBer ist die Gefahr der allmahli-
chen Kapitulation vor den Reizen der personlichen Gratifikation, was ja,
wie oben angedeutet, an sich schon eine Art von Insubordination dar-
stellt, indem der einzelne sich nicht mehr unbedingt den Forderungen des
Militdrs unterordnet.

Es ist durchaus moglich — der Erzihler sagt nichts weiter tiber die Mo-
tivation des Rittmeisters —, dall der Entschlul3, durch Mailand zu reiten,
gleichsam als psychologische Impfung dienen soll: Durch sanktioniertes
aber beschrinktes Nachgeben soll vielleicht der Korpsgeist der Schwa-
dron bewahrt und der Gefahr einer weit um sich greifenden Korruption
durch Verlangen nach personlicher Gratifikation vorgebeugt werden.
Wenn dem wirklich so ist, verfehlt es offensichtlich seinen Zweck. Das
sicht man am deutlichsten naturlich im Etlebnis des Wachtmeisters und
seiner inneren Vergiftung durch den «Splitter im Fleischy, jenen «Durst
nach unerwartetem Erwerb, nach Gratifikationen, nach plotzlich in die
Tasche fallenden Dukaten»!2. Man sieht es aber auch im Verhalten des
Rittmeisters, der wihrend des abendlichen Angriffs nicht der kithl-sachli-
che Kommandeur ist, der er am Schlul3 erscheint, sondern ein wilder,
triebhafter Mensch. Als Lerch sich schon mitten im Feind befindet, sieht
er «dicht neben sich das Gesicht des Rittmeisters mit weit aufgerissenen
Augen und grimmig entbl6f3ten Zihnen». Nicht von ungefdhr erinnert
dieses Gesicht an den hilllichen Kopf jenes Pferdes im Mdrchen der 672.
Nacht, das der junge Kaufmannssohn mit einem ehemaligen Diener seines
Vaters assoziiert, das ihn dann aber todlich verwundet. Denn hier wie dort
geht es um eine unkultivierte Lebensform, die eher dem Instinkt, der Gier
front.

Dal} es dem anfinglichen Nachgeben des Rittmeisters nicht gelingt, der
zersetzenden Macht der personlichen Gratifikation Einhalt zu tun, ersieht

12 Hofmannsthal, Samtliche Werke, XXVIII, S. 42-43.
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man drittens aus der Haltung der tibrigen Mannschaft bei diesem Kampf,
die im Gegensatz zu dem, was im rapportihnlichen Teil des ersten Absat-
zes berichtet wird, einen gierigen, sadistischen, nicht mehr sachbezogenen
Charakter hat. So sieht der Wachtmeister in dichter Nihe die brutale
Handlung des Gemeinen Scarmolin, der «mit lachendem Gesicht einem
die Finger der Ziigelhand ab- und tief in den Hals des Pferdes» hineinhaut.
So sammeln sich auch die Reiter nach erfolgreichem Kampf unter der
blutrot untergehenden Sonne auf einer Hutweide, wo sie auf storende, ja
anstoflige Weise die Blutrinnen ihrer Sidbel an den Blittern der Feigen-
biaumen lachend abwischen. Dal} die T6tung des jungen, feindlichen Of-
fiziers, wie schon Werner Zimmermann bemerkt hat!3, beinahe anonym
geschieht, indem Anton Lerch zunichst nicht als Agierender erscheint,
sondern sein Sibel und Pferd anscheinend selbstindig werden, bedeutet
keineswegs eine Ausnahme oder eine Zuriickgewinnung der militirischen
Disziplin seinerseits. Wie aus der ungeheuren Wucht der Bewegung und
ithrer brutalen Konzentration auf den Mund des jungen Offiziers einerseits
und der sofortigen, mitleidslosen Ubernahme des Beutepferdes anderer-
seits hervorgeht, untersteht der Wachtmeister nicht einem Vorgesetzten,
sondern der Macht des Instinktes, jener Begehrlichkeit, die die militdrische
Disziplin bedroht.

An dieser Stelle soll ein besonderes und bisher unbeachtetes Motiv
hervorgehoben werden, das fir das Verstindnis unseres Themas von Be-
deutung ist. Es handelt sich um die Art der Waffen, die hier benutzt wer-
den. Im ILaufe der Erzihlung werden hauptsichlich zwei Arten von
Handwaffe erwihnt, die sich nicht nur nach technischen Aspekten, son-
dern auch — was uns weit mehr interessieren mufl — nach dem Grad der
personlichen Beteiligung unterscheiden lassen. Die Pistole, die hier nur im
Zusammenhang mit Offizieren (wie dem Rittmeister Baron Rofrano und
dem feindlichen Offizier auf dem Eisenschimmel) und Unteroffizieren wie
dem Wachtmeister Anton Lerch erscheint!4, ist eine effiziente Waffe, die
insofern unpersonlich ist, als sie hochstens von der Genauigkeit des Be-
nutzers abhingt, sonst aber ihre tédliche Kraft aus dem Funktionieren ei-
nes Mechanismus gewinnt. Die Wirksamkeit des Sibels dagegen hat viel
mehr mit seiner Handhabung durch ein Individuum zu tun, mit dessen
Geschick, Kraft, ja sogar dessen personlichem Gefiithl. Denn ob man eine

13 Zimmermann, S. 139.
14 Die Mannschaften niedrigen Dienstgrades werden anscheinend mit Karabinern
ausgerustet.
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Pistole aus Zorn abfeuert, hat keinen Einfluf3 auf das Ergebnis, wohl aber
ob man einen Sibel aus Zorn schwingt. Und nicht zufillig bedeutet der
Ausdruck «mit dem Sibel rasseln» sich angriffs/ustig gebarden. Man geht
wohl nicht fehl, wenn man diesen Unterschied zwischen den beiden Waf-
fenarten mit der Gegentiberstellung der beiden Erzihl- und Sehweisen im
ersten Absatz in Beziehung bringt, die Pistole also der sachbezogenen,
unpersonlichen Lebenshaltung zuordnet, den Sibel jedoch einer subjekt-
bezogenen, gefithlsbetonten Einstellung.

Am Anfang der Erzihlung, wo alles noch problemlos vor sich zu ge-
hen scheint, werden weder Pistolen noch Sibel genannt. Wenn Anton
Lerch die achtzehn Studenten der Pisaner Legion gefangen nimmt, sind
seine Leute mit Karabinern bewaffnet. Wenn der Tete-Zug unter Leut-
nant Grafen Trautsohn einen feindlichen Trupp attackiert und zerstreut,
benutzt er zweifellos seine Sibel, berichtet wird jedoch nur, daf3 er auf die
verwirrten Feindlichen «[ein]hieb». Erst beim Einzug in Mailand wird aus-
driicklich auf die Sibel hingewiesen, und zwar auf die oben erwihnten
achtundsiebzig aufgestemmten nackten Klingen, die keinen militirischen
Zweck dienen, die aber die minnliche Potenz und den Willen zum Besitz,
auch durch Vergewaltigung, unterstreichen. Als Anton Lerch in den Vor-
dergrund tritt, werden die Kampfhandlungen vorlaufig eingestellt. Interes-
sant ist trotzdem, dafl der Sibel in seinen Triumereien eine Rolle spielt,
die weniger mit ihrer militirischen Funktion zu tun hat als mit der sexuel-
len Eroberung, ja mit der Gratifikation tiberhaupt. Nach der Begegnung
mit Vuic lebt sich der Wachtmeister immer meht:

in eine Zivilatmospihre, durch welche doch das KriegsmaBige
durchschimmerte, eine Atmosphire von Behaglichkeit und ange-
nehmer Gewalttitigkeit ohne Dienstverhiltnis, eine Existenz in
Hausschuhen, den Korb des Sibels durch die linke Tasche des
Schlafrockes durchgesteckt.!®

Noch einmal ist die phallische Bedeutung des Sibels, bzw. des Sibel-
korbes kaum zu tGbersehen; noch einmal fehlt das Gewalttitige nicht. Und
wenn man von einer Domestizierung des KriegsmiBligen sprechen kann,
so nur in dem Sinne, dal3 die Einbildung Lerchs alles Militirische, ein-
schlieB3lich das Gewalttitige, den Forderungen eines Privatlebens unterzu-
ordnen oder anzupassen sucht.

15 Hofmannsthal, Sanmtliche Werke, XXVIIIL, S. 42.
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Beim darauf folgenden Ritt durch das verlassene Dorf soll seine
Dienstpistole eine Rolle spielen. Aufgeregt durch die Hoffnung auf ein
aullerordentliches Primium, befiehlt er seinen beiden Gemeinen, die Hau-
ser zu umreiten, «wihrend er selbst, Pistole in der Faust, die Stral3e durch-
zugaloppieren sich anschickte»!¢. Daf3 diese Absicht keinem militarischen
Zweck dient, dal3 Lerch damit keinen Befehl von oben ausfiihtt, tritt umso
deutlicher hervor, als sein Dienstpferd in dieser von personlichen
Wiinschen beherrschten Umwelt nur im Schritt gehen kann und schlie(3-
lich zum Stillstand kommt, wihrend die sachbezogen und unpersénlich
funktionierende Pistole, die die ihn aufhaltenden Tiere beseitigen sollte,
vollig versagt.

Wihrend des Gefechts am frihen Abend, dessen ungewchnlich sadi-
stischen Charakter wir schon besprochen haben, werden seitens der
Wallmodenkiirassieren anscheinend nur Sibel benutzt. Es 1d3t sich sogar
eine besondere Verbindung zwischen dieser Waffe und der persénlichen
Lust der Reiter feststellen. Das ist nicht allein am Lachen zu erkennen,
womit sie ihre Sibel vom Blut der feindlichen Toten und Verwundeten
reinigen, sondern auch daran, daf3 ihre fortwihrend erregte Stimmung, die
in ganz undisziplinierter Weise nach immer mehr Beute durstet, den Ge-
brauch dieser Waffe und keiner anderen vorsieht:

Nach solchen Gliicksfillen schien allen der Aufstellungsraum zu eng,
und solche Reiter und Sieger verlangten sich innertlich, nun im
offenen Schwarm auf einen neuen Gegner loszugehen, engubanen
und neue Beutepferde zu packen.!’

Gerade in diesem Augenblicke gibt der Rittmeister den Befehl, die
Beutepferde auszulassen. Dieser Befehl gilt allen ohne Ausnahme, soll
aber bald den Wachtmeister Anton Lerch ganz besonders treffen. Was
kommt dazwischen? Zuerst eine allgemeine Totenstille, dann aber eine
gleichsam erotische Versuchung des Rittmeisters durch das Beutepferd
Lerchs, einen Eisenschimmel, der den Hals streckt und «mit seinen Nu-
stern fast die Stirne des Pferdes, auf welchem der Rittmeister sal3» beriihrt.
Als Antwort auf diese Versuchung wiederholt der Rittmeister seinen Be-
fehl, bezeichnenderweise aber erst nachdem er seinen Sibel in die Scheide
gesteckt und eine seiner Pistolen aus dem Halfter gezogen hat. Selbstver-
stindlich hat diese Geste einen praktischen Grund: Wenn es bis zum Au-

16 Hofmannsthal, Samtliche Werke, XXVIIL, S. 43.
17 Hofmannsthal, Sanmtliche Werke, XXVIIL, S. 47.
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Bersten geht, will der Kommandeur kaum seinen Sibel als Hinrichtungs-
instrument verwenden. Im Zusammenhang der ganzen Erzidhlung jedoch
bekommt die Geste zusitzlich eine symbolische Bedeutung. Indem er den
Sibel versorgt und die Pistole hervornimmt, kehrt er dem persénlich Be-
friedigenden, dem Subjektbezogenen den Ricken und befurwortet statt-
dessen die sachbezogene, selbstverneinende Subordination.

Zur Subordination gehoért also nicht nur die Notwendigkeit, daf3 der
Wachtmeister und die tbrige Mannschaft sich dem Willen ihres Befehls-
habers unterordnen, sondern auch dessen eigene Bereitwilligkeit, sich den
Anforderungen der (militdrischen) Sache zu figen. Das heil3t aber auch,
dal} es nicht geniigt, die ErschieBung Anton Lerchs allein aus den hert-
schenden Dienstverhaltnissen zu erkliren, etwa als schockierender, aber
sonst verstindlicher, sinnvoller Versuch, ein Exempel zu statuieren und
die Disziplin von oben her wiederherzustellen!8. Es muf3 auch der Vet-
such gemacht werden, die /znere Motivation des Rittmeisters zu verstehen.
Obwohl der Erzahler die Frage der Motive offen 1af3t, ist es nicht der Fall,
dal3 er sich jeder Meinungsauflerung dariiber enthalt. Er bietet dem Leser
vielmehr zwei Meinungen, weigert sich lediglich eine Entscheidung zu fil-
len:

Ob aber in dem Rittmeister etwas Ahnliches vorging, oder ob sich
ihm in diesem Augenblicke stummer Insubordination die ganze
lautlos um sich greifende Gefidhtlichkeit kritischer Situationen zu-
sammenzudringen schien, bleibt im Zweifel.!?

Der Verzicht des Erzihlers auf Allwissenheit ist kein Grund, diese zwei
Moglichkeiten abzutun; man soll sie durchaus ernst nehmen und gegen-
einander abwigen. Die zweite Moglichkeit entspricht offensichtlich der
oben genannten militirischen Erklirung, die der Rolle der Disziplin ge-
recht zu werden versucht. Die erste dagegen weist auf jene innere Moti-
vation hin, verbindet sie jedoch bedeutsamerweise mit der Geistesver-
fassung des Wachtmeisters («Ob aber in dem Rittmeister etwas Ahnliches
vorging, ...»).

18 So Schunicht, S. 288-289; Heimrath, S. 317; Schmidt, S. 82-83; Josef Kunz, Die
deutsche Novelle im 20. Jabrhundert, Berlin: Erich Schmidt Verlag, 1977, S. 122-123; Tarot,
S. 352; so, implizite, Tribing, S. 718-719; so — wenn nicht ohne Bedenken — Zimmer-
mann, S. 130, und so auch — aber im Zusammenhang mit der Frage des Klassenkonflik-
tes — Durr, S. 39.

19 Hofmannsthal, Sanmtliche Werke, XXVIIIL, S. 48.
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Wenn man nach der Art der Geistesverfassung fragt, der diejenige des
Rittmeisters dhnlich sein mag, so entdeckt man eine von Bildern der Be-
haglichkeit beherrschte Phantasie und einen aus dem Unbewul3ten aufstei-
genden «bestialischen Zorny, der sich gegen den Menschen richtet, der
dem Wachtmeister das Beutepferd wegnehmen will. Auf den ersten Blick
scheint keine Ahnlichkeit vorzuliegen, besteht doch fiir Lerch kein Anlal3,
ja keine Gelegenheit, seinem Vorgesetzten irgendwelche Beute wegzu-
nehmen. Bedenkt man jedoch dessen eigenes Nachgeben beim Ritt durch
Mailand sowie seine personliche Beteiligung an dem etwas sadistischem
Kampf des Abends, der Quelle jener Beutepferde, so mufl man auch bei
thm mit der Wahrscheinlichkeit einer nicht unihnlichen Begierde nach
Gratifikation rechnen. Was die Moglichkeit des Zornes betrifft, der sich
hinter dem nachlissigen, gleichgiiltigen Aueren verstecken mag, so kann
dies seinen Grund in den jahrelangen Dienstverhiltnissen der beiden
Minner haben, oder aber in einer Art von Ubertragung, wobei sich die
Unzufriedenheit mit sich selbst oder mit dem eigenen Schicksal auf einen
Dritten ubertrigt.

Ein bekanntes Beispiel dieser Erscheinung aus der deutschen Literatur
ist Thomas Buddenbrook, der die Selbstbeobachtung und das Nichtstun
seines jingeren Bruders Christian sowie die Weichheit und Weiblichkeit
seines Sohnes Hanno deshalb so scharf kritisiert, weil diese Tendenzen in
thm selbst stark ausgeprigt sind. Aber auch bei Hofmannsthal ist Ahnli-
ches zu finden, im Romanfragment Andreas oder die 1 ereinigten, wo der
junge Held seinem ungewollten, listernen Diener Gotthilf ums Maul
schlagen mochte, jedoch davon abgehalten wird durch die Erkenntnis, daf3
er selber kaum weniger lasziv ist, daf} also der Diener einen Teil seines
Selbst darstellt?). Was hiermit im Zusammenhang mit der Retergeschichte
angedeutet werden soll, ist, daf3 der private, d.h. nicht-militirische Sinn der
ErschieBung Anton Lerchs in der Anerkennung des Rittmeisters zu sehen
ist, dal der Wachtmeister trotz allem Rang- und Klassenunterschied sein
Ebenbild ist, ein Aspekt seines Selbst, den er in der Offentlichkeit leugnen
muf3. So erschie3t er mit einer Dienstpistole stellvertretend einen Teil sei-
nes Selbst, eben jenen Teil, der mit dem gleich vorher in die Scheide ge-
steckten Sibel assoziiert wird. So durfte auch die anscheinend teilnahms-
lose Kihle, womit er seinen letzten Befehl erteilt und dann die Hinrich-

20 Hofmannsthal, Gesammelte Werke in Eingelausgaben: Die Ersiiblungen, Frankfurt a.M.:
S. Fischer Verlag, 1953, S. 140.
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tung Lerchs ausfithrt, verstindlicher sein und weniger schockieren, wenn
man sie gleichzeitig als Selbstverleugnung sieht, als Subordination im Sin-
ne einer Absage an jene subjektbezogne Lebensweise, deren Verlockung
er schon beim Ritt durch Mailand nachgegeben hatte und beim abend-
lichen Gefecht beinahe zum Opfer gefallen wire.
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Paola Lehmann

(Milano)
«Odipus nnd die Sphinx»

Hugo von Hofmannsthal e la dimensione metafisica del destino

Quando patlava dell’antichita, Hofmannsthal! intendeva riferirsi a qual-
cosa che appartiene a un passato ormai lontano, ma che ancora determina
la vita del presente. Passato e presente, antichita ed epoca moderna erano
per lui legate da un’origine comune:

Was uns zur Betrachtung der Vergangenheit treibt, ist die Ahnlich-
keit des Gewesenen mit unserem Leben, welche ein Irgendwie-Eins-
Sein ist.?

Hofmannsthal si occupo dell’antichita fin dagli anni del ginnasio. Sen-
tiva di essere un erede dell’eta antica intento a chiarire la sua attuale posi-
zione nella vita partendo dal modello di un tempo ormai lontano3. Era
convinto che I'epoca in cui si trovava a vivere possedesse, grazie a un’e-
norme capacita di sintesi, la possibilita di cogliere cid che ancora acco-
muna al passato e che perdura nel tempo come una sorta di presenza mi-
tica:

[..] denn wenn sie etwas ist, diese Gegenwart, so ist sie mythisch —

! Per le citazioni dal corpus hofmannsthaliano si fara ticorso a Bernd Schoeller u. In-
geborg Beyer-Ahlert in Beratung mit Rudolph Hirsch, Hugo von Hofimannsthal. Gesammelte
Werke in 10 Einzelbinden, Frankfurt a. M. 1979-1980. Abbreviazioni: Gesammelte Werke
(GW), Dramen (D), Erzédblungen, Erfundene Gespriche (Exz.), Reden und Aunfsitze (RuA). Per
alcuni aspetti si rinviera anche all'ottavo volume (Odjpus und die Sphinx, Kinig Odipus) del-
I'edizione curata da Wolfgang Nehring und Klaus E. Bohnenkamp, Hugo von Hofimanns-
thal. Sdmtliche Werke (=Kritische Ausgabe veranstaltet vom Freien Hochstift, hrsg. von
Rudolf Hirsch u.a.), Frankfurt a. M. 1983 (Abbr.: KA VIII).

2 GW, RuA 11, p. 581.

3 Si veda Walter Jens, Hofmannsthal und die Griechen, Max Niemeyer, Tiibingen 1955,

pp- 5-7.
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ich weil3 keinen anderen Ausdruck fur eine Existenz, die sich vor so
ungeheuren Horizonten vollzieht — fiir dieses Umgebensein mit
Jahrtausenden, fiir dies Hereinfluten von Orient und Okzident in
unser Ich, fiir diese ungeheure innere Weite, diese rasenden inneren
Spannungen, dieses Hier und Anderswo, das die Signatur unseres
Lebens ist. Es ist nicht méglich, dies in biirgerlichen Dialogen aufzu-
fangen. Machen wir mythologische Opern. Es ist die wahrste aller
Formen.*

Hofmannsthal, peraltro, volgeva il suo sguardo a un lontano passato in
un’epoca in cui altri scrittori si rifacevano a grandi opere dell’antichita, ri-
visitandole in senso moderno®. Era il momento in cui, avendo la logica
positivistica riconosciuto i propri limiti, si cercavano nuove prospettive e
approcci diversi con l'intento di spiegare le forze che trascendono il razio-
nale. Per secoli e secoli il mito si era proposto come insegnamento ano-
nimo e sacro dell’origine e dei meccanismi primordiali del mondo, si era
presentato come autorita indubitabile, vera e propria norma di vita e del-
I'agire umano. Nell’epoca moderna il pensiero razionalistico si era sosti-
tuito al mito nel tentativo di spiegare I'ineluttabilita dell’esistenza, ma non
sempre le ipotesi scientifiche erano in grado di chiarirne le dinamiche e i
fenomeni piu oscuri. Ed ecco che, ora, 'uomo si avvicinava ancora una
volta a una visione mitica del mondo che potesse cogliere cio che la ra-
gione non era riuscita a spiegare. Nessuna meraviglia, dunque, se Hof-
mannsthal tornava all’arcaico e alle «opere mitologiche», convinto com’era
che il progresso lineare del suo tempo, sempre proteso in avanti, finisse
col nascondere, invece di spiegare, i misteri dell’esistenza.

Questo interesse per il mondo dell’antichita non si esauriva in una pura
e semplice curiosita intellettuale o in un mero impulso a seguire la moda®.

*GW, DV, Die Agyptische Helena, p. 512.

5 Si veda Kartl G. Esselbotn, Hofmannsthal und der Antite Mythos, Wilhelm Fink, Miin-
chen 1969, pp. 9-10. Qui bastera ricordare Adolf Wilbrandst, la cui traduzione dell’Edjpo
Re di Sofocle ebbe un grande successo al Burgtheater di Vienna nel 1886. Wilbrandt
cerco di rappresentare il mito nella sua capacita di agire anche nel mondo moderno,
eliminando gli elementi tipici dell’antica tragedia, come la presenza fisica degli dei e il
coro. Anche Hofmannsthal eliminera il coro sia in A/kestis che in Kinig Odipus (che peral-
tro differisce sostanzialmente dalla traduzione di Wilbrandt), distaccandosi cosi a sua
volta dai modelli sofoclei. Si veda a tale proposito anche Wolfgang Schadewaldt, Ansike
Tragidie anf der modernen Biibne, in «Hellas und Hespetien», Zirich, Stuttgart 1960, pp. 543-
570, soprattutto pp. 550 e segg. (citato da Karl G. Esselborn, op. cit., p. 9, nota 8).

¢ Si veda Walter Jens, op. cit., p. 7 e si confronti la recente monografia di Andrea
Landolfi, Hofimannsthal ¢ il mito classico, Artemide Edizioni, Roma, 1995.
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Hofmannsthal, infatti, voleva evitare di cadere in un falso anticheggiare e
cogliere piuttosto qualcosa dell’atmosfera misteriosa dell’antica Grecia,
permeandola di una nuova moderna sensibilita di fronte alle forze divine e
demoniache del mondo. Cio che lo affascinava era la possibilita che ogni
epoca possiede di capire e risolvere, attraverso l'analisi del passato, le
problematiche piu inquietanti del presente. L’antichita e i miti venivano
cosl a rappresentare una sorta di specchio magico, in cui 'uomo puo sco-
prire I'essenza eterna dell’esistenza e ritrovare se stesso in sembianze tanto
lontane e apparentemente estranee.

Anche se in un primo momento Hofmannsthal fu attirato soprattutto
dalla grecita piu arcaica, dal mondo dei rituali in cui sacralita e violenza
s’intrecciano in una dimensione decisamente cruenta, cio che dell’antichita
egli cercava veramente di raffigurare non era in realta lo spirito di un pe-
riodo storico ben definito (e qui si potrebbe ricordare anche la grecita piu
tarda), bensi I'essenza eterna della vita che permane al di la delle appa-
renze’:

Die uralten legendiren Stoffe sind in doppeltem Sinne unerschépf-
lich: nach innen enthalten sie das Menschliche, Gleichbleibende in
einer Verdichtung, die den Jahrtausenden widersteht und jedem
neuen Geschlecht dutrch frische, unberthrte Bruchflichen ergiebig
wird, nach aulen hin setzten sie die Phantasie der Welt unabhingig
in Bewegung.®

L’importanza che Hofmannsthal attribuiva all’antichita si riflette anche
nel fatto che le opere ad essa ispirate si collocano nei momenti piu signifi-
cativi della sua maturazione esistenziale o della sua evoluzione artistica.
L’antichita divenne particolarmente significativa nel cosiddetto periodo di
transizione, in cui 'impostazione lirico-suggestiva della sua poesia, che mi-
rava a evocare una «condizione superiore» («héherer Zustandy) di armo-
nia, venne sostituita dalla piu corposa dimensione del mito, di un mondo
che emergeva dall’anima piu profonda della Grecia.

Il mistero dellindividuo, vittima o protagonista di violente dinamiche
intersoggettive, costituiva il nucleo centrale della ricerca di Hofmannsthal.
Il quale era convinto che i desideri primordiali dell’'uomo e il suo rappot-

7Si veda Walter Jens, op. cit., 8-9. Nella sua introduzione, Jens sottolinea come
Hofmannsthal rielaboti le opere greche, raffigurandovi quelle che erano le sue proble-
matiche esistenziali, quali 'evoluzione del suo modo di rapportarsi alla vita e le vie per-
corribili dall'uomo per armonizzarsi sempre di pit con il mondo.

8 GW, D VI, Introduzione alla Josephslegende, p. 91.
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tarsi con la dimensione sovrapersonale potessero essere rappresentati pla-
sticamente e senza ricorrere a rigide astrazioni solo nella tragedia greca.
Nei personaggi del mito e nelle favolose narrazioni che voleva decodifi-
care come geroglifici, egli trovava una saggezza profonda e illimitata:

Ich wollte die Fabeln und mythischen Erzdhlungen |[...] aufschlieBen
als die Hieroglyphen einer geheimen, unerschépflichen Weisheit, de-
ren Anhauch ich manchmal, wie hinter einem Schleier zu spiiren
meinte.?

La tragedia gli offriva inoltre una ricchezza di materiale e di tematiche
che favoriva il suo intento di rappresentare in forma drammatica la tragi-
cita del processo di maturazione nel mondo!?. La trama leggendaria diven-
tava cosi nell’opera tragica di Hofmannsthal un’impalcatura drammatica su
cul il poeta costruiva la rappresentazione delle proprie tematiche e delle
proprie visioni esistenziali. Di particolare interesse, in questa prospettiva, ¢
la tragedia in tre atti Odjpus und die Sphinx (1906) che Hofmannsthal con-
cepi nel 1903 come una sorta di prologo all’Edipo re di Sofocle e nella
quale cerco di rappresentare le dinamiche della vita umana, di una vicenda
terrena in cui 'uomo sembra guidato da una volonta superiore, da un de-
stino misterioso, i cui fini e meccanismi restano spesso sconosciuti.

Nella rappresentazione di questa particolare concezione del destino
Hofmannsthal si rifa alle idee di Schopenhauer. Che Hofmannsthal avesse
letto con attenzione alcune opere del filosofo tedesco, e in particolare Die
Welt als Wille und 1 orstellung e la Preisschrift iiber die Freibeit des Willens, ¢ risa-
puto da tempo!l. Il fatalismo metafisico di Schopenhauer era del resto vi-

9 GW, Etz., Ein Brief, p. 463.

10°Si vedano Karl Naef, Hugo von Hofmannsthals Wesen und Werk. Mit einer Hofmanns-
thals Bibliographie von Herbert Steiner, Zirich, Leipzig 1938, p. 111 e William H. Rey, We/-
entzweinng und Weltversohnung in Hofmannsthals griechischen Dramen, University of Penn-
sylvania Press, Philadelphia 1962, pp. 25-26.

' In questo periodo influsso delle letture di Nietzsche, di Bachofen e di Schopen-
hauer su Hofmannsthal ¢ particolarmente evidente. Si veda a tale proposito Katl G. Es-
selborn, op. cit., pp. 14-15. La conoscenza di Schopenhauer ¢ inoltre piu volte documen-
tata dalla critica. Grete Schaeder, Hugo von Hofmannsthals Weg zur Tragodie. Die drei Stufen
der Turmdichtung, in «Deutsche Vierteljahrsschrift fir Literaturwissenschaft und Gei-
stesgeschichte» 23, 1949, pp. 312 e segg.; Manfred Hoppe, Literatentum, Magie und Mystik
im Friihwerk Hugo von Hofmannsthals, Berlin 1968, pp. 103 e segg.; Karl G. Esselborn, op.
cit., pp. 41 e segg.; Hans Steffen, Schopenbauer, Nietzsche und die Dichtung Hofmannsthals, in
Nietzsche. Werk und Wirkung, hrsg. von Hans Steffen, Géttingen, 1974, pp. 65-90.
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cino alle visioni esistenziali di Hofmannsthal, anche se diverso era il loro
atteggiamento nei confronti della vita. Se infatti Schopenhauer disprezzava
profondamente il procedere minaccioso di una vita intesa come forza
inarrestabile che spinge gli uomini a un’interminabile lotta fratricida,
Hofmannsthal contemplava invece il divenire del mondo — il processo at-
traverso cui la dea Tyche allontana gli individui da se stessi per poi ricon-
giungerli con il proprio io su un piano superiore — con uno sguardo in cui
si rifletteva tanto la paura dell’inconoscibile quanto una sorta di respon-
sabile accettazionel?,

Nella tragedia Odipus und die Sphinx alcune immagini legate al destino ri-
echeggiano distintamente il sistema filosofico di Schopenhauer, in partico-
lare la dove emergono concezioni come il sogno della vita o la catena delle
generazioni. La voce del destino si annuncia per la prima volta nella scena
del «Lebenstraumy, di quel sogno della vita che attraversa ogni cosa e il cui
unico grande soggetto ¢ la vita stessa. Nel sogno oracolare di Delfi, che
apre la vicenda vera e propria di Edipo, I’eroe tebano valica i confini della
realta empirica e ode la voce del destino. L’oracolo di Delfi, al quale Edipo
ha domandato chi siano 1 suoi veri genitori, rivela cio che 'uomo di solito
non sa e che non deve sapere se non vuole impazzire. Mentre la domanda
che Peroe ha posto per giungere al fondo della cosal? deriva dalla sfera
della consapevolezza, ovvero della vita concreta, la risposta degli dei tra-
scina I’eroe in una dimensione che va al di 12 sia della naturale totalita della
vita, sia dello stesso inconscio. E come se la sua anima precipitasse in un
abisso sconfinato!4. Quando giunge sul monte sacro, la montagna che gli

12 Vari critici identificano esplicitamente il flusso del sangue con la «volonta della
vita» di Schopenhauer. Si veda Michel Vanhelleputte, Hofimannsthals Ringen um die Tragodie.
Eine Benrteilung seiner Entwicklung als Dramatiker in den ersten Jabren dieses Jabrbunderts, in
«Revue des langues vivantes» 24, 1958, pp. 258 e segg., spec. p. 261, dove viene espressa
la certezza «dal Hofmannsthal hier Schopenhauers Metaphysik auf die Bithne bringt.
Anche Karl Naef, op. cit., identifica il «Mythische[s] Blut» con il «Lebenswillen», pur non
nominando esplicitamente Schopenhauer. Monika Fick, Odipus und die Sphinx. Hofmanns-
thals metaphysische Dentung des Mythos, in «Jahrbuch der Schillergesellschaft» 32, 1988, pp.
259-290 interpreta tutta I'opera partendo dal sistema metafisico di Schopenhauer. Karl
G. Esselborn, op. cit., pp. 39-45 parla anche di Schopenhauer, ma ritiene che I'atteggia-
mento di Hofmannsthal rispetto alla vita sia diverso da quello del filosofo. Secondo Wil-
liam H. Rey, op. cit., p. 174, n. 61, sarebbe invece sbagliato voler avvicinare a tutti i costi
la tragedia a Nietzsche o a Schopenhauer.

13 (...] auf den Grund des Dings». In GW, D 11, atto 1, p. 393.

14 (Dem Weltmeer ist / ein Grund gesetzt —», dice infatti Edipo «hr nicht —» (D 11,
atto I, p. 394). Qui avviene la dissoluzione del «Satz vom Grunde» di cui parla Arthur
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sta di fronte non ¢ la dimora degli dei, bensi I'elevazione del sonno mi-
stico,

wo sich der Seele in der Opfernacht
die schwere funkelnde Milchstralle nieder
wie eine Wiinschelrute biegt [...] (I, 394)15

A Delfi, Edipo sperimenta la potenza della propria anima, potenza che
lo rende simile agli deil®. Presso I'oracolo egli abbandona la ristrettezza del
mondo e viene illuminato dalla luce delle stelle. «Sie gaben mir ein Ge-
mach [...]», dice il protagonista, «[...] in das von obenher / der Schein der
Sterne schlug, als wirens Flammen» (I, 393). E Fenice aggiunge: «Hoch
ragt der heilige Berg und nah den Sternen» (I, 394).

Questa capacita di far percepire la vicinanza del firmamento era per
Hofmannsthal qualcosa di piu di una mera finzione poetica. In una lettera
del 1908, Delfi viene esplicitamente indicato come luogo in cui 'uomo si
sente piu vicino alle stelle che in qualsiasi altro posto al mondo:

[...] Delphi, wo man den Sternen wirklich ndher ist als irgendwo auf
der Welt.!”7

La parentela delle immagini hofmannsthaliane con le concezioni di
Schopenhauer emerge chiaramente dalle parole usate da Edipo per descri-
vere la dissoluzione di ogni limite durante il sonno mistico di Delfi. Ine-
quivocabile ¢ qui il riferimento a un passo che Schopenhauer deriva da Pa-
racelso in Transcendente Spekulation iiber die anscheinende Absichtlichkeit im
Schicksal des Einzelnen'8, uno spunto che Hofmannsthal aveva precedente-
mente ripreso nella poesia Ezn Tranm von grofer Magie, dove la magia del so-

Schopenhauer, Die Welt als Wille und 1V orstellung 1, Buch 3, § 33, Sdamtliche Werke, Band I,
textkritisch bearbeitet und hrsg. von Wolfgang Frht. von Léhneysen, Suhrkamp, Frank-
furt a. M. 1986, p. 254.

15GW, D 11, atto I, p. 394. In seguito indicheremo tra patentesi il numero dell’atto e
della pagina alla fine di ogni citazione dalla tragedia.

16 Si veda Elisabeth Steingruber, Hugo von Hofmannsthals Sophokleische Dramen, Disser-
tation, Zirich, Winterthur 1956, p. 108.

17Hugo von Hofmannsthal, Brigfe 1900-1909, Beermann-Fischer Verlag, Wien 1937,
p. 322.

18Si veda Arthur Schopenhauer, Transcendente Spekulation iiber die anscheinende Absicht-
lichkeit im Schicksale des Einzelnen, in Parerga und Paralipomena 1, Samtliche Werke, Band 117, ed.
cit., p. 267, dove si legge: «“uns|er| als Schicksal sich darstellend[er] Will[e], [...] unset]
Geist, der auBlerhalb uns wohnt und seinen Stuhl in die obern Sterne setzt”».
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gno libera 'vomo dalle limitazioni della veglia e gli consente di ricongiun-
gersi al suo spirito superiore, di ritrovare il suo «hSheres ichy.

E la dimensione onirica aveva per Hofmannsthal un valore particolare,
quasi che nel sogno l'individuo fosse al tempo stesso creazione e creatore,
quasi che fosse il tutto e, contemporaneamente, parte della totalita dell’esi-
stente. Nel sonno di Delfi, Edipo sprofonda nel baratro dell’essere, 1a
dove non vi sono piu confini né di spazio né di tempo, e dove il suo io ¢
l'universo e 'universo ¢ il suo io:

Da fa3te mich
der Gott am Haar und rif3 mich tbern Abgrund
zu sich.

Da war Nacht und Tag

mir abgetan und weggewischt die Grenze
von Schlaf und Wachen, und bald auch die andre,
die zwischen Tod und Leben. (I, 393-394)

Edipo diventa un tutt'uno con il «mondo supremo» («hochste Welt»),
in cui «Ich» e «Uber-Ich», mondo interiore ¢ mondo esteriore, non sono
ancora scissi, abbandona il mondo fenomenico della realta e si eleva nella
sfera della vita in sé, di quel «Willen an sich» che, gia per Schopenhauer,
trascende i fenomeni e coincide con il destino dell'uomo!®.

Dalle parole con le quali Edipo narra Pesperienza di Delfi affiora la
particolare concezione del destino che caratterizza la tragedia dell’eroe te-
bano nell’interpretazione di Hofmannsthal. Il destino, ovvero la volonta

19 Belle sono le interpretazioni del sogno di Gustav Landauer, Hofmannsthals Odjpus, in
«Hofmannsthal-Blitter» 19/20, 1978, e di Monika Fick, op. cit. Il ptimo non esplici-
tamente, la seconda esplicitamente, sottolineano come questa scena si ispiri al sistema
metafisico di Schopenhauer. Scrive Landauer (p. 86): «So etleben wir es mit Odipus, wie
er auf dem heiligen Berg bei den Sternen wohnt [...] wo die Grenzen von Schlaf und
Wachen und von Leben und Tod entfernt sind und der Einzelmensch durch all seine
Viiter und Miitter hindurch eins wird mit dem Priesterinweib und dem Gott und dem
All». E Fick (p. 267): «Er verlifit die Welt der Erscheinung [...], steigt hinab in die Tiefen
des eigenen Selbst [...] Die rdumlichen und zeitlichen Grenzen sind abgetan, die Tren-
nung von Innen und Auflen [...] fillt hinwegy. Si confronti anche I'interpretazione di Eli-
sabeth Steingruber, Hugo von Hofmannsthals Sophokleische Dramen, Dissertation, Zirich,
Winterthur 1956, p. 108, nella quale viene messa in rilievo Iidentita di io e universo nel-
Ielevazione del sonno mistico. Esselborn, op. cit., pp. 22-24 non coglie invece la pro-
fondita e la trascendenza della dimensione del sogno, dal momento che anche in questo
caso egli riporta 'uomo alla sfera della vita naturale, su cui si basa tutta la sua interpre-
tazione.
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della vita che si esplica nel sogno, non ¢ una forza al di sopra di Edipo,
bensi in un certo senso ¢ 'essere stesso dell’eroe, ¢ una volonta che agisce
fuoti e dentro I'individuo?’. «]...] Das war ich», dice il protagonista (I, 395).
E anche questo aspetto della visione hofmannsthaliana ¢ in qualche misura
prefigurato da Schopenhauer:

So kénnen wir [...] als méglich denken, daB3 [...] wie jeder der heimli-
che Theaterdirektor seiner Triume ist, so auch jenes Schicksal, wel-
ches unseren wirklichen Lebenslauf beherrscht, irgendwie zuletzt
von jenem Willen ausgehe, der unser eigener ist, welcher jedoch hier,
wo er als Schicksal auftrite, von einer Region auswirkte, die weit
tber unser vorstellendes, individuelles Bewulitsein hinausliegt, wih-
rend hingegen dieses die Motive liefert, die unsern empirisch er-
kennbaren, individuellen Willen leiten, der daher oft auf das heftigste
zu kimpfen hat mit jenem unserm, als Schicksal sich darstellenden
Willen, [..] unserm “Geist, der auflerhalb uns wohnt und seinen
Stuhl in die obern Sterne setzt” als welcher das individuelle Bewul3t-
sein weit ibersieht und daher, unerbittlich gegen dasselbe, als dulle-
ren Zwang Das veranstaltet und feststellt, was herauszufinden er
demselben nicht ibetlassen durfte und doch nicht verfehlt wissen
will.2!

Schopenhauer parla di un destino che agisce da una regione posta al di
sopra della nostra volonta empirica, una volonta limitata che percepisce il
destino come una costrizione esterna e nemica, una volonta alla quale non
¢ dato di comprendere che il destino coincide in realta con quello spirito
dell'vomo che risiede al di fuori di lui, presso le stelle. Ora, ¢ proprio con
questo spirito che Edipo si ricongiunge a Delfi. L’eroe tebano sa che il
grande sogno della vita pervade ogni cosa, anche il suo essere?2, e quindi ¢
consapevole che dal sogno in cui ¢ sprofondato non puo esservi risveglio:

208i veda Wolfgang Nehting, Die Tat bei Hofmannsthal. Eine Untersuchung zu Hof-
mannsthals grofien Dramen, Stuttgart, 1966, pp. 73-75. Nehring si sofferma sul concetto di
destino cosi come si ¢ sviluppato in Hofmannsthal, destino che ¢ Tyche (caso) e Ananke
(necessita) ed ¢ anche il contenuto stesso dell’esistenza.

2l Arthur Schopenhauet, Transcendente Spekulation iiber die anscheinende Absichtlichkeit im
Schicksale des Eingelnen, in Parerga und Paralipomena 1, Samtliche Werke, Band 117, ed. cit., p.
267.

22 Schopenhauer scrive che: «[...] das Subjekt des groBen Lebenstraumes in gewissem
Sinne nur Eines ist, der Wille zum Leben [...] Es ist ein groB3er Traum, den jenes Eine
Wesen traumt: aber so, daf3 alle seine Personen ihn mittrdiumen». Arthur Schopenhauer,
Transcendente Spekulation iiber die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale des Eingelnen, in Pa-
rerga und Paralipomena 1, Samtliche Werke, Band 117, ed. cit., p. 269.
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«denn nun triumt alles mit» (I, 388). La forza che egli percepisce nell’ele-
vazione del sonno mistico non € una volonta a lui esterna, cosi come non
¢ energia del suo inconscio personale: essa ¢ I'identita di entrambe. II de-
stino di Edipo procede quindi da una sfera sovrapersonale alla quale risul-
ta impossibile sottrarsi, ¢ una forza che attraversa ’essere come se 'uomo
consistesse non di carne e ossa ma di sola acqua:

So wird es geschehen, sprach der Gott, den Weg zeigte er nicht.
Ich spiir den Weg.

Durch mein Wesen hindurch bahnt sichs den Weg

wie durch flieBendes Wasser. (I, 402-403)23

Che Hofmannsthal volesse rappresentare I'identita profonda di essere e
destino, dunque di liberta e necessita?4, e che volesse attribuire a Edipo la
consapevolezza di tale identita ¢ chiaramente dimostrato dalla sua rielabo-
razione di una parte della scena iniziale. In una precedente versione del
monologo di Edipo nel primo atto, ’eroe sembra infatti essere convinto
della propria liberta individuale, di una liberta che non ha nulla in comune
con il potere del destino, sentito come forza esterna e nemica, alla quale
contrapporre Iintegrita del proprio spirito:

Denn diese Hand gehért dem Odipus,

dem vor dem blofen Klange dieser Worte,

die niemand hier vernahm als du, die Seele
aufschiumt vor Graun.

und ich sitz hier im Staub, und dennoch, dennoch
der K6nigsmantel meines freien Willens

umflie3t mir meine Schulter, und mir ist

als hatte ich die ganze Welt um mich

geschlagen und empfinge in mein Blut

davon die Wirme.?>

Edipo, qui, appare ancora come un uomo pieno di sé, convinto di es-
sere il solo a determinare la propria esistenza. Il fatto che Hofmannsthal

2 In un altro passo Edipo dice del destino: «]...] es waltet durch uns hindurch wie
durch leeren Raum» (GW, D II, Atto 1, p. 403).

24 Si veda Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und 1V orstellung 2, Buch 2, Kapitel
25, Samtliche Werke, Band I1, ed. cit., p. 414: «Die strengste |[...] Notwendigkeit und die
vollkommenste, bis zur Allmacht gesteigerte Freiheit mufiten zugleich und zusammen in
die Philosophie eintreten».

25 GW, D 10, Odipus. Bruchstiick der ersten Fassung von Akt I (1904), pp. 490-491.
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abbia in seguito eliminato questo passo dimostra come I'intento dell’au-
tore fosse invece quello di rappresentare I'esistenza di una dinamica ben
piu complessa. Destino e volonta individuale non sono affatto due entita
separate e contrapposte. Nell'uomo si annidano forze che egli neppure sa
di possedere e che provengono da tempi remoti e da vite passate, dai cui
abissi esse continuano a dominare I'anima del singolo.

Nella versione definitiva della tragedia, Edipo sembra invece intuire la
«necessita» («die Notwendigkeit») che lo spingera a provocare cio che gli
appare come la volonta di un destino crudele ed estraneco. Egli cerca di
spiegare questa verita a Fenice:

Ich wollte dir zeigen, wie alles sich verkniipft:
damit mich doch einer begreift, wenn ich nicht mehr da bin.

(1, 400)

Ogni cosa, nel mondo, procede secondo connessioni segrete, celate
dietro I'apparente casualita degli eventi. Sono connessioni imposte da un
potere superiore, il destino, che agisce nel’'immanenza della vita. Edipo sa
che tale potere deriva dalla profondita della natura umana e che proprio
per questo non gli si puo sfuggire. Se anche si ribella alla profezia, rifu-
giandosi nell’oblio, egli ne resta sempre consapevole. Come il giovane pro-
tagonista della poesia Der Jiingling und die Spinne, egli sembra intuire che il
singolo individuo non ha la facolta di guidare il cammino degli eventi.
L’uomo non possiede il mondo a suo piacimento: ¢ il mondo, infatti, che
possiede se stesso:

Die Welt besitzt sich selber, o ich lernel?¢

Hofmannsthal esprime con chiarezza quale sia il nesso fra essere e de-
stino anche quando parla di Oscar Wilde, e in particolare quando paragona
il comportamento dello scrittore inglese a quello di Edipo:

Es hat gar keinen Sinn so zu sprechen, als ob Oscar Wildes Schicksal
und Oscar Wildes Wesen zweierlei gewesen wiren und als ob das
Schicksal thn so angefallen hitte wie ein bissiger Koter ein ahnungs-
loses Bauernkind, das einen Korb mit Eiern auf dem Kopf trigt |...]
Oscar Wildes Wesen und Oscar Wildes Schicksal sind ganz und gar
dasselbe. Er ging auf seine Tragddie zu, mit solchen Schritten wie
Odipus, der Sehend-Blinde. [...] Man muf} das Leben nicht banalisie-

26 GW, Gedichte, Dramen, p. 49.
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ren, indem man das Wesen und das Schicksal auseinanderzerrt und
sein Ungliick abseits stellt von seinem Gliick.?’

Edipo non ¢ pura e semplice vittima delle azioni che a volte si illude di
compiere liberamente, perché su un piano sovrapersonale ¢ lui stesso a
provocarle?8. Con la sola forza del pensiero che si potrebbe definire con-
sapevole, ovvero grazie a cio che Schopenhauer chiama il «carattere empi-
ricoy, 'eroe tebano non riesce chiaramente a comprendere il motivo su-
periore che guida il suo orribile destino. Eppure egli sembra intuire fin
dall’inizio l'origine sovrapersonale delle sue azioni future. Il suo atteggia-
mento di remissivita di fronte alla potenza del destino puo essere letto
come un’accettazione inconscia del tragico procedere della vita. Se ordine
del cosmo deve essere ristabilito, ¢ comunque inevitabile che Edipo sia
portato ad accettare e attuare il suo destino, anche a prezzo di illimitate
sofferenze.

Sul piano metafisico, ovvero sul piano del «carattere intelligibile» che
sfugge alla ragione dell’uomo?’, Edipo sembra dunque libero: libero di
scegliere se agire come portavoce dell’esistenza o se opporsi colpevol-

2T GW, RuA 1, Sebastian Melmoth, pp. 342, 344.

28 Si veda, su questo punto, Gustav Landauer, op. cit., p. 86: «Man sage nicht, [...] das
alles seien grauenhafte Zufille und sei eine Schuldlosigkeit durch das Unbewuf3tsein, das
darum verbreitet ist. Sind wir nicht fiir unser UnbewuBltes am tiefsten verantwortlich?
Sind es nicht irgendwo, im letzten, auch die entsetzlichen Zufille, die unser eigenes, un-
ser Erbteil, unser Charakter sind?». Si veda anche Monika Fick, op. cit., p. 275: «[Der
Mensch besitzt] auf metaphysischer Ebene Freiheit: die Freiheit, die der Allmacht des
Willens zukommt, und deren eigentliche, letzte Alternative die Bejahung oder Ver-
neinung des Lebens ist. Nicht also fiir seine Taten kann der Mensch verantwortlich ge-
macht werden: wohl aber fir das “Wesen”, aus dem seine Taten entspringen». Edipo
non ¢ responsabile per le azioni in sé, ma lo ¢ per essere stato prescelto e per aver scelto,
allo stesso tempo, di essere il portavoce della volonta della vita. La Fick ricorda (pp. 276-
277) che il tardo Schopenhauer era convinto dell’identita di essere e destino. Schopen-
hauer reputava 'uomo responsabile delle sue colpe anche se commesse inconsapevol-
mente, mentre in anni precedenti aveva considerato I'uomo responsabile solo per azioni
che il carattere empirico aveva potuto influenzare. Cfr. Arthur Schopenhauer, Preisschrift
stber die Freibeit des Willens, T/ I1I, Samtliche Werke Band 111, ed. cit., pp. 561 e segg. Wolf-
gang Nehring, op. cit., p. 88 e segg. rimprovera a molta critica di aver visto Edipo soltan-
to come «ein verblendetes Opfertier. Egli sottolinea la necessita della colpa per la realiz-
zazione del proprio essere: «[...] diese Verschuldung [ist] notwendig zu seinem Erwihlt-
sein im Leben» (p. 89).

2 Si veda Arthur Schopenhauer, Der Wille vor dem Selbstbewnftsein, in Preisschrift iiber die
Freiheit des Willens, T/ 11, Sémtliche Werke Band 111, ed. cit., pp. 532 e segg.
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mente alla vita®), come ha fatto Laio. Quando raggiunge la sfera della vita
in sé nel sogno di Delfi, Edipo sembra intuire la scelta del suo carattere in-
telligibile:

Nicht zweimal redet

der Gott. Den er sich wahlt, von dem wird er
begriffen. (I, 398)31

I’eroe sa che colui che Dio presceglie ¢ anche colui che lo afferra. E
afferrare Dio vuol dire, qui, non porre la seconda domanda all’oracolo, si-
gnifica rinunciare a dissolvere il malinteso: equivale, in definitiva, a sce-
gliere il proprio destino. Del resto, la divinita che si rivela al di 1a dell’a-
bisso non ¢ altro che I'essere stesso di Edipo, che coincide con il suo de-
stino. In questo contesto appare dunque chiaro come, nelle sue annota-
zioni sul mondo del mito, Hofmannsthal potesse esprimere una sorta di
“amor fati”’32, cosa che invece risulterebbe assolutamente incomprensibile,
se il destino non fosse per lui qualcosa che va oltre il crudo determinismo
di un cielo pesante e oscuro come il piombo, di un cielo capace di schiac-
ciare 'uomo, accecandolo.

Il problema dell'uvomo consiste dunque nel trovare una conciliazione
fra agire e sopportare, fra predestinazione e liberta, perché solo una scelta
che ¢ del tutto autonoma e, al tempo stesso, imposta da un essere supe-
riore, consente di diventare cio che veramente si ¢: permette, in altre pa-
role, di scegliere se stessi. «Werden was man ist, sich selbst wihlen in gott-
gewollter Selbstwahl»?3, scrive Hofmannsthal. Il quale, per spiegate questo
straordinario paradosso, si rifa anche a una lettera di Ibsen a Laura Kieler,
la dove il drammaturgo norvegese ribadisce il misterioso legame esistente

30 Si veda ancora Arthur Schopenhauer, Preisschrift iiber die Freiheit des Willens, T/ 111,
Samtliche Werke Band I11, ed. cit., pp. 561 e segg.

3! Hofmannsthal riprende questi versi dal lavoro di Rudolf Kassner, Der Indische Idea-
lismus. Eine Studie, in Samtliche Werke, hrsg. von Ernst Zinn, Bd. 1, Pfullingen 1969. 11
motto dell’opera suona cosi: «Nur wen er wihlt, von dem wird er begriffen. Kathaka-
Upanishad» (p. 431). Kassner riprende queste parole dalla prima edizione della tradu-
zione di Paul Deussen, Sechzig Upanishad’s des 1 eda, Leipzig 1897, p. 275.

32 GW, Erz., Essex und sein Richter, p. 582: «Es handelt sich nicht um Verséhnen mit
dem Schicksal, sondern das Schicksal lieben». Alcuni critici spiegano il concetto di “amor
fati” nella tragedia soprattutto seguendo I'evoluzione dell’opera verso una ticonciliazione
finale. Si veda Erwin Kobel, Hugo von Hofimannsthal, Walter de Gruyter, Berlin 1970, pp.
215-221.

3 GW, RuA 11, Reden in Skandinavien, p. 29.
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fra la volonta individuale e quella sovrapersonale, indissolubilmente legate
nella condizione stessa dell'uomo:

Es kommt nicht darauf an, dies oder jenes zu wollen, sondern dar-
auf, das zu wollen, was man unbedingt wollen muf}, weil man ist, wer
man ist, und nicht anders kann.34

E la verita che Edipo dovra accettare ¢ proprio questa: egli non
avrebbe potuto né fare né volere altro se non cio che il destino ha voluto
per lui e che deriva dal fondo del suo essere. La forza che lega e costringe
I'vomo ¢ infatti insopprimibile:

Ein Etwas muB sein, es bindet das Wort,

es bindet die Tat, es bindet die frevelnden Hinde.
Wehe, wenn nichts uns bindel3>

La riconciliazione di Edipo con questa volonta personale e, al tempo
stesso, sovrapersonale avrebbe dovuto realizzarsi solo nella terza parte
della trilogia sofoclea che Hofmannsthal aveva in mente di produrre ante-
ponendo Odipus und die Sphinx al suo Kinig Odipus (una traduzione dell’F-
dipo re) e facendo seguire quest’ultimo da Odjpus anf Kolonos, una riscrittura
dell’Edipo a Colono. Le poche, preziose annotazioni che ci rimangono di
questo rifacimento ci consentono di capire che Edipo avrebbe dovuto
compiere il suo percorso di maturazione passando attraverso una serie di
illusioni, di brevi sprazzi di consapevolezza e di tormento, e infine, grazie
all’espiazione, sarebbe arrivato ad accettare come suo il destino che prima
gli si presentava come una legge estranea e malvagia. Avrebbe insomma
trovato la vera liberta del’'uvomo, una liberta che, paradossalmente, non ¢
altro che accettazione, il riconoscimento di una superiore necessita. «An-
nerkannte Notwendigkeit», scrive Hofmannsthal, «= unbegrenzte Frei-
heit»3¢. E alla domanda in che cosa consista la liberta intetiore, egli ti-

34 Ibidem.

3 GW, D VI, Kinig Odipus, p. 362. Sembra che il concetto di possibilita e necessita ri-
ferito al destino dell’'uvomo sia collegato anche alla lettura di alcuni testi di Kierkegaard. Si
noti che nel settembre del 1904 Hofmannsthal prego Schnitzler di mandargli 'opera piu
famosa del filosofo danese, Entweder-Oder. In Die Krankbheit zum Tode, hrsg. von E. Hirsch,
Disseldorf 1954, p. 33 si puo leggere questa riflessione di Kierkegaard: «Fir das Werden
(und das Selbst [...]) sind Mdglichkeit und Notwendigkeit gleich wesentlich [...] Ein
Selbst, das keine Moglichkeit hat, ist verzweifelt, und ebenso ein Selbst, das keine
Notwendigkeit hat».

36 GW, RuA 11, Aufzeichnungen zu Reden in Skandinavien, p. 39.
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sponde privilegiando P'elemento sovrapersonale e «necessario» anche nel
singolo:
Im Einzelnen zugleich das Allgemeine und Notwendige zu erken-
37
nen.

Riprendendo poi nelle sue annotazioni un’idea di Schopenhauer, Hof-
mannsthal scrive:

Was die Willensfreiheit anlangt, sagt Schopenhauer, so kommt es
nicht darauf an, daf3 einer tun kann was er will, sondern dal3 er wol-
len kann was er will. 38

Se la visione del destino adottata da Hofmannsthal si esplica in Odjpus
und die Sphinx nel sogno della vita, essa si manifesta anche in un’altra parti-
colare concezione derivata da Schopenhauer, e piu precisamente nell’idea
di una catena delle generazioni che sempre perdura e in cui vige la legge
della contemporaneita?. Sul piano della realta fenomenica, infatti, i singoli
elementi di questa catena si susseguono nel tempo e nello spazio. Simulta-
neamente, pero, questa catena ¢ I’essenza della vita stessa e come tale ogni
suo elemento coincide con la sua totalita e determina I'esistenza di ogni
suo membro. Ogni individuo ¢ nello stesso istante tutti i suoi avi e tutti 1
suoi discendenti, ¢ il suo passato e il suo futuro. Ecco, allora, che il destino
dell’'uvomo non rappresenta una forza a lui estranea, bensi una volonta in-
sita nel susseguirsi delle generazioni, tanto che la vita dell'individuo ¢ gui-
data dalle azioni delle generazioni passate, che ancora agiscono nei mean-
dri piu nascosti della sua anima. E se le vicende dei predecessori fanno
parte dell’io presente, determinando le azioni a venire, cio significa che le
generazioni passate agiscono sul singolo come una sorta di destino.

Hofmannsthal trovava prefigurata I'idea della catena delle generazioni e
della possibile rivelazione all’'uomo del proprio passato sovrapersonale
non solo negli scritti di Schopenhauer, bensi anche nei libri “gilapponesi”
di Lafcadio Hearn, la cui lettura da parte del poeta viennese ¢ varie volte

3T GW, RuA 111, Buch der Freunde, p. 268.

38 GW, RuA 111, p. 589.

% Secondo Schopenhauer, nella catena delle generazioni, dunque sul piano del
mondo fenomenico, si incarna la volonta della vita in sé sempre uguale a se stessa in
ogni elemento della realta: «[..] vor den Erzeuger stellt sich das Erzeugte, in der Er-
scheinung von jenem verschieden, aber an sich, oder der Idee nach, mit ihm identischy.
Si veda Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und 1 orstellung 1, Buch 4, § 60, Sdantliche
Werke, Band I, ed. cit., p. 450.
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testimoniata proprio durante il periodo di elaborazione della tragedia Odi-
pus und die Sphinx*0. Le idee di Hearn scaturivano dall’insegnamento buddi-
sta della migrazione delle anime e della loro preesistenza in vite precedenti,
insegnamento religioso in cui lo scrittore “giapponese” di origine greco-
irlandese riconosceva una sorprendente anticipazione delle teorie scientifi-
che dell’evoluzione psichica.

Presupposto dell'idea orientale della preesistenza era la convinzione,
condivisa peraltro anche da Hofmannsthal, che I'anima umana fosse com-
posta di vari elementi e che nella sua migrazione nel tempo le sue parti si
unissero in modi sempre nuovi. L’io dell'uvomo non ¢ dunque concepito
come un’unita individuale, bensi come la coincidenza di innumerevoli ge-
nerazioni, le quali riemergono a volte nei moti piu misteriosi dell’anima,
tivelando all’uomo il suo passato sovrapersonale*!l. Nel sogno oracolare di
Delfi, Edipo si cala appunto nella propria «iberpersonlichen Vergangen-
heiv*? e viene pervaso dalle vite e dalle espetienze dei suoi avi. La sua
anima abbraccia tutta la stirpe e vive in sé tutte le generazioni, giungendo
la dove essa ¢ contemporaneamente il suo passato infinito e il suo destino
futuro da sempre presente:

Mit meinen Vitern hauste meine
schlaflose Seele.

]

Der Strom des Bluts,

#0 Nella biblioteca di Hofmannsthal erano presenti vari scritti di Lafcadio Hearn,
come per esempio Kokoro. Hints and echoes of Japanese inner life, London s.d. [1894]. T riflessi
di una prima lettura di Kokoro appaiono nelle annotazioni del 1902. Si veda GW, RuA
I11, p. 438. Nel 1904 Hofmannsthal riprese il libro e ne tradusse il capitolo Az a railway
station, al quale diede il titolo di Awmekdote (in GW, RuA I, pp. 334-336). Nell’elogio
funebre per Lafcadio Hearn (in GW, RuA I, pp. 331-333), Hofmannsthal dimostra di
aver molto apprezzato le opete dello scrittore inglese e sostiene che Kokoro ¢ forse il suo
capolavoro. Fra I'agosto e l'ottobre del 1905 Hofmannsthal lesse Gleanings in Buddha-
Fields e nello stesso anno annoto varie date di lettura in un’altra opera di Hearn, Ouz of the
East. Reveries and Studies in Japan, che si trova nella biblioteca di Hofmannsthal nell’edi-
zione londinese del 1903. Si vedano a tale proposito KA VIII, Erliuternngen-Notizen, p.
663 ¢ Monika Fick, op. cit., pp. 262-263.

# Scrive Lafcadio Hearn: «[...] in keinem Falle ist die tiefste Gefiihlswelle jemals in-
dividuell; sie steigt aus jenem urzeitlichen Lebensmeer empor, aus dem wir alle kom-
men». In Lafcadio Hearn, Kokoro. Mit Vorwort von Hugo von Hofmannsthal, eingig antorisierte
Uberxez‘zuﬂg von Berta Franzos, Frankfurt a. M. 1907, p. 201. Si veda Monika Fick, op. cit.,
p. 263.

42 KA VI, Notigen su Akt 1,N. 11, p. 557.
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das war die schwere, dunkle Flut, in der

die Seele taucht und findet keinen Grund.

Das war in mir. Nein, das war ich! Ich war

ein wilder Kénig, der erbarmungslos

ein Weib umschlingt in einer Stadt, die brennt,

und war auch der Verbrennende im Turm — (I, 395)

Quella della torre ¢ un’immagine che, nell’'opera di Hofmannsthal,
sembra essere sempre collegata alla condizione dell'individuo discreditato
fin dalla nascita dai suoi legami parentali, prigioniero, appunto, della torre
della sua stirpe, contro la quale egli combatte, ma della quale egli diviene
inevitabilmente vittima sacrificale. L’immagine della torre ritornera nell’ul-
tima opera di Hofmannsthal, Der Turmn, 1a dove Sigismondo, dopo essere
stato allontanato dal padre (che vede in lui un pericoloso rivale), si con-
suma in una torre, dalla quale riesce pero a vedere la luce delle stelle. Sigi-
smondo ed Edipo condividono, del resto, per piu di un verso lo stesso de-
stino: se non altro perché entrambi sono maledetti fin dalla nascita da un
orribile presagio e perché in entrambi emerge il conflitto con il padre®?.

La catena delle generazioni che Edipo intravvede nel sogno delfico si
manifesta in particolare nell'immagine del triangolo familiare. Edipo co-
glie, qui, le fonti primordiali dell’esistenza: la trinita di padre, madre e fi-
glio, da cui ¢ impossibile prescindere, ma che puo essere infranta. E nella
vicenda mitologica che Hofmannsthal riprende da Sofocle succede pro-
prio questo. Scegliendo di liberarsi del figlio appena nato per salvare se
stesso, Laio ha infatti offeso 'unita della vita, simboleggiata dalla famiglia.
Con la sua azione crudele si ¢ macchiato di una colpa pressoché irrime-
diabile, forse la colpa piu grave che Hofmannsthal abbia mai rappresen-
tato, la colpa nei confronti della vita**:

[...] jenes Opfern des Kindes. Das war tiefstes Verkennen des
Schicksals, des gottlichsten Willens. Da horte das Blut des Kadmos
zu blithen auf.#

E infatti, dal giorno del tremendo delitto, la vita sembra ormai allonta-
narsi da re Laio. Il grembo di Giocasta rimane sterile, esistenza di Tebe ¢

3 KA VILL, Erléiuterungen, pp. 633, 636.

# 8i vedano Karl Naef, op. cit., p. 125; Wolfgang Nehring, op. cit., p. 77; William H.
Rey, op. cit., pp. 123-124 e p. 138; Andrea Landolfi, op. cit., p. 62 e segg. Secondo Rey, la
colpa di Laio ha distrutto ’armonia del mondo e ha fatto sorgere la minaccia della Sfinge.

5 KA VI, Notizen su Akt I, N 85, p. 575.
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minacciata dalla Sfinge che vi si ¢ insediata e Laio stesso viene segnato da
una lenta e continua decadenza®®, da un declino che lui stesso ha provo-
cato. Cercando di uccidere il figlio, ha spezzato la catena delle generazioni,
ha tentato d’infrangere il destino, violando l'ordine superiore dell’esi-
stenza; e ora ¢ proprio questo ordine a vendicarsi contro di lui, attraverso
suo figlio, per ristabilire la propria legge’. L’incontro di Edipo e di Laio
sul crocevia della Focide ¢ quindi il primo passo verso il ristabilirsi della
sequenza naturale delle generazioni.

Se, dunque, Edipo ¢, da una parte, il prescelto degli dei, dall’altra egli
dovra necessariamente percorrere fino in fondo il sentiero del suo terribile
destino per realizzare il suo compito. Per ristabilire 'ordine del cosmo
profanato dai desideri egoistici e titanici dei suoi padri, Edipo deve ucci-
dere il padre e congiungersi con la madre. Cosi facendo, tuttavia, egli si
macchia e macchia lintera sua stirpe di una nuova ortibile colpa, che do-
vra cancellare punendo se stesso. Edipo si trova dunque nella paradossale
condizione di chi, ultimo anello di una catena generazionale maledetta,
porta in sé P'energia distruttiva e titanica dei suoi antenati, ma allo stesso
tempo ha il compito di spezzare, con il sacrificio e con 'espiazione, 'or-
ribile procedere nel mondo di una stirpe violenta.

E anche qui ¢ evidente quanto la visione esistenziale della tragedia Odi-
pus und die Sphinx sia vicina agli insegnamenti provenienti dal mondo orien-
tale*8. 1’idea che, su un piano metafisico, colui che sopporta il proprio de-
stino e colui che lo attua siano in effetti la stessa entita si puo mettere in
relazione, oltre che alle concezioni di Schopenhauer e di Hearn, all’inse-
gnamento indiano dell’identita di «Atman» e di «Brahmany, ovvero di lo e
di Universo, insegnamento che Hofmannsthal trae dalle Upanishad®. Cosi

40 Si veda Wolfgang Nehring, op. cit., p. 110: «Die Gewalttiter zerstéren aber nicht

nur die Harmonie der Welt, sondern auch ihr eigenes Leben [...] Laios will sich vor ei-
nem unfreiwilligen Lebensende retten und beraubt sich bei diesem Versuch selbst aller
gegenwirtigen Lebensfilles. W. Nehring paragona Laio a Basilius in Der Turm, dal mo-
mento che entrambi, vittime della propria spietatezza, perdono miseramente il loro po-
tere, diventando sempre piu deboli ed amareggiati.

47 8i veda Monika Fick, op. cit., p. 270: «So aber stellt seine Tat, was die natiirliche
Abfolge der Generationen angeht, die Ordnung wieder her, die Laios durch sein starres
Festhalten am principio individuationis storte».

8 Si veda Paul Deussen, Das Systems der VVedanta, 1eipzig 1883, pp. 381 e segg. Cft.
Monika Fick, op. cit., pp. 285-286.

# Come dimostrano le annotazioni del 1903, Hofmannsthal conosceva le Upanishad
nella traduzione di Paul Deussen, Sechzig Upanishad’s des 1 eda, Leipzig 1897. Si veda GW,
RuA 111, p. 443.
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come nella filosofia indiana 'uvomo si reincarna in una realta alla quale le
azioni della sua vita precedente lo hanno destinato, cosi Edipo viene a
trovarsi nel mondo che le azioni violente dei suoi padri hanno generato. E
cosi come nel sistema indiano le nuove azioni commesse esigono a loro
volta di essere espiate nell’esistenza futura, cosi anche I’agire di Edipo non
solo perpetua la colpa dei padri, ma implica che tale colpa sia scontata a
caro prezzo.

Cio che affascina e allo stesso tempo spaventa nella tragedia dell’eroe
tebano ¢ proprio questo mistero, questo paradosso agghiacciante insito
nell’essere umano che Hofmannsthal concepisce e propone nella figura di
Edipo: ogni individuo deve possedere, al pari di Edipo, un’enorme forza
d’animo per espiare cio che 'uomo non ¢, e che pure allo stesso tempo ¢.

La tematica degli imprescindibili legami che uniscono il destino dei pa-
dri e quello dei figli torno a occupare la mente di Hofmannsthal nell’ul-
tima delle sue opere, Der Turm, quasi a dimostrare quanta importanza que-
sta concezione avesse ancora per lui. A differenza di Edipo e Sigismondo,
tuttavia, Hofmannsthal considerava da sempre una grande benedizione i
legami misteriosi che uniscono i figli ai padri e 1 padri ai figli, cosi come i
legami metafisici che uniscono amanti che ancora non appartengono 'uno
all’altra e che sono gia padre e madre ancor prima che i figli nascano:
«Liebende, die einander nicht angehdren», scrive il poeta viennese «ver-
bindet ein metaphysisches Band. Sie sind Vater und Mutter eines unge-
bornen Kindes»®!.

Dal momento che la trilogia su Edipo ¢ rimasta incompiuta, non ¢ dato
di sapere se ’eroe tebano sarebbe stato in grado di spezzare, senza soc-
combere, quella che in lui era la catena maledetta della stirpe. Sembra pero
di poter intuire quanto profondamente Hofmannsthal abbia dovuto pro-
vare, sul finire dei suoi giorni, I'intrecciarsi del destino dei padri a quello
dei figli, un intreccio che pare quasi attuarsi tragicamente in una sorta di
ultimo atto della sua esistenza. Il 13 luglio 1929 suo figlio, Franz von
Hofmannsthal, si toglieva la vita sparandosi alla tempia. «Wihrend eines
schweren dumpfen Gewitters», scrive Hofmannsthal in una lettera a Burk-
hardt, «hat unser armer Franz sich durch einen Schul} in die Schlife das
Leben genommen. Die Ursache liegt unendlich tief: in den Tiefen des

50 Si confronti il concetto di giustizia supetiore, di una «ewige Gerechtigkeit im Gan-
zetw, di cui parla Schopenhauer in Die Welt als Wille und 1V orstellung 1, Buch 4, § 60, Samt-
liche Werke, Band I, ed. cit., p. 453.

31 GW, RuA 111, p. 373.



«Odipus nnd die Sphinxy. Hofmannsthal e la dimensione metafisica del destino 155

Charakters und des Schicksals»2. Due giorni dopo, il 15 luglio del 1929,
Hugo von Hofmannsthal, che da qualche tempo soffriva di profonde crisi
depressive e contemplava con amarezza gli sviluppi del suo tempo, moriva
improvvisamente, quasi che il destino del figlio fosse in fondo anche il
suo.

52 Lettera del 14 luglio 1929. Si veda C. J. Burkhardt, Hugo von Hofmannsthal — Carl ].
Burkbardt. Briefivechsel, Frankfurt a. M. 1956, p. 316.
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Evelyne Polt-Heinzl
(Wien)

 Die kleinen Fener zwischen den Zeilen
Uber den dsterreichischen Autor Erwin Einzinger

Erwin Einzinger, Jahrgang 1953, ist seit dem Erscheinen seines zweiten
Buches 1983 Hausautor des Salzburger Residenz Verlages!. Gemeinsam
mit Autoren wie H. C. Artmann, Alois Brandstetter, Barbara Frischmuth
und Alfred Kolleritsch gehort er zum festen Stamm des angesehensten
heimischen Umschlagplatzes fiir sterreichische Gegenwartsliteratur. Die-
ser Tatsache verdankt sich auch die relativ starke Prisenz seiner Bucher
auf den Rezensionsseiten, gehoren die Publikationen dieses Verlages doch
quasi zum Pflichtrepertoire in den Kulturredaktionen im Inland ebenso
wie im deutschsprachigen Ausland. 1977 erhielt Einzinger den Georg
Trakl-Forderungspreis, 1984 gemeinsam mit dem Schweizer Autor Alain
Claude Sulzer den Rauriser Literaturpreis und 1994 den Manuskripte-
Preis. Trotzdem ist die literaturwissenschaftliche Beachtung, die seine Ar-
beiten bisher gefunden haben, eher gering. Scheint Erwin Einzinger in der
«Germanistiky, dem «Internationalen Referatenorgan mit bibliographi-
schen Hinweisen», bisher nicht auf, finden sich zu gleichaltrigen Autorin-
nen wie Elisabeth Reichart, Josef Winkler (1953) und Erich Hackl, Robert
Menasse, Christoph Ransmayr (1954) in den Heften 1/1990 bis 1/1993 je
ein bis sechzehn Hinweise2. Dal3 Einzinger «einer der unbekanntesten be-
kannten Schriftsteller seiner Generation» (Gaull 1992, 85) ist, leitet sich
weniger von Qualititskriterien her als von Rezeptionsbarrieren, die seinen

11977 findet sich erstmals ein Text von Erwin Einzinger in der Grazer Literaturzeit-
schrift «manuskripte», die dem Residenz Verlag traditionell als Rekrutierungsorgan fir
neue Autoren dient.

2 Im Detail sind Erich Hackl und Robert Menasse mit je einer, Elisabeth Reichart mit
drei, Josef Winkler mit finf und Christoph Ransmayr mit sechzehn Eintragungen
vertreten.
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Arbeiten eingeschrieben sind. Vor allem verweigern sie sich konsequent
jeder Kontinuititserwartung; die Realititspartikel, die in seinen Werken
wie Mosaiksteine ausgestreut sind, beharren auf threm Teilchencharakter,
das Bild des Ganzen erhalt trotz spielerisch ausgelegter Motivketten und
-gewebe keine Festigkeit. «Nicht nur die Gedanken fransen aus. Auch die
[...] Geschichte, die erzihlt, wie es Gberhaupt “dazu” gekommen ist ... Was
1af3t sich blindeln, was nicht? Wenn man freilich weil3, dal Skizze ur-
springlich soviel wie Spritzer bedeutet hat ..» (B 130)3. Dieses bewufte
Bekenntnis zum Fragmentarischen, das eine artifizielle Makrostruktur nur
mit leichter Hand und fast ironischem Gestus tber die Textsammlungen
zieht, wird mitunter mit dem Verdikt “Beliebigkeit” quittiert*. Zudem hielt
Einzinger mit gro3er Behartlichkeit auch in den achtziger Jahren an The-
men fest — die kleinen Leben und Leiden in der (ober)osterreichischen
Provinz —, die ihre Popularitit an den Spitzkehren zu postmodernen
Zeitgeistigkeiten eingebt3t haben. Auch in den kulturellen Diskurs inte-
grierbare inhaltliche Ankniipfungspunkte fehlen. Das konnte im Zeichen
der Waldheim-Wahl und der diversen Gedenkjahre der achtziger Jahre das
Thema Vergangenheitsbewiltigung ebenso sein (Reichart, Hackl) wie die
anregende Exotik des Schauplatzes (Menasse, Ransmayr). Ein rechtzeiti-
ges Nachholen des bislang Versiumten konnte der Literaturwissenschaft
nachtrigliche Beschimung ersparen.

Als erste Buchpublikation erschien 1977 im Salzburger Alfred Winter
Verlag der Lyrikband «Lammzungen in Cellophan verpackt» (L). Die hier
gesammelten Gedichte waren zum Teil bereits in Literaturzeitschriften
(Projekt-1L, Salz) erschienen. Titel wie formale Erscheinungsform des
Bandes legen eine Verortung in den Ausldufern der Literatur der Beatge-
neration nahe. Angelpunkt ist die Kritik an Kilte und Gefithllosigkeit ei-
ner perfekten Waren- und Konsumwelt und das Erschrecken vor den Ab-
grunden und Leerldufen der in ihr gelebten menschlichen Leben. Blof3ge-
stellt wird die Selbstzufriedenheit der Wiederaufbaugeneration, die es so
sichtlich geschafft hat und aus eitler Freude tber das scheinbar reibungs-
lose Funktionieren des materiellen Wohlstandes — der bis zu hygienisch
verpackten Lammzungen alles bereitstellt — Folgekosten wie Verlust an
Menschlichkeit, Vereinsamung und psychische Deformationen gar nicht
wahrnimmt. Den sprachlichen Rundgingen entlang den Briichen und

3 Die Zitate aus den Werken Erwin Einzingers erfolgen nach den in der Bibliografie
aufgelisteten Ausgaben, unter Verwendung der dort angefiithrten Sigel.
* 2.B.: Fuld 1985, Jacobs 1988.
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Nahtstellen der modernen Realitit sind Schwarzweil3fotos beigegeben, in
denen sich die Tristesse der lyrisch eingefangenen Alltagsbilder visuell
doppelt. Motivlich vorgeformt findet sich die Themenpalette etwa bei
Rolf Dieter Brinkmann, eine Feststellung, die wenig germanistischen
Scharfsinns bedarf, denn Einzinger selbst stellt dem Band ein Motto
Brinkmanns voran. Auch in Schreibweise und poetologischem Rustzeug
ist Brinkmann prasent: die oft grafisch aufgeloste Textgestaltung, die Ver-
wendung des &-Zeichens, die exzessive Nutzung des Enjambements als
eine Art poetischen Zeigefingers um Glitte und scheinbare Selbstver-
stindlichkeiten aufzubrechen. Auf inhaltlicher Ebene entspricht dieser
Intention eine randstindige Optik, die mit einer verfremdend beleuchte-
ten Bestandsaufnahme der Wirklichkeit die Fragwiirdigkeit der sogenann-
ten Normalitit kenntlich machen will. Es sind die Weichteile der Land-
schaften, wo Stadtrinder und einstige Dorflichkeit zur Uniformitit ver-
schmelzen, es sind die landschaftlichen und architektonischen Preise der
Wohlstandssymbole, die fokussiert werden: Autostrallen, Tankstellen,
Einkaufszentren, Parkplatzwusten, Baustellen, Neonlichterketten, Stark-
stromleitungen, Bretterwidnde — und tber allem die schrille Omniprisenz
der Reklame. Im Bereich des Interieurs entsprechen dem summende
Kiihlschrinke, Konservendosenmahlzeiten, dréhnende Fernsehgerite
oder in stumpfsinnige Selbstbedienungsparadiese fiihrende Rolltreppen.
Alles Motive, die konnotiert werden mit Einsamkeit, Trauer und Leere,
hin und wieder synisthetisierend unterlegt mit Popmusikklingen (nattr-
lich Jim Morrison, Santana und J. J. Cale). Einige der Motive wirken wie
Versatzstliicke aus der amerikanischen Literatur der sechziger Jahre. So
scheint die Vielzahl der schnurgeraden breiten Strallen weniger der (o-
ber)osterreichischen Realitit der siebziger Jahre zu entstammen als den
amerikanischen Highways nachempfunden zu sein. Auch Anleihen bei der
expressionistischen Traditionslinie sind erkennbar, trotzdem heben sich
einzelne Gedichte als durchaus eigenstindig ab und erreichen in der kon-
statierenden Aneinanderreihung scheinbar willkiirlich herausgegriffener
Gegenstinde und Bilder mitunter eine beachtliche Dichte der sinnlichen
Eindriicke, deren Kilte und Beziehungslosigkeit bedriickend real wirkt.
Bedriickend auch, weil spiirbar bleibt, daf3 hier ein junger Autor bis zur
Schmerzgrenze die Reichweite seines literarischen Instrumentariums er-
probt.

Folie fir Einzingers literarische Anfinge sind die Erfahrungen der
spatgeborenen Achtundsechziger-Generation, die Ideale und Gefiihls-
werte der Revolte nicht mehr exklusiv verinnerlicht, aber doch so weit
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prigend miterlebt bzw. nachvollzogen hat, dal der Verlust ihrer geistigen
Hegemonie schmerzlich empfunden wird und zu aktiver Suche und Aus-
einandersetzung drangt.

& man spurt
daf3 die Leute
die noch den Mut haben zu sagen
dal3 irgend etwas nicht stimmt
immer weniger werden

& auch wir
stehen bloB3 noch lichelnd herum
sprachlos wie parkende Autos (L 135)

Prisent ist der Zweifel an einer (blof3) literarischen Weltaneignung, wie
er sich in den «Kursbuch»-Debatten iiber den «Tod der Literatur» und den
Projekten diverser «Literaturproduzenten» niederschlug, die auf nicht-
bellestristische Erfassung der Realitit orientierten. Nicht zufillig in Ver-
bindung mit einem Bericht tiber die Niederschlagung einer Demonstra-
tion im Nachrichtenmagazin «Der Spiegel» — ein Reizwort der Revolte —
heil3t es bei Einzinger: «die Worter werden immer alter [...] & auch das
Schreiben selbst / erschien mir jetzt so lichetlich» (L 41). Um zu vermei-
den, daf3 sich das Kinstlerische als Selbstzweck setzt, betont Einzinger,
dal3 es ihm nicht um das Erfinden einer eigenen Welt geht, sondern
darum, der vorgefundenen Wirklichkeit literarisch gerecht zu werden und
der Verselbstindigung der poetischen Mittel — «die Vergleiche hopsen
herum» (L. 26) — auch um den Preis des dsthetischen “Wertes” gegenzu-
steuern.

Als ich dann spiter im Regen durch die Dunkelheit

ging — vorbei an den auf die Bretterwinde

geklebten Neuigkeiten & vorbei an einem mit
abgeblendeten Scheinwerfern parkenden Leichenwagen —
kamen mir pl6tzlich alle Vergleiche, mit denen ich

diesen Tag beschreiben wollte, so lichetlich vor

dal3 ich blof3 halblaut «SCHEISS-METAPHERND sagte

aber selbst das war schon wieder metaphorisch. (L 132)

Aus diesem unaufléslichen Widerspruch des Lyrikers, der einer Asthe-
tisierung der Realitdt entraten will, in der literarischen Arbeit aber auf Bil-
der angewiesen bleibt, erwichst eine dynamische Spannung, die oft durch
die eigenwillige Kargheit der eingesetzten Mittel verstirkt wird. Scheinbar
unkommentierte sprachliche Abbilder von Gesehenem/Beobachtetem
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werden unvermittelt durch bloBe Verbindung mit Wortfeldern aus ande-
ren Bedeutungsbereichen in mehrere Richtungen durchlissig.

vollig einsam hing

ein leerer
Kaugummiautomat in
der Abendkalte
neben der

Plakatwand
mit der
Pitralon-Reklame &
aus dem halboffenen
Fenster

einer Wohnung
im 1. Stock hérte man
die Stimme von Heinz
Conrads (L 33)

Die Begriffe, die den Kaugummiautomaten zu anthropomorphisieren
scheinen, entfalten ihre Wirkkraft erst im zweiten Teil des Textes, der in
knappster Form zusammenfal3t, weshalb der unsichtbar bleibende Woh-
nungsbewohner «vollig einsam» und der «Abendkilte» schutzlos ausgelie-
fert ist: Sich mit Pitralon rasieren, Kaugummi kauen und Heinz Conrads
sehen, symbolisieren die zentralen Werte des erreichten Wohlstands, die
trotz ihrer von Werbung und Zeitstimmung postulierten Lebensnotwen-
digkeit noch keinen Sinnzusammenhang stiften.

Verlorene Lebensqualitit, verzweifeltes Tasten nach Verankerung des
Alltags in groBeren Zusammenhingen, aus denen die Sinnhaftigkeit des
Weitetlebens ableitbar wird, ist auch den meisten Gedichten des zweiten
Lyrikbandes «Tiere, Wolken, Rache» (T) (19806) eingeschrieben, der neun
Jahre spiter erschienen ist. Stilistisch werden die im ersten Band ent-
wickelten Techniken zum Teil beibehalten bzw. radikalisiert. Das gilt vor
allem fir die Nutzung des Enjambements, das hier hidufig Worttrennun-
gen umfal3t — z.B.: Wel- / Len (T 5), ster- / Bende, Ju / Belt (T 16). Da
alle Verszeilen mit Versalien beginnen, entsteht der Eindruck uniiber-
windlicher Abgriinde. Die Briichigkeit der geschilderten Realititssegmente
wird in den entzweigeschnittenen Wortern mit den Augen greifbar. Die
Irritation bleibt auch im flichtigen Dariiberlesen bestehen und zwingt
zum unfreiwilligen Innehalten. Es sind die Abgriinde, die sich den Men-
schen in eben solchen Momenten des Innehaltens auftun, wo einen kut-
zen Augenblick das Sinnlose und Vergingliche des eigenen Lebens be-
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wul3t wird: «.. Am / Abend weil} jeder: Wieder ein Tag voriiber / Auf
diese Weise muf bitte irgendwann / Ein anstindiges Leben entstehen» (T
48). «Warum ist der Mensch so traurige» (T 6) frigt das zweite Gedicht des
Bandes, und der darauffolgende Text «Wiederbelebung» (T 8f) bringt eine
Auflistung der unterschiedlichsten Versuche, sich tGber die “letzten Dinge
des Lebens” «& die kleinen Feuer zwischen den / Sekunden» (T 12)
dariiberzuschwindeln:

Warum schief3en alle nur noch herum wie ver-
Trocknete Seelen? Sie schaufeln Sekunden unter
Die Sessel, wollen fetzige Tage. Sie binden
Tiere an Fahrradstinder, zwingen das Grau
Raus. Sie schleifen die Schonheit tiber die
Stral3e, seht hell. Sie verdrehen einen Muskel

& rollen Linzer Augen tber die Gegen-

Stinde. Sie machen Locher in die Berge, abon-
Nieren ein Modeblatt. Sie drucken Garantiescheine
& vertrackte Melodien. Sie verlangen Quinten
Schwarten, Kunst als Brei. Sie schicken einen
Einbeinigen auf Werbetour durch die lindlichen
Haushalte. Sie sprechen tber Videos, tiber-
Springen die Zwischenridume [...] (T 8)

Nur fiir Momente wird durchlissig, da3 das Leben immer auch noch
etwas anderes ist/sein mufite: «Nirgends ein Buntspecht / Nirgends Qua-
drophonie. Aber das Leben mufl / Ganz nahe sein» (T 25). Und es ist
hierin auch eine Erklirung enthalten fiir das poetologische Konzept Ein-
zingers, das sich oft in langen Aufzahlungen disparater Bilder, gesattigt
von den «dunklen Schnauzen der Dinge» (T 79), erschépft und doch im-
mer wieder feststellen mufl: «Und immer noch fehlt so / Vieles» (T 50).
Es ist der Windmiithlen-Kampf, das Leben in seiner zerfasernden Totalitat
literarisch zu erfassen, der «die fiebernde Lust, alles / In Geschichten
vorkommen zu lassen» (T 5), ndhrt. Das Wissen um die letztendliche Ver-
geblichkeit dieses Unterfangens stellt die Frage nach der Tragfihigkeit
kunstlerischer Weltaneignung. «Wollt ihr / Zehn Millionen Geschichten,
von denen keine die eure / Ist?» (T 29). Weil der Absolutheitsanspruch
von Kunst immer wieder ironisch gebrochen und mit der realen Alltig-
lichkeit konfrontiert wird, enden Gedichte hier haufiger noch als im ersten
Lyrikband lapidar redensartlich, oft auch etwas grob — «usw.» (T 13), «viel
Glick» (T 93), «umso besser» (T 92), «wozu eigentlich» (T 91) — eine
Technik, die sich auch in den Prosabinden findet. Charakteristisch bleibt
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hier wie in den Prosatexten die Verwendung von Markennamen, Werbe-
slogans, dialektalen Ausdricken, fir die mitunter ein Mundartlexikon un-
etlaBlich scheint®, und die Montage von Redensarten und religiosem wie
profanen (Volks)Liedgut. Die Amalgamierung dieser disparaten Elemente
zielt auf eine vielgestaltige und widerspruchsreiche Nahperspektive der ge-
zeigten Lebensrealititen («Das Leben ein Album, in dem dann / Nichts
genau das ist, was es / Zu sein schien?» — T 18). Die Integration dieser
Splitter will in den Texten ebensowenig gelingen wie im Einzelbewul3tsein
der Figuren. «Sie schaut einen / Moment lang wie vetloren zum Fenster
hinaus, entdeckt auf / Einmal eine dieser Klammern, von denen das
Leben so viele / Braucht®. Deshalb kann immer nur ein «SchrigtiB» (T
13) entstehen, dem in der individuellen und ausschnitthaften Draufsicht
auf die Dinge keinerlei Verbindlichkeit zukommt. In dem Gedicht «Weg
damit» heif3t es

Jemand schnitt die letzten Wochen in diinne

Streifen & es kamen keine Tage zum Vorschein, auch
Nichts Vergleichbares, sondern nur Fasern, Reste eines
Vermuteten Ganzen, iiber das jeder etwas anderes

Zu verkinden hitte, wiirde man danach fragen: Fluchten
Wunder, Seelenkult (T 86)

Um die Suche nach dem, was das Einzelleben identifizierbar macht,
geht es auch in dem zwischen den beiden Gedichtsammlungen erschiene-
nen ersten Prosaband FEinzingers. Der uniiblich lange Titel «Das Er-
schrecken tber die Stille, in der die Wirklichkeit weitermachte» (E) (1983)
entstammt einem Gedicht des vorangegangenen Lyrikbandes (L. 16f), ein
Hinweis, daf3 sich Thematik und auch Stilprinzipien hier fortschreiben.
Unter dem scheinbaren Ordnungskriterium des Alfabets werden unspek-
takuldre Schicksale benannter, gleichwohl unnamhafter Figuren aus tber-
wiegend lindlichem Lebenszusammenhang auf durchschnittlich ein bis
zwel Seiten umrissen. Das alfabetische Gertust — willkiitlich nach Vor-,

5 Etwa: anzipfen (T 41), Schnofetl (E 5), kudern (E 11), dodelsicher (E 48), Spom-
pernadeln (E 50), hinig (E 128), Herumtrenzerei (K 73), pickenbleiben (K 79), gaustern
(K 113), Aitzerl (K 132), dascheln (K 173), «vorbeijuxen» (I 108), scheppern (I 132)
zernudelt (I 151), vernudelt (I 162, B 160), schwarteln (I 163), hinunterteufeln (B 18),
pumpern (B 111), Grattler (Grantler? — B 143), zusammenschmurgeln (B 163), u. a.

6 schmale klammer heil3t ein Abschnitt in «Das Ideal und das Leben», wo die Naht-
stelle zwischen Einzelleben und tbergreifenden Zusammenhingen zusammenschrumpft
auf die Tatsache, dal3 die erste Regel der Tochter auf den Dreikonigstag fallt (I 137).
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Nach- und Beinamen gereiht — stellt die Fiktion eines allumfassenden
“Weltbezugs” her. Von Alpha bis Omega ist hier alles enthalten, was es
Uber das Leben der Menschen zu sagen gibt. Auch der Untertitel «Ei-
nundsiebzigundein Leben» suggeriert, daf3 alle Miniaturen zusammen das
(eine) Leben, ergeben (Falcke 1983), worin dann auch das Leben des Au-
tors inkludiert ist (Renoldner 1990), denn «das eigene Leben / wird vet-
gleichbar / in den Geschichten der anderen» (Fernsehgedicht, 1. Teil. In:
Projektil. 1978. H. 14, S. 80).

«Die Texte [...] sind mir als eine Mdglichkeit lange vorgeschwebt: nicht
unbedingt um ihrer Aussage willen, sondern wegen der Art und Weise, die
sie fir thre Aussage gewihlt haben. Also wird wieder ein Gertist bedeut-
samy, schreibt der amerikanische Autor Robert Creeley in der Vorbemer-
kung zu seinem Prosaband «Mabel: Eine Geschichte», den Erwin Einzin-
ger 1989 fur den Residenz Verlag iibersetzte. Beide Momente, die behaup-
tete Selbsttitigkeit, mit der sich die Geschichten erzihlen, und der Rekurs
auf ein auBlerliches Geriist, finden sich in allen Prosabinden Einzingers
wieder. Symbolisiert das Alfabet in «Das Erschrecken tiber die Stille ...»
das Gesamt des menschlichen Wissensschatzes, ist es in «Das Ideal und
das Leben» (I) (1988) ein numerisches Ordnungsprinzip, wobei die 284
Abschnitte Totalitit durch die Anordnung im Jahreszeitenkreislauf her-
einholen”. Im 1986 erschienenen Roman «Kopfschmuck fur Mansfield»
(K) liefern Leben und Werk der neuseelindischen Autorin Katherine
Mansfield den roten Faden, der die ungleichartigen Geschichten und Ge-
dankensplitter organisiert. Im jungsten Prosaband «Blaue Bilder tber die
Liebe» (B) (1992) findet sich wiederum das Alfabet, wobei der Vorwand-
charakter hier noch offensichtlicher wird: Die alfabetisch gereihten ersten
Worte der Abschnitte stehen in einem oft recht randstindigen Bezug zum
jeweiligen Text. Die Fiktion ihres Uberschriften-Charakters wird aber
durch das Druckbild — sie sind gleichsam als “Wort-Initialen” in Grof3-
buchstaben gesetzt — betont und sie finden sich auch fein sduberlich auf-
gelistet im abschlieBenden Inhaltsverzeichnis. Es ist das poetologische
Konzept, das in allen vier Prosabinden nach einem dufleren “Gertist”
verlangt: Die Suche nach verallgemeinerbaren Aussagen tiber die Men-

" Die einzelnen Phasen werden direkt angesprochen oder sind aus Details erschlie(3-
bar: die Sommerzeit hat begonnen (I 7), die ersten Leberblimchen (I 8) und spite
Kirschbliten (I 33) lassen sich blicken, «Es ist lange hell an den Abenden» (I 48), Giberall
wird wieder «tapfer Grillkohle» gekauft (I 58), «In den Morgenstunden spiirt man schon
den Herbst» (I 94), «Die Schneegléckchen in den Auwildern knurren leise» (I 154) usw.



Uber den isterreichischen Autor Erwin Einginger 165

schen und ihr (Zusammen)Leben, die dort ansetzt, wo dieses Leben tag-
taglich gelebt wird, in den kleinen, unscheinbaren und unertriglichen Ba-
nalititen und «traurigen Mittellagen» (Pfoser 1992), aus denen unser Alltag
besteht.

Die «Einundsiebzigundein Leben» in «Das Erschrecken tiber die Stille
..» sind eine Sammlung von enttduschten, verfehlten und ungelebten Le-
ben. Allen Figuren sind «die kindlichen Kénigreiche [...] still und ohne
Aufhebens zerfallen» (E 55). Waren sie «vor ein paar Jahrzehnten noch
[...] hoffnungsstarke Kinder gewesen ...» (E 85)38, ist an dem Punkt, wo wir
die Figuren treffen, schon klar, daf3 es fur sie alle zu spit geworden ist.
Ihre Individualititen haben sich im hoffnungslosen Stillstand einer uni-
formen Alltaglichkeit verloren, deprimierend austauschbar sind ihre
Schicksale. Hiufig erfihrt man nichts Genaueres, was die Leben so ver-
fehlt macht, es ist nur stimmungsmalig erschlieBbar, daff sie es sind. «Ge-
senkter Kopf, triefender Gang, halb Buschmann, halb stummes Geheul»
(E 108) ist die Beschreibung einer der Figuren, die so tber allen stehen
konnte. Alles, was sie «eidenschaftlich» zu tun scheinen, ist «gihnen» (E
58). Selbst die alltaglichsten Handlungen funktionieren nicht richtig, gelin-
gen nicht filmreif, noch die viterliche Ohrfeige gerit «umstindlich» (E
53). Dabei scheint vollig unerheblich zu sein, welcher Lebensentwurf ge-
wihlt wird, das Leben geht immer daneben. Sternberger (E 113f) heil3t
eine vornamenlose junge Frau, sie ist selbstindig und autark, scheint es ge-
schafft zu haben — aber auch sie ist nur einsam, ihr Leben reduziert auf
eine namenlose Leere, so wie das fiir alle anderen Figuren des Panopti-
kums gilt, seien sie Singles oder Ehekrippel. Denn alle Beziehungen
funktionieren nach dem gnadenlosen Muster: «Sie und Kuno waren zet-
trennlich, pickten aber doch immer wieder beisammen, es ergab sich» (E
59).

Schmerzlich ist die Hilflosigkeit und sprachliche Ohnmacht, mit der die
Menschen versuchen, Sinn in ihre Leben zu bringen: der FuBBabstreifer aus
Bierflaschenverschliissen (E 25), das «Gaudifest» der Naturfreunde, das so
gar nicht lustig werden will (E 49), das selbstgebastelte Hundeschlitten-
modell aus Zindhélzern — eine «Heidenarbeit» (E 103) — und die Unzahl
halbgel6ster Kreuzwortritsel. «Das Leben meistern, der Sinn, na wash (E

8 «Ob sie Lastwagenfahrerin, Taucherin oder Rocksingerin werden wollte, war ir-
gendwann einmal noch nicht entschieden gewesen», heil3t es in «Blaue Bilder tiber die
Liebe» (110), und «Ewige Kindheit. Jeder Tag rif} einem von neuem die Decke weg,
danke» (B 139).
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106) steht tber den tapferen Versuchen von Mutter Schuppe: «sie strickte
Portrits und ver-suchte sich im T6pfern». Es seien Lebensskizzen, die
«nie denunziereny, heillt es im Klappentext?. Das scheint auf den ersten
Blick fragwiirdig, denn riicksichts- und schonungslos ist zumindest die
Verhéhnung kleinburgerlicher Bildungsintentionen. Der einzige positiv
geschilderte Ausgleich fiir die Tristesse des Lebens erwichst aus einer
korperlichen Titigkeit: Theresia Vierlinger maht mit der Sichel und der
Autor sieht ihr dabei mit ebensoviel Genul3 und Befriedigung zu, wie er
ihr daraus erwachsen 1d3t (E 119). Oft liegt die Hirte, mit der die Figuren
blofigestellt werden, im Detail, das mit wenigen Worten kommentatlos
ihre geistige und lebensweltliche Enge umreil3t. «Heute hat sie — vielleicht
zum erstenmal — die Butter im Kuhlschrank auf die falsche Seite gelegt,
wo bisher Wurst und Kise ihren Platz hatten» (E 90) — mit dieser Be-
obachtung setzt die Lebensminiatur der Philomena Bolterauer ein. Noch
die Sehnsiichte und Befriedigungen dieser Figuren sind von quilender
Jammerlichkeit: Der unerfillte «Berufstraum» der Bauerin, Kéchin in ei-
ner Werkskantine zu sein (E 28); die Rache des Kellners, der in Ausiibung
seiner “Hausherrenrechte” «heif3 vor Genugtuungy die Kontaktadressen in
den Klospriichen “seines” Lokals dndert (E 46); oder das Bild des Jungge-
sellen, der Dias anschauen mul3 — Motive aus seiner Bundesheerzeit und
von diversen Bierzeltfesten —, um sich seines Lebens als wirklich gelebtem
Leben zu versichern (E 44f). Bei dieser kompromifSlosen Anhiufung von
Banalititen erhebt sich die Frage, wie das Nichts, das sich in und um die
Figuren ereignet, erzihlbar bleibt: «nirgends eine Geschichte» (E 28), und
«wovon konnte denn noch die Rede sein?» (E 90). «Es ist dies in keine
Chronik eingegangen» (E 30), heil3t es von einer «Geschichte» um einen
Hundebil3, so als wollte der Autor trotzig beharren auf dem Widerspruch,
geschichtsunwiirdige Nichtigkeiten zu Geschichten werden zu lassen, und
so schreibend dem Leser Respekt abzuverlangen fiir das Ubermal3 der
Vergeblichkeiten, die trotzdem «tapfer» gelebt werden. «Tapfer» ist ein
haufig und in scheinbar unsinnigen / unwurdigen Zusammenhingen ge-
brauchtes Wort in Einzingers Texten — bis hin zu den «tapfer herunterge-
wurstelten Tupperware-Parties» (B 113). Eingeschrieben ist ihm ein gewis-

9 Das wird auch in mehreren Rezensionen wiederholt, namentlich in den beiden fast
wortgleichen Besprechungen von Alfred Warnes (1983 und 1988) in der Wiener Zei-
tung, die eigentlich zwei verschiedenen Prosabinden gewidmet sind, wobei es der Autor
vermeidet, in seiner zweiten Rezension auf das erste, finf Jahr zuvor erschienene Buch
Zu verweisen.
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ses Mal3 an Achtung, denn «iiberall wurden Abenteuer bestanden, auf die
es nicht ankam» (E 80) und die dennoch oder auch gerade deshalb wert
sind, erzihlt zu werden.

Spurbar ist in allen Episoden eine plétzliche Widerstindigkeit, auf die
das «Erschrecken» des Titels anspielt. Zumeist ist da nur ein Ahnen der
Vertracktheiten des eigenen Lebens, ein vages Gefiihl, das Leben nicht in
der Hand zu haben, ein unbestimmter Wunsch, «zumindest einmal ohne
Tricks drinnen» zu sein (E 57), oder wenigstens zu wissen, wem man
«denn eine schnalzen» sollte (E 109). Oft reicht es aber nicht einmal dazu,
denn viele sind «betrogen und ohne die Kraft, das wenigstens einzusehen»
(E 606). Trotzdem ist da dieses Moment des plotzlichen Nachdenkens, des
Innehaltens, des Erschreckens, und der Fliichtigkeit dieses Erschreckens
entspricht die gewihlte Form des Momentbildes (vgl. Liidke 1983). Nicht
immer eignet es der Figurenperspektive, 6fter ist es der Erzidhler, der seine
Reflexionen dazwischenschaltet. Mitunter spricht der Autor diese Distanz
auch an. Von den Gedanken tiber Hanna Wurdingers Partnerschaft mit
einem gewalttitigen Tankwart erfihrt der Leser abschlieBend: «sie dachte
das nicht so» (E 54), denn woran Hanna Wurdinger wirklich denkt, ist die
bevorstehende Eierstockoperation, und das hat wohl alle Berechtigung fiir
sich. Haufig wird die Distanz zwischen Erzidhlerreflexion und Figurenper-
spektive durch einen sprachlichen Ebenenwechsel verdeutlicht. Die un-
vermittelte Beschreibung eines banalen Vorgangs, eines Gegenstandes im
Duktus wissenschaftlicher Abhandlungen (E 28, 30 u. 6.) oder die Einfiih-
rung wissenschaftlicher Termini (E 97) ist seit dem meteorologischen
Auftakt von Robert Musils «Der Mann ohne Eigenschaften» bewihrtes
Vehikel erzihltechnischer Distanzierung vom Erzahlten!?.

Der zwei Jahre spiter erschienene Prosaband «Kopfschmuck fur
Mansfield» (K) (1985) scheint auf den ersten Blick etwas aus dem Ge-
samtwerk Einzingers herauszufallen. Das Schreiben entlang realer Kinst-
lerfiguren erfreut sich im Gefolge postmoderner Grenzverwischungen
«zwischen literarischem und diskursivem Schreiben» (Hage 1989, 25) seit
den achtziger Jahren besonderer Beliebtheit. Biografische Anniherung an

19 Ein Bezug auf Musil findet sich auch in «Blaue Bilder iiber die Liebe», wo Ulrichs
Uberlegung, angesichts “genialer” Rennpferde auf eigene Genialitit zu verzichten (Ro-
bert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, Band 1, Kapitel 13), auf den Kopf gestellt
wird: «Er starrte auf die Memphis-Light-Reklame. Auf dem Gesicht des sportlichen
Kimpfers war dieser zeitgendssische Ausdruck von abgrundtiefer Blodheit gepaart mit
Selbstzufriedenheit, der das stirkste Pferd dazu bringen muBite, den Kopf herumzuwer-
fen und dann rasselnd durchzuatmen» (B 26).
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verburgte Kunstletlebensliufe, die als Folie fiir eigenes Etleben/Schreiben
dienen, kommt postmodernen Bedurfnissen nach Zitatmontage, Sprach-
spiel und Einbezug der Meta-Ebene entgegen und ermdglicht vergleichs-
weise mihelos einen stringenten Aufbau und sinnvolle Organisation im
Uberschaubaren Realititsausschnitt. Negativ formuliert: Der schleichende
Verlust an Welthaltigkeit wird so unauffillig ersetzbar durch eine literari-
sche Figur. Zumal fur literaturwissenschaftlich vorgebildete Schreibende
kommt noch dazu, daf} auch in durftiger Zeit die berufliche Tatigkeit
Stoffe in quasi unlimitierter Zahl an die Hand gibt, die dann je nach In-
tention und Mentalitit mit Realititspartikeln aus dem eigenen Erleben
und/oder stilistisch-dsthetischen Versuchsreihen verknipft werden kon-
nen und den kundigen Leser zur kurzweiligen Entschlisselung des Dia-
logprozesses zwischen zwei Kiinstlerpersonlichkeiten einladen!!. Zumin-
dest auf den zweiten Blick anders das Herangehen Erwin Einzingers.
Scheinbar frohlich und stilecht die postmoderne Staffette aufgreifend, er-
findet er die Figur des angehenden Autors Sandbach, der bei einer Eng-
landreise zufillig auf die 1923 im Alter von 35 Jahren an Tuberkulose ver-
storbene Autorin Katherine Mansfield aufmerksam wird. Thre Besessen-
heit, im Wettlauf mit ihrer Todeskrankheit zu schreiben, und immer wie-
der ihre Verzweiflung, ihr Scheitern am Schreiben, setzt er in Beziehung
zu seinen eigenen Schreibansitzen. Zwar interessiert Sandbach/Einzinger
auch das Leben der frih verstorbenen Autorin, aber im Zentrum steht
der Versuch, die eigenen Aufzeichnungen entlang der Schrifistellerin Mans-
field zu organisieren (K 153). Das als Gemeinsames herausgegriffene
Moment ist der vielfach gebrochene und mihsame Kampf um literarische
Aneignung der Welt. Mansfield wie Einzinger versuchen in knappsten
Skizzen von groBer Dichte ein Maximum an Welt einzufangen. Der Ro-
man prasentiert sich als komplexes Spiel mit drei Ebenen: Der Autor
Sandbach schreibt tber eigene Erlebnisse, streut literarische Notizen ein
und montiert in direkter wie indirekter Wiedergabe Passagen aus Mans-
fields Erzahlungen und Tagebtichern. Durch ein dichtes Motivgeflecht,
das die Bereiche Voégel/Tiere-Federn/Fliegen — jedes dieser Elemente
leitet sich aus Texten Mansfields her — in vielfaltigen, zum Teil rein asso-
ziativ gesetzten Variationen umkreist, bleibt die Bezugsfigur auf allen drei
Ebenen prisent. Dieses forcierte Spiel mit Dingsymbolen, das sich auch
in den anderen Prosabidnden Einzingers findet, ist hier lesbar als Anspie-
lung auf Katherine Mansfields eigenen Einsatz von Alltagsgegenstinden

11 Zum Kiinstlerroman der achtziger Jahre vgl. Polt-Heinzl 1993.
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und -situationen zur Figurencharakterisierung, hingezeichnet mit leichter
Hand und sparsamen Mitteln. Auch der Schreibprozef3 ist in das artifizielle
Spiel einbezogen. Schreibt der Autor Einzinger den letzten Satz des ersten
Kapitels, lautet der: «Sandbach dachte nach, roch an seinem Bleistift.
Dann schrieb er: Erstes Kapitel» (KK 38), wobei das Suchen nach Inspira-
tion im Geruch des Schreibgerits wie eine Paraphrase auf Peter Handkes
«Geschichte des Bleistifts» (1982) wirkt. «Bleistift, Briicke nach Hausel»
heif3t es dort (S. 369), und in der funf Jahre spiter erschienenen Erzihlung
«Nachmittag eines Schriftstellers» findet sich die keineswegs ironisch
gemeinte Vorstellung, dal3 bei einem potentiellen Sturz aus dem Fenster
«der Aufprall durch die Masse seiner Bleistiftspiralen, die sich mit der Zeit
und den Jahren dort unten abgelagert hitten, gemildert wiirde» (S. 90).
Neben diesen Anspielungen auf zeitgeistige Selbstbeztglichkeit der Ge-
genwartsliteratur ist fur Einzinger die Orientierung an Katherine Mans-
field nur ein Authinger, der seinen Geschichtenketten einen duf3eren Halt
gibt, ohne dal} er zum Selbstzweck wird. Die montierten Beobachtungen
und Skizzen haben tiber weite Strecken fiir sich selbst Bestand, der darge-
botene Organisationsfaden tduscht keine Integration der auseinanderstre-
benden Teile vor, die auch hier gerade aus ihrer Disparatheit heraus Le-
bendigkeit und Fille erhalten. Thematisch umfassen sie «lLandgeschich-
ten» (K 138) um fliichtig auftauchende Figuren im Stile des vorangegan-
genen Erzihlbandes — die dichtesten und authentischsten Passagen des
qualitativ nicht ganz durchgehaltenen Buches —, erlauschte Lebensge-
schichten und Beobachtungen von Reisen in die Ferne (England, Ame-
rika) und Nihe (Bergwanderungen, Radtouren in der oberdsterreichischen
Heimat, Arbeitszusammenhinge etc.) und auch Autobiografisches, von
Kindheitserinnerungen bis zur aktuellen Lebenssituation des Autors.

Der 1988 erschienene Prosaband «Das Ideal und das Leben» (I) ist in-
haltlich und formal ein unmittelbares Pendent zu «Das Erschrecken tiber
die Stille ...». Die Abschnitte sind deutlich kiirzer geworden und gehen im
Durchschnitt kaum tber eine halbe Seite hinaus. Thre Anordnung im zy-
klischen Kreislauf der Natur alludiert auf das ewig sich wiederholende
Gleichmal} menschlichen Lebens, das, «zurtickgeworfen auf ein Ich, das
im / Versinken ist» (Eine langsame Geschichte. In: Projektil. 1977. H. 11,
S. 45), auf die Imitation massenmedial vorgelebter Durchschnittsexisten-
zen rekurriert. Entsprechend diesem schleichenden Individualititsverlust
vermeiden die Uberschriften der numerisch geordneten Abschnitte Na-
mensnennungen und beschrinken sich auf abstrakte Dinge, Situationen,
Genrebezeichnungen, mitunter in perfider Hintergriindigkeit auf den Text
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bezogen. Im Zentrum der einzelnen Abschnitte stehen nicht mehr Iebens-
laufe, sondern Bilder von Dingen, Naturerscheinungen und awch von Men-
schen. Die Abstinenz von teilnehmender Figurenperspektive ist gegen-
Uber «Das Erschrecken tiber die Stille ..» noch gréfler geworden. Treten
Menschen auf, haben sie zumeist keine Namen, nur persénliche Furwor-
ter verweisen auf sie, so wie sich ihre Identititen gegeneinander bis zur
Unkenntlichkeit verwischen. Die Konkretheit der Plots ist oft weniger
greifbar, kontinuierlich gezeigte Viten sind eher selten (z. B. «SELTEN
BEFAHRENE MEERE», I 8f, «.LAX», I 98, «EIN MADCHENTAG», I 160). Héu-
fig geraten die Skizzen in der Fokussierung eines einzigen, nichtssagenden
Augenblicks aber doch zu geronnenen Lebensbildern, die in nuce ein gan-
zes Leben wiedergeben. Die «Welle von Miidigkeit und Langeweile» in ei-
nem Schuhgeschift («IN DEN MINUTEN», I 9f) wihrend der «blauen Stun-
de nach der Mittagspause», deren Tdédlichkeit glickhaft abgewendet wer-
den kann durch den rettenden Einfall einer Kollegin, den Nachmittags-
Nescafé heute schon etwas frither einzunehmen, geschildert auf knapp
vierzehn Zeilen, ist lesbar als hochverdichteter Abrif3 eines beliebigen
Verkiuferinnenlebens. Die Hohlheit des Lebens wird nicht mehr primar
aus konturierten Lebensliufen sichtbar, sondern aus der Zersplittertheit
und Abgespaltenheit sinnloser Einzelmomente. Das scheinbar surreale
Aneinanderreihen von peinlich genauen und oft ungustidsen Detailbe-
obachtungen, erinnert an veristische Inventur-Gedichte der Nachkriegs-
zeit, aber auch an Techniken des Nouveau Roman. «BLICKSPANNE» (I
160f) konnte als Titel tiber vielen der Miniaturen stehen: Kommentarlos
wie ein mechanisches Auge umfaf3t der Blick die unterschiedlichsten Mo-
mente, hier eine Unzahl toter Weinbergschnecken auf einem Hiigel, auf
dem Bundesheeriibungen stattfinden. Ein allfilliger gedanklicher Zusam-
menhang ist nur erschiefbar, bleibt unauffillig und ist leicht zu tiberlesen.
Darin liegt das Verhaltene vieler der Texte und auch das Schwierige.

Wie schon in «Das Erschrecken tiber die Stille ...» enden die Abschnitte
hiufig lapidar redensartlich, auch etwas flapsig: «Mehr nicht» (I 14), «man
kennt das» (I 34), «Was noch?» (I 82), «Was sonst» (I 105), «Aber das
mochten viele» (I 112). Nicht stilistische Entgleisungen sind das, sondern
Anleihen bei der restringierten Sprachebene des Figurenpersonals, in
der die Namenlosigkeit ihres Leidens an der Realitit wurzelt. Direkte
Leseranreden, die in «Das Erschrecken uber die Stille ..» mitunter
gekiinstelt riide und intentional nicht notwendig wirkten («Willst eine
NuB3, Leser?» — E 127), fehlen weitgehend. Haufiger finden sich hier aber
paraphrasierte Bildungszitate eingestreut, die auf Hélderlin, Rilke oder et-



Uber den isterreichischen Autor Erwin Einginger 171

was kalauernd auf Brecht ver-weisen!2. Bereits der Titel «Das Ideal und
das Leben» (eine der sogenannten Schillerschen Ideenballaden) setzt mit
zynischem Gestus ein Zitat aus der heiligsten Ecke des deutschen Bil-
dungsgutes, das in uniberbietbarem Widerspruch zu den geschilderten
Realititen steht. Der hoffnungsstarke Gestus aus der Zeit des aufstreben-
den Birgertums, wo mit einigem Ernst die Aufforderung «Flichet aus dem
engen dumpfen Leben / In des Ideales Reichl» herausgeschmettert wet-
den konnte, ist zur Farce geworden. Nicht nur weil ein «Reich des Ideales»
nicht mehr auszumachen ist, sondern weil auch das Leben, aus dem
geflohen sein soll, Konturen eingebiif3t hat (vgl. Melzer 1988). Wie in «Das
Erschrecken tber die Stille ...» sind es Blitzaufnahmen von verfehlten und
verpaliten Leben, auf denen das todliche Gewicht sprachlosen Ungliicks
und grenzenloser Unoriginalitit lastet. «Und wieder war alles so traurig, so
duster, so schwer — ein Zitat also» (I 133).

Gleichgiiltig ist auch hier die Art des gewihlten Lebensentwurfes, je ei-
gen und doch bis zur Verwechselbarkeit gleich trostlos sind die gezeichne-
ten Familienszenen wie die Versuche, abgesondert durch das Leben zu
gehen. So wie der “normale” Lebenslauf mit dem Entschluf3 oder eigent-
lich dem Hineinschlittern in die Familiengrindung automatisch in den
Abgrund einer «Wohnzimmerehe» (I 134) fithrt, endet das Singleleben in
einer Sackgasse, wo «kaum noch ein Leben» auzumachen ist, das «in
ihrem eigenen wirklich Platz finden kénnte» (I 110). Noch die Hummel
vor dem Fenster, die kurz tat, «als wollte sie herein», entpuppt sich als
schmerzlicher «FEHLALARM» (I 30) — auch sie bringt nicht den momen-
telang erhofften Ausbruch aus der Einsamkeit. Kein Urlaub vom Alltag
kann hier helfen, keine Jugendtriume sind hertberrettbar ins Erwachse-
nenleben: «Sie ist sechzehn, Lehrmidchen, oft schon mit allem zufrieden»
(I 32). Und was zwischen Jugend und Alter liegt, wire besser wie nicht
gewesen:

Wie viele Jahre hatten vorbeigehen missen, damit sie diese mit
scharfem Auge als das erkannte, was sie waren: sumpfige, blub-

12 Der kleine Bodenvogel «verzog sich, beschiftigte sich anderweitig, lieB nicht ein-
mal ein Zeichen zuriick dafiir, dal er wirklich dagewesen war» (I 163) zitiert Hélderlins
Elegie «Brot und Weiny»; «Wer jetzt kein Auto hatte, kaufte sich keines mehm (I 121)
spielt an auf Rilkes Gedicht «Herbsttag» (Buch der Bilder); Brechts «Heilige Johanna der
Schlachthéfe» wird zur «heiligen Johanna der Gasthoéfe» (I 124), und in «Blaue Bilder
tber die Liebe» zicht es eine junge Frau «in die Werbebranche. Halb sank sie hin» (B
131), womit auch Goethe («Der Fischer) prisent ist.
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bernde Schichten, in deren Verlauf man ihr alles ausgeredet hatte,
und in der Erinnerung verklebte sich das, faulte vor sich hin und er-
zeugte dieses feine brackige Aroma, aus dem so schwer herauszu-
kommen war. Hatte also wirklich jeder in seinem Herzen den be-
rihmten Buchhalter, die Uhr und ein kleines Paket Scheil3e, wie sie
einmal gelesen hatte? (I 122)

Was bleibt und keinem erspart bleibt, ist das Versinken in Ereignislo-
sigkeit, in der keine Perspektiven auszumachen sind. «Und wenn der Mo-
ment dann kommt und sich alles wieder nihert wie ein weiteres zihes,
graues Jahr mehrt, so ist sie darauf vorbereitet und weil3, was sie zu tun hat:
nichts» (I 148); « ... und sie machte sich an ihre Verrichtungen, zu denen es
nichts zu sagen gibt» (I 117), heil3t es in einem Abschnitt mit dem Titel
«ENERGIE», der anderes vermuten liee. Auch wenn sich die Figuren auf-
biaumen, wird letztlich nichts davon spurbar, so wie bei dem «speckigen
Kumpan» eines «alten Saufbolds», der droht, «allen die Geschlechtsteile
auszureiflen, wenn nicht in Sekunden alles anders werden sollte — aber
nichts wurde anders, und nichts geschah» (I 41). Scheint einmal einer die-
ser hilflosen Ausbruchsversuche gegliickt, enttarnt er sich bald als blofer
Wechsel in eine neue Enge. «Fin Bekannter [...] ist nun, mit neunund-
zwanzig Jahren, tatsichlich noch zum Zirkus gegangen, zu einem harmlo-
sen Winzigbetrieb zwar, aber trotzdem» (I 100). Was er sich jetzt noch
wiunscht, sind «Schuhe wie Bill Wymany.

Totgeburten sind alle Versuche, Sinn in die Leere des Lebens zu brin-
gen, und doch werden sie immer wieder unternommen mit einem schein-
bar unerschopflichen Vorrat an «MUT» (I 54): «Oder alles abwarten: faule
Wochen, die neue Serie im Fernsehen, die Berichte uber Weltreisen ...
Und bald haben innerhalb weniger Tage gleich drei oder vier Arbeitskolle-
gen Geburtstag, ist das nichts?» (I 54). Nur daf} dieser MUT immer zu
kurzatmig und zu klein dimensioniert angelegt ist, es sind «schnelle Fetzen
einer kleinen Energie, die nur nach Volkshochschule riecht und aus» (I
83). Von grofler Feinheit und Prazision sind die Formulierungen, die diese
Kraftlosigkeit und Vergeblichkeit der Lebenstriume einfangen: «Der ex-
traleise Geschirrspiler, ein ehemaliger Wunschtraum, ragte in die stille
Kiche hinein, in der der Hund jetzt gahnte» (I 115). Nur das unschein-
bare Adjektiv «ehemaligy transportiert die Schwere verspielter Lebens-
wunsche. Mit Sitzen wie «Auf dem Regal steht das Lavendelhexer]l und
duftet» (I 121), gelingen konzise Abbreviationen fiir Enge und Vergeb-
lichkeit der Versuche, Wohlbefinden und Lebenssinn zu kreieren. Dauet-
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hafte Befriedigung kann daraus kaum erwachsen, was iibrigbleibt, ist ein
Biindel Mensch, «hingekauert wie die birgerlichen Tugenden» (I 98). Und
trotzdem, das bloBBe Weiterleben im breiigen Einerlei der Nichtigkeiten er-
fordert ein gertittelt Mal3 an Kraft, das Bewunderung erheischt. Sei es «der
Trotz, mit dem sie weiter glauben will, alles so angehen zu kénnen, dal3 sie
nicht unter die Rider kommtl» (I 158) oder die bewullite Absage an ein
selbstgesetztes Ende, auch wenn die Begrindung dafiir hilflos komisch
wirkt: «Sie schaut eine der purpurnen Schlaftabletten an und wirft sie zu-
ruck in die Packung. GrofBer als das Leben sein, in Momenten zumindesth»
(I 139). «Andererseits: Ist jemand, nur weil er einsam ist, auch schon ein
Held?» (I 87).

Einzingers Formulierungen und Bilder sind oft gewagt und unortho-
dox. In den besten Momenten entsteht eine seltene Dichte und poetische
Kraft. Dal3 er dabei mit hohem Finsatz spielt, macht es leicht, einzelne
Metaphern zu finden, die — zumindest vom Kontext isoliert — nicht
halten. Formulierungen wie «Eines Nachts aber fielen Trinen wie Regen
.» (I 18), «Und immer wieder staubte aus den sich bewegenden Wolken-
rindern das Licht heraus» (I 157), «Skizzen dazu, auf Trinenpapier (I 20)
oder ein Tag «der sich krimmt wie vertrocknete Obstschnitten» (I 108),
leben vom textlichen Umfeld, dem sie kontrastiv zugeordnet sind, den
Erzihlflu3 so schon im Ansatz brechend. Gezielt inaddquate poetische
Bilder stehen oft dezidiert fur die hilflose Sehnsucht der Figuren nach
dem “ganz Anderen”. Es sind aufflackernde Fantasiereste und sprachliche
Aufbegehrungsversuche, die als «flirrende Seelenwuzerl» (E 91) vom Au-
tor sogleich unwillig weggewischt werden. Und beeindruckend ist die Fulle
von listig gesetzten Bildern, in denen ein erstaunliches Surplus an Unge-
sagtem quasi wortlos mitenthalten ist. Das «aufgeregte Buberl von einst»,
das «ein fader Belangmensch» geworden ist (B 11) und sich so nahtlos in
die Galerie der «Reithenhausgemiiter» (B 48) einfiigen mag, wo des Wo-
chenends mitunter «ein paar Gelaunte» (B 72), unter ihnen so manche
«Ausgehkoniginy (B 101) mit «doserlhaft fader Haut» (B 1406), ithre Aben-
teuer erleben, um dann wieder im «Selbstmitleid der Zahnspangengenera-
tion» (B 10) zu versinken ... — von abgrindiger Knappheit sind diese Bil-
der, die im souveranen Spiel mit Andeutungen und Aussparungen aus im-
pressionistischen Wahrnehmungssplittern abgerundete Zustandsbilder der
Welt und ihrer Bewohner entstehen lassen. Und geraffter ist eine Psy-
chologie der Kleptomanie kaum vorstellbar als in den zwei Sitzen: «Ja, sie
hatte angefangen, regelmiflig zu stehlen. Nicht daf} sie etwas gebraucht
hitte von dem, was sie mitgehen lie3, vielleicht brauchte sie Uberhaupt
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nichts und wollte eigentlich eher etwas hergeben, wul3te blof3 nicht, wie sie
das anstellen sollte» (I 117).

Im 1992 erschienenen Buch «Blaue Bilder tber die Liebe» (B) wird ei-
nes der Momente, mit denen die Figuren der vorangegangenen Prosa-
binde ihre Leben lebbar zu gestalten versuchen, herausgegriffen und auf
seine Tragfdhigkeit hin geprift. Trotz Ruckkehr zur alfabetischen Reihung
ist das eigentliche Ordnungsprinzip ein anderes: «Es schneit auch hier
Geschichten» (B 33), und zwar «Geschichten, die der Anrufbeantworter
schrieb» (B 147) oder doch geschrieben haben kénnte — so beliebig, all-
taglich, unindividuell und wahr sind sie. Wie das Leben insgesamt muf}
auch die Liebe versanden, wo sich die Menschen «vom Balzverhalten bis
tief in die jeweiligen Sehnstichte hinein — bloB3 noch an Fernsehfiguren»
orientieren (B 195). Die Uberschriften isolieren scheinbar willkiirlich Wér-
ter/Wortfelder aus dem nachfolgenden Text, sind in ihrer Wahl aber oft
von gezielter Doppeldeutigkeit («PLANE»: die Baupline und der verfehlte
Lebensplan eines frustrierten Ehemannes; «WUST»: das Wistenplakat im
Wohnzimmer eines wiist abgekdmpften Liebespaares) oder auch von in-
tendierter Simplizitit («VORUBER»: eine Trennungsgeschichte; «PASSE»: der
abgelegte Liebhaber). Die Bandbreite der Liebes-Geschichten ist weit
gesteckt, und tber allen schwebt das Heinesche «Wiurfel-Prinzip»: «Ein
Jungling liebt ein Méddchen, das hat einen andern erwihlt ...».

WURFEL. Aber auch hier all die kleinen Country-Tragddien — trotz
der verhaltenen Wirde so vieler grauer Tage .. Das schon, jede
Vereinfachung war natlrlich ein Fehler — und dennoch blieben
immer noch Muster anwendbar, zum Beispiel der Art: Junger Kerl
liebt verzweifelt junges Midchen — junges Midchen aber liebt leider
das Leben ... (B 165)

Es sind Variationen und Fallbeispiele zum Thema: Verliebtheit, Eifer-
sucht, Muttetliebe/Kindersegen, Trennungen, ungluckliche Liebe, Vetlas-
senwerden, ergebnislose Anniherungsversuche, Streitrituale und Trostsu-
che im massenmedial angebotenen Kitsch. Anvisiert wird nicht die eroti-
sche Komponente, sondern die Befindlichkeit der beteiligten Menschen,
ihre Hoffnungen, Sehnsiichte und alle Schattierungen ihrer Enttduschun-
gen. Selbst in den wenigen Miniaturen, wo “Abartigkeiten” (Telefonsex,
Pornokinos etc.) in den Blick geraten, bleibt die Diktion von gleicher De-
zenz. Sexuelle Belastigung am Arbeitsplatz fehlt ebensowenig wie Gewalt
gegen Frauen — was ihre konkreten Ausformungen betrifft, wird der Leser
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aber auch hier an den Chronikteil der Lokalzeitungen verwiesen: «Was
weiter geschah, steht in der Zeitung» (B 23, auch B 123).

Atmosphirisch stehen die Episoden im Schatten der Frage: Was ist das
schon, die Liebe? Geht von hier die Kraft zum Meistern der «Zwischen-
raume» (B 48) aus, sind von ihr «die Flugel» zu erwarten, «die das Leben
hitte haben kénnen» (B 37)? Die Antwort darauf ist nicht schwer zu fin-
den. Durchschnittlich wie das Leben der Menschen ist ihre Liebe, dazu
verurteilt, vom Alltagstrott aufgesogen zu werden. Wo «wieder und wieder
der Tageskntppel» herabsaust und trifft (B 85), wo als akustische Unter-
malung des Intimen «von unten [...] die Klosptlung zu horen» ist (B 25)
und Liebesakte immer so enden: «Danach muliten sie beide in den
Dienst» (B 115) oder «Danach: Er verheddert sich in threm Duschvor-
hang und wird innerhalb von Sekunden erneut kurzatmigy B 147) — da
bleibt Romantik auf die Unterhaltungsindustrie beschrinkt, die dank der
«Vernetzung der Bewul3tseine» via Fernsehen (Praschl 1984) ihre Wirk-
kraft flichendeckend entfalten kann!3. Fiir die Realitit bleiben Etleb-
nissplitter tiber, die kaum der Rede wert sind. Der Ablauf ist erschreckend
austauschbar; wie immer sich die erste Begegnung gestaltet, sehr bald und
fast unbemerkt ist von der Liebe nichts mehr zu sehen. «Etr weil3 nicht,
dal3 sie ihm eigentlich eine runterhauen will, und sie weil3 nicht, warum sie
es nicht tut» (B 81). Selbst den Abstiirzen fehlt jede heroische Kompo-
nente, der schleichende Individualititsverlust banalisiert auch noch das
Leiden: «Und es war zweifellos nicht das erste Mal, dal3 in diesen Rdumen
eine Herzensangelegenheit vollig unvermittelt stagniert wam (B 116). «Und
wirklich: Soll sie vielleicht sein Schnarchen vermissen, seine verschissenen
Unterhosen?» (B 91). AuBerdem ist klar: «Dann geht das Leben weiter. Es
ist ein seltsames Leben» (B 107). Diese lapidaren Einsprengsel wurden
von der Kritik mitunter als unwiirdig angemahnt, kaum je als das inter-
pretiert was sie sind: ein Stilmittel, das Autor wie Leser zuriickholt in die
Realitit der geschilderten Leben. Es sind diese Sprachhiilsen, die dem Re-
flexionsniveau des Figurenpersonals entsprechen. Thre Unfihigkeit, Vor-
stellungen von einem gegliickten Leben bzw. Kritik an aktuellen Zustin-
den gedanklich/sprachlich zu fassen, vetlingert ihr latentes Unglick ins
Unendliche ohne Aussicht auf Verinderung. «Jeder sucht etwas — die
wenigsten wissen bloB3, was?» (B 406). «Was sie will? Mehr Verhaftungen,

13 «Abends: Im ganzen Haus die Fernsehstimmen, die innige Verbindung aller mit
allen durch sidmtliche Wohnungen hindurch. Ein gemeinschaftliches Aufleben mit
schlecht synchronisierten Sitzen, die durch die geduldigen Képfe ziehen» (B 115).
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mehr Sex, mehr Seelen in Bewegung. Sachverhalte, die stirker an andere
Leben angrenzen oder diese bertihren, streifen, erwirmen. Weniger Welt-
nachrichten. Felsen, die schmelzen oder sich tber all den Trubel wilzen.
Mehr Magie, mehr Riten und, wenn moglich, vielleicht auch endlich
einmal eine Liebe ohne Wenn und Aber ..» B 104). In dieser Abstraktheit
missen die Winsche zerflieBen in «ein wenig Kesselfleich und dann
wieder Rudi Carell: Herzblatty (B 112). Was von den spotlichtartig be-
leuchteten Leben tbrigbleibt, sind auch hier nur «RESTE. Ein geheim-
nisvolles Netz aus Vergeblichkeit und Klagen schien tber einem Haufen
alter Stoffreste zu liegen, den die Frau [..] am Vormittag in einem Winkel
thres Nahzimmers zusammengeschoben hatte» (B 112). Denn «das Leben
rinnt irgendwo unten aus und versickert im Abschiissigen. Dort wachsen
dann harte Birentatzen und dicke Stengelkriuter mit hellem Bliten-
schaum» (B 164), wihrend die Trinen eines Lebens nie mehr ergeben «als
eine halbvolle Tasse» (B 62).

Illusionen von der groBen Liebe werden nicht nur in den angerissenen
Episoden zerstort. Intentional damit in Zusammenhang steht auch die
verstirkte Tendenz zu erzahltechnischer Illusionsbrechung. Immer wieder
hilt der Erzahler mitten im Satz inne und kommentiert die Fragwiirdigkeit
des Erzahlten/des Erzihlvorgangs: «Er ging also diese StraBle ins Dorf
hinauf — nein, das wird zu lang» (B 50); «Wir sehen vertraute Charaktere in
vertrauten Kostimen, und dennoch wissen wir schon jetzt —, nein, nichts
wissen wir ..» (B 73); «Koénnen wir diesen Gedanken noch etwas genauer
haben?» (B 76); «Die Augen waren kleine Seen? — Nein, das nicht» (B 126);
«Das Fahrzeug gehort einem Mann, den das Schicksal bisher eher
zuvorkommend behandelt hat, und dennoch ... Stopp hiem (B 110). Ist
einmal die Rede von einem iiberraschend gegliickten Lebensplan, wird der
eben gesponnenen Erzihlfaden mit der abrupten Wendung «in dieser
Tonart etwa ..» B 140) mutwillig wieder abgerissen. Immer dort, wo die
Episoden ans Gefiihlige, Klischeehafte anstreifen, wird unvermittelt abge-
brochen. Kompromifllos verweigert der Autor jedes Zugestindnis an ein
Harmoniebedurfnis. Die Hiufung unvollstindiger Sitze spiegelt auch die
sprachlich intellektuelle Ebene der Figuren (nicht nur der Kinder) wider:
«Kinder sprachen von Fernseherlebnissen, schiittelten sich, wihrend sie
etwas auszudricken versuchten, und immer wieder verstummten sie oder
sprangen in etwas anderes hinein, das sie dann ebensowenig zu Ende
fihrten» (B 187).

Im Unterschied zu den beiden vorangegangenen Lebensbilder-Samm-
lungen wird hier im letzten — und lingsten — Abschnitt mit dem Titel
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«ZURUCK» (B 173-197) eine Rahmenhandlung nachgereicht. Es ist der in
Ich-Form gehaltene Bericht des Autor-Erzihlers tiber die Entstehung des
vorliegenden Buches, in dem die kunstvoll alle vorangegangenen Episoden
durchziehenden Motivfiden zusammenlaufen. Hier findet auch der Buch-
titel seine Erklirung — es ist ein Bild von Jiff Georg Dokoupil. Der Bezug
zur Malerei ist nicht nur im Titel verankert, er ist der impressionistischen
Skizzenhaftigkeit der Textstiicke insgesamt eingeschrieben!4. Das ganze
Buch ist in ein vieldeutiges Blau getaucht. Vorangestellt sind neun einan-
der widersprechende Motti zur Farbe Blau (eines davon von Jiff Georg
Dokoupil) und eine Lexikon-Definition. In den Text eingestreut dann
eine Vielzahl blauer Bilder und Metaphern von unterschiedlicher Quali-
tat!>. Nur leise angetippt wird die romantische Tradition der Farbe Blau
als Inkarnation des Poetischen: «und hinter einer weich geschwungenen
Bodenwelle gab es bizarre Wolkenarrangements, die auch hier diesen Ein-
druck von zerflieBendem Pulver machten, und dariber, als dritte und
letzte Schicht, den Weltenraum — fiir das Auge ein weicher, freier Hin-
tergrund, der alles und nichts war und von unten her atmosphirisch bla3-
blau eingewiirzt. Dorthin verschwanden in den Geschichten, die ich als
Kind gelesen hatte, bisweilen die Geister, das Unwirkliche, die Geheim-
nisse ..» (B 180)16. Auch die einzelnen Motivkomplexe — wie in «Kopf-
schmuck fur Mansfield» entstammen sie hdufig dem Tierreich (Schlangen,
Schwiine, Ratten etc.) — und einige Konstanten im Figurenpersonal (der
Rattenmann, die Lehrerin, das alte Ehepaar an der Tankstelle), die findige
LeserInnen lingst ausgemacht haben, erhalten hier eine nachtrigliche
Verankerung. Es ist ein kriminalistischer Erzahlzusammenhang, in den sie
so post festum eingebettet werden, der bei einer zweiten Lekttre auch zu
kriminalistischer Jagd nach weiteren verborgenen Motivverbindungen

4 Auch in «Kopfschmuck fiir Mansfield» ist diese Verbindung spiirbar (vgl. z. B. K
202ff).

15 Etwa: pistolenblaue Kilte (31), blaue Téne (33), «bergblaue Adern» (49), «stiir-
zendes Blau und Lebensgeister» (59), «und alles himmelblau, ein Witz» (115), «Das Ko-
baltblau! Und das Weltall stand wie tot tiber den Wassern» (63), «Die Wunder des blauen
Glithens, unten rote Kaskaden von Bremslichtern?» (104), «der Feldweg blau von kleinen
Schmetterlingen» (137), ein «blauer Bahnhof» (160), ein «weil ins Blau»
hineinwachsender Kondensstreifen (170).

16 Bin wohl unabsichtlicher Hinweis darauf findet sich in der Rezension von André
Bucher in der Neuen Ziircher Zeitung (1993), wo die ganze Besprechung hindurch, von
der Uberschrift bis zum Buchzitat, von den «Blauen Blumen iiber die Liebe» die Rede
ist.
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einlidt. Und kaum ein Rezensent, der sich nicht daruber freute, daf3 die
Rahmenhandlung in Afrika endet, wo die erste Episode mit dem Titel
«AFRIKA» begonnen hat («So fing es an» ist der letzte Satz des Buches).
Ahnlich wie in «Kopfschmuck fiir Mansfield» ist es ein lustvolles und raf-
finiertes Spiel, fir alle, die daran Gefallen finden; fir die Wirkkraft der
vorangegangenen Miniaturen ist es erldf3lich. Interessanter und auch be-
angstigender sind die vielen kleinen Hinweise, die der Ich-Erzahler aus-
streut, auf Liebesgeschichten, die ihm auf seinen Reisen begegnen. Egal
ob sie von Zufallsbekanntschaften erzihlt werden (B 188f), ob irgendwo
die Forderung nach mehr Liebe aufgespriiht ist (B 191), ob seine Freundin
von der Liebe ihres Vaters zu einer viel jiingeren Frau erzahlt (B 179) oder
ob noch in «eine miefige Schweinebar» unversehens eine Hochzeitsgesell-
schaft hereingepoltert kommt (B 192) — die Liebe, wie verkimmert, unro-
mantisch und austauschbar auch immer, ist allgegenwirtig. Und zum Teil
erkennen wir sie wohl wieder — aus den vorangegangen Abschnitten oder
auch von woanders.

1994 erschien, wiederum bei Residenz, ein neuer Gedichtband mit dem
Titel «Kleiner Wink in die Richtung, in die jetzt auch das Messer zeigt»
(W). Inhaltlich wie formal scheint vieles gleichgeblieben, aber die Ent-
wicklung des Lyrikers Finzinger hat seit seinem letzten Gedichtband
«Tiere, Wolken, Rache» (1986) durch die Arbeit an den dazwischenliegen-
den Prosabinden sichtlich profitiert. Mit faszinierender sprachlicher
Treffsicherheit gewinnt Einzinger auch in dem neuen Band seiner schma-
len Themenpalette immer neue Aspekte ab. Es ist derselbe Blick auf und
in die «verdrossenen Wohnzimmerseelen» (W 39) und ihre verfehlten Le-
ben, auf die Mithseligkeiten und Sinnlosigkeiten, derer die Betroffenen nur
in seltenen Momenten ansichtig werden, da es in der Regel gelingt, recht-
zeitig die Augen zu schlieBen. Es ist das verzweifelt Angestrengte der Su-
che nach Lebensfreude, die doch nie so recht gliickt, sei es im «sehr faden
Licht» des «Romantik-Schuppens» (W 46) oder in anderen Formen wein-
seliger Ausgelassenheit, in der «unter wirren Gesidngen» immer wieder
«fltchtig die Gefie / Mit toxischen Getrinken» aneinander «gedroschen»
werden (W 38). Es ist die Fortschreibung der «tapfer heruntergewurstelten
Tupperware-Parties» (B 113) mit anderen und doch immer gleichbleiben-
den und in gleicher Weise hoffnungslosen Mitteln. «Wie schlifrig sind
doch die Pfade durchs Lebenl», ein Zitat von Jakob Michael Reinhold
Lenz, ist als Motto dem Gedicht «Pfade» (W 36) vorangestellt und tber-
strahlt die ganze Sammlung. Aber es ist keineswegs der Geruch eines sim-
plen Rickzugs auf resignative Tristesse, der den Texten entstromt. Hinter
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dem schonungslosen Blick auf Banalititen und Vergeblichkeiten, unstill-
bare Sehnsiichte und Lebenswiinsche — wie verbogen und irrational sie
sich immer artikulieren mégen — blitzt immer wieder das «Dennoch:
Einmal noch erwachenly (W 40) auf, denn «Jeder Alltag erzeugt sich doch
ohnehin auch die / Heimliche Mystik, ohne die er nicht sein kann,
jederzeit selbst» (W 79). Und die Intention ist auch hier nie eine denun-
ziatorische. Dal3 zum Trocknen aufgehingte schwarze Strimpfe den
«Schatten des Feiertags» vorauswerfen (W 67), denunziert nichts und nie-
manden oder uns alle!”. Sprachbilder und Metaphern von hochster Ei-
genwilligkeit und Prignanz schwindeln sich oft wie unter Preis in die Texte
ein. Es sind bis zum dullersten verdichtete Bilder, die beschreibend kaum
aufzul6sen sind, verborgen in unspektakulirer Verkleidung: «Ein 6der
Keller voller Hustenzuckerlgeruch. Seit ziemlich / Vielen Jahren werden
hier Zusammenhinge unter zerschrammte / Tische gekehroy (W 13) oder
«neue Satellitenstidte in denen / Furwitzige Kinder nach Hochglanzvotla-
gen schone / Grelle Blumen abzeichnen» (W 76) oder «An der / Kasse
sal} ein ehemaliges Blumenkind & wulBite // Haargenau alle Preise» (W
100). Gerit fur des Autors Geschmack einmal zuviel Poesie hinein, wird
sie umgehend demontiert: «in einem Kubel, in dem die / Scherben einiger
Spiegel lagen, seufzten so wirklich aller- / Kleinste Lichter: Keine Frage,
ganz klar — so war esl» (W 41). Was auf diese Art entsteht, ist ein literari-
scher Kosmos allergewohnlichster Alltagssituationen und -befindlichkei-
ten, bar jeder literarischen Uberhéhung. Entfiele dem Autor eine Seite
seines Manuskripts, konnte es tber dieses fliegende Blatt nicht hei3en:
«Von der Eisenbahnbriicke jedoch segelte ein Papier mit einigen / Selbst
als Skizze seht tberzeugenden Effekten aus einem // Leben, das deutlich
anders lauft als jenes, das wir / So recht & schlecht zu kennen glauben.»
(W 32). Und das macht den Autor Erwin Einzinger so unbequem und
wichtig.

17 An diesem Gedicht kann im tibrigen auch die Arbeit des Autors ein wenig verfolgt
werden. In der vorliegenden Sammlung ist es mit «Staubteller & gute Feen» Ubertitelt. Im
Juni-Heft 1993 der Grazer Literaturzeitschrift «manuskripte» — in dem einige Arbeiten
des vorliegenden Bandes vorabgedruckt sind — findet sich eine abweichende Fassung unter
dem Titel «Stille Stunden».
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Fausto Cercignani

(Milano)

Uomini “senza qualita” e nomini “con qualita
nel romanzo saggistico di Musil*

L’incessante argomentare da cui scaturisce il filo conduttore de L nomo
senza qualital & carattetizzato da un’ironia che spesso diventa sarcasmo e da
una sottile autoironia che tende a sdrammatizzare ogni affermazione, an-
che la piu seria o la piu sofferta. Nel contesto di questo specialissimo ro-
manzo saggistico ¢ facile isolare frasi ed espressioni che sembrano giustifi-
care la tesi di chi considera Ulrich, il protagonista dell’opera, un inetto, un
individuo che manca di qualsiasi capacita ovvero, per dirla secondo il ti-
tolo, un uomo privo di ogni e qualsiasi qualita2. Da questa posizione ¢ poi

*Da una conferenza tenuta il 28 novembre 1997.

1 Per tutte le citazioni dal romanzo (MoE) si € fatto ricorso a Adolf Frisé (cur.), Robert
Musil. Der Mann obne Eigenschaften. Roman, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1978. La
versione italiana della nuova edizione del Frisé (Torino, Einaudi, 1996) ¢ introdotta da
Bianca Cetti Marinoni e si avvale di traduttori quali Anita Rho, Gabriella Benedetti ¢ Laura
Castoldi. Si veda anche Bianca Cetti Marinoni (cur.), Robert Musil. Saggi e lettere, voll. 1-11,
Torino, Einaudi, 1995, con traduzioni di Bianca Cetti Marinoni, Andrea Casalegno, Lalli
Mannarini, Roberto Malagoli e Magda Olivetti.

2 Ma Ferruccio Masini, Aporie e progetto ntopico ne «L.'uomo senza qualita» di R. Musil, in
F. M., Dialettica dell'avangnardia, Bari, De Donato, 1973, respinge la ricorrente interpreta-
zione di chi vede nell’assenza di qualita la «qualificazione nichilista dell’eroe negativox (p.
179). Per un’interpretazione del titolo del romanzo nel piu ampio contesto dei diversi
modi metaforici di Musil e di quella che pottemmo chiamare la sua grande metafora si
leggano i saggi raccolti in Claudia Monti, Musil. La metafora della scienza, Napoli, Pironti,
1983, e in particolare quello intitolato «A proposito della formula “Uomo senza qualita™
tecnica, mistica e saggismo», pp. 133-164. Per la strettissima connessione tra metafora,
ironia e autoironia si veda Enrico De Angelis, Robert Musil. Biografia e profilo critico, Torino,
Einaudi, 1982, pp. 175-228. Secondo Beda Allemann, Ironie und Dichtnng, Pfullingen,
Neske, 1950, lironia costruttiva di Musil («konstruktive Ironie [aus dem] Zusammen-
hang der Dinge», MoE, 1939) va correlata all'utopia della vita esatta nella prima parte del
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facile passare a sostenere che Musil stesso ¢ segnato dall’inettitudine, che
non possiede un’autentica sensibilita storica e che si mostra del tutto indif-
ferente alle sorti e alle esigenze della societa civile e dell’'umanita in gene-
rale.

Prendendo alla lettera una riflessione di Ulrich, si potrebbe addirittura
affermare che nessuno puo arrivare a conoscere il vero significato della
pluridecennale fatica di Musil. In una lunga conversazione con Diotima, il
giovane protagonista sostiene, infatti, che nessuno puo sapere cosa ab-
biano veramente detto i grandi scrittori e aggiunge che neanche loro
I’hanno mai saputo del tutto®. Ma Ulrich, qui, vuole semplicemente rin-
viare a un modo di considerare il mondo che dovrebbe essere tipico dei
grandi scrittori e di tutti coloro che sanno cogliere, almeno per un attimo,
un qualcosa di significativo nell’esistenza umana. Perché al di la delle «im-
pressioni precise, misurabili e definibili»*, egli sostiene, ciascuno dei con-
cetti su cui si fonda la vita «¢ come un alito che a ogni respiro cambia
forma, cosi che nulla di nulla — «nessuna impressione e nessun ordine» —
appare solido>.

Ora, L’Uomo senza qualita ¢ appunto un lavoro che riflette questo atteg-
giamento del tutto particolare, una maniera di guardare il mondo che nega
la stabilita e 'universalita dei valori, che rifiuta la staticita del pensiero, che
cerca sempre nuove correlazioni tra immagini diverse, che mira al conti-
nuo cambiamento di prospettiva®. Uno dei suoi principali “messaggi” ¢

romanzo e all’'utopia dell’altro stato nella seconda. Per “Ialtro stato” e 1 grandi temi ad
esso correlati (strutture temporali, razionalita, mistica) si leggano, tra gli altri, Ulrich
Karthaus, Der andere Zustand. Zeitstrukturen im Werk Robert Musils, Berlino, Schmidt, 1965 e
Elisabeth Albertsen, Ratio und “Mystik” im Werk Robert Musils, Monaco, Nymphenburg,
1968.

3 MoE, 574: «[Die groBen Schriftsteller ...] Aber was haben sie eigentlich gesagt? Kein
Mensch weil3 es. Sie selbst haben es niemals ganz in einem gewul3t».

* MoE, 574: «[die] genauen, meB3- und definierbaren Eindriicke][ ]».

5> MoE, 574: «Das ist wie ein Hauch, der mit jedem Atemzug seine Gestalt dndert,
und nichts ist fest, kein Eindruck und keine Ordnungy.

611 famoso “saggismo” musiliano (si veda anche la nota 89) comporta, tra I’altro, una
continua variazione delle possibili connessioni tra le “cose” e un perenne rimando ana-
logico che mira a impedire la fossilizzazione dei concetti e dei valori. Un tale atteggia-
mento influenza, naturalmente, anche 'impostazione narrativa e stilistica del romanzo. Si
legga, a questo proposito, Dieter Kihn, Analogie und Variation. Zur Analyse von Robert Mu-
sils Roman «Der Mann obne Eigenschaften», Bonn, Bouvier, 1965. Giuseppe Dolei, Invito alla
lettura di Musil, Milano, Mursia, 1985, p. 79 interpreta il saggismo musiliano come «una
minaccia continua per la formazione del romanzo», come un qualcosa che conduce «la
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proprio questo: i valori, i concetti su cui si basa la vita, non sono dati,
bensi emergono da un ordine delle cose che deve essere di volta in volta
costruito e ricostruito.

Il romanzo, quasi programmaticamente incompiuto, fu pubblicato a
partire dal 19307, ma la Vienna di Musil ¢ ancora la grande capitale del-
I'Impero Austro-Ungarico, la leggendaria metropoli degli inizi del secolo,
in cui vissero uomini di varia estrazione impegnati nell’appassionata esplo-
razione di diversi settori d’indagine e, soprattutto, nell’estenuante tentativo
di ordinare e organizzare la realta circostante, in alcuni casi cercando non
solo di rinnovare, ma addirittura di rifondare il sapere. Tutto cio implica,
naturalmente, anche un superamento della dimensione temporale e geo-
grafica in cui questi uomini si trovavano ad operare. Nel caso de L nomo
senza gualita lo sfondo asburgico ¢ certamente ben riconoscibile, ed ¢ anzi
oggetto di una satira che, nonostante il tono misurato, si puo tranquilla-
mente definire feroce8. Ma "ambiente in cui Musil colloca figure e situa-
zioni non funge da elemento portante (cosi come accadrebbe in un ro-
manzo storico); rappresenta invece un caso concreto e specifico della
tipologia di base del mondo moderno?, inteso come dimensione indiffe-
rente in cui tutto scorre senza senso e senza meta, in cui — come suggeri-

narrativa di Musil in una zona di frontiera dalla quale non sara piu possibile venire a
compromessi con 'epica tradizionale né fare il salto in direzione dell’avanguardia».

7 Sul romanzo musiliano “nato come frammento” si veda Claudia Sonino, Musil e i/
frammento, in Riccardo Morello (cut.), Anima ed esattezza. Letteratura e scienza nella cultnra au-
striaca tra Ottocento ¢ Novecento, Casale Monferrato, Marietti, pp. 83-97. Per una storia delle
edizioni dell’opera si legga l'introduzione di Bianca Cetti Marinoni alla gia citata tradu-
zione italiana (1996, pp. XXIV-XXXII) e si confronti I'introduzione di Cesare Cases al-
'edizione einaudiana del 1972 (pp. XXII-XXIV). Quest’ultima deriva da una precedente
in tre volumi: i primi due, basati sulla prima edizione del Frisé (1952), uscirono nel 1957
e nel 1958; il terzo, frutto delle ricerche di Eithne Wilkins ¢ Ernst Kaiser sugli inediti
musiliani, fu pubblicato nel 1962.

8 Si veda, per esempio, il famoso ottavo capitolo (MoE, 31-35) sull’Austria Imperial-
Regia, intitolato «Kakanien» (da K.K., Kaiser-Kéniglich), il quale peraltro contiene qual-
cosa di piu di una semplice rappresentazione satirica della «Cacania» asburgica. Ma la sa-
tira non costituisce affatto il principio informatore del romanzo, come invece vorrebbe
Helmut Arntzen, Satirischer Stil. Zur Satire Robert Musils im «Mann obne Eigenschaften», Bonn,
Bouvier, 1983 [1960].

9 Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, 111/2, Torino, Einaudi, 1971, § 481, si
spinge piu in la, sostenendo che «[...| I'Austria del 1913-14 ¢ per Musil soltanto un
esempio, particolarmente significativo, di possibilita insite nella storia di tutti i tempi».
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sce il titolo della seconda parte — cio che accade ¢ solo un ripetersi dell’u-
gualel?,

In questo contesto, cio che piu conta per il nostro discorso ¢ il gia ri-
cordato tentativo di organizzare la realta circostante. Il mondo in cui Musil
si ¢ formato non era soltanto un incessante scorrere di sensazioni soste-
nute da fugaci attimi di percezione “nervosa”. Era anche insistente consa-
pevolezza della necessita di trovare forme e strutture in cui organizzare I'io
e le cose, le finzioni della mente e la stessa fugacita delle sensazioni. Ed era
anche consapevolezza — imperiosa consapevolezza — della necessita di cer-
care una nuova realta, una dimensione piu adatta alle sempre risorgenti
esigenze spirituali e conoscitive dell’uomo.

A questo punto si potrebbe obiettare: ma perché Ulrich, il protagonista
di un romanzo tanto ambizioso, viene presentato come un uOMO senza
qualita? E forse un inetto? Per trovare una risposta adeguata ¢ necessario
ricorrere al testo, e in particolare alla prima parte del romanzo, intitolata
«Una specie d’introduzione»!!.

Prima di farci conoscere il trentaduenne protagonista del romanzo,
Musil ci introduce con sottile ironia nella Vienna del 1913, senza per altro
voler dare particolare importanza al nome della cittal?. Ulrich, invece, non
viene chiamato subito né per nome né per cognome, bensi immedia-

19 MoE, 81: «Zweiter Teil — Seinesgleichen geschieht».

W AMoE, 7: «Erster Teil — Eine Art Einleitungy. Sul titolo del romanzo e altre que-
stioni riguardanti la presenza o la mancanza di “Eigenschaften” si legga Johann Drumbl,
Ein Mann obne Eigenschaften, in Paolo Chiarini (cut.), Musil, nostro contemporaneo, Roma,
Istituto Italiano di Studi Germanici, 1986, pp. 117-128.

12 MoE, 10: «Es soll also auf den Namen der Stadt kein besonderer Wert gelegt wer-
denw. MoE, 14: «[Der Mann ohne Eigenschaften] war zweiunddreiBlig Jahre alt». Nella
descrizione meteorologica e geografica di Vienna che apre il romanzo s’impone subito,
insieme all’ironia, la scrittura metaforica di Musil. Claudio Magtis, 1/ mito absburgico nella
letteratura austriaca moderna, Totino, Einaudi, 1963, p. 308 osserva che la metafora musi-
liana «non ¢ un espediente stilistico ma un’intuizione del mondo» e del flusso perenne
che lo attraversa. Si leggano, a questo proposito, J6rg Kihne, Das Gleichnis. Studien zur in-
neren Form von Robert Musils Roman «Der Mann obne Eigenschaftens, Tubinga, Niemeyer,
1968, Marina Foschi, Sulla teoria della metafora in Robert Musil, in «Jacques e i suoi qua-
derni» 8 (1978), pp. 7-213 e Fabrizio Cambi, I/ doppio volto della metafora tra realta e ntopia in
R. Musil e I. Bachmann, Pisa, Tip. Ed. Pisana, 1984, in part. pp. 57-101. Si veda anche Fer-
ruccio Masini, Robert Musil ovvero ['ironia della ragione, in Paolo Chiarini (cut.), Musil, nostro
contenporaneo, Roma, Istituto Italiano di Studi Germanici, 1986, pp. 135-153. Dalla prima
pagina del romanzo prende le mosse anche Giulio Schiavoni, L 7usufficienza dell’intellettuale.
Musil tra fenomenologia e commnicazione, in «AION (T)» XVIII/3 (1975), 55-94 pet il suo
pregevole studio sull’opera musiliana in prospettiva fenomenologica.
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tamente designato come uomo senza qualita (e, per il momento, anche
senza attivita), come un individuo che, messo di fronte al groviglio delle
forze che agiscono e interagiscono intorno a lui, si volge altrove «come
una persona che ha imparato a rinunziare», anzi «quasi come un malato
che evita ogni contatto energico»!3. La tipica ironia musiliana richiede, a
questo punto, una pronta e almeno parziale smentita. E infatti, non ap-
pena gliene capita 'occasione, 'uomo senza qualita dimostra di saper sfer-
rare un colpo molto piu rapido e violento di quanto ci si aspetterebbe da
chi ¢ in uno stato di rassegnazione o in una condizione di debolezzal“.

Questo momento narrativo — episodio del pugno al punching ball — fa
parte di una strategia di fondo che mira a una graduale rivalutazione del
cosiddetto uomo senza qualita grazie a una relativizzazione del concetto
stesso di inettitudine. Cio appare chiaro se si cerca di rispondere alla se-
guente domanda: in che senso si puo dire che il protagonista del romanzo
musiliano ¢ un «uomo senza qualita»? Ulrich viene presentato, in primo
luogo, come uomo senza qualita rispetto al padre. Il titolo del terzo capi-
tolo appare, a questo proposito, tanto inequivocabile quanto ironico: «An-
che un uomo senza qualita puo avere un padre con qualita»!>. Ora, il padre
di Ulrich rappresenta appunto un ben preciso insieme di qualita: agiatezza,
conoscenze altolocate, cattedra universitaria, onorificenze, cariche politi-
che, titoli nobiliari e cosi di seguito. In altre parole: tutto cio che puo es-
sere considerato manifestazione o simbolo di quella civilta borghese e di
quella cultura liberale che Ulrich intende mettere in discussione: non solo
quale condizione socio-culturale specifica, ma anche e soprattutto, piu in
generale, quale complesso di valori che si sono sviluppati e fossilizzati du-
rante gli stadi piu recenti del cammino umano.

Nella chiusa della prima parte del romanzo («Una specie d’introdu-
zioney) si trova la conferma che le qualita di cui ¢ privo il protagonista
sono quelle che il padre attribuisce automaticamente a tutti coloro che in
qualche modo ricoprono un posto di rilievo nella vita sociale. In una let-
tera che riceve dal padre, Ulrich si vede offrire 'occasione di «acquisire

13 MoE, 13: «Er wandte sich ab wie ein Mensch, der vetzichten gelernt hat, ja fast wie
ein kranker Mensch, der jede starke Berthrung scheut».

14 MoE, 13: «Und als er, sein angrenzendes Ankleidezimmer durchschreitend, an ei-
nem Boxball, der dort hing, vorbeikam, gab er diesem einen so schnellen und heftigen
Schlag, wie es in Stimmungen der Ergebenheit oder Zustinden der Schwiche nicht ge-
rade Ublich ist».

15 MoE, 13: «Auch ein Mann ohne Eigenschaften hat einen Vater mit Eigenschaf-
teny.
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delle qualita»!® o, pit concretamente, la possibilita di entrare a far parte del
comitato organizzativo per i festeggiamenti previsti per il 1918, anno del
settantesimo anniversario dell’ascesa al trono dell’Imperatore Francesco
Giuseppe. Ulrich ha saputo dare buona prova di sé, e il padre deve rico-
noscere che gode della stima di autorevoli ambienti accademici. Ma, nell’i-
ronica prospettiva di Musil, cio non basta. Per essere considerato un uomo
di qualita, I'individuo deve appartenere ufficialmente alla societa che conta.
Ed entrare nella grande Azione Patriottica (che Musil preferisce chiamare
Azione Parallela)!” sembra proprio il modo piu adatto per introdurre Ul-
rich nelle sale dei potenti e di tutti coloro che in qualche misura ne condi-
zionano il comportamento.

Musil, del resto, non perde occasione per suggerire, sia pure ironica-
mente, che la valenza da attribuire al suo personale concetto di uomo
senza qualita non ¢ poi cosi negativa. E cio vale perfino nel momento in
cui Ulrich, all'inizio della seconda parte del romanzo, sperimenta il primo
contatto con 'ambiente della Corte e, piu in generale, con quella realta che
suo padre conosce cosi bene. Infatti, non appena il giovane uomo senza
qualita, approfittando dell’'udienza concessagli dal Conte Stallburg, inter-
cede in favore del condannato a morte Moosbrugger!8, viene subito rac-

16 Si veda il titolo del diciannovesimo capitolo: «Briefliche Ermahnung und Gelegen-
heit, Eigenschaften zu erwerben. Konkurrenz zweier Thronbesteigungen» (MoE, 77). La
«concorrenza di due ascese al trono» rimanda ai festeggiamenti previsti in Germania,
sempre per il 1918, in occasione del trentesimo anniversario del regno dell’'imperatore
Guglielmo II. Se si considera che il romanzo si apre sulla Vienna del 1913, non sara
possibile sfuggire all’oggettiva ironia che scaturisce da queste date. Al di la di questo, va
tuttavia notato che Musil vide il conflitto mondiale come momento potenzialmente co-
struttivo, «come 'occasione straordinaria per gettare le fondamenta di una societa di-
versa e far nascere un “uomo nuovo” libero dagli ordinamenti e dai rapporti che [ave-
vano| creato le premesse del conflittor. Si veda Bianca Cetti Marinoni, La guerra di Musil,
in «Cultura tedesca» 3 (1995), p. 38.

17 MoE, 87: «[die] groBe[ | pattiotische Aktion — die von nun an [...] auch die Paral-
lelaktion genannt werden soll» (MoE, 87; cfr. 86: «die gro3e vaterlindische Aktion»). L’i-
ronica denominazione musiliana si spiega, naturalmente, con la «concotrenzax di cui alla
nota 16. Sui progetti per le celebrazioni in Germania si veda Aldo Venturelli, I.’Azéone
Parallela e la storia monumentale. Osservazioni su «L.'nomo senza qualitar, in «Cultura tedesca» 3
(1995), pp. 85-96, che ricollega la celebrazione monumentale sognata in quegli anni da
Harry Graf Kessler, nonché la proposta di Clarisse di organizzare «ein Osterreichisches
Nietzsche-Jahty (MoE, 2206), all’esigenza di una «monumentalische Historie» prospettata
da Nietzsche.

18 Si veda piu sotto alla nota 65.
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comandato al Conte Leinsdorf (il personaggio principale della grande
Azione Patriottica) come «elemento energico e pieno di ardorex!?.

Al di 1a del rapporto tra padre e figlio — che chiunque puo sbizzarrirsi a
ricondurre a quello tra il padre di Musil e Musil stesso — I’assenza di qualita
si configura dunque come un dato relativo e non necessariamente nega-
tivo. Ma la dichiarata assenza di qualita deve essere vista anche sotto un
altro e piu importante aspetto.

Il quarto capitolo, intitolato «Se esiste il senso della realta, deve esistere
anche il senso della possibilita»?Y, contiene due spunti fondamentali per la
comprensione del romanzo: non solo il concetto di “senso del possibile”,
ma anche quello di “utopismo”. C¢ qualcuno, argomenta Musil, che pos-
siede, non gia il «senso della realta», bensi il «senso della possibilita»; op-
pure, per dirla piu sottilmente, c’¢ chi possiede il «comune» senso della
realta?! e chi invece si affida a un particolare senso della realta, il senso
«della realta possibile»?2. Ora, continua Musil con la solita ironia, 'assenza
del senso della realta puo essere considerata una mancanza. Ma se un in-
dividuo ha il senso del possibile, forse non ¢ poi cosi svantaggiato o ripro-
vevole, perché il possibile non comprende soltanto « sogni delle persone
dai nervi deboli», di coloro che vivono in una tessitura piu sottile della
realta, in una tessitura fatta di «caligine, immaginazione, fantasticherie e
congiuntivi»?3. No: il possibile comprende anche «le non ancora risvegliate
intenzioni di Dio»?4, cosi che un’espetienza possibile o una possibile verita
hanno in sé, almeno per 1 loro sostenitori o seguaci, «qualcosa di molto
divinow, una sorta di fuoco interiore, la capacita di spaziare liberamente, la
volonta di costruire; ma soprattutto portano in sé «un consapevole utopi-
smo» che non si sgomenta davanti alla realta, bensi la tratta «come un
compito e un’invenzione»?. E se ¢ vero che solo la realta consente di ri-

19 MoE, 86: «|Graf Stallburg] schrieb [...]: “Wir diirfen hoffen, einen tatkriftigen und
feurigen Helfer gefunden zu haben».

20 MoE, 16: «Wenn es Wirklichkeitssinn gibt, muB3 es auch Méglichkeitssinn gebeny.

2L MoE, 17: [...] der Mann mit gewéhnlichem Wirklichkeitssinny.

22 MoE, 17: «|Auch der Mann mit Méglichkeitssinn] hat natiitlich [...] Wirklichkeits-
sinn; aber es ist ein Sinn fiir die moégliche Witklichkeit».

2 MoE, 16: «Solche Méglichkeitsmenschen [d.h.: nervenschwache Personen] leben,
wie man sagt, in einem feineren Gespinst, in einem Gespinst von Dunst, Einbildung,
Trdumerei und Konjunktiven.

24 MoE, 16: «Das Mégliche umfalt jedoch nicht nur die Triume nervenschwacher
Personen, sondern auch die noch nicht erwachten Absichten Gottes».

% MoE, 16: «Ein mogliches Erlebnis oder eine mégliche Wahrheit [...| haben, we-
nigstens nach Ansicht ihrer Anhinger, etwas sehr Géttliches in sich, ein Feuer, einen
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svegliare le possibilita, ¢ altrettanto innegabile che queste si ripeterebbero
continuamente rimanendo sempre le stesse. Per evocare nuove possibilita,
per dar loro significato e definizione, deve esserci qualcuno per il quale
una cosa reale non vale pit di una cosa semplicemente concepita2®.

Tutto cio conduce a tre conclusioni. La prima ¢ che Ulrich, avendo
smarrito il senso della realta nei confronti di se stesso in un mondo che sa
contemplare sempre e soltanto le medesime possibilita, ¢ quasi portato ad
accettare, per sé, la definizione di uomo senza qualita. Del resto, scrive
Musil con la solita ironia, possedere delle qualita «presuppone un certo
piacere nel sentitle reali»?’ e Ulrich (¢ sottinteso) possiede solo il senso
«della realta possibile», non il «comune» senso della realta. La seconda
conclusione ¢ che la ricerca del possibile ¢ strettamente legata a un utopi-
smo che vede la realta, non gia come qualcosa di fisso e di immutabile,
bensi come un qualcosa che 'nomo ha il compito di rinnovare e di “in-
ventare” continuamente. La terza € che Ulrich forse non €&, come invece
spesso si scrive, un individuo bloccato in ogni sua possibile iniziativa di ri-
lievo da una sorta di malattia dell’anima o del carattere. Meglio sarebbe
dire, in questo contesto, che egli preferisce “il possibile” al “reale”28.

Flug, einen Bauwillen und bewuflten Utopismus, der die Wirklichkeit nicht scheut, wohl
aber als Aufgabe und Erfindung behandelt». Cio nonostante, Bernd-Rudiger Hiuppauf,
Von sozialer Utopie zur Mystik. Zu Robert Musils «Der Mann obne Eigenschaften», Monaco e
Salisburgo, Fink, 1971, preferisce considerare la sperimentazione esistenziale di Musil
come priva di qualsiasi riferimento alla realta. Non cosi Wolfdietrich Rasch, Uber Robert
Musils Roman «Der Mann obne Eigenschaften», Gottinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1967,
che nell’'utopia musiliana vede una sorta di fede secolarizzata. Né va dimenticato che lo
studio degli scritti teorici di Musil ha indotto Marie-Louise Roth, Robert Musil. Ethik und
Alsthetike. Zum theoretischen Werk des Dichters, Monaco, List, 1972, a concludere che obiet-
tivo etico-estetico di Musil ¢ quello di potenziate la realta e di sviluppare la vita intellet-
tuale.

26 MoE, 17: «Es ist die Wirklichkeit, welche die Maoglichkeiten weckt, und nichts wire
so verkehrt, wie das zu leugnen. Trotzdem werden es in der Summe oder im
Durchschnitt immer die gleichen Méglichkeiten bleiben, die sich wiederholen, so lange
bis ein Mensch kommt, dem eine wirkliche Sache nicht mehr bedeutet als eine gedachte.
Er ist es, der den neuen Moglichkeiten erst ihren Sinn und ihre Bestimmung gibt, und er
erweckt siex.

2T MoE, 17: «Der Besitz von Eigenschaften [setzt] eine gewisse Freude an ihrer
Wirklichkeit [voraus]».

28 Pit avanti, la dimensione del possibile sara chiamata anche «irrealta», nel senso di
cio che non ¢ ancora. Nel capitolo centoquattordicesimo, il cui titolo contempla la «pos-
sibilita di vivere come si legge» («Ulrich phantasiert von der Moglichkeit, so zu leben, wie
man liest»), Ulrich discute con Diotima, ¢ a un certo punto afferma: «Was ich gesagt
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Che la mancanza di qualita sia qui da intendersi in una maniera del tutto
particolare risulta chiaramente anche dai capitoli dedicati al recente passato
di Ulrich. Come si potrebbe, infatti, chiamare inetto un uomo che ¢ ri-
uscito a diventare senza grandi sforzi un matematico molto apprezzato,
uno studioso che — Musil lo scrive piu volte — ha ricevuto i dovuti ricono-
scimenti per le sue pubblicazioni scientifiche2?? Certo, i tre tentativi di Ul-
rich di diventare un uomo di rilievo — spinto da un’ambizione «senza la
quale vi sarebbero probabilmente pochissime persone notevolin®? — si
sono sempre risolti con una rinunzia, ma con una rinunzia che non ha
nulla a che vedere con l'insuccesso professionale. Cio che spinge Ulrich a
cercare nuovi itinerari ¢ piuttosto una concezione della vita e del compor-
tamento umano che si va sviluppando con l'esperienza e che, nei suoi
primi spunti3l, si riassume nella riflessione che gli uomini «passano sulla
terra come profezie del futuro, e tutte le loro azioni sono prove e tentativi,
perché ogni azione puod essere superata dalla successiva»?2. Ulrich ¢ rima-
sto deluso dai colleghi matematici®3, cosi come in precedenza ha dovuto
riconoscere di non trovarsi a suo agio nella carriera militare34 e nella pro-

habe, heil3t [...], man muf sich wieder der Unwirklichkeit bemichtigen; die Wirklichkeit
hat keinen Sinn mehth (MoE, 575). Il passo puo essere collegato al capitolo ottantaquat-
tresimo («Behauptung, daf3 auch das gewShnliche Leben von utopischer Natur ist»). In
una discussione con Walter, Ulrich esclama: «[Ich will behaupten,] dal unser Dasein
ganz und gar aus Literatur bestehen solltel», dove “letteratura” ¢ da intendersi, non gia
come «processo diretto verso un ideale esteticon, bensi «verso una nuova forma dell’es-
sere uomo» — si veda Aldo Giorgio Gargani, Lingnaggio e mistica delle cose nell'opera di Musil,
in «Cultura tedesca» 3 (1995), pp. 48-49. Si legga anche Luigi Forte, Da Broch a Musil.
Lavventura dell’irrealta, in Riccardo Morello (cut.), Awima ed esattezza. Letteratura e scienza
nella cultura austriaca tra Ottocento ¢ Novecento, Casale Monferrato, Marietti, pp. 192-206.

2 MoE, 44: Seine Arbeiten hatten ihm auch Anerkennung eingebracht. Cfr. MoF,
159: «[Seine Arbeiten hatten ihm] in der wissenschaftlichen Welt, die doch sonst fiir solid
gilt, Ehre eingetragen».

30 MoE, 35: «[ein sehr schénes und richtiges Begehren], ohne das es wahrscheinlich
nicht viele bedeutende Menschen gibe».

31 Si confronti la nota 35.

32 MoE, 38: «Die Menschen wandeln auf Erden als Weissagungen der Zukunft, und
alle ihre Taten sind Versuche und Proben, denn jede Tat kann durch die nichste iiber-
troffen werdenl. Il passo deriva, come precisa Musil, da varie frasi di Emerson.

33 Si veda 'undicesimo capitolo, intitolato «Der wichtigste Versuch» (MoE, 38).

34 8i veda il nono capitolo, intitolato «Erster von drei Versuchen, ein bedeutender
Mann zu werden» (MoE, 35).



192 Fausto Cercignani

fessione di ingegnere3>. Né va dimenticato che la decisione di mettere un
punto fermo anche alla ricerca matematica non deriva affatto da quella che
potremmo chiamare inettitudine o «assenza di concretezza»©, bensi dalla
necessita di capire in quale direzione procedere verso la meta finale, con la
consapevolezza che la propria esistenza deve seguire principi del tutto
provvisoti e che il traguardo sara raggiunto solo dai posteri3’. Anche qui,
naturalmente, Iironia di Musil interviene prontamente, con 'insinuazione
che Ulrich — non essendo ancora un genio, ma semplicemente una spe-
ranza della matematica — ha scelto la rinunzia solo perché qualcuno ¢ arri-
vato prima di lui: se i giornali parlano di «un geniale cavallo da corsa», non
c’¢ da meravigliarsi che Ulrich maturi in sé la convinzione di essere un
uomo senza qualita’8. Al di 1a di questa trovata, essere un uomo senza
qualita significa, a questo punto, aver smarrito la possibilita di usare tutte
quelle capacita e qualita che ’epoca favorisce e che il protagonista natu-
ralmente possiede in alto grado3?. In altre parole, Ulrich ¢ giunto alla con-
clusione — sempre venata d’ironia — che se si ¢ persa di vista la meta finale,
¢ meglio fermarsi e riflettere o, come dice lui, «prendersi un anno di va-
canza dalla vita» per cercare un uso appropriato delle proprie capacita.
Perché cio che conta non sono le qualita in sé e per sé (visto che ormai
hanno “genio” anche i giocatori di calcio e i cavalli da corsa), ma I'uso che
se ne fa, e questo ¢ tutto cio che ci resta per il salvataggio delle peculiarita
del singolo*’.

% Si veda il decimo capitolo, intitolato «Der zweite Versuch. Ansitze zu einer Moral
des Mannes ohne Eigenschaften» (MoE, 36).

36 Cosi Aloisio Rendi, Robert Musil. 1.'uomo senza qualita, in G. Baioni, G. Bevilacqua,
C. Cases e C. Magtis, I/ romanzo tedesco del Novecento, Torino, Einaudi, p. 222.

37 MoE, 46: «[Ulrichs] Meinung war, man befinde sich in diesem Jahrhundert mit al-
lem Menschlichen auf einer Expedition, der Stolz verlange, dall man allem unniitzen
Fragen ein “Noch nicht” entgegensetze und ein Leben mit Interimgrundsitzen, aber im
BewuBtsein eines Ziels fihre, das spater Kommende erreichen werden».

38 Si veda il tredicesimo capitolo, intitolato «Ein Geniales Rennpferd reift die Er-
kenntnis, ein Mann ohne Eigenschaften zu sein» (MoE, 44).

3 MoE, 47: «In wundervoller Schirfe sah er [...] alle von seiner Zeit begiinstigten
Fihigkeiten und Eigenschaften in sich, aber die Méglichkeit ihrer Anwendung war thm
abhandengekommen.

40 MoE, 47: «Und da es schlieBlich, wenn schon FuB3ballspieler und Pferde Genie ha-
ben, nutr noch der Gebrauch sein kann, den man von ihm macht, was einem fur die
Rettung der Eigenheit tbrigbleibt, beschloB er, sich ein Jahr Urlaub von seinem Leben
zu nehmen, um eine angemessene Anwendung seiner Fihigkeiten zu suchen». Nella se-
conda parte del romanzo, e piu precisamente nel Cap. 116, Ulrich ricordera di aver an-



Uomini “Senza qualita” e womini “con qualita” nel romanzo saggistico di Musil 193

Giocatori di calcio e cavalli da corsa a parte, bisogna dire che il padre di
Ulrich non ¢ I'unica figura rispetto alla quale il protagonista dovrebbe ap-
parire un uomo senza qualita. C¢ anche I'amico d’infanzia Walter, che
Musil presenta come «womo con qualita»*! e, guarda caso, come l'unico
personaggio del romanzo che definisca Ulrich un uomo senza qualita®2. 1l
senso dell’espressione — che incuriosisce Clarisse — ¢ qui leggermente di-
verso, perché Walter sostiene che Ulrich non puo essere preso né per un
medico, né per un commerciante, né per un pittore, né per un diploma-
tico, ma — tutt’al piu — per un matematico, vale a dire per un tipo che ap-
pare intelligente «cosi in generale» da far pensare che in lui non ci sia il
benché minimo «contenuto certo»®3.

Ma resta il fatto che Musil capovolge ironicamente i termini della que-
stione “inettitudine” presentando Walter in una luce tutt’altro che positiva.
Non ¢ facile, si legge, dire che cosa sia veramente il marito di Clarisse:
forse, per certi aspetti, un «dilettante poliedrico» dotato di scarsa volonta
di fare o di riuscire**, ma certamente anche un individuo condizionato da
una sorta di narcisistica paralisi e facilmente commosso da cupe fantasti-
cherie*>. Una sua “qualitd” indubitabile, suggerisce sarcasticamente I'au-

nunziato al marito di Diotima lintenzione di uccidersi se 'anno di vacanza dalla vita
fosse trascorso senza frutto («[Es fiel ihm ein, daf} er Tuzzi einmal angekiindigt habe, er
werde sich téten, wenn das Jahr seines Lebensutlaubs ohne Ergebnis verstreiche», MoE,
599).

# Si veda il diciassettesimo capitolo, intitolato «Wirkung eines Mannes ohne Eigen-
schaften auf einen Mann mit Eigenschaften» (MoE, 60).

42 MoE, 64: «Auf einmal platzte [Walter] los: “Er ist ein Mann ohne Eigenschaften”».

B MoE, 64: «“Was ist [ein Mann ohne Eigenschaften|?” fragte Clarisse kichernd. /
“Nichts. [antwortete Walter] Eben nichts ist das!” / [...] “Sieh ihn dir an! Wofiir wirdest
du ihn halten? Sieht er aus wie ein Arzt, wie ein Kaufmann, ein Maler oder ein Diplo-
mat?” / “Das ist er doch auch nicht” meinte Clarisse niichtern. / “Nun sieht er viel-
leicht wie ein Mathematiker aus?” / “Das weil} ich nicht; ich weil doch nicht, wie ein
Mathematiker aussehen solll” / “Da sagst du etwas, das sehr richtig ist! Ein Mathe-
matiker siecht nach gar nichts aus; daB3 heil3t, er wird so allgemein intelligent aussehen,
dal3 es keinen einzigen bestimmten Inhalt hat”».

# MoE, 51: «Es wire schwer zu sagen gewesen, was Walter wirklich war. [...] sein
Vater und sein zukiinftiger Schwiegervater [...] pflegten zu behaupten, dal3 es [Walter]
einfach an Willen fehle; aber da hitte man ebensogut behaupten kénnen, daf3 er sein Le-
ben lang nur ein vielseitiger Dilettant gewesen sei».

4 In una descrizione del fantasticare di Walter si legge: «[...] wo andete achtlos nach
einem Ding griffen, dort war fiir ihn schon die Bewegung des eigenen Arms voll geistiger
Abenteuer oder in sich selbst verliebter Lihmungy. E ancora: «]...] sein Gefiihl war immer
bewegt von Griibeleien, Gruben, wogenden Tilern und Bergen» (MoE, 60).



194 Fausto Cercignani

tore, sembra consistere in una morbosa sensibilita che gli consente di dif-
fondere tra la gente la tendenza a occuparsi eccessivamente del proptio
animo?0. I.’ironia della situazione scaturisce anche dal fatto che, come dice
il titolo del diciassettesimo capitolo, Ulrich, che dovrebbe essere un uomo
senza qualita, esercita il suo influsso su Walter, il cosiddetto «uomo con
qualita»*”. Né va dimenticato che Walter si sente, da sempre, inferiore al-
’amico, del quale ¢ perfino geloso*®: non solo per l'attrazione che questi
ha esercitato e continua ad esercitare sulla moglie Clarisse, ma anche per
cio che Ulrich rappresenta come uomo e come matematico.

Si potrebbe aggiungere che, nel confronto tra Ulrich e Walter, il primo
¢ chiaramente superiore al secondo perfino nel trovare una collocazione
sociale grazie allintervento del padre: il cosiddetto «uomo senza qualita»
finisce, senza reale necessita e solo per accontentare il genitore, nella
grande Azione Patriottica, tra conti e magnati, generali e capidivisione,
mentre I'inetto presentato come «uomo con qualitay, ¢ stato costretto dal
padre — stufo di mantenerlo — ad accettare un comodo impiego in una
qualche sovrintendenza alle Belle Arti®.

Ma c’¢ di piu. Musil, infatti, sfrutta il rapporto tra i due amici d’infanzia
anche per sottolineare i diversi effetti che le stesse “cause” possono pro-
durre su due personaggi solo apparentemente simili e che non molti anni
addietro solevano arrivare per primi, e contemporaneamente, alle piu
grandi conquiste conoscitive®. 1’illusione di una rinascita nel nuovo se-
colo dopo il conformismo dell’Ottocento®! ha ormai lasciato il posto, in
Ulrich, a una profonda delusione che lo costringe a riflettere. Come supe-

4 MoE, 60-61: «Mit dieser Eigenschaft, geistige Selbstbeschiftigung zu vetbreiten,
hatte er auch Clarisse erobert und mit der Zeit alle Mitbewerber aus dem Feld geschla-
geny.

47 Si veda la nota 41.

8 MoE, 65: «[...| das alte Knabengefiihl des schwicheren Freunds vergroBerte [Wal-
ters|] Eifersucht. Denn obwohl er iberzeugt war, dal Ulrich auBer ein paar nackten
Verstandesproben nie etwas geleistet habe, wurde er heimlich den Eindruck nicht los,
ihm immer korperlich unterlegen gewesen zu seiny.

¥ MoE, 50: ([Walters| Vater hatte ihm diese bequeme Beamtenstellung verschafft
und die Drohung damit verknipft, da er ihm seine Geldunterstitzung entzichen werde,
wenn er sie nicht annehmen.

0 MoE, 56: «Da waren sie also wirklich vor gar nicht so langer Zeit zwei junge Min-
ner gewesen, [...|] denen die gréBten Erkenntnisse seltsamerweise nicht nur zuerst und
vor allen anderen Menschen einfielen, sondern noch dazu gleichzeitigy.

1Si veda, in particolare, il capitolo quindicesimo, intitolato «Geistiger Umsturz»
(MoE, 54).
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rare questa generale caduta di tensione, questo andamento estremamente
fiacco che, nonostante qualche turbine passeggero, scorre a un ritmo
sempre piu svogliato e confuso®?? Che cosa ¢ andato smartito? Forse
qualcosa di imponderabile, come un segno premonitore o un’illusione>3.
Oppure, piu semplicemente, il genio ¢ scomparso, distrutto dalla stupidita.
Secondo Musil, che qui ricorre al suo abituale sarcasmo, non ci sarebbe da
stupirsene. Combattere la stupidita ¢ infatti difficilissimo: perché spesso
somiglia al talento, perché a volte ha qualcosa di straordinariamente sim-
patico e naturale; perché la stupidita ¢ poliedricamente vivace, e puo in-
dossare tutti i vestiti della verita. La verita, invece, ha un solo abito e un
solo percorso, ed ¢ percio sempre in svantaggio®.

In questo contesto, Ulrich sente che un «velo di avversione», un’ombra
d’impotenza e di solitudine, si ¢ posato su tutto cio che gli capita di fare o
di sperimentare®, e questo basta — secondo alcuni — per decretarne Ii-
nettitudine o la mancanza di “qualita”>. Va tuttavia ribadito che le rifles-
sioni di Ulrich non mirano a giustificare una rinunzia, bensi a motivare la
ricerca di un nuovo tracciato, di un percorso che valga la pena di essere
seguito. La situazione di stasi in cui si trova non deriva da una presunta
inettitudine del personaggio, ma scaturisce dalla constatazione che la realta
circostante rimane mediocre, schematica, ripetitiva, scontata e, soprattutto,
stupidamente priva di una meta.

Walter parte dalle stesse premesse: lillusione del rinnovamento e la
delusione per la mancata rinascita. Ma la reazione di colui che dovrebbe
essere un «uomo con qualita» e che patla di Ulrich come di una nullita>” ¢

52 MoE, 57: «Es kam Ulrich vor, daB3 er beim Beginn der Mannesjahre in ein allge-
meines Abflauen geraten war, das trotz gelegentlicher, rasch sich beruhigender Wirbel zu
einem immer lustloseren, wirren Pulsschlag verrann». Si confronti il titolo del sedicesimo
capitolo: «Eine geheimnisvolle Zeitkrankheit».

53 MoE, 57: «Was ist also abhanden gekommen? / Etwas Unwigbates. Ein Vorzei-
chen. Eine Illusiony.

> MoE, 58-59: «[die Dummibheit siecht] dem Talent zum Verwechseln dhnlich»; «sie hat
leider etwas ungemein Gewinnendes und Natirliches»; «sie ist allseitig beweglich und
kann alle Kleider der Wahrheit anziechen. Die Wahrheit dagegen hat jeweils nur ein Kleid
und einen Weg und ist immer im Nachteil».

% MoE, 58-59: «[...] seit langem blieb ein Hauch von Abneigung iiber allem liegen,
was et trieb und etlebte, ein Schatten von Ohnmacht und Einsamkeit».

%6 Klaus Laermann, Eigenschafislosigkeit. Reflexionen n Musils Roman «Der Mann obne Ei-
genschaften», Stoccarda, Metzler, 1970, propone addirittura un narcisismo privo di ideali
che condannerebbe il protagonista alla pit completa passivita.

57 Si veda la nota 43.
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ben diversa da quella dell’amico. Walter sa che sarebbe necessario cercare
qualcosa che possa impedire la degenerazione della realta circostante, ma
preferisce accettare la tesi di chi proclama una misteriosa e «inarrestabile
decadenza»®®, e cio per giustificare la propria natcisistica fiacchezza, il ral-
lentamento che caratterizza tutte le sue decisioni e tutte le sue mosse, per
sminuire, in definitiva, 'impressione di essere soggetto a «un incipiente
decadimento mentale»®. Il venir meno della speranza fa si che Walter non
reagisca e che riversi sull’epoca in cui vive tutta la responsabilita della sua
condizione. E Musil, ancora una volta spietato, annota: «Se finallora /# era
stato inabile al lavoro e si era sempre sentito male, adesso inabile era /-
poca, e lui era sano»®.

Il motivo del progressivo allontanamento dalle grandi aspettative e dai
prepotenti entusiasmi ¢ strettamente collegato, in Musil, al tema del “di-
venire” dell'individuo e del suo ritrovarsi “formato” da esperienze e vi-
cende estranee, che vengono accettate come espressione delle proprie
qualita, senza la possibilita di sapere come e perché le cose siano andate
proptio cosi e non altrimenti®l. Le riflessioni su questo tema riguardano la
maggior parte degli esseri umani, ma sono specificamente riferibili a di-
versi personaggi, e in particolare anche al pluriomicida Moosbrugger, che

8 MoFE, 62: «[Es erscheint] vielen Menschen einfacher [...], an ein Geheimnis zu
glauben, weshalb sie einen unaufhaltsamen Niedergang von irgendetwas verkiinden, das
sich dem genauen Urteil entzieht und von feierlicher Unschirfe ist».

% MoE, 61: «Durch Aussichtslosigkeit in allen seinen Entscheidungen und Bewegun-
gen verlangsamt, litt er an bitterer Traurigkeit [...] und die Erscheinungen, die er an sich
wahrnahm, [...] waten scheinbat so unabhingig von seinem Willen, daf sie oft auf ihn
den Eindruck eines beginnenden geistigen Verfalls machten». Si confronti anche la nota
45.

0 MoFE, 62: «War bis dahin er arbeitsunfihig gewesen und hatte sich schlecht gefiihlt,
so war jetzt die Zeif unfihig und er gesund».

1 Tutto cio ¢ formulato chiaramente nella seconda parte dell’opera, per esempio nel
capitolo trentaquattresimo, la dove si legge: «Im Grunde wissen in den Jahren der Le-
bensmitte wenig Menschen mehr, wie sie eigentlich zu sich selbst gekommen sind, zu
Ihren Vergniigungen, ihrer Weltanschauung, ihrer Frau, ihrem Charakter, Beruf und ih-
ren Erfolgen, aber sie haben das Gefiihl, das sich nun nicht mehr viel dndern kann. |[...]
und das ist im ganzen doch so tiberraschend, wie wenn eines Tags plotzlich ein Mensch
dasitzt, mit dem man zwanzig Jahre lang korrespondiert hat, ohne ihn zu kennen, und
man hat ihn sich ganz anders vorgestellt [...] es hitte auch anders kommen konnen |...]
die meisten Menschen [...] adoptieren den Mann, der zu ihnen gekommen ist, dessen
Leben sich in sie eingelebt hat, seine Etlebnisse erscheinen ihnen jetzt als der Ausdruck
ihrer Eigenschaften, und sein Schicksal ist ihr Verdienst oder Ungliick» (MoE, 130-131).
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nel romanzo tende a rappresentare, non solo il caso limite tra follia e lu-
cidita (nonché il delitto efferato che scatena il sensazionalismo giornali-
stico e la morbosita del pubblico), ma anche e soprattutto il male, inteso
come degenerazione del bene, come sviluppo estremo e fuorviato del
bene.

L’intento di Musil emerge anche dalla descrizione del personaggio.
Moosbrugger ¢ un carpentiere trentaquattrenne che uccide in modo rac-
capricciante le donne incontrate nel suo girovagare, ma il suo volto ¢ be-
nedetto da Dio «con tutti i segni della bonta»%2 o, come si legge piu avant,
con tutti i segni della «filiazione divina»®3, come se questo artigiano fosse la
prova vivente della possibilita di un rapporto personale e diretto tra uomo
e divinita. I cronisti sguazzano nei particolari raccapriccianti ma si rifiutano
ancora di rinunciare del tutto alla figura del malvagio e di trasferire il caso
nel mondo della patologia, mentre gli psichiatri dichiarano 'assassino, di
volta in volta, sano di mente o incapace d’intendere e di volere®t. Dal
canto suo, Moosbrugger sostiene di essere perseguitato da spiriti che lo
chiamano giorno e notte, ma non vuole che si patli di malattia mentale®>.
Uccide le donne, ma non vuole che si patli di concupiscenza, bensi di av-
versione®. Sostiene che gli ¢ mancata ’educazione o 'occasione per met-
tere a profitto quel fortissimo istinto che di tanto in tanto fa volgere cru-
delmente il suo essere verso ’esterno, e che avrebbe potuto farlo diven-

2 MoE, 68: «[...] diese[s] von Gott mit allen Zeichen der Giite gesegnete| | Gesichp.

03 MoE, 69: [...] dieses Gesicht mit dem Zeichen der Gotteskindschaft».

%4 MoFE, 68-69: «es sah so aus, als striubten [sich die Berichterstatter] vorliufig noch,
auf den Bosewicht zu verzichten und das Geschehnis aus der eigenen Welt in die der
Kranken zu entlassen, worin sie mit den Psychiatern Ubereinstimmten, die ithn schon
ebenso oft fir gesund wie fir unzurechnungsfihig erklirt hatten».

9 MoE, 69-70: «[Moosbrugger behauptete], daB er stets von Geistern verfolgt werde,
die ihn bei Tag und Nacht riefen. [...] Das war keine Geisteskrankheit, und Moosbrugger
mochte es nicht leiden, wenn man derart davon sprach». Ma quando viene condannato a
morte, Moosbrugger abbandona la linea seguita fino a quel momento e si dichiara pazzo:
«Ich bin damit [d.h.: mit dem Todesurteil] zufrieden, wenn ich Thnen auch gestehen
muf3, dal3 sie einen Irrsinnigen verurteilt habenl» (MoE, 76). Dietmar Goltschnigg, Die
Rolle des geisteskranken Verbrechers in Robert Musils Erziablung «Die Vollendung der Liebe» nnd im
«Mann obne Eigenschaften», in Paolo Chiarini (cur.), Musil, nostro contemporaneo, Roma,
Istituto Italiano di Studi Germanici, 1986, pp. 103-116 vede nella figura del maniaco G.,
di cui si parla nel racconto Die 1 ollendung der Liebe (1911), una chiara anticipazione del piu
complesso Moosbrugger.

% MoE, 71: «Moosbrugger behauptete, daB er kein Lustmérder sein kénnte, weil ihn
immer nur Gefithle der Abneigung gegen diesen Frauenpersonen beseelt hitten».
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tare qualcos’altro, magari un sorta di angelo sterminatore, o un incendiario
che prende di mira i teatri, insomma un vero e «grande anarchico»®’.
Prescindendo da altri aspetti della personalita malata di Moosbrugger, si
puo affermare che la sua vita ¢ tutta una lotta ridicolmente e spaventosa-
mente maldestra, per far valere, quasi strappandone il riconoscimento, un
vaneggiare che dovrebbe identificarsi con un sentimento piu alto e piu
forte del proptio i0%. Quanto a Ulrich, egli & convinto che si tratti di un
caso di follia (ovvero di «una connessione deformata degli elementi del
nostro stesso essere»)®? e che Moosbrugger rappresenti le mostruosita che
I'uvomo puo incarnare se «’anima viva s’irrigidisce», se tutto cio che puo
essere considerato personale & ormai schiacciato”™. Del resto, conclude
Ulrich, «se 'umanita sapesse sognare come singola entita, ne scaturirebbe
necessariamente Moosbrugger»’!. La visione collettiva di un’umanita che
ha conquistato la dimensione del reale senza conservare la capacita di so-
gnare ulteriori possibili traguardi’?, e senza mantenere un equilibrio di
tensione tra Pinteriorita dell’individuo e il mondo esterno’3, non puo es-

7 MoE, 71: «Der stirkste Trieb wendete von Zeit zu Zeit sein Wesen grausam nach
aullen; aber vielleicht hatte ihm wirklich, wie er sagte, nur die Erzichung und die Gele-
genheit gefehlt, um etwas anderes daraus zu machen, einen Massenwiirgengel oder
Theaterbrandstifter, einen groen Anarchisten».

9 MoFE, 71: «Sein ganzes Leben war ein zum Lachen und Entsetzen unbeholfener
Kampf, um Geltung daftr [d.h.: fir ein stitkeres und héheres Gefithl von seinem Ich]
Zu erzwingeny.

%9 MoE, 76: «Das war deutlich Irrsinn, und ebenso deutlich blof ein verzerrter Zu-
sammenhang unsrer eignen Elemente des Seins».

"0 MoE, 70: «[...] und unter einer solchen Kruste erstarrt die lebendige Seele». E pia
avanti, 1a dove la torre del faro ambulante rappresenta il ricettacolo della ragione, si legge:
«[...] aber alles Personliche ist darin [d.h.: in dem riesigen wandelnden Leuchtturm)]
zerquetscho.

" MoE, 76: «Wenn die Menschheit als Ganzes triumen kénnte, miite Moosbrugger
entstehny.

2 MoE, 39: «Man hat Wirklichkeit gewonnen und Traum verloreny. Il passo si col-
loca nel contesto di una riflessione che coinvolge anche la matematica, madre della
scienza naturale esatta ¢ nonna della tecnica («die Mathematik, Mutter der exakten Na-
turwissenschaft, GroB3mutter der Technik»). Se la tecnica tende ad annientare il sogno,
Ulrich ¢ convinto che la matematica, la scienza per eccellenza, sia piu vicina alla capacita
d’immaginare, tipica d’altri tempi. Nella scienza, leggiamo tra Ialtro, tutto sembra succe-
dere vigorosamente, spensieratamente e splendidamente, proptio come in una fiaba («Es
geht in der Wissenschaft so stark und unbekiimmert und hertlich zu wie in einem Mir-
cheny).

73 Nella seconda parte del romanzo, riflettendo sull’atteggiamento ribelle tipico della
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sere, infatti, qualcosa di diverso da un incubo: I'incubo delle potenzialita
deviate.

La valenza positiva che Musil attribuisce al suo personale concetto di
uomo senza qualita ¢ confermata anche dalle riflessioni che si concentrano
ancor piu decisamente sul divenire dell'individuo “normale”, nel con-
fronto con la generalita del mondo e degli altri esseri umani. Ulrich non ¢
un uomo privo di esperienza. Anzi: egli puo ben dire, scrive Musil, di
avere al suo attivo, su per giu, tutte le espetrienze che si possono fare’. Ma
siccome I'individuo si ritrova “formato” da varie esperienze e vicende
senza che gli sia data la possibilita di sapere come e perché le cose siano
andate in un certo modo piuttosto che in un altro’, si puo dire che le
esperienze stesse si sono susseguite come se fossero collegate 'una all’al-
tra, restando pero estranee allindividuo’®. E anche se 'nomo, in genere,
tende ad accettare le esperienze e le vicende in cui s’imbatte come espres-
sione delle proprie qualita’’, resta pur vero che queste qualitd — cosi come
le esperienze da cui sembrano scaturire — sono collegate 'una all’altra piu
strettamente di quanto siano intimamente connesse con l'individuo’®.

Naturalmente, Musil riconosce che le cosiddette qualita personali ci
condizionano, che 'vomo ¢ addirittura costituito da tali qualita, ma ag-
giunge subito che l'individuo non ¢ identico alle qualita che lui stesso si
attribuisce o che gli vengono attribuite™. E cio ¢ vero nel XX secolo an-

gioventt, Musil parla cosi del momento vitale e genuino dell’essere: «de[r] Augenblick
des Seins, des Spannungsgleichgewichtes zwischen innen und auflen, zwischen Zer-
preitwerden und Zerfliegen» (MoE, 132).

™ MoE, 148: «Er hatte so ziemlich alles mitgemacht, was es gibt».

75 Si veda la nota 61.

76 Nella sua vita, pensa Ulrich, tutto si ¢ compiuto, come se ogni cosa (ogni espe-
rienza) appartenesse a ogni altra pitt che a lui («Mit wenig Ubertreibung durfte er darum
von seinem Leben sagen, daB3 sich alles darin so vollzogen habe, wie wenn es mehr zu-
einander gehorte als zu thmy», MoE, 148).

"7 Si veda la nota 61: «[...] die meisten Menschen [...] adoptieren den Mann, der zu
ihnen gekommen ist, dessen Leben sich in sie eingelebt hat, seine Erlebnisse erscheinen
ihnen jetzt als der Ausdruck ihrer Eigenschaften».

8 MoE, 148: «Und so muBte [Ulrich] wohl auch glauben, daB die personlichen Ei-
genschaften, die er dabei [d.h.: bei seinen Etlebnissen| erwarb, mehr zueinander als zu
ihm gehérten, ja jede einzelne von ihnen hatte, wenn er sich genau priifte, mit ihm nicht
inniger zu tun als mit anderen Menschen, die sie auch besitzen mochten».

7 MoE, 148: «Aber ohne Zweifel wird man trotzdem durch sie [d.h.: die persénli-
chen Eigenschaften] bestimmt und besteht aus ihnen, auch wenn man mit ihnen nicht
einerlei ist».
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cor piu di quanto lo fosse in altri tempi, quando gli uomini «erano come
steli in un campo di cereali» e lo spazio per I'iniziativa personale era net-
tamente delimitato, cosi che la responsabilita gravava senza incertezze sul
singolo®. Il mondo moderno, invece, non ¢ piu antropocentrico. La re-
sponsabilita trova il suo centro di gravita non piu nell’'uomo, ma — sostiene
Musil — nelle connessioni esistenti tra le cose®l, tanto che le esperienze e,
quindi, le qualita ad esse correlate sembrano essersi rese indipendenti dal-
Puomo. E dunque sorto, se ne deve concludere, un mondo di esperienze
senza colui che le vive e, in definitiva, «un mondo di qualita senza
I'uomo»®2. Si pud quasi immaginare, continua Musil, un caso estremo,
certo teorico, ma pur sempre possibile: un mondo in cui 'esperienza pri-
vata del singolo e «l peso gentile» della responsabilita personale finiranno
per dissolversi in un sistema di formule di possibili significati®3.

In questo contesto si spiega il paradossale titolo del trentanovesimo
capitolo: «Un uomo senza qualita consiste di qualitd senza P'uvomo»84. Un
uomo qualsiasi, magari proprio colui che viene considerato, per varie ra-

80 MoFE, 150: «Die Menschen glichen den Halmen im Getreide; [...] und was fiir den
einzelnen Halm auBlerdem noch an personlicher Bewegung tibrig blieb, das lie$3 sich ver-
antworten und war eine klar abgegrenzte Sache».

81 MoE, 150: «Heute dagegen hat die Verantwortung ihren Schwerpunkt nicht im
Menschen, sondern in den Sachzusammenhingen».

82 MoE, 150: «Es ist eine Welt von Eigenschaften ohne Mann entstanden, von Et-
lebnissen ohne den, der sie etlebts. Friedbert Aspetsberger, 1V aste astrazioni, materiali nsati.
A proposito dell'inizio del secondo libro dell’'«Uomo senga gualitar, in «Cultura tedesca» 3 (1995),
p. 12 parla di alienazione totale, «perché I'alienazione ¢ divenuta regola pubblica, cio¢ una
forma di cultura tipica del tempo».

83 MoE, 150: «[...] und es sieht beinahe aus, als ob im Idealfall der Mensch iiberhaupt
nichts mehr privat erleben werde und die freundliche Schwere der persénlichen Verant-
wortung sich in ein Formelsystem von méglichen Bedeutungen auflésen sollen. Questo
«sistema di formule di possibili significati» va ricollegato — in un contesto musiliano piu
ampio e, per cosi dire, piu positivo — al concetto di un sistema generale di possibili con-
nessioni, che riguarda i “significati” ma che non puo evitare di coinvolgere anche i “si-
gnificanti”. In questo senso, anche le immagini e i segni appaiono sospesi — come di-
tebbe Benjamin — «auf dem SchofB3 des Nichts»: si veda Arturo Mazzarella, Parole sul
wgrembo del nullay. Musil e lartificialita dei segni, in «Cultura tedesca» 3 (1995), p. 66. Inoltre,
nel passaggio al Secondo Libro (alla Terza Parte: «Ins tausendjihrige Reich») si nota un
mutamento di prospettiva che consente di patlare di passaggio dall’assenza di significato
alla significanza universale, «in un universo che travalica comunque verita, significati,
pertinenze e proprietan: si veda Claudia Monti, Mancanza-pienezza. 1 inversione percettiva di
Mousil, in «Cultura tedesca» 3 (1995), p. 82.

84 MoF, 148: «Ein Mann ohne Eigenschaften besteht aus Eigenschaften ohne Mann».
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gioni, un uomo senza qualita, si rende conto che, nel processo del suo di-
venire, le cosiddette qualita hanno sopraffatto 'uvomo. E allora si ferma
per riflettere, per cercare un percorso che gli consenta di evitare la condi-
zione di chi si vede costretto a subire la casualita del divenire, di chi si vede
negata la possibilita di vivere ogni esperienza in modo autentico e perso-
nale. Cosi come rifiuta un mondo di qualita senza 'uvomo, allo stesso
modo Ulrich non accetta, sul piano individuale, di essere un’entita astratta
fatta di qualita senza 'uvomo.

Ulrich vorrebbe che il mondo fosse un insieme di umanita autentica, e
il suo continuo riflettere e “saggiare” mira anche a questo. Ma le espe-
rienze vissute e le qualita ad esse collegate gli sono in qualche misura
estranee non solo perché egli ¢ consapevole della condizione del’'uvomo
nel mondo moderno, ma anche per la sua intima «diversita di atteggia-
mentoy, per una sua «decisione volitiva», per quel suo vivere collocandosi
su un punto prescelto della scala che va dalla generalita all'individualita
personale8®. Colui che ha deciso di «prendersi un anno di vacanza dalla
vita»80 per studiare il mondo e per cercare un uso appropriato delle pro-
prie capacita, si trova di fronte a una ricerca che gli impone di considerare
ogni esperienza non gia come un avvenimento esclusivamente personale,
bensi come una sfida alla forza spirituale del’'uomo8’. Ulrich ¢ ben consa-
pevole che questa propensione verso «un atteggiamento spirituale di vita»
puo apparire freddo e insensibile, ma in verita il suo comportamento ¢
tanto «appassionato» quanto «distaccato»88: appassionato nella ricerca pre-
scelta e distaccato nei confronti dell’oggetto da studiare, proprio cosi come
si addice allo scienziato. Che cosa potrebbe fare di meglio, infatti, che
mantenersi libero dal mondo, con lintento del tutto positivo che un
ricercatore conserva di fronte a fatti che vorrebbero indutlo, con la sedu-
zione, a credere in loro prematuramente8’?

85 MoE, 149: «Auch jetzt zweifelte er nicht daran, da dieser Unterschied zwischen
dem Haben der eigenen Etlebnisse und Eigenschaften und ihrem Fremdbleiben nur ein
Haltungsunterschied sei, in gewissem Sinn ein Willensbeschluf3 oder ein gewiéhlter Grad
zwischen Allgemeinheit und Personhaftigkeit, auf dem man lebt».

8 Si veda la nota 40.

87 Nell’elaborare la sua riflessione, Musil usa espressioni quali «ein nur personliches
Geschehnis» e «eine Herausforderung seiner geistigen Kraft» (MoEz, 149).

8 MoE, 149: «[Man nennt das| kalt und gefiihllos»; «[seine] Neigung zu einer geisti-
gen Lebenshaltungy; 148: «[...] sein Verhalten [wat] zugleich leidenschaftlich und teil-
nahmslos».

89 Nel capitolo sessantaduesimo, in cui si «rende omaggio all’utopia del saggismo»
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Nel condurre a termine queste osservazioni sul protagonista, Musil ri-
badisce ancora una volta, con la solita ironia, che Ulrich non ¢ un uomo
privo di qualita. Dopo aver considerato tutta la questione nel suo insieme,
il giovane matematico si domanda perché mai chi vive la propria vita in
maniera autentica e personale venga considerato «assurdo» dagli altri. E
improvvisamente, di fronte a queste riflessioni, deve riconoscere, sorti-
dendo, «di essere certamente, nonostante tutto, un carattere, pur senza
averne uno»V. Il paradosso musiliano tende, anche qui, a far emergere una
verita che altrimenti resterebbe forse nascosta tra le pieghe della narra-
zione saggistica. Il giovane protagonista del romanzo musiliano sa bene,
come si ¢ visto, che Iindividuo puo ridursi a un’entita astratta fatta di
«qualita senza I'vomo», cosi come il XX secolo rischia di essere «un
mondo di qualita senza 'uomo». Ma Ulrich ha piena fiducia nella propria
forza%l e nella propria determinazione di studiare il mondo moderno. Mo-
stra, in altre parole, un carattere che moltissimi altri, che pure sono consi-
derati “uomini con qualita”, non hanno. Allo stesso tempo, tuttavia, egli
sembra non aver carattere proprio perché la sua ricerca gli impone di vi-
vere collocandosi su un punto prescelto di una scala graduata che, come si
¢ visto, offre come riferimenti estremi la generalita e I'individualita perso-
nale.

In conclusione: si diceva all’inizio che Ulrich puo essere considerato un
uomo senza qualita soltanto se si adottano i criteri socio-economici del
padre e dell’alta borghesia che egli rappresenta. Ora si puo aggiungere che,
anche in un contesto piu ampio, Ulrich si rivela uomo di carattere e di
spiccata personalita e, dunque, tutt’altro che un inetto. Del resto, a un
certo punto del romanzo, e piu precisamente nel titolo del quarantesimo
capitolo, Ulrich viene esplicitamente definito «un uomo con tutte le qua-
litan. Certo, subito dopo, il tono ironico della titolazione impone all’autore

(«Auch die Erde, namentlich aber Ulrich, huldigt der Utopie des Essayismus»), troviamo
la seguente riflessione: «Was sollte [Ulrich] da Besseres tun kénnen, als sich vor der Welt
freizuhalten, in jenem guten Sinn, den ein Forscher Tatsachen gegeniiber bewahrt, die
ihn verfithren wollen, voreilig an sie zu glaubenrh (MoE, 250).

% MoE, 150: «Es gibt wohl noch Leute, die ganz personlich leben; [...] Vielleicht sind
sie sehr gliicklich; aber diese Art Leute erscheint den anderen gewShnlich schon absurd,
obgleich es noch keineswegs sicher ist, warum. — Und mit einemmal muf3te sich Ulrich
angesichts dieser Bedenken lichelnd eingestehn, daf3 er mit alledem ja doch ein Charak-
ter sei, auch ohne einen zu haben».

1 MoE, 149: «Aber sicher war er immer ein Mensch gewesen, der seiner Kraft ver-
traute».
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di scrivere che queste stesse qualita sono «indifferenti» proprio a colui che
le possiede?2. Ma il capitolo in questione chiarisce subito che questa indif-
ferenza rappresenta una sorta di rapporto ambivalente rispetto alle cosid-
dette qualita. Ulrich si sente allo stesso tempo vicino e lontano rispetto a
tutte le qualita, cosi che tutte — perfino quelle che sono diventate “sue” —
«gli sono stranamente indifferenti»?3. Indifferenti, bisogna dire, se non
puo farne quell’'uso appropriato che rappresenta uno degli scopi principali
della sua ricerca. Perché «prendersi un anno di vacanza dalla vita» per stu-
diare il mondo significa anche stabilire una certa equidistanza da tutte le
“qualita” che di quel mondo fanno parte e che I'individuo deve, non gia
semplicemente possedere come risultato di una quasi surrettizia accumu-
lazione di esperienze, bensi acquisire o riacquisire consapevolmente per
apprezzarne veramente il valore e farne un uso che vada al di la della
stanca e inconcludente ripetizione dell’uguale.

92 MoE, 151: «Ein Mann mit allen Eigenschaften, aber sie sind ihm gleichgtiltigy.

93 MoE, 151: «Es ist nicht schwer, diesen zweiunddreiBigjahrigen Mann Ulrich in sei-
nen Grundziigen zu beschreiben, auch wenn er von sich selbst nur weil3, daf3 er gleich
nah und weit zu allen Eigenschaften hitte und dal3 sie ithm alle, ob sie nun die seinen
geworden sind oder nicht, in einer sonderbaren Weise gleichgtltig sind».
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(Antwerpen)

Das kleine Gliick und das groffe Nein
Ein Mdirchen fiir Dialektifer
in Gerhard Roths Roman «Landlanfiger Tod»

Schon bevor Gerhard Roth an seinem zwischen 1980 und 1994 ent-
standenen magnum opus, dem siebenbandigen Romanzyklus Die Archive des
Schweigens zu schreiben begann, rechnet Ulrich Greiner ihn in seinem Es-
say Der Tod des Nachsommers bereits zu den bedeutendsten Autoren der
osterreichischen Gegenwartsliteratur. Fir Greiner gehort Roths Werk in
die osterreichische Tradition einer «Desertion der Wirklichkeit», die vom
nichtendenwollenden Sterben des «habsburgischen Mythos» geprigt ist:
Das Bewulltsein vergangener GréBe und bedeutungsloser Gegenwart
habe sich dort als Wirklichkeitsverweigerung und Handlungshemmung
niedergeschlagen und ein «Reich der Phantasie» entstehen lassen, «in dem
Wirklichkeit und Unwirklichkeit ununterscheidbar ineinander flieBen»!.
Dieser Eskapismus steht fiir Greiner zwar implizit in einem dialektisch-
kritischen Verhiltnis zur Realitit?, versaumt jedoch letztendlich die unmit-
telbare Auseinandersetzung mit den Osterreichischen Verhiltnissen. Grei-
ner stellt diese Haltung der gesellschaftskritischen Ausrichtung der wich-
tigsten westdeutschen Autoren der Gegenwart gegentiber und fragt ab-
schlieBend: «Wo wite ein Osterreichischer Schriftsteller, der dhnliches fir

! Ulrich Greinet, Der Tod des Nachsommers. Aufséitze, Portraits, Kritiken ur isterreichischen
Gegenwartsliteratur, Hanser Verlag, Minchen, Wien 1979, S. 48.

2 Greiner schreibt weiter: «Diese [wirklichkeitsfremde| Literatur scheint eher im-
stande als die sogenannte realistische, ein Gegenbild zu entwerfen, in dem unsere Wirk-
lichkeit deutlicher zum Vorschein kommt als in jener bloBen Verdoppelung der Realitit,
der viele gesellschaftskritisch sich verstehende realistische Autoren aufsitzen» (Greiner,

Tbid.).
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Osterreich unternommen hitte»’? Greiners Frage kann retrospektiv als
Ankundigung jungerer Entwicklungen der Osterreichischen Literatur im
allgemeinen und Roths Archiven des Schweigens im besonderen gelesen wer-
den.

Ohne die experimentelle Prosa seiner ersten Biicher aufzugeben, macht
Roth seine Osterreichkritik in diesem Romanzyklus explizit. Dessen zen-
trale Thematik, ein geschichtsbedingter, auf Verdringung und Verschwei-
gen beruhender Wirklichkeitsverlust, weist darauf hin, daf3 Roth Greiners
(an Adorno anklingende) Dialektik zwischen Wirklichkeitsferne und Ge-
sellschaftskritik zum Gegenstand seiner literarischen Selbstbefragung ge-
macht hat. Die zuweilen befremdliche Gattungsvielfalt und Heterogenitat
der Schreibweisen in seinem Werk konnten in diesem Sinn als formale
Ausprigungen dieser Pole gedeutet werden: In den Archiven des Schweigens
wechseln unverstindliche Texturen radikaler Sinnverweigerung und niich-
terne Protokolle geschichtlicher Fakten und realer Lebenslaufe ab. Extre-
mer Realismus und exzessive Phantastik stehen nebeneinander, zwischen
der kommentarlosen Niederschrift faktischer Berichte und parataktischen,
nonsense-ihnlichen Aphorismus-Kontrafakturen scheint zunichst kaum
ein Zusammenhang zu bestehen. Beliebiges, allenfalls dsthetisch moti-
viertes Nebeneinander oder dialektisches Zusammenspiel? Die Frage nach
dem Verhiltnis dieser Schreibweisen fithrt ins Zentrum von Roths Werk.
Ich mochte ihr im folgenden nachgehen, indem ich zunichst Zusammen-
hinge zwischen der hier skizzierten formalen Dichotomie und einer auf-
fallenden gedanklichen Widerspriichlichkeit in Roths Selbstverstindnis
aufweise. Danach will ich aus einem kurzen Text, dem Mirchen «Der
Handgeher» aus dem Landliufigen Tod, dem Hauptwerk des Zyklus, eine
mogliche Erklirung dieser formalen und gehaltlichen Diskrepanzen her-
auslesen.

Ganz geschieden sind die diversen Textformen der Archive des Schwei-
gens nicht. Zuweilen gehen die fiktionalen und die historischen Erzahlebe-
nen ineinander tber: Das Gewebe der Undurchsichtigkeiten la3t Wirk-
lichkeitsfasern erkennen, die neutralen Bestandsaufnahmen nehmen im
Kontext der fiktionalen Vernetzung literarische Gestalt an. Vor allem sind
jedoch die Elemente des Surrealistischen* und Phantastischen hier keine

3 Greiner, Der Tod des Nachsommers, S. 52.

* Zur Bedeutung des Surrealismus fiir Roths Werk, vgl. P. Ensberg u. H. Schrecken-
berger, Gerbard Roth. Kunst als Auflebnung gegen das Sein, Stauffenburger Verlag 1994, S. 66-
68.
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Fluchtpunkte in alternative Welten, sondern stehen in einem ebenso un-
l6sbaren wie paradoxen Verhiltnis zur Ebene der geschichtlichen und ge-
sellschaftlichen Realitit. Das «Reich der Phantasie» entspringt in Roths
Romanen den Kopfen von Irren, Geistesgestorten, Spinnern. Das ist
nicht neu und fand in der dsthetischen Verwertung bewufltseinserwei-
ternder Moglichkeiten des Wahnsinns ihren Héhepunkt in der Kunst der
avantgardistischen Moderne. Roths Anstaltsinsassen und Irre erweisen
sich jedoch als Tater und Geschundene der jungeren Geschichte, mehr
spezifisch der Osterreichischen nationalsozialistischen Vergangenheit. Da-
mit er6ffnet sich in Roths Werk ein auffallender Widerspruch zwischen
einer Idealisierung und Romantisierung des Wahnsinns als befreiendes
«Anderes der Vernunft» und einem aufklarerischen Anspruch, in der Aus-
grabung des Verdringten eine Art Heilung vom Wahnsinn zu erzielen.
Dieser Widerspruch bestimmt Roths Selbstkommentare und durch-
zieht auf verschiedenen Ebenen sein ganzes Werk. Der Autor versteht
sich das eine Mal als Therapeut der, wie er selbst sagt, «in seinen Biichern
diese zurechtgebogene [Osterreichische] Geschichte mit der Technik eines
Psychoanalytikers analysiert»> und richtigstellen will, das andere Mal als
«Reisefiihrer durch die Abgriinde der Psyche Osterreichs»¢, die dadurch
zum Faszinosum der Abartigkeit wird. Der Wahnsinn erscheint in Roths
Werk einerseits als Denkform vor-logischer Unmittelbarkeit, andererseits
als schlechte Konsequenz einer verzerrten, defekten, durch gesellschaftli-
che und psychische Ausgrenzungsmechanismen entstellten Vernunft. Die
Verriickten und Wahnsinnigen in Roths Romanen werden als einzige
Statthalter unverfalschter Wirklichkeitswahrnehmung dargestellt; gleich-
zeitig wird jedoch das wiederholt so genannte «Riaderwerk der Ge-
schichte» selbst als «Diamon» bezeichnet, «in dessen Augen der Wahnsinn
leuchtete»’. Der Ich-Erzihler im Roman Der Untersuchungsrichter sagt, theo-
retische Aussagen Roths zusammenfassend, «[e]s ist gut, gespalten zu
sein»®. Als gespalten, «zertissen», wird jedoch auch die der Verdringung
bezichtigte «dsterreichische Seele» selbst bezeichnet’. Roth nennt den

> Interview mit Jan Malek in Buchkultnr 1 (1991), S. 10.

6 Zit. in Peter Ensberg, «The Theme of Insanity and its effects on Form and Style in
the Work of Gerhard Rothw, in Modern Austrian Literature, Vol. 24, Ns. 3/4, 1991, S. 134,

" Roth, Landlinfiger Tod, S. 561.

8 Gerhard Roth, Der Untersuchungsrichter. Die Geschichte eines Entwurfs, Frankfurt am
Main 1988, S. 56.

9 Gerhard Roth, Eine Reise in das Innere von Wien. Essays, Fischer 1991, S. 14.
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Geisteskranken «den glaubwiirdigsten Zeugen der Menschheit»!Y; gleich-
zeitig beschreibt das wichtigste Buch der Archive des Schweigens, der Roman
Landliufiger Tod, die verzweifelte Suche des schizophrenen Franz Lindners
nach Auswegen aus seiner Krankheit. An einer Schliisselstelle des Romans
wird das Verhiltnis von Normalitit und Verrticktheit explizit umgekehrt:
Der geistesgestorte Lindner wirft seinem Doktor vor, der eigentlich Ver-
rickte zu sein und zu versuchen, ihn, Lindner «zu heilen, das heil3t bere-
chenbar zu machen»!!. Wird der Wahnsinn hier einer radikal individuellen
und anarchischen Originalitit gleichgesetzt, so findet er jedoch eine entge-
gengesetzte Gestaltung im ebenfalls geistesgestorten «automatischen Men-
schen», dieser unheimlichen, durch Kriegsschuld belasteten und be-
schadigten Figur, die als allegorische Personifikation des absoluten Gehor-
sams durch den Landliufigen Tod marschiert. Fazit dieser Widerspriiche:
Die Verwirrung der Sinne ist bei Roth gleichzeitig Subversion der repres-
siven Ordnungen #nd Symptom eines Leidens am falschen, durch die Ver-
dringung geschichtlicher Schuld entstellten Leben.

Eine Parallele zu diesem Widerspruch zeigt sich in der Ambivalenz zwi-
schen Roths aufklirerischer Rhetorik der Authentizitit und dessen Be-
kenntnis zu einer Nietzscheschen «Oberflichenmetaphysik», in deren
Nachfolge nur von einer Fiktionalitit der Erscheinungen ohne Wesen ge-
sprochen werden kann. Wihrend schon manche Titel und Mottos im
Rothschen Werk auf den Willen zur Aufdeckung von Filschungen und
Ligen hinweisen — es ist die Rede vom wahren «Inneren» oder «Unteren»
gegeniiber dem Schein, den abzutragen und aufzudecken es sich zur Auf-
gabe stellt —, beschreibt Walter Grond die Voraussetzung von Roths Po-
etik als Finsicht, daf3 «hinter der Maske nichts Eigentliches zu entdecken
ist!2. Die Forderung, dem Wesen der Dinge auf den Grund zu gehen und
streng zwischen Sein und Schein zu unterscheiden, entspricht einer Logik
der aufklirenden Vernunft. Die Faszination mit dem Spiel der Erschei-
nungen zielt hingegen auf eine Affirmation der Daseinsberechtigung aller
Phinomene hin, die dem mythischen Denken (im Sinne Nietzsches) ni-
her steht. Diese Widerspriiche finden auch in der Roth-Rezeption ihren

10 «Anatomie des Ostetreichischen Hirns. Gerhard Roth im Gesprich mit Robert
Weichinget», in Materialien zu «Die Archive des Schweigens», hg. v. Uwe Wittstock, Frankfurt
am Main 1992, S. 77.

" Roth, Landlinfiger Tod, S. 572.

12 Walter Grond, «Genese eines Romans. Zum Landliufigen Tod», in Materialien, S.
143-164, hier S. 156. Diese Widerspriiche kénnen auch in Roths Essay «Labyrinth der
Filschungen» gefunden werden. In Materialien, S. 19-22.
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Niederschlag. Wird der Landlinfige Tod etwa von W. E. Sebald als literari-
scher Ausdruck des «wilden Denkens» in der Form einer modernen Mi-
mesis archaischer Magie aufgefal3t, der die alternativen Wahrnehmungs-
weisen des Wahnsinns entspriche!?, so sehen die Verfasser der bisher
einzigen Roth-Monographie, Helga Schreckenberger und Peter Ensberg,
in einem «Willen zur Aufklirung» den Hauptimpuls des Romans!4. Spre-
chen sie vom Landliufigen Tod in diesem Sinn als Entwicklungsroman, in
dem der Protagonist am Ende zu sich selbst findet und der «getragen ist
vom Harmoniewunsch, von der Sehnsucht nach Verschnungy»!?, so hebt
etwa Sybille Cramer die Widerstinde gegen jegliche Teleologie und Syn-
thesebildung hervor!¢. Beruhen diese Widerspriiche auf einer grundlegen-
den Unstimmigkeit des Werks, auf einer Unentschlossenheit des Autors?
Ich will im folgenden zu zeigen versuchen, dafl bei Roth aufklirerische
Absicht und Idealisierung des «Anderen der Vernunft» weder verséhnend
harmonisiert noch unvermittelt nebeneinander belassen werden, sondern
in einem unaufgelosten Spannungsverhiltnis stehen, aus dem heraus sich
auch die Alternierung der Schreibweisen erklaren laf3t.

Thomas Anz kommt der Einsicht in dieses Verhaltnis nahe, wenn er in
Zusammenhang mit Roths Werk von einer «Dialektik der Gegenaufkla-
rung» spricht!”. Sie wiirde, schreibt et, «zeigen, wie die angestrengte Be-
freiung des Subjekts von den Zwingen der Vernunft umschligt in neue
Zwinge: in die Herrschaft des “Anderen der Vernunft”»!8. Anz stellt fest,
dal3 im Landliufigen Tod die Unberechenbarkeit des Protagonisten, die er
als Widerstand gegen die zweckrationale Vernunft hypostasiert, selbst Un-
freiheit bedeutet. «Also auch hier», schreibt Anz, «in der Beschreibung der
Verrtucktheit und des “Anderen der Vernunft”, bleibt das Vokabular der
Macht prisent!”. Dennoch entscheidet sich Anz’ Interpretation des Ro-
mans fiir Roths Idealisierung pathologischer Wahrnehmungsweisen, weil,
wie er schreibt, «den Stimmen der Verrlicktheit im Roman eine zu

13W. E. Sebald, «In einer wildfremden Gegend. Zu dem Roman Landliufiger Todb, in
Materialien, S. 164-180.

14 Peter Ensberg u. Helga Schreckenberger, Gerbard Roth, S. 177.

15 Schreckenberger u. Ensberg, Gerbard Roth, S. 66.

16 Sibylle Cramer, «Das Gedichtnis ist die letzte Instanz von Moral und Recht. Zu
dem Zyklus Die Archive des Schweigens», in Materialien, S. 119.

17 Thomas Anz, «Kunst und Wahnsinn. Gerhard Roth und die pathophile Literatur
der Gegenwarty, in Materialien, S. 219-229, hier S. 226.

18 Anz, ibid.

19 Anz, ibid.
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bedeutende Aufgabe zuerteilt wird, als dal3 sie in threr Macht wirklich ne-
gativ zu bewerten wire»?). Mit diesem Urteil, das sich fiir einen der beiden
Pole entscheidet, geht Anz jedoch hinter seine urspriingliche Einsicht zu-
rick und versdumt es, die von ihm erkannte, von Roth als «Bipolaritit»
bezeichnete?! und im Roman auf den verschiedensten Ebenen angelegte
Spannung fruchtbar zu machen. Thre Dynamik will ich hier am kurzen
Text «Der Handgehem aus dem Landlinfigen Tod veranschaulichen??. Die-
ser Text, einer der zahlreichen Denkbilder, die den narrativen Strom des
Romans gleichzeitig unterbrechen und kondensieren, vermittelt auf exem-
plarische Weise das Verhiltnis zwischen zweckorientierter Normalitit und
dessen «Anderem» und enthilt implizit eine poetologische Selbstreflexion
Uber die Beziehung von realistischen und phantastischen, bzw. experi-
mentellen Schreibweisen im Roman.

«Der Handgeher» ist eines der sechsundsechzig Mirchen, die den
tunften Teil des Landliufigen Tods ausmachen und in denen das dem Ro-
man unterliegende Verhiltnis von Geschichte und Imagination, von Ver-
nunft und Mythos auf paradigmatische Weise verdichtet ist. Roths Mir-
chen, die teilweise an bekannte Volksmirchen, vor allem an jene der Bri-
der Grimm ankntpfen, stellen einerseits autonome, in sich geschlossene
Erzihlungen dar, sind jedoch in das Romanganze insofern verkntpft, als
gelegentlich Figuren des Romangeschehens darin auftauchen und als das
ganze «Mirchenbuch» als Aufzeichnung «der Gebrider Franz und Franz
Lindner», also des schizophrenen Romanhelden angekiindigt ist. Die Mar-
chen, teilweise Lindners eigene Erfindungen, teilweise von ihm niederge-
schriebene Erzihlungen anderer Anstaltsinsassen, werden in der Rezep-
tion zumeist als Antimdrchen betrachtet. Sie kénnen jedoch, wie ich an
einem Beispiel zeigen will, als «Mirchen fir Dialektiker» im Sinne Walter
Benjamins gelesen werden. Fir Benjamin sind die Erzahlungen Kafkas,
die er «Mirchen fiir Dialektiker» nennt, Uberlieferungen, die auf den
Umwegen der Unvernunft — eben des Mirchenhaften, des Kindischen —
den Sieg tber die Gewalten des Mythos festhalten.

Als Phantasien Geistesgestorter stehen Roths Mirchen im Roman fiir
das «Andere der Vernunft. Als Kontrafakturen der Grimmschen Mir-
chen, die als nationalsozialistisches Gedankengut vereinnahmt wurden,

20 Anz, ibid.

2l In P. Ensberg u. H. Schreckenberger, «Gesprich mit Gerhard Rothy, in Gerbard
Roth, S. 179.

22 Gerhard Roth, Landlinfiger Tod, Frankfurt am Main 1994, S. 626-627.
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unterwandern sie deren Bejahung irrationaler Dunkelheit und deren Appel
zum Gehorsam. Sie behalten zwar das Mirchenvolk — Feen, Hexen, Zau-
berer —, die Dreigliedrigkeit des Aufbaus und die Vermittlung zwischen
Wirklichkeit und Magisch-Wunderbatem bei23, doch sind sie im Gegen-
satz zum traditionellen Mirchen vor allem durch ihren offenen Schluf3
beunruhigend, sind, wie im Buchnerschen Groflmuttermirchen in Woy-
zeck, dem Versohnlichen gegenlaufig. Auch Lindner, heil3t es am Ende des
«Mirchenbuchs», gemahnen die von ihm aufgezeichneten Mirchen an
«Erzihlungen [s]einer GroBmiitter»?4. Dieser Zusammenhang ist nur einer
der zahlreichen, im Roman verstreuten Anspielungen auf Biichner: dessen
Lenz, erzahlte Roth Ulrich Greiner, «kenne er in- und auswendigy und
«lese ihn fast tiglich neu»?.

In «Der Handgeher» ist ein Biichnersches Motiv — Lenz’ Wunsch, auf
dem Kopf gehen zu kénnen — die auslésende Gedankenfigur des Gesche-
hens; der Held des Mairchens ist ein Nachgeborener der Buichnerschen
von Marktschreiern und Ausrufern angepriesenen Automaten. Das Mir-
chen wird von einem Anstaltsinsassen erzahlt, der im abschlieBenden
Kommentar selbst «der Handgeher» genannt wird. Im Mirchen ist der
«Handgeher» der bereits erwihnte «automatische Menschy, ein friherer
Gendarmeriekommandant, der sich durch Selbstverletzung nach dem
Krieg der Verantwortung einer mit nationalsozialistischen Verbrechen in
Zusammenhang stehenden Schuld entzogen und darauthin sein Ge-
dichtnis verloren hat. Als willenloser Automat steht er im Dienst des
manipulierenden Zirkusdirektors und zieht in der Uniform eines k.u.k.
Postmeisters tiber das Land, um fiir dessen Vorstellungen zu werben. Im
Mirchen will er diesen Gehorsam aufkindigen — was einer Absage an
seine Untertanenhaltung im Dritten Reich, also einer grundsitzlichen An-
derung der Osterreichischen Geisteshaltung gleichkime. Gleichzeitig will
er sich der Herrschaft der vom Zirkusdirektor verkérperten zweckorien-
tierten, zynischen Rationalitit entzichen. Er wendet sich dabei an deren
Anderes, an den Mythos. Dieser erscheint in der Urgestalt einer alten Frau
im Wald, die ihm zum nétigen Mut fur seinen Verweigerungsakt verhelfen

23 Vgl. Ensberg u. Schreckenberger, Gerhard Roth, S. 98.

24 Weitere Anspielungen auf Biichner, vor allem auf dessen Leng sind der Titel des
Mirchens «Der RiB3 in der Welt», die inneren Stimmen des vom Wahnsinn bedrohten
Protagonisten, die Beschreibung der Stille im ersten Teil des Romans (LT, S. 61-63), die
Szene des Doktors, der das tote Kind wieder zum Leben erwecken will (LT, S. 119).

25 Greiner, Tod des Nachsommers, S. 159.
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soll. Er folgt ithrem Ratschlag, drei symbolisch-magische Rituale zu voll-
ziehen, steckt sich die Federn eines NulB3hihers und eines Kuckucks an die
Kappe und verspeist einen Zauberpilz, dessen Name — «Krause Glucke» —
und Gestalt — eines «herbstlichen Gehirns» — ein Echo der wirren miittet-
lichen Alten ist. Er gewinnt darauthin im Traum die Einsicht, da} er nur
«verkehrt», also — die Sehnsucht des Buchnerschen Ienz beim Wort
nehmend — auf dem Kopf gehend, die Wirklichkeit sehen kénne. Doch
erlangt er dadurch weder einen Zugang zu wahrer Erkenntnis noch wirkli-
che Befreiung von den tibermichtigen Zwingen, die ihn beherrschen; der
Zirkusdirektor, Sprachrohr des unerbittlichen Realititsprinzips, der noch
diese Gangart als Akrobatenstiick kommerziell verwerten will, zerschlagt
seine Hoffnung: «Gehst Du», meint er, «auf beiden Fiflen durchs Leben,
so wirst Du sie nicht auf dem Kopfe stehen sehen».

Auf der poetologischen Ebene ist hier eine Allegorie des Verhiltnisses
zwischen realistischer und «alternativer» Schreibweise zu erkennen: der
«erkehrte» Blick, der ebenso den Wahrnehmungsweisen von Roths
Wahnsinnigen wie seinen phantastischen, bzw. sinn-losen Texten entspra-
che, kann solchermallen als versuchter Widerstand gegen die kommer-
zielle Ausbeutung durch den «Kulturzirkus» verstanden werden. Diese
Einsicht in die Notwendigkeit «verkehrt» zu sehen, verdankt er der Magie.
Doch die dadurch erweckte Hoffnung auf eine «richtigere Sehweise» wird
nicht eingel6st; auch dieses «verkehrte Sehen» ist nicht geschiitzt vor der
Vereinnahmung durch den Zirkusbetrieb. Als «Wortakrobatik» kann auch
diese auf alternative Wahrnehmungsweisen ausgerichtete Schrift mif3-
braucht werden. Letztendlich bietet also keine der beiden Perspektiven fur
sich Befreiung vom Gehorsam oder Erkenntnis. Ijbrig bleibt, wie sich
zeigen wird, eine wie auch immer fliichtige Hoffnung, in einer Bewegung
vom Kopf auf die Fille und zuriick, also im raschen Wechsel der Per-
spektiven, «Welt» wahrzunehmen.

Aus dem Ende des Mirchens wird ersichtlich, da3 der «Handgeher»
mit einer scheinbar harmlosen Geste auch die Gesetze der Alten tbertre-
ten hat: er hatte, wihrend er deren Ratschlige befolgte, nebenbei auch ei-
nen «kleinen, hibschen Strauf3 Zyklamen» gepfliickt und diesen in ein
Wasserglas neben sein Bett gestellt. Der Rache der Alten scheint das letzte
Wort zu gehoren: «Nun bist Duy, erklirt sie dem Handgeher, «auf immer
dazu verdammt, die Welt verkehrt zu sehen, ob Du auf den Filien gehst
oder auf den Hindeny.

Die Strafe des Handgehers wiederholt gewissermallen sein «Verbre-
chen»: sein Schicksal, die Welt nunmehr weder «normal» noch «verkehrt»
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wahrnehmen zu kénnen, entspricht seinem zweifachen Widerstand — ge-
gen das Realititsprinzip und gegen den Mythos. Der Preis, den er fiir sei-
nen doppelten Ungehorsam zu zahlen hat, ist der endgultige Verlust eines
archimedischen Punktes; weder «auf den FiBen», mit gesundem Men-
schenverstand, noch «verkehrt», also aus der Perspektive des Wahnsinni-
gen, bzw. des Dichters, der sich dessen Bewul3tseinsform mimetisch an-
eignet, ist ihm die Wirklichkeit zuginglich.

«Der Handgeher» veranschaulicht beispielhaft Anz” Befund einer «Dia-
lektik der Gegenaufklirungy: der Mythos erweist sich als falsche Alterna-
tive zu den Zwingen der zweckorientierten Vernunft. Die alte Frau tbt
ebenfalls Macht aus, verlangt ebenso Gehorsam wie der Zirkusdirektor,
verbietet den geringsten individuellen Ausdruck, straft jegliche subjektive
Regung. Widerstand hat der Handgeher jedoch beiden Instanzen geboten:
dem Zirkusdirektor in seiner Hinwendung zur mythischen Alten, der Al-
ten im Pfliicken des ZyklamenstrauBles. Dem Vernunftprinzip entzieht er
sich auf dem Weg zu dessen Anderem; dem Mythos verweigert er den
Gehotsam mit der scheinbar harmlosen Geste eines unscheinbaren, vor-
Ubergehenden sich Einrichtens in der Welt. Das kleine Gliickmoment, die
zwecklose Freude am Vorhandenen, ist hier ein in seiner Beildufigkeit und
Einfachheit beinahe unwillkirlicher Ausdruck individuellen Daseins. Es
steht den zwel entgegengesetzten Auffassungen vom Verhiltnis zwischen
Mensch und Natur entgegen, jenem der vom Zirkusdirektor verkorperten
Naturbeherrschung — dargestellt in diversen Zirkusnummern im ersten
Kapitel des Buchs —, aber auch jenem der alten Frau; die von ihr vorge-
schlagenen Alternativen zur zynischen Herrschaft iber die Natur kom-
men einer Anverwandlung (durch die Federn) und einer Einverleibung der
Natur (des Pilzes) gleich: sie berufen sich durch die Konnotationen der
Federn mit dem Jdger und des Pilzes mit dem Sammler auf einen archai-
schen Umgang mit der Naturgewalt, haben jedoch hier in erster Linie
symbolisch-magischen Charakter. Der Blumenstraul3 im Glas Wasser hin-
gegen verweist auf einen zwecklosen, privaten Akt, der den Konventionen
und Ritualen der Magie entgegensteht. Er enthilt eine metonymische Be-
jahung der banalen Naturschonheit und deren méglicher Harmonie mit
dem Menschlichen.

Gerade diese Weisheit ist es, die Benjamin dem Mirchen tiberhaupt zu-
schreibt: «Der befreiende Zauber, Giber den das Mirchen verfiigt», heillt es
in seinem «Erzdhlem-Aufsatz, «bringt nicht auf mythische Art die Natur
ins Spiel, sondern ist die Hindeutung auf ihre Komplizitit mit dem be-
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freiten Menschen»20. Auf dieser Note endet auch das «Mirchenbuch» in
Roths Roman. In den letzten Zeilen des letzten Marchens rettet sich ein
junger Bursche als einziger vor einer Sintflut. Unvermittelt wechselt die
Erzihlung von der dritten zur ersten Person des Erzihlers:

Und dort, im Freien, unter dem Gesumm der Bienen, verschloB3 ich
mein Gehirn den anstiirmenden Bildern, die an die Erzdhlungen
meiner GroBmitter gemahnen und nun zurlckfliegen an einen Ort,
den niemand kennt, wihrend ich das Kitzeln der Grashalme geniel3e
und die Wirme der Sonnenstrahlen, die mir Mirchen genug sind.?’

Der Weg tber die Mirchen, durch ihre Schreckensbilder hindurch,
fihrt hinaus aus den symbolischen Bildern und hilt fiir einen kurzen Au-
genblick die Méglichkeit unverfremdeten Lebens fest.

Im abschlieBenden Kommentar lauft der «Handgeher» im Anschluf3 an
seine Erzdhlung «wie ein Rad auf Hinden und Fuflen tber die Wiese, so
schnell er kann, bis er an eine Mauer der Anstalt prallts. Lost sich die
«Dialektik der Gegenaufklirungy, die versuchte Flucht aus den Zwingen
beider Instanzen, des Normalen und des «Verkehrten», auf in die wiedet-
holte, schwindelerregende Bewegung ecines riderschlagenden Irren im
Anstaltshof? Ist hier mehr als nur jammerliche Hoffnungslosigkeit? Rader
tber die Wiese schlagen gewohnlich frohlich spielende Kinder. In diesem
Sinn kann noch einmal Walter Benjamin herangezogen werden, bei dem
es heil3t: «Das Ratsamste, so hat das Marchen vor Zeiten die Menschheit
gelehrt, und so lehrt es noch heut die Kinder, ist, den Gewalten der my-
thischen Welt mit List und Ubermut zu begegnen»?. Im Mirchen steckt
die in Benjamins Kafka-Zitat festgehaltene Weisheit, «daf3 auch unzuling-
liche, ja kindische Mittel zur Rettung dienen konnen»?’. Von Rettung
kann in Roths Mirchen kaum die Rede sein, doch zeugt der kindische
Ubermut des riderschlagenden Handgehers im diisteren Anstaltshof von
einer Uberwindung der Resignation aus dem Geist des Marchens. Und
vielleicht ist dieser aussichtslose, von Mauern umstellte Ubermut auch ge-
paart mit List: so ist der Geistesgestorte, der hier Rader tber die Wiese
schligt, vielleicht jenem anderen ungehorsamen Auflenseiter anverwandt,

26 Walter Benjamin, «Der Erzihler», in Iluminationen, Frankfurt am Main 1977, S. 404.

27 Roth, Landliufiger Tod, S. 759.

28 Benjamin, uminationen, S. 404.

2 Walter Benjamin, «Franz Kafkay, in Angelus Novus, Suhrtkamp, Frankfurt am Main
1988, S. 254.
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dem Abenteurer, tber den es im Untersuchungsrichter heilit, er miisse «ins
Raderwerk gelangen», miisse «sich ithm ausliefern und es wenn mdglich
tberlisten». In seiner flichenden Bewegung von den Hinden auf die Fuf3e
wird das Réderschlagen auf der Wiese zur Mimikry des «Raderwerks der
Geschichte». Diese Mimikry eher als eine oppositionelle Umkehrung, ein
«erkehrtes Sehen» wird hier zum flichtigen Moment einer letzten, paro-
distisch-verzweifelten Verweigerung des Gehorsams.

Der riderschlagende Anstaltsinsasse kann sich nur voriibergehend und
vielleicht nur illusorisch dem «Rédderwerk der Geschichte» und den Rat-
schligen des Mythos widersetzen. Dieses Bild der unaufhérlichen Bewe-
gung hilt jedoch — wie Benjamins Dialektik im Stillstand — noch im Mo-
ment des Aufpralls gegen die Wand einen Augenblick des Widerstands
fest. Von den Fiflen auf die Hinde auf die Fu3e ... Befragt iiber eine Stelle
im Untersuchungsrichter, in der es heiBt: «In der Kunst: das Falsche ist das
Richtige», antwortet Roth, gedankliche Réder schlagend: «Wenn das
Falsche das Richtige ist, ist es als Richtiges schon wieder das Falsche»?'.
Einen Ausweg gibt es kaum, so wenig wie Hoffnung, von der Roth sagt,
es gibe sie nicht. Doch Widerstand, fiigt er hinzu, sei mdglich.

Im Reich des Rothschen Romanzyklus flieBen Wirklichkeit und Un-
wirklichkeit nicht mehr ununterscheidbar ineinander. Die «Geschichte der
Dunkelheit»3! ist die 6sterreichische Geschichte, die Phantasie eines be-
freiten Lebens ist unverkennbar als Utopie gekennzeichnet und erscheint
allerh6chstens in kleinen, flichtigen Momenten des Gliicks, die dem Ge-
horsam entgegenstehen. Eskapismus ist da keiner, und auch kein Flucht-
weg. Das letzte Wort des Mirchens, vielleicht des Rothschen Werks iiber-
haupt, ist die Mauer der Anstalt. Doch der Aufprall des Handgehers wird
gehort.

30 In P. Ensberg u. H. Schreckenberger, «Gesprich mit Gerhard Rothy, S. 184.
31 Titel des sechsten Buchs des Romanzyklus, eine dokumentarische Aufzeichnung
des Lebenslaufs von Karl Berger, einem Wiener Juden.
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Erminio Morenghi

(Parma)

Referenti asburgici nella «Tempestay di Giorgione?

E davvero possibile o, meglio ancora opportuno, tornare a rileggere
un’opera cosi controversa quanto al suo significato come La Tempesta di
Giorgione!? Una recente ipotesi interpretativa del capolavoro giorgione-

I Alla descrizione che Marc’Antonio Michiel diede della Tempesta quando la vide nel
1530 a Venezia in casa di Gabriele Vendramin («el paesetto in tela cun la tempesta,
cun la cingana et soldato, fo de man de Zorzi da Castelfranco») sono seguite numerose ana-
lisi interpretative sul significato degli elementi iconografici della celebre opera di Gior-
gione dagli esiti disparati. A questo proposito tra i pit noti interventi cfr. F. Wickhoff,
Giorgiones Bilder zu romischen Heldengedichten, in «Jahrbuch der koéniglichen preussischen
Kunstsammlungen», XVI, 1895, pp. 34-43; L. Venturi, Giorgione e giorgionismo, Milano
1913; A. Ferriguto, I/ significato della Tempesta di Giorgione, Padova 1922; R. Eisler, New Ti-
tles for Old Pictures, (inedito); G. F. Hartlaub, Giorgiones Gebeimnis. Ein kunstgeschichtlicher Bei-
trag zur Mystif der Renaissance, Munchen 1925; L. Parpagliolo, I argomento della « Tempesta»
di Giorgione, in «Bollettino d’arte», 1932; G. M. Richter, Giorgio da Castelfranco, called Gior-
gione, Chicago 1937; P. De Minerbi, La Tempesta di Giorgione ¢ I’Amore sacro e I'Amore
profano di Tiziano nello spirito umanista di Venezia, Milano 1939; G. Fiocco, Giorgione,
Bergamo 1941; L. Stefanini, I/ motivo della «Tempesta» di Giorgione, in «Atti dell’Accademia
di Padova», vol. LVIIL, 1941-1942; A. Morassi, Giorgione, Milano 1942; C. Gilbert, Oz
Subject and Not-Subject in Italian Renaissance Pictures, in «Art-Bulletiny, XXXIV, 1952; F.
Klaunet, Zur Symbolik von Giorgiones «Drei Philosophen», in «Jahrbuch der kunsthistorischen
Sammlungen in Wien», Wien 1955, p. 165; E. Battisti, Un antica interpretazione della « Tempe-
stay di Giorgione, in «Emporiumy», Novembre 1957; M. Calvesi, La Tempesta di Giorgione come
ritrovamento di Mose, in «Commentari», XIII, 1962, pp. 226-55; G. Kinstler, Land-
schaftsdarstellungen und religises Welthild in der Tafelmalerei der Ubergangsepoche nm 1500, in
«Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen in Wien», LXII, 1966; G. Tschmelitsch,
Harmonia est Discordia Concors. Eine Deutungsversuch zur « Tempestay des Giorgione, Wien 1960;
E. Wind, Giorgione’s «Tempesta» with Comments on Giorgione’s poetic Allegories, Oxford 1969;
G. Pochat, Giorgione’s Tempesta, Fortuna and Neoplatonisme, in «Konsthistorisk Tidskrift,
XXXIX, 1970, pp. 14-34; H. Von Einem, Giorgione der Maler als Dichter, in «Abhandlun-
gen der Akademie der Wissenschaften», Mainz 1972; N. T. De Grummond, Giorgione’s
Tempest: the Legend of St. Theodore, in «I.’Arten, XVIII-XX 1972, pp. 5-53; S. Settis, La
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sco, proposta nel 1993 dal saggista Leonardo Cozzoli?, sembra suggerire
una risposta affermativa a tale questione preliminare. Ricollegandoci, in-
fatti, a una serie di corrispondenze iconografiche rintracciata da Cozzoli
tra La Tempesta e un’opera «in chiaro» di Antoine Caron, Awuguste et la Si-
bylle de Tibur®, una versione della quale ¢ conservata al Louvre — certo po-
steriore rispetto al celebre dipinto di Giorgione ma senz’altro utile in

«Tempestay interpretata. Giorgione, i committents, il soggetto, Torino 1978; A. Parronchi, Una
nuova ipotesi sul soggetto del capolavoro di Giorgione: la Tempesta, ossia «Danae in Sérifor, in «Mi-
chelangelon, 7, n. 24, gennaio-marzo, 1978, pp. 27-38; F. Gibbons, Giorgione’s Humanism in
the “Tempesta” and the “three Philosophers”, 1978; S. Moschini Marconi, Giorgione: La Tem-
pesta, ¢ Giorgione: La Veechia, in AANV., Giorgione a Venezia, Milano 1978, pp. 99-110 e
pp. 143-148; S. Mayerkawa, Giorgiones « Tempesta» und Diirer, in Giorgione. Atti del Conve-
gno Internazionale di studio per il quinto centenario della nascita, Castelfranco Veneto,
29-31 maggio 1978, Castelfranco Veneto 1979, pp. 105-107; P. Lathrop Lauritzen, Letter
to the Editor, in «Apolloy, luglio 1979; E. Storck, Symbolsprache in Giorgiones Gemalde “La
Tempesta”, Bietgheim 1983; D. Howard, Giorgione’s Tempesta and Titian’s Assunta in the Con-
texct of the Cambrai Wars, in «Art History», vol. 8, n. 3 September 1985, pp. 271-289; I. M.
Zanghi, La «Tempestay interpretata nove anni dopo, tesi di laurea — relatore Prof. P. Zam-
petti, Universita degli Studi di Urbino, a. a. 1985-86; P. H. D. Kaplan, The Storm of War:
the Paduan Key to Giorgione’s Tempesta, in «Art History», vol. 9, n. 4 December 1986, pp.
403-427; F. Biittner, Die Geburt des Reichtums und der Neid der Gitter. Neune Uberlegungen 3n
Giorgiones Tempesta, in «Minchner Jahrbuch der bildenden Kunst»s, 1986, pp. 113-30; M.
Calvesi, Giove Statore nella Tempesta di Giorgione e nella Camera di San Paolo del Correggio, in
«Storia dell’arte», La Nuova Italia, 1986; G. Nepi Scire’, La «Tempesta» di Giorgione, in
Quaderni della Soprintendenza ai Beni Artistici ¢ Storici di Venegia, 13, Restanri alle Gallerie del-
[’ Accademia, Venezia 1987, pp. 9-22; F. Cioci, La tempesta interpretata dieci anni dopo, Firenze
1991; W. Hauptmann, Some new nineteenth century references to Giorgione’s Tempesta, in «The
Burlington Magazine», February 1994; P. Holberton, Giorgione’s tempest or little landscape
with the storm with the gypsy: more on the gypsy and a reassessment, in «Art History», vol. 8, N. 3,
Sep. 1995. Sulle diverse letture della «Tempesta» rimandiamo inoltre a Giorgione e i giorgio-
neschi, a cura di P. Zampetti, Venezia 1955; P. Della Pergola, Giorgione, Milano 1955; L.
Baldass, G. Heinz, Giorgione, Wien-Miinchen 1964, pp. 134-150; P. Zampetti, L 'gpera com-
Pleta di Giorgione, Milano 1968; T. Pignatti, Giorgione, Milano 1969; L. Magugliani, Introdu-
zione a Giorgione ed alla pittura veneziana del Rinascimento, Milano 1970, pp. 81-84; S. T'suji,
Fatti artistici o interpretazioni iconologiche. 1/ caso della «Tempestar di Giogione, in 1.’ Arte del Rina-
scimento e la sua universalitd, Atti del simposio di studi italo-giapponese, Tokyo, 1-3 nov.
1980; P. Zampetti, «la guicte dopo la tempestay, in AANN., Giorgione ¢ I'Umanesimo venegiano,
Roma 1981, pp. 275-292; M. Calvesi, La Tempesta di Giorgione, in Giorgione ¢ la cultura veneta
tra il 400 ¢ 500, Roma 1984, pp. 51-54; C. Hornig, Giorgiones Spétwerk, Miinchen 1987,
pp- 181-189; M. Lucco, Giorgione, Milano 1995.

2 Si tratta del breve saggio intitolato La Sibilla Tiberina di Giorgione: ipotesi sulla Tempesta
edito a Parma nel 1993.

3 Sullopera in questione cft. |. Ehrmann, Antoine Caron. Peintre des fétes et des massacres,
Paris 1980.
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chiave puramente iconografica — ¢ possibile forse azzardare per analogia
una promettente identificazione nella Tempesta giorgionesca della figura e
del contesto paesaggistico della Sibilla Tiburtina.

Ma ancor di piu, questa premessa interpretativa puo valere come ri-
mando problematico al clima politico e culturale che fa capo tra Quattro-
cento e Cinquecento alla singolare figura di Massimiliano I d’Asburgo,
abile politico, grande mecenate e amico della ricca borghesia fiorita nelle
regioni piu meridionali della Germania, in particolare a Norimberga e ad
Augusta®.

Per cogliere nel migliore dei modi questo nesso di per sé quasi provo-
catorio, ¢ indispensabile pero sottolineare una serie di tratti salienti del re-
gno di questo controverso sovrano, oltre che dell’epoca in cui egli visse;
epoca profondamente segnata da mutamenti di natura politica, culturale ed
economica senz’altro decisivi. E del resto noto quanto il regno di Mas-
similiano, che si protrasse dal 1493 al 1519, sia giunto a garantire alla Casa
d’Austria quella fondamentale riunione sotto un unico scettro di tre diffe-
renti linee asburgiche; un fatto, quest’ultimo, che si deve interpretare non
solo nella prospettiva della realizzazione di una forte monarchia tedesca,
ma pure in quella ben pit ambiziosa, secondo cui gli Asburgo potevano
mirare nientemeno che ad assumere la guida dei destini dell'intera Cri-
stianita. Muovendosi, infatti, in questa direzione, Massimiliano sommo ai
felici esiti delle sue eccezionali doti diplomatiche, dimostrate nell’intessere
una politica di matrimoni e alleanze assai vantaggiosa per 'Impero, pro-
getti al limite dellirrealizzabilita, frutto di un temperamento fantasioso,
spesso donchisciottesco, volubile e irrequieto, come quelli relativi a una
nuova crociata contro i Turchi, al completo annientamento della Serenis-
sima, alla sua ascesa al soglio pontificio®. D’altro canto questi aspetti con-
trastanti della sua personalita ben rispecchiavano in fondo la stessa con-
traddittorieta dello spirito di un’eta, in cui si realizzava il difficile e conflit-
tuale passaggio dal Medioevo al Rinascimeno. Massimiliano si fece, infatti,
interprete delle istanze del suo tempo, adoperandosi sul piano politico-
amministrativo al contenimento delle tendenze separatiste presenti nel-
l'articolata compagine imperiale mediante I'istituzione di una burocrazia
centralizzata, che si ispirava sostanzialmente a quella borgognona, favo-

*In proposito si veda I'opera fondamentale di H. Wiesflecker, Kaiser Maximilian 1., 5
voll., Vienna 1976-1986 oltre a R. Buchner, Kaiser Maximilian. Kaiser an der Zeitenwende,
Gottingen-Berlin-Frankfurt 1959 e H. Fichtenau, Der junge Maximilian (1459-1482),
Vienna 1959.

> Sulla personalita di Massimiliano cfr. R. Buchner, op. cit., pp. 41-52.
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rendo cosi la creazione di nuovi organismi statali come il Rezchsrat (Con-
siglio imperiale) e il Reichskammergericht (Tribunale supremo dell'impero) e
preoccupandosi con l'introduzione del Gemeiner Pfennig di aver garantita al-
Poccorrenza la piena copertura delle spese militari®. Ma nonostante tutti
gli sforzi da lui compiuti per disporre di apparati statali sempre piu effi-
cienti, in grado di fornirgli tempestivamente quei mezzi finanziari di cui
aveva bisogno per realizzare i progetti della sua ambiziosa politica estera,
Massimiliano non trovo in essi quel sostegno desiderato; la qual cosa gli
valse epiteti poco lusinghieri come quello coniato dai ricchi Veneziani di
«Massimiliano sanza denari» o quello di «fanciullo ignudow attribuitogli da
papa Giulio TI. E quanto sottolinea pure lo storico Adam Wandruszka, il
quale, pur non negando le straordinarie abilita politiche e diplomatiche di
Massimiliano, ammette pero che «per quest’ultimo esisteva un contrasto
ben piu forte tra la varieta e Pampiezza dei compiti che gli si presentavano
e a volte addirittura gli si imponevano da una parte e dall’altra la limita-
tezza dei mezzi materiali a sua disposizione; e cio diede talora alla sua poli-
tica, piu che a quella di Rodolfo IV, un’impronta fantastica e non reali-
sta»’. Massimiliano era, del resto, pienamente convinto che alla sua pet-
sona e alla sua casata fosse stato affidato, per una sorta di predestinazione,
I'incarico di guidare i destini dell’intera Cristianita, un mandato efficace-
mente espresso dal motto coniato gia a suo tempo dal padre Federico III,
«Austriae est imperare orbi universo», noto anche nella forma abbreviata «A. E.
I. O. U.», che ispirera tutta la propaganda dinastica promossa dal figlio. Un
compito che Massimiliano assolvera, favorito dal fatto di aver saputo
coniugare le sue straordinarie doti di valoroso guerriero, di abile statista
intento alla riorganizzazione civile e militare dell’Impero secondo le nuove
esigenze dell’eta moderna, con quelle di grande mecenate e di sensibile
uomo di cultura, dedito tra Ialtro all’alchimia, all’astrologia, alla mistica.
Egli si era, infatti, reso pienamente conto, grazie anche alla frequentazione,
risalente agli anni del suo fidanzamento e del suo matrimonio con Maria di
Borgogna, della raffinata cerchia culturale della corte fiammingo-borgo-
gnona, che continuava a testimoniare «quella riviviscenza assai sontuosa,
ma artificiale del Medioevo, che vi fu sotto Catlo il Temerario», del valore

6 Sulle caratteristiche della riforma imperiale di cui Massimiliano si fece promotore
cfr. R. Buchner, op. cit., pp. 72-73; A. Wandruszka, G/ Asburge, Milano 1993, pp. 79-80;
Jean-Pierre Cuvillier, Storia della Germania medievale. La nagione incompinta (XII-X1T secolo),
Firenze 1988, pp. 397-409.

7 A. Wandruszka, op. cit., p. 79.
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che la poesia e le arti figurative venivano sempre di piu acquistando nella
vita dello Stato®. Una concezione sorprendentemente moderna, quest’ul-
tima, che non pregiudico affatto il forte legame di natura nostalgica che
esisteva tra Massimiliano e 'eta medievale, in virta del quale egli passera
alla storia come P«ultimo cavalieren («der letzte Ritter), cui il mondo della
cultura gli riconosce ancor oggi il grande merito di aver affidato ai migliori
letterati di corte la raccolta, la conservazione e la trascrizione di numerosi
capolavori della letteratura medievale tedesca che con tutta probabilita sa-
rebbero andati perduti. Gli ideali cortesi e cristiani presenti nelle opere dei
grandi poeti tedeschi del Duecento, in particolar modo in quelle di Wol-
fram von Eschenbach, costituirono per Massimiliano un orizzonte ideo-
logico e spirituale irrinunciabile, anche se di fatto amo circondarsi dei rap-
presentanti piu significativi della cultura umanistica del suo tempo. Ce ne
danno piena conferma le stesse opere a carattere autobiografico?, proget-
tate da Massimiliano e realizzate dai suoi piu stretti collaboratori (Melchior
Pfintzing, Marx Treitzsaurwein, Siegmund von Dietrichstein) come, ad
esempio, i romanzi Weifkunig (1513) e Freydal o 1l poema allegoricoTheuer-
dank (1517), nei quali viene sovente magnificato il culto per la vita eroica,
per lindividuo e per le virtu care al mondo classico; prove letterarie,
queste ultime, che rivelano nel contempo alcuni tratti moderni della per-
sonalita di Massimiliano, soprattutto se ci si riferisce allimportanza che
egli, tutto compreso dal suo mandato dinastico, attribuiva al fatto di tra-
mandare ai posteri il ricordo delle proprie gesta regali. Una preoccupa-
zione, questa, da lui efficacemente espressa in un noto passo del Wezf-
kunig: «colui che non si preoccupa della memoria in vita, non verra fi-
cordato dopo la sua morte e verra dimenticato al primo tocco di cam-
pana»lV. Infatti il favore che egli ha dimostrato, nonostante i suoi gusti
estetici ancora tardogotici, nei riguardi degli esponenti piu autorevoli della
cultura umanistica della sua eta, tra cui annoveriamo Konrad Celtis, Jo-

8 Quanto ai contatti di Massimiliano con la corte borgognona cfr. H. Fichtenau, Der
Junge Maximilian (1459-1482), Wien 1959; K. Brandi, Carlo 17, Torino 1961, pp. 13-29.

9 Sulle opere a carattere autobiografico commissionate da Massimiliano cfr. H.
Wiesflecker, Kaiser Maximilian 1., Band V: Der Kaiser und seine Unnwelt. Hof, Staat, Wirtschaft,
Gesellschaft und Kultur, Wien 1986, pp. 310-318; K. Schiitz, Massimiliano e l'arte, in Arte in-
torno al 1492 Hispania Austria. I re Cattolici. Massimiliano I e gli inizi. Della Casa d’Austria in
Spagna, Milano 1992, pp. 160-162; L. Baldass, Der Kiinstlerkreis Kaiser Maximilians, Vienna
1923.

10 «Wer ime (d. h. sich) in seinem Leben kain Gedachtnus macht, [...] desselben
Menschen wirdt mit dem Glockendon vergessen» (Weifkunig, ed. Schultz, p. 48).
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hannes Stabius, Johannes Cuspian, Sebastian Brant, Konrad Peutinger,
Willibald Pirckheimer come pure verso grandi talenti artistici quali Direr,
Cranach, Grinewald, Altdorfer, Baldung, Burgkmair, Kolderer, si giusti-
fica in buona misura nel quadro di un’autentica propaganda dinastica, in-
centrata prevalentemente sulla celebrazione della missione storica affidata
alla sua persona e alla Casa d’Austriall. Cio che suscita ancor oggi grande
interesse ¢ proprio I'uso che Massimiliano seppe fare dell’oggetto artistico
da lui considerato non nel suo valore intrinseco, bensi come efficace
sttumento di propaganda political?. Infatti il suo ossessivo desiderio di
perpetrare il ricordo delle proprie gesta e di quelle dei propri antenati si ¢
manifestato in maniera davvero eloquente, per un verso, nel progetto del
suo Mausoleo!? (risalente al 1502, forse destinato alla cappella di corte di
Wiener Neustadt, sua terra d’origine o a Mondseeland), un monumento
funebre imponente che avrebbe dovuto annoverare non solo 40 statue di
familiari e di antenati, ma pure busti di imperatori e 100 statue di piu pic-
cola dimensione di santi avi della Casa d’Austria e, per un altro, nell'idea-
zione da parte di Burgkmair di un monumento equestre (dedicato sempre
a Massimiliano), e mai realizzato, per la chiesa dei Santi Ulderico e Afra di
Augusta. Ma lo strumento che Massimiliano predilesse per poter facilitare
I'ampia divulgazione dei messaggi che informavano la sua propaganda
culturale dinastica, fu indubbiamente la stampa. A tale proposito ¢ utile ri-
cordare le tappe piu significative della produzione grafica che egli com-
missiono agli artisti piu celebri del tempo come Direr, Altdorfer e
Burgkmair che vanno dalle xilografie, non complete, per le tre opere au-
tobiogratiche Weifkunig, Freydal e Thenerdank ad alcuni ritratti del monu-
mentale progetto della Genealogia, dal Libro di preghiere e dalla Processione
trionfale all’Arco di Trionfo'*. In quest’ultima gigantesca xilografia, conside-

1] collegamento tra il mecenatismo di Massimiliano e i suoi intenti propagandistici &
stato messo ben in evidenza da H. Wiesflecker, Kaiser Mascimilian 1., Band V| cit., pp. 320-
364 e da K. Schiitz, op. cit., pp. 143-169.

12 Cfr. K. Schiitz, op. cit., pp. 144-145.

13 Cfr. ibidem, pp. 162-164.

14 Cfr. ibidem, pp. 154-159. Vedasi a questo proposito anche il capitolo sesto dell’o-
pera di Erwin Panofsky La vita ¢ le opere di Albrecht Diirer, Milano 1983 dedicato alle
commissioni affidate da Massimiliano a Durer (pp. 224-256). Inoltre cfr. M. Calvesi, La
melanconia di Albrecht Diirer, Torino 1993, pp. 90-94; E. Chmelarz, Die Ebrenpforte des Kai-
sers Mascimilian 1., in «Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des allerhéchsten
Kaiserhauses», 4, 18806; F. Schestag, Kaiser Maximilian 1. Triumph, in «Jahrbuch der kunst-
historischen Sammlungen des allerhéchsten Kaiserhauses», 1, 1883; H. C. von Tavel, Die
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rata come una vera e propria summa della propaganda dinastica di Massi-
miliano si ha la fusione di elementi autobiografici e di soggetti tratti dalla
mitologia classica con simboli mutuati dal celebre testo egiziano Orapollo,
tradotto da Pirckheimer e accolto entusiasticamente dallo stesso impera-
tore, il quale incoraggiava I'impiego di emblemi, di imprese, di allegorie,
vale a dire di quel nuovo linguaggio ideografico, salutato con grande favore
dagli umanisti e che «era insieme internazionale ed esoterico, comprensi-
bile in tutto il mondo, ma solo agli iniziati»!>. Del resto, i molteplici inte-
ressi di Massimiliano in quasi tutti i campi del sapere e delle arti, non di-
sgiunti dall’ambizione personale di poter realizzare, come sostiene E. Pa-
nofskyl¢, lideale dell’«Huwuomo wuniversale», fecero di questo singolare ed
eclettico sovrano la figura-chiave di una nutrita cerchia di umanisti, pittori,
esponenti dell’alta borghesia, dediti, oltre che all’esercizio delle loro arti
specifiche, all’alchimia e all’esoterismo, ossia di un gruppo con tutta pro-
babilita d’impronta iniziatica, 1 cui componenti potevano essere impiegati
in maniera proficua nelle diverse attivita propagandistiche imperialil”. E
bene ricordare a questo punto che i centri culturali che sostennero fedel-
mente la politica asburgica di quegli anni, furono per un verso Vienna che,
oltre all’universita, vantava una prestigiosa accademia, chiamata Sodalitas
Dannbiana, cui facevano capo i piu autorevoli storici, poeti, giuristi, teologi,
medici, geografi, matematici e astronomi del tempo e il Collegium poetarum et
mathematicorum, fondato da Massimiliano su proposta di Konrad Celtis, e
Norimberga, dove viveva il celebre umanista Pirckheimer, al quale si deve,
tra Ialtro, il merito di aver introdotto Dtrer nella cerchia dell'imperatore,
per un altro Augusta, sede della Sodalitas Augustana e Freiburg che posse-
deva un importante ateneo. L’intellighenzia attiva in queste citta era poi in
stretto contatto con altre importanti istituzioni culturali fondate in Tirolo,
nell’Austria anteriore, in Svevia, nei territori renani (Sodalitas Rhenana), in
Franconia, in Alsazia (Straffburger Sodaliti?), 1 cui esponenti manifestarono
nei loro scritti il pieno appoggio agli ambiziosi progetti dell'imperatore,

Randzeichnungen Albrechts Diirers zum Gebetbuch Kaiser Maximilians, in «Minchner Jahrbuch
der bildenden Kunst», 16, 1965, pp. 55-120.

15 B. Panofsky, op. cit., p. 225.

16 Cfr. ibidem, p. 226.

17 Sugli interessi di alcuni esponenti di spicco della cerchia di Massimiliano per I’al-
chimia, occultismo e I'esotetismo cfr. M. Calvesi, La melanconia di Albrecht Diirer, cit., pp.
85-89, 94-96, 146-153; K. Giehlow, Diirers Stich «Melencoliay und der maximilianische Huma-
nistenkreis, in «Mitteilungen der Gesellschaft fir vervielfiltigende Kunst», Nr. 4, Wien
1904.
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superando il particolarismo dei contesti socio-politici in cui erano inse-
titi!8. Furono, infatti, gli umanisti tedeschi a caldeggiare la ripresa della
politica imperiale italiana che doveva essere inevitabilmente associata alla
rinascita dell’«altkaiserlichen Italien-Mythos». Adam Wandruszka afferma,
riferendosi alla politica estera di Massimiliano, che «e sue idee dinastico-
politiche e genealogiche che si rispecchiano nel progetto per il grande
mausoleo a Innsbruck e in libri, alberi genealogici e dipinti da lui ispirati,
rappresentano molto di pit che semplici giochi oziosi di un principe va-
naglotioso e amante della pompa»!?. In effetti, se si considerano le diverse
teorie di volta in volta caldeggiate dall'imperatore sull’origine della Casa
d’Austria, ¢ significativo ricordare, che esse erano perfettamente funzionali
alle mire espansionistiche di Massimiliano. Infatti egli prediligera in una
certa fase del suo regno, la leggenda franco-troiana anziché quella patrizia
romana, per poter affermare la superiorita degli Asburgo quali discendenti
dei Merovingi, rispetto alla Casa reale francese, i cui capostipiti, vale a dire
1 Carolingi, non erano, secondo lui, altro che usurpatori. Un senso di su-
periorita, quest’ultimo, ribadito anche nei confronti degli stessi Romani,
discendenti di Enea, mediante il ricorso a una strategica ascendenza
troiana attraverso Priamo20. Pertanto tali teorie genealogico-dinastiche
sostenute da Massimiliano erano perfettamente in sintonia con le sue forti
mire espansionistiche rivolte all’Occidente europeo e in particolare alla
penisola italiana nell'intento di salvaguardare il potere egemonico asbur-
gico sull'Impero e sull’intera Cristianita contrastato dagli altrettanto ambi-
ziosi progetti di conquista dei sovrani francesi sempre pit agguerriti e mi-
nacciosi?!. D’altro canto, Massimiliano, dopo aver unificato sotto un
unico scettro i territori delle due linee leopoldine (un’unificazione, questa,
che si completd con 'annessione della contea di Lienz in seguito all’estin-
zione dei conti di Gorizia nel 1500), non tardo a riprendere la politica of-
fensiva dei suoi predecessori Rodolfo IV e Leopoldo III nei confronti
dell’Italia, anche in virtu del suo secondo matrimonio, avvenuto nel 1494,

18 Cfr. H. Wiesflecker, Kaiser Maximilian I., Band V, cit., pp. 321-335.

19 A. Wandruszka, op. cit., pp. 80-81.

20 Sulle teorie dinastico-genealogiche sostenute da Massimiliano cft. A. Wandruszka,
op. cit., p. 81; H. Wiesflecker, Kaiser Maxcimilian I., Band V, cit., p. 364; K. Schiitz, op. cit.,
pp. 151-152.

2l Quanto alle mire espansionistiche di Massimiliano verso "Occidente europeo e la
penisola italica cfr. R. Buchner, op. cit., pp. 29-41; H. Wiesflecker, Maximilian 1., Band 1,
cit., p. 362.
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con la nipote di Ludovico il Moro, Bianca Maria Sforza?2. Egli si affaccio
infatti per la prima volta all'inquietante scenario politico italiano quale al-
leato del Papa, del re di Spagna Ferdinando, di Ludovico il Moro e di Ve-
nezia nella lega antifrancese, istituita, nel marzo del 1495, a seguito della
calata in Italia di Carlo VIII. Un intervento, quello di Massimiliano giustifi-
cato dalla sua grande preoccupazione di arginare le mire espansionistiche
francesi sulla penisola, che gli fece presto dimenticare i recenti acquisti
territoriali francesi della Franca Contea e dei Paesi Bassi ottenuti con la
pace di Senlis del 1493. Ma piu gravoso e diretto fu senz’altro il suo coin-
volgimento nelle guerre condotte contro Venezia (1508-1517)23, dopo che
quest’ultima alla morte di Alessandro VI Borgia e con la salita al soglio
pontificio del suo successore Giulio 11, aveva occupato militarmente pa-
recchie citta della Romagna (Faenza, Rimini, Cervia ecc.) conquistate pre-
cedentemente dal Valentino, su cui la Santa Sede vantava i propri legittimi
diritti. Massimiliano, desideroso di nuovi acquisti territoriali in Veneto, nel
Friuli e in Istria a danno della Serenissima, aveva dapprima stretto un’al-
leanza col re di Francia Luigi X1I stipulata a Blois il 22 settembre 1504. Ma
profondamente deluso dell'inaffidabilita del sovrano francese e preoccu-
pato unicamente ad affermare la propria supremazia sulla penisola italiana,
egli cerco in un primo tempo di accordarsi con Venezia per ostacolare I'a-
vanzata dei Francesi. La Signoria, dal canto suo, ben lungi dal volersi ini-
micare il re di Francia e alquanto impaziente di ottenere con 'annessione
di Ancona e di Trieste il pieno controllo di tutto ’Adriatico, non solo non
accetto la proposta del sovrano tedesco, ma gli nego persino il passaggio
in territorio veneto. Un divieto, questo, che, impedendo a Massimiliano di
raggiungere Roma, dove avrebbe voluto cingere come il padre Federico
III 1a corona imperiale, provoco inevitabilmente la sua seconda calata in
Italia, nel corso della quale, dopo essersi autoproclamato a Trento, nel
tebbraio del 1508, «Imperatore Romano Eletto» senza il consenso del
pontefice, diede inizio quasi subito alle ostilita nei confronti della Serenis-
sima, sferrando il primo attacco in direzione di Verona, durante il quale
I'esercito della Repubblica di San Marco riusci a respingere gli assalti del
nemico. Spostandosi successivamente nel Cadore, Massimiliano venne du-
ramente battuto a Pieve nell’aprile dello stesso anno, una sconfitta, que-

22 Sul significato politico dell'unione matrimoniale di Massimiliano con Bianca Matia
Sforza cfr. H. Wiesflecker, Maximilian 1., Band 1, cit., pp. 363-368.

23 Sulle guerre condotte da Massimiliano contro Venezia cfr. R. Buchner, op. cit., pp.
75-78; Monumenta antica et philosophica rariora, a cura di Luigi Firpo, Relazioni di ambasciatori
veneti al Senato, Torino 1970, vol. II, pp. 59-66.
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st’ultima, che consenti ai Veneziani comandati dal valoroso Bartolomeo
d’Alviano di aprirsi un varco verso il Friuli e di conquistare in breve tempo
Gorizia, Trieste e Fiume. Non avendo ottenuto rinforzi e risorse finanzia-
rie necessari a continuare la guerra contro Venezia, Massimiliano si vide
costretto a stipulare una tregua triennale che venne firmata il 6 giugno
1508 nel monastero di Santa Maria delle Grazie situato tra Riva ed Arco.
Fu durante tale tregua che venne istituita il 10 dicembre 1508, a Cambrai24,
una potente lega antiveneziana — il cui principale artefice fu Matthdus
Lang, primo consigliere dell'imperatore, vescovo di Gurk — alla quale ade-
rirono, oltre a Massimiliano, Luigi XII, papa Giulio II, il re di Spagna
Ferdinando, il Marchese di Mantova, i duchi di Savoia, di Ferrara e il re di
Ungheria, ossia tutti quei sovrani che potevano in qualche modo sentirsi
minacciati dalla sete di conquista della Serenissima. Un accanimento cosi
feroce contro quest’ultima ad opera dei congregati di Cambrai — non gli
venne infatti nemmeno risparmiata da Giulio II la scomunica — era dettato
dal fatto che Venezia era allora in preda a una forte libido di dominio, a un
desiderio spasmodico di recuperare I'antico ruolo di dominatrice del Medi-
terraneo compromesso dalla guerra con 'Impero ottomano e dall’avvento
delle nuove rotte commerciali verso il Nuovo Mondo, cui si aggiungeva,
come aveva gia a suo tempo sostenuto Enea Sivio Piccolomini, la bramo-
sia di creare una monarchia italiana universale che idealmente avrebbe vo-
luto ispirarsi alle antiche glorie di Roma, un giudizio quello di papa Picco-
lomini pienamente condiviso pure dallo stesso Macchiavelli?>.

I confederati miravano in fondo a togliere alla Serenissima il controllo
di tutte le citta di terraferma e a provocare in tal modo il crollo della sua
posizione egemonica. Secondo gli accordi presi a Cambrai, all'Impero sa-
rebbero toccati il Veneto, il Friuli e I’Istria, al re di Francia le citta di Bre-
scia, Bergamo e Cremona, al re di Spagna le cittadine situate lungo la costa
pugliese; il papa avrebbe ottenuto la restituzione della Romagna; al duca di

24 Quanto all’istituzione della lega di Cambrai cfr. G. Cozzi — M. Knapton, La Repub-
blica di Venezia nell'eta moderna. Dalla guerra di Chioggia al 1517, Torino 1986, pp. 91-95; F.
Gilbert, Venice in the crisis of the League of Cambrai, in AA. VV., Renaissance Venice, London
1973, pp. 274-292; F. C. Lane, Storia di 1enezia, Torino 1978, pp. 284-288; F. Ercole, Da
Carlo V'III a Carlo V', Firenze 1932; P. Pieti, I/ Rinascimento ¢ la crisi militare italiana; M.
Mallet, Signori ¢ mercenari. La guerra nellItalia del Rinascimento, Bologna 1983; AA.NVV, Storia
della societd italiana, H. Hauser — A. Renaudet, op. cit., cap. 11 Le prime guerre d’Italia: 1492-
1518.

% In proposito cfr. 1. Cervelli, Macchiavelli e la crisi dello Stato venegiano, Napoli 1974; F.
Gacta, 1/ rinascimento ¢ la riforma (1378-1598), Parte 1 I/ nuovo assetto dell’Europa, Torino
1976; A. Zotzi, La repubblica del 1eone. Storia di V'enezia, Milano 1979, p. 289.
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Mantova gli venne promesso qualche acquisto territoriale in Lombardia e
al duca di Ferrara il Polesine. Infine al duca di Savoia sarebbe andata Cipro
e al re di Ungheria la Dalmazia. Ma nonostante tutte le azioni diplomati-
che compiute dal governo della Signoria per rompere questo terribile ac-
cerchiamento, reso ancora piu duro dal monitorio di papa Giulio II ema-
nato il 27 aprile 1509, inevitabile fu il confronto armato con i collegati. La
prima offensiva contro Venezia fu sferrata dai Francesi ad Agnadello e alla
Ghiara d’Adda, i quali riuscirono dopo cruenti combattimenti a infliggere
il 14 maggio 1509 all’esercito veneziano comandato da Bartolomeo d’Al-
viano e dal conte Pitigliano una dura sconfitta, a seguito della quale la Se-
renissima perse di fatto la maggior parte dei possedimenti di terraferma.
Massimiliano, dal canto suo, approfitto della disfatta dell’esercito vene-
ziano per calare nuovamente in Italia con le proprie truppe per le strade
della Valsugana. Dopo aver inviato una lettera aperta nel settembre dello
stesso anno al popolo di Venezia per invitarlo a ribellarsi alla tirannia della
Signoria, riusci in breve tempo a ridurre all’obbedienza le citta della Marca
trevigiana, ad eccezione di Treviso, a occupare, grazie all’appoggio degli
alleati e delle nobilta cittadine desiderose di liberarsi dall’oppressione ve-
neziana, Verona, Vicenza e Padova e a reimpossessarsi di Gorizia, Trieste
e Fiume. Venezia capi in quelle terribile giornate che il suo nemico piu
temibile era proprio I'imperatore e che era quindi pit che mai urgente
provvedere alla ricostituzione di un nuovo esercito per riconquistare le
terre perdute. Si tratto di uno sforzo finanziario non indifferente che diede
subito 1 suoi frutti nel luglio del 1509, quando le truppe veneziane ri-
uscirono, sia pur per un breve lasso di tempo, a liberare Padova dagli im-
periali. Tale processo di riconquista da parte della Serenissima dei posse-
dimenti perduti in Veneto, nel Friuli e in Istria duro purtroppo sino al
gennaio del 1517 e fu reso possibile per un verso dal valore delle proprie
truppe sotto il comando del capitano Bartolomeo d’Alviano e dall’ appog-
gio delle popolazioni della terraferma logorate dalle continue aggressioni e
razzie degli imperiali e per un altro dalle abili trattative diplomatiche av-
viate dal governo della Serenissima che portarono di fatto alla stipulazione
di accordi separati con la Francia, il papa e il re di Spagna sempre piu al-
larmati dall’affermarsi dell’egemonia di Massimiliano nelle questioni ita-
liane. 11 bilancio delle guerre condotte dall'imperatore contro Venezia si
rivelo sostanzialmente fallimentare, se si eccettuano l'acquisto di alcune
terre trentine e la rimessa di una somma pari a centomila ducati. La preca-
rieta delle risorse finanziarie e militari messe a disposizione dall’'Impero fu
la vera ragione dei ripetuti insuccessi della sua ambiziosa politica italiana.
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A questo punto ¢ lecito chiederci ai fini della nostra indagine di che
natura fossero i rapporti che la Serenissima intratteneva con il mondo
culturale ed economico del Sacro Romano Impero e in particolare con la
cerchia di persone che erano piu o meno direttamente a contatto con
Massimiliano. In proposito ¢ bene ricordare che soprattutto a partire dal
XV secolo gli scambi economici e culturali tra Venezia e 'Impero si erano
andati sempre piu intensificando e che la stessa presenza a Venezia di una
numerosa comunita tedesca, la quale aveva il proprio centro commerciale
e sociale a Rialto, nel cosiddetto Fondaco dei Tedeschi, gestito da due
confraternite distinte (una composta da mercanti di Norimberga e altra
da quelli provenienti da altre citta dell’Impero) ce ne da piena conferma.
Sappiamo inoltre che i mercanti tedeschi, tra i quali figuravano i Fugger di
Augusta, erano tenuti ad alloggiare e a effettuare ogni tipo di operazione
commerciale e finanziatia all'interno del Fondaco?, controllato da un’ap-
posita magistratura, i «visdomini», istituita dalla Signoria e che era loro se-
veramente proibito il commercio d’oltremare, pena il sequestro delle mer-
canzie; restrizioni queste che ci rivelano quanto grossi fossero gli interessi
che legavano laristocrazia e i ceti mercantili veneziani al mondo germa-
nico da loro considerato come il vero e proprio pilastro dell’intera eco-
nomia della Serenissima. Non bisogna poi dimenticare che i Veneziani ri-
conoscevano ai Tedeschi il merito di aver aperto intorno al 1467 nella citta
lagunare le prime stamperie e di aver introdotto nuove tecniche per la la-
vorazione dei metalli?’. Sappiamo inoltre che la colonia tedesca non era
composta solo dai mercanti del Fondaco, ma anche da «fornai, calzolai,
tessitori, medici, stampatorti, servi, facchini e soldati»?8, i quali facevano
capo a diversi punti di assistenza e di ritrovo. Non mancavano poi i reli-

26 Quanto allimportanza del Fondaco dei Tedeschi nel quadro degli scambi tra il
mondo germanico e Venezia cfr. la scheda di G. Nepi Sciré in AA.VV., Giorgione a 1 ene-
géa, Milano 1978, p. 118; H. Simonsfeld, Der Fondaco dei Tedeschi in Venedig und die dentsch-
venetianischen Handelsbeziehungen, Stuttgart 1887; Storia del Mondo moderno, vol. 1, I/ Rina-
scimento (1493-1520), a cura di G. R. Potter, Cambridge University Press, p. 210; Karl-
Ernst Lupptian, 1/ fondaco dei Tedeschi e la sna funzione di controllo del commercio tedesco a 1 ene-
zia, 2 voll., Venezia 1978; A. Battistella, Venezia e I'Austria durante la vita della Repubblica,
Venezia 1916.

21 Cfr. G. Cozzi, La donna, lamore ¢ Tiziano, in AANV., Tiziano e Venezia, Vicenza
1980, p. 50. Sempre a questo proposito si veda C. Maccagni, Scienza e cultura scientifica nel-
Lambiente veneto tra Quattrocento e Cinguecento, in AANN., Giorgione e ['Umanesimo veneziano,
vol. 1, Firenze 1981, pp. 46-50; F. C. Lane, I mercanti di V'enezia, Torino 1982.

28 G. Luzzato, Storia economica di Venezia dall’X1 al X11 secolo, Venezia 1961, pp. 224 e

Sgg.
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giosi che erano prevalentemente legati per quanto concerne le pratiche
devozionali alla Chiesa di San Bartolomeo, ritenuta la chiesa nazionale dei
Tedeschi, la cui manutenzione era affidata alle due confraternite che gesti-
vano il Fondaco. Parallelamente agli scambi di natura commerciale e fi-
nanziaria si erano infittiti sul finire del Quattrocento e ai primi del Cinque-
cento anche i contatti tra gli ambienti artistici e umanistici veneziani e
quelli tedeschi agevolati anche dal fatto che la stessa Venezia era divenuta
in quel periodo 'emporio librario (esistevano infatti alla fine del *400 piu
di 150 stamperiel) e intellettuale piu vasto e attivo del’Europa del Rina-
scimento. Essa ospitava infatti numerosi circoli culturali, tra i quali, ad
esempio, quello latinista guidato da Almoro Barbaro, quello grecista ospi-
tato nell’accademia Aldina fondata dal Manuzio, quello storico-geografico
diretto da Sabellico, Sanudo e Ramusio o come quello poetico che faceva
capo al Bembo, circoli questi che avevano in comune il perseguimento di
una sorta di universo poliglotta della cultura?’. Non ci sembra quindi ca-
suale che un grande artista come Albrecht Diirer abbia deciso di lasciare la
Germania per intraprendere nel 1494 un viaggio a Venezia e in altre citta
dell'Ttalia del Nord quali Padova, Mantova e Cremona anziché dirigere i
suoi passi, come sarebbe stato piu naturale, per tradizione familiare, verso
Bruges e Gand, considerate dagli artisti tedeschi i grandi santuari della
pittura fiamminga®’. Secondo E. Panofsky I'Italia attrasse Direr per un
duplice motivo. Per un verso avrebbe potuto rivedere ’'amico Pirckheimer
che allora era studente all’'universita di Pavia e per un altro «avrebbe respi-
rato l'aria di un paese meridionale dove lantichita classica era tinata»’l.
Solo un artista della sua elevatura, gia a contatto in quegli anni con 'am-
biente umanistico della propria citta, era in grado di valutare la reale por-
tata della “Wiedererwachsung” di tutte le arti di cui gli italiani si erano resi ar-
tefici. A lui si deve infatti il grande merito di avere aperto la strada al viag-
gio in Italia inteso come tappa imprescindibile dell’izer formativo di ogni
pittore e collezionista d’arte nordico e di aver favorito la diffusione del
gusto rinascimentale nei paesi del Nord d’Europa.

2 Cfr. T. Pignatti, Giorgione, Venezia 1969, p. 18. Sui circoli culturali veneziani tra
’400 e 500 cfr. W. Theodor Elwert, Pietro Benibo ¢ la vita letteraria del suo tempo, in «lLa ci-
vilta veneziana del Rinascimento», Firenze 1958; P. Floriani, Bembo ¢ Castiglioni. Studi sul
classicismo del Cinguecento, Roma 1976; V. Branca, L "Umanesimo veneziano alla fine del Quattro-
cento. Ermolao Barbaro e il suo circolo, in AANN., Storia della cultura veneta, 3/1, Vicenza 1980,
pp. 123-175.

30 Sul primo viaggio di Albrecht Diirer in Italia cfr. E. Panofsky, op. cit., pp. 13-14.

31 Ibidem, p. 14.
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Non va pero affatto dimenticato che sul finire del Quattrocento l'in-
fluenza della pittura tedesca su quella veneziana aveva preso via via il so-
pravvento sulla stessa pittura flamminga o ponentina, magistralmente rap-
presentata da numerose pregevoli opere presenti nelle collezioni private di
autorevoli esponenti dell’aristocrazia veneziana. Si tratto in verita di un’in-
fluenza reciproca rintracciabile sia nelle opere di molti pittori dell’area ve-
neta (tra i quali figura anche il primo Giorgione) e friulana, sia in quelle di
artisti tedeschi come, ad esempio, Hans Burgkmair, il quale, nonostante
fosse ancora nel 1507 legato alla maniera di Martin Schongauer, presen-
tava gia 'anno successivo alcune cifre stilistiche di Carpaccio e Bellini, per
soddisfare le richieste avanzate dai ricchi mercanti di Augusta di pitture
«alla venezianax», o nei dipinti dello stesso Jacopo de’ Barbari, autore della
celebre pianta-veduta di Venezia, attivo intorno al 1500 a Norimberga, la
pit importante corrispondente commerciale della Serenissima32. Del resto
¢ bene rammentare che gli stessi Fugger si circondarono di molti pittori
italiani come il Vittoria e il Catena (a quest’ultimo si deve, ad esempio, un
Ritratto di Raimondo Fugger) e dei decoratori veneziani Carlo Pollago e An-
tonio Ponzano, cui affidarono lincarico di ornare la loro biblioteca di
stucchi e di sculture, quegli stessi Fugger che fecero costruire la loro cap-
pella in Sant’Anna ad Augusta secondo il gusto rinascimentale italiano.
Anche il florido mercato delle incisioni germaniche a Venezia e di quelle
venete a Norimberga e ad Augusta ebbe senza dubbio un ruolo impor-
tante nel favorire i contatti tra gli artisti veneti e quelli attivi nei territori
dell’Impero. Ma cio che merita particolare attenzione, sempre nel quadro
degli intensi scambi esistenti tra il mondo germanico e Venezia per gli im-
portanti esiti a livello artistico e culturale che ne derivarono, ¢ il secondo
viaggio intrapreso in Italia da Diurer nell’estate o nell’autunno del 1505
(Panofsky)33. Un viaggio che gia alla sola andata si riveld molto proficuo

32 Sui reciproci influssi tra la pittura notdica e quella veneziana alla fine del Quattro-
cento e ai primi del Cinquecento cfr. T. Pignatti, The relationship between german and venetian
painting in the late Quattrocento and early Cinguecento, in Renaissance Venice, London 1973. Si
veda anche L. Magugliani, op. cit., pp. 41-44; F. Herrmanin, G/ artisti italiani in Germania,
1934-35 e L. Servolini, Jacgpo de’ Barbari, Padova 1944. Quanto all'influsso delle stampe e
della pittura germaniche su Giorgione, cfr. T. Pignatti, I/ primo Giorgione, in AA. VV,
Giorgione e la cultura veneta tra 400 e *500. Mito, allegoria, analisi iconologica, Roma 1978, p. 9.

33 A proposito del secondo viaggio in Italia intrapreso dal Diirer cfr. E. Panofsky, op.
cit., pp. 141-142; A. Chastel, Diirer a Venise en 1506, in AA. VV., Giorgione ¢ ['Umanesino
veneziano, vol. 11, Firenze 1981, pp. 459-463; M. Bonicatti, Diirers Verhdltnis zum vene-
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per lartista norimberghese. Durante la tappa ad Augusta egli ebbe infatti
modo di entrare in contatto con esponenti autorevoli del mondo econo-
mico e culturale della citta che gli conferirono il prestigioso incarico di la-
vorare, una volta giunto a Venezia, a un polittico per I'altare di Nostra Si-
gnora in San Bartolomeo, la chiesa nazionale dei Tedeschi®*. A dire il vero
il celebre dipinto La Festa del Rosario, che egli esegui, secondo Panofsky,
dal febbraio al settembre del 1506 non gli venne commissionato soltanto
da maestranze di Augusta, ma anche di Norimberga. Dal punto di vista
iconografico 'opera segue lo schema dei Rosenkranzbilder, il cui prototipo ¢
costituito da una xilografia del 1477 posta sul frontespizio dello Statuto
della Confraternita del Rosario, fondata nel 1475 a Colonia dal priore do-
menicano Jakob Sprenger (il celebre autore del Mallens Malleficarnm), la
quale vantava tra i propri affiliati lo stesso imperatore Federico 111, la con-
sorte Eleonora e il figlio Massimiliano. Lo Statuto di tale confraternita,
confermato in seguito da papa Sisto IV, era stato diffuso in Italia, in modo
particolare a Venezia, ad opera del predicatore domenicano Giovanni da
Erfurth che nella citta lagunare aveva ricoperto solamente per due anni,
dal 1480 al 1482, la carica di cappellano della colonia tedesca del Fondaco,
riuscendo a far entrare nella Confraternita del Rosario persino lo stesso
patriarca e il doge3. L’importanza della commissione affidata a Diirer la-
scia supporre pertanto lintervento pit o meno diretto di membri dell’il-
lustre famiglia dei Fugger se non di alcuni autorevoli personaggi apparte-
nenti alla stessa cerchia di Massimiliano, visto che il polittico diireriano,
«una vera e propria festa di ghirlande di rose», ritrae tra I’altro I'incorona-
zione dello stesso imperatore ad opera della Vergine Maria. La Festa del Ro-
sario costitul per Direr un’esperienza artistica davvero decisiva che gli
valse Pammirazione da parte delle piu alte cariche della Signoria, di molti
esponenti dell’aristocrazia e dei suoi stessi colleghi italiani, come Giovanni
Bellini, ormai in eta avanzata, i quali all’'unisono gli riconobbero non solo
una straordinaria abilita di incisore ma pure un grande talento pittorico. La
grande stima goduta da Direr nel corso del suo secondo soggiorno vene-
ziano gli consenti quindi di frequentare «studiosi d’ingegno, buoni suona-

tianischen Humanismus, in Albrecht Diirer — Kunst im Aufbruch (Atti del Convegno di Lipsia
1971), Leipzig 1972, pp. 143-170.

34 Sulla chiesa nazionale dei Tedeschi, San Bartolomeo, cfr. E. Panofsky, op. cit.,
p. 141.

3 Cfr. ibidem, pp. 141-148.

36 Sulla confraternita del Rosario cfr. P. Strieder, Diirer, Milano 1976, p. 85.
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torti di liuto, flautisti, conoscitori di pittura e molte nobili menti»” tra cui
possiamo supporre vi fosse stato lo stesso Giorgione. Il Vasari ci ricorda
in proposito che, oltre a possedere uno straordinario talento pittorico, il
maestro di Castelfranco «allevato in Vinegia, [...] dilettossi continova-
mente delle cose d’amore, e piacqueli il suono del liuto mirabilmente e
tanto che egli sonava e cantava nel suo tempo tanto divinamente, che egli
era spesso per quello adoperato a diverse musiche e ragunate di persone
nobili»*8. Giunto a Venezia dalla Marca trevigiana verso il 1500 (Pignatti),
Glorgione si era inserito nel mercato artistico grazie alla famiglia dei Bel-
lini, venendo a contatto con 'ambiente culturale piu esclusivo della citta
lagunare3?, che annoverava i pit autorevoli esponenti dell’aristocrazia
come Marcantonio Michiel, Domenico Gtimani, Gerolamo Marcello,
Taddeo Contarini, Gabriele Vendramin, grandi collezionisti e amatori
suppergiu della sua stessa eta, «dal che possiamo ragionevolmente pensare
che essi fossero anche amici fra di loro»*). Nonostante la mancanza di
prove ¢ impossibile che il maestro di Castelfranco non avesse fatto parte
del circolo di Caterina Cornaro, gia regina di Cipro, che conduceva vita
sfarzosa tra il palazzo sul Canal Grande e la corte d’Asolo*l. Quest’ultima
divenne uno dei centri piu frequentati dalla miglior gioventu veneta, dove
tra I'altro Pietro Bembo, lontano parente di Caterina, ebbe modo di esor-
dire come poeta. A presentare Giorgione a Caterina Cornaro fu con tutta
probabilita il generale Tuzio Costanzo di Castelfranco, per conto del quale
Iartista dipingera la celebre pala raffigurante la Madonna in trono col Bambino,
fra i Santi Liberale e Francesco.

Nel corso del suo secondo soggiorno veneziano Direr ebbe quindi
modo di frequentare 'ambiente culturale della citta lagunare, «pieno di
invidiosa ammirazione per la posizione sociale e la cultura enciclopedica
cui gli artisti italiani erano pervenuti»*2. Ritornato a Norimberga nel feb-
braio del 1507, Diirer assumera sempre piu il ruolo di «artista eruditon, af-
finando non solo le sue competenze di disegnatore e di pittore, ma anche

37 E. Panofsky, op. cit., p. 142.

38 G. Vasarti, Le vite de’ pin eccellenti pittors, scultori e architettori, vol. 111, Vicenza 1963,
p. 416.

39 T. Pignatti, Giorgione, cit., p. 18.

40 L. Magugliani, op. cit., p. 46.

# In proposito il Vasari segnala di aver visto «nelle mani del clarissimo messer Gio-
vanni Cornaro» un ritratto, andato perduto, che Giorgione fece «di naturale» a Caterina
regina di Cipro (G. Vasati, op. cit., pp. 421-22).

42 E. Panofsky, op. cit., p. 15.
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le sue qualita umanistiche — si dedichera infatti allo studio della mate-
matica, delle lingue straniere — che gli consentiranno di intrattenersi con
uomini di scienza e di cultura e di essere ammesso alcuni anni piu tardi
nella cerchia esclusiva dell'imperatore Massimiliano e della figlia Mar-
gherita®®. Non a caso la produzione artistica direriana, successiva al suo
secondo viaggio in Italia, si arricchira sempre piu di elementi ermetico-sa-
pienziali, inserendosi quindi in un’orbita culturale di matrice iniziatica,
entro la quale graviteranno, secondo Calvesi, le stesse opere giorgione-
sche#. 11 Pignatti, dal canto suo, riferendosi al significato, il piu delle volte
oscuro, di molti dipinti di Giorgione arriva a supporre che egli «facesse ad-
dirittura parte di sette misteriosofiche»*>; una supposizione condivisa pure
dal Richter, il quale era convinto che il maestro di Castelfranco potesse es-
sere legato a sette magiche attraverso lartista colto Giulio Campagnola*®,
citato dal famoso alchimista trevisano Giovanni Aurelio Augurelli nel I11
libro della sua Chrisopoeja. Pure G. F. Hartlaub sostiene, sulla scorta dell’i-
potesi gia avanzata a suo tempo da Max von Boehn, il possibile legame del
giovane maestro di Castelfranco con la cerchia alchemico-esoterica diretta-
mente influenzata dall’Augurelli. A questo proposito ¢ utile ricordare che
nello stesso periodo la Marca trevigiana ospitava il celebre conte Bernar-
dus Trevisanus, il quale riusci intorno al 1482 a preparare, dopo molti in-
successl, la cosiddetta pietra filosofale. Del resto, sul finire del Quattrocen-
to, tali pratiche alchemiche si erano cosi largamente diffuse anche a Vene-
zia che il Consiglio dei Dieci fu costretto a vietarle con grande severita. Se-
condo lo Hartlaub, la ragione di tutto questo ¢ legata al fatto che la citta
lagunare era divenuta grazie ai suoi intensi scambi con I’'Oriente e I'Im-
pero, il punto di incontro di numerosi adepti dediti all’astrologia, alla cab-
bala, all’alchimia, all’arte dei metalli e del vetro, i quali riuscirono a influen-
zare sensibilmente la stessa vita artistica e culturale veneziana del tempo.
Per la citta lagunare era transitato, ad esempio, nel 1508, quando Gior-

3 Quanto agli effetti del secondo soggiorno veneziano di Diirer sulla sua opera cft.
E. Panofsky, op. cit., p. 15.

4 Cfr. M. Calvesi, «La morte di bacio». Saggio sull'ermetismo di Giorgione, in Storia dell’Arte
n.7/8, 1970, pp. 179 e sgg.

4 T. Pignatti, Giorgione, cit., p. 18.

46 Sull’appartenenza di Giorgione a sette misteriosofiche cfr. G. M. Richter, op. cit.,
p. 50 e G. F. Hartlaub, Giorgiones Gebeimnis. Ein kunsigeschichtlicher Beitrag zur Mystik der
Renaissance, cit., pp. 14 e sgg; M. Calvesi, La Tempesta di Giorgione, cit., pp. 48-54; G. F.
Hartlaub, Arcana Artis. Spuren alchemistischer Symbolik in der Kunst des XV1. Jabrbunderts,
«Zeitschrift fir Kunstgeschichte», 1937, b. 6, n. 4, pp. 289-324.
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glone era ancora in vita, il celebre dotto e mago Agrippa di Nettesheim
(1486-1535), autore dell’opera De Occulta Philosophia,, diffusa subito nella
sua versione manoscritta e data alle stampe piu tardi, nel 1531, in cui egli
«svolge in quattro libri una filosofia occultistica basata su un emanazioni-
smo neoplatonico particolarmente vivo nella sua varieta e nei suoi co-
lori»*7. Di lui ricordiamo anche le lezioni tenute a Pavia sul Piwander, il fa-
moso trattato ermetico attribuito al Sapiente egiziano (Ermete Trismegi-
sto) molto in voga nel XV secolo e tradotto in latino da Marsilio Ficino.
Agtrippa tornera di nuovo in Italia nel 1530, e precisamente a Bologna,
dove assistera, in qualita di storiografo, all'incoronazione del nipote di
Massimiliano I, Carlo V. Meritano di essere citate a questo segno per il
loro influsso rilevante sugli adepti all’«ars alchemicay italiani e d’oltralpe lo
Speculum Alchimiae di Arnaldo da Villanova (1235-1311), medico, astrologo,
diplomatico, edito a Venezia nel 1505 e nel 1514 e 'opuscolo del sacer-
dote Giovanni Agostino Panteo (che forse ebbe modo di conoscere per-
sonalmente Diirer durante il suo soggiorno a Venezia del 1506-1507), Ars
Transmutationis Metallicae, pubblicato, sempre nella citta lagunare, nel
151848, Assai cutioso ¢ poi il fatto che il Panteo abbia dedicato la sua
opera VVoarchadumia contra Alchimiam, stampata a Venezia nel 1530, ad An-
drea Gritti, lo zio di Gabriele Vendramin (il probabile committente della
Tempesta), che alla testa dei Veneziani e di truppe mercenerarie riconquisto
il 17 luglio 1509 la citta di Padova precedentemente occupata dagli impe-
riali.

Listituzione a Venezia come del resto nelle piu importanti citta italiane
(Firenze, Roma, Padova, Napoli) delle cosiddette accademie si giustifica
sempre per lo Hartlaub nell’ottica di vere e propria cerchie iniziatiche cui
facevano parte sovrani, principi, patrizi, eruditi, poeti, architetti, pittori,
scultori e musicisti in diretto collegamento con altri gruppi presenti in di-
versi stati europei come la Germania, la Francia, 'Inghilterra e la Spagna.

Ma al di la dell'impronta iniziatica data dallo Hartlaub ai circoli umani-
stici veneziani tra 400 e ’500 — ricordiamo al riguardo il peripato della
Giudecca di Almoro Barbaro e ’'accademia aldina fondata da Manuzio — ¢
utile sottolineare che essi avevano come punti di riferimento per un verso
la scuola pubblica di Rialto ad indirizzo aristotelico-averroistico, dove si
studiava logica, filosofia naturale, teologia, matematica utile alla nautica e

47 1. Mittner, Storia della letteratura tedesca (dal 750 circa al 1700 circa), vol. 1, Torino
1977, p. 603.
8 Cfr. M. Calvesi, La melanconia di Albrecht Diirer, cit., p. 99.
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astronomia e per un altro le due scuole umanistiche di San Marco, ricche
di biblioteche che, oltre ad incentivare lo studio delle lingue classiche,
avranno I'importante funzione di divulgare le istanze del neoplatonismo*.
E bene pero precisare che, anche se a Venezia 'Umanesimo fu assai sen-
tito, esso non «divenne mai unica ragione di vita, ché i Veneziani, da per-
sone pratiche e nel contempo piene di gusto quali erano, lo seppero con-
temperare con le cose e con i negozi della vita»*'. T giovani patrizi, la cui
formazione culturale era finalizzata essenzialmente alle pratiche di governo
e all’esercizio della mercanzia frequentavano prevalentemente lo Studinm di
Padova tradizionalmente ad indirizzo aristotelico, presso cui potevano
conseguire la laurea 7z artibus, prima di intraprendere la carriera politica, o
la laurea in wtrogue iure, se intenzionati ad abbracciare la carriera ecclesia-
stica. Una volta ritornati nella loro citta natale, la frequentazione assidua,
durante i loro ozi di scrittori, di artisti, di virtuosi, di cui si professavano
protettori e mecenati, consentiva loro di venire a contatto con la vita cul-
turale veneziana caratterizzata in quegli anni dalla fioritura degli studia hu-
manitatis. Ma 1 loro studi di retorica e di filosofia, la lettura dei classici greci
e latini valevano «per dar lustro agli uffizi che loro affidava la patria e per
esprimere degnamente quei concetti e quei sentimenti, davvero antichi,
sulla grandezza e la potenza dello Stato, che loro ispiravano la realta pra-
tica di continuo sperimentata e la rinnovata coscienza dei valoti umani»!.
M. Calvesi ha voluto ravvisare all'interno dello stesso Umanesimo vene-
ziano una componente ermetico-sapienziale, mutuata per un verso dalla
pubblicazione a Venezia nel 1499 dell’ Hypnerotomachia Poliphili di Francesco
Colonna e per un altro dalla stesura, avutasi sempre in ambito veneziano,
con tutta probabilita ai primi anni del Cinquecento, dei cosiddetti Dialoghi
d’amore di Leone Ebreo, stampati piu tardi, nel 1535, una componente che
verrebbe a giustificare 'andamento criptico di molte iconologie del Rina-
scimento tra le quali figurano la Tempesta e I tre filosofi di Giorgione. Pure il
Pignatti, ricollegando le figure allegoriche delle arti liberali presenti nel
fregio di Casa Pellizzari a Castelfranco, attribuite al giovane Giorgione, a
quelle riportate nell’'opera Sphaera Mundi del Sacrobosco, edita a Venezia
nel 1484 o ’85%2, riconosce 'appartenenza del maestro di Castelfranco a

* Cfr. B. Nardi, La scuola di Rialto e P'Umanesimo veneziano, in AANN, Umanesimo europeo
e Umanesimo veneziano, Firenze 1963, p. 99.

30 L. Magugliani, op. cit., pp. 17-18.

51 Ibidem, p. 19.

52 Cfr. T. Pignatti, Giorgione, cit., p. 57.
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una cerchia di iniziati, dediti alle scienze occulte e alchemiche, una suppo-
sizione che non deve essere affatto esclusa, se consideriamo che la Marca
trevigiana ha rivelato un alto grado di assorbimento delle istanze ermetico-
esoteriche. Dobbiamo ora chiederci se e fino a che punto tali sette inizia-
tiche presenti sia in Italia che al di la delle Alpi, in particolare nei territori
dell'Impero, abbiano in qualche modo potuto interagire non solo nei
contesti culturali del tempo, ma anche in quelli politici>3. E del resto risa-
puto che la cerchia umanistica posta sotto la diretta protezione dell'impe-
ratore Massimiliano era composta da adepti all’arte alchemica e all’esoteri-
smo, tra i quali vengono annoverati il Direr, Conrad Celtis (quest’ultimo,
durante il suo soggiorno romano, nel 1486, aveva avuto modo di frequen-
tare 'ambiente di Pomponio Leto e quindi di Francesco Colonna), Willi-
bald Pirckheimer, Conrad Peutinger. Essi intrattennero, infatti, nel corso
della loro vita, rapporti molto stretti con eminenti studiosi della cabala,
dell’astrologia®* e dell’alchimia. Uno di questi fu, ad esempio, Johann von
Heidenberg (1462-1516), battezzatosi Tritemio, storico e teologo, grande
esperto di ermetismo e di cabala e probabile maestro di Paracelso, che nel
1510 disponeva di una copia manoscritta del celebre trattato De Occulta
Philosophia di Agrippa von Nettesheim e che secondo Calvesi ¢ da ritenersi
con tutta probabilita 'autore del trattato esoterico Splendor Solis corredato
di miniature con il commento di un fantomatico Salomon Trismosin
(probabile pseudonimo dell’abate Tritemio). Notizie di Trismosin le evin-
ciamo da un presunto racconto autobiografico, posto nella prefazione del
trattato Awureum Vellus oder Giildin Schatz und Kunstkammer, edito a Ror-
schach nel 1598, in cui il protagonista Trismosin riferisce, oltre a nume-
rose peripezie e viaggi anche fantastici, di un incontro da lui avuto nel
1473 con un minatore, addentro ai segreti dell’arte alchemica, e subito
dopo con un giudeo che era in grado di trasmutare lo stagno in argento.
Questi lo avrebbe accompagnato a Venezia, dove sarebbe entrato al ser-

53 In questo contesto il Calvesi ricorda nella sua opera La melanconia di Albrecht Diirer il
viaggio compiuto a Roma nel 1486 dal celebre umanista Conrad Celtis, amico di
Pirckheimer e di Diurer e grande ammiratore del Tritemio, «dove aveva frequentato
I'ambiente di Pomponio Leto, ovvero proprio il medesimo Francesco Colonna, ravvi-
sando nell’Accademia Romana la realizzazione delle proprie idee umanistiche» (M. Cal-
vesi, La melanconia di Albrecht Diirer, dt., p. 91).

54 Jakob Bartsch, nel suo Planisphaerinm stellatnm, uscito a Notimberga nel 1611, tesse
le lodi di cinque dotti che si dedicarono sempre a Norimberga allo studio degli astri, ossia
Bernhard Walter, Johan Schoner, Johan Werner, Pirckheimer e Albrecht Diirer (cfr. M.
Calvesi, La melanconia di Albrecht Diirer, cit., pp. 94-95).
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vizio del ricco alchimista Hans Tauler che disponeva di un laboratorio as-
sai attrezzato®. Merita di essetre ricordato accanto a Tritemio il teologo e
umanista Johannes Reuchlin (1455-1522) che cerco sulle orme di Pico di
dimostrare mediante lo studio della cabala la derivazione del pensiero cri-
stiano dall’ebraismo e dalla filosofia greca. A lui si devono i tre libri De
Arte Cabalistica, editi nel 1517°°. Ma cio che a noi preme sottolineare ¢ il
fatto che 'Umanesimo tedesco pur con tutte le sue componenti esoteri-
che ed ermetiche ha avuto anche una forte connotazione patriottica, fi-
loimperiale ben espressa, ad esempio, dalla stessa Sodalitas Rhenana di Hei-
delberg, cui hanno preso parte, tra ’altro, Tritemio, Johan von Dalberg,
Rodolf Huysman (Rodolfo Agricola) Johannes Reuchlin, Conrad Celtis, o
dalla cerchia degli intellettuali di Norimberga e di Augusta. Questa sua
natura ¢ stata celebrata, del resto, da una delle due xilografie di Direr,
commissionate appositamente dal Celtis per i suoi Libri Amorum, che ad-
dita i «Germanorum Sapientes» come gli artefici della filosofia dell’eta mo-
derna.

Massimiliano I si avvalse in piu occasioni dell’'operato degli umanisti del
suo tempo quali Jakob Wimpfeling, Conrad Celtis, Willibald Pirckheimer,
Johann Cuspianus, Conrad Peutinger, Ulrich von Hutten per rendere
sempre piu incisiva la sua propaganda politica e militare e se consideriamo
le doti diplomatiche e strategiche da lui dimostrate nel voler abbattere Ie-
gemonia tirannica della Serenissima, '«arcinemica della sua Casa», non ¢
affatto da escludere che, prima e nel corso delle guerre della Lega di Cam-
brai, ci fossero in seno all'intellighenzia e all’aristocrazia veneziane sosteni-
tori o simpatizzanti della politica imperiale italiana, preoccupati piu che al-
tro di mantenere inalterati i loro privilegi e i loro averi. Ci basti ricordare
che la proposta fatta da Massimiliano il 16 giugno 1506 al Senato di un’al-
leanza duratura tra 'Impero e Venezia contro la Francia fu respinta il 9
febbraio 1507 non con il consenso unanime di tutti i senatori, una deci-
sione, quest’ultima, che porto addirittura a negare il passaggio delle truppe
imperiali attraverso i territori della Signoria, acuendo la crisi politica tra
Massimiliano e i Veneziani che sfocera poco dopo nelle cosiddette guerre
della Lega di Cambrai. Del resto Paperta ostilita manifestata dall'impera-
tore nei confronti della Repubblica di San Marco si giustificava alla luce
del fatto che essa, una volta ottenuto il vicariato imperiale sulla Terraferma
nella prima meta del Quattrocento, in realta non si era piu premurata di ri-

% Cfr. M. Calvesi, La melanconia di Albrecht Diirer, cit., p. 147.
% Cfr. L. Mittner, op. cit., pp. 595-597.
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conoscetlo o di rinnovatlo; 1 titoli che poi i dogi si erano attribuiti dopo la
conquista di Costantinopoli, rappresentavano un’indubbia erosione del-
l'autorita imperiale. Quindi non dobbiamo escludere che in Venezia e ne-
gli altri territori della Repubblica vi fossero patrizi che riconoscevano di
fatto il rapporto di vassallaggio storicamente sancito tra Venezia e 'Im-
pero. In proposito Felix Gilbert osserva che « nobili spesso ostentarono
sentimenti contradditori quali 'amore per Venezia e la fedelta verso di
essa insieme con il desiderio di ricchezza e di appagamento di interessi
personali»’. Anzi il pitt delle volte essi consideravano al loro servizio le
stesse istituzioni statali, per cui «la retorica dello Stato poneva il patriziato
all'interno della societa e la Serrata del Maggior Consiglio lo aveva posto
alla sommita di essa, ma valori piu antichi, come il senso dell’onore, lo in-
ducevano talvolta a sentirsi al di fuori di essa e da cid scaturiva la vio-
lenza»®8. 1 patrizi avevano quindi la sensazione di essere nello stesso
tempo soggetti alla legge e al di la di essa. Lo stesso Macchiavelli consta-
tava il fatto che Venezia non era cosi libera dalle fazioni come diceva la
sua fama, perché nessuna citta era pit di lei lacerata dalla discordia®. Pos-
siamo quindi supporre, considerando le abitudini del tempo, che lo stesso
Massimiliano disponesse soprattutto nel periodo cruciale delle guerre della
Lega di Cambrai di spioni infiltrati nel Senato della Repubblica con I'inca-
rico di controllare ogni mossa militare e diplomatica da parte dei Vene-
ziani. Non mancavano poi nobili che si sentivano tali nel solco della tradi-
zione feudale, con un tacito riconoscimento dell’autorita imperiale, e che si
dilettavano come Massimiliano a leggere o ad ascoltare opere letterarie di
stampo epico-cavalleresco e a tenere tornei in Piazza San Marco®’. Dal
canto suo la Signoria aveva sempre cercato, ricorrendo anche a provvedi-
menti legislativi, di arginare ogni pressione corruttrice esercitata dal patri-
ziato sul Maggior Consiglio al fine di accumulare privilegi e cariche presti-
giose®l e soprattutto durante le guerre della Lega di Cambrai tale severo
controllo della vita politica veneziana da parte dello Stato non risparmiera
neppure quei nobili che facevano parte delle cosiddette «compagnie della

57 Donald E. Quellet, I/ patriziato veneziano. La realta contro il mito, Roma 1897, p. 57.

8 G. Ruggiero, Patrizi e malfattori. La violenga a Venezia nel primo Rinasciments. Bologna
1982, p. 152.

% Donald E. Queller, op. cit., p. 26 e inoltre A. Ventura, Nobilta e popolo nella societa
veneta del 400 ¢ *500, Bari 1964.

60 Ibidem, p. 40.

o1 Cfr. J. Burckhardt, La cwilta del Rinascimento in Italia, Roma 1994, p. 67; P. Preto, [
servizi segreti di V'enezia, Milano 1994,
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Calza»%2, considerate il piu delle volte come societa che con il pretesto di
organizzare riunioni conviviali (banchetti nuziali, battesimali ecc.), di fatto
offrivano agli invitati I'occasione di poter ottenere influenti appoggi poli-
tici. Tra queste compagnie ricordiamo, in particolare, quella dei Fausti
(istituita il 12 febbraio 1503 da Giacomo Cornaro, Niccolo Vendramin, fi-
glio di Cornelia Cornaro, sorella di Caterina, Andrea Vendramin, anch’egli
del ramo del doge, e Francesco Zen) e quella degli Immortali, fondata alla
vigilia della Lega di Cambrai da 11 giovani appartenenti alle piu prestigiose
famiglie della nobilta veneziana come i Foscari, i Grimani, i Loredan, i
Vendramin e i Contarini, alla quale venne aggregato nel 1515 Giovanni
Cornaro e alcuni anni dopo lo stesso duca di Mantova Federico Gonzaga,
legato per tradizione di famiglia agli Asburgo®. La Signoria era quindi in
quel periodo particolarmente impegnata a controllare ogni mossa dell’ari-
stocrazia per paura che si creassero pericolose alleanze con I'imperatore.
All'indomani della rotta di Agnadello alcuni membri del patriziato presenti
in Consiglio considerarono addirittura responsabile di quella grave scon-
fitta lo stesso Giorgio Cornaro, fratello di Caterina, accusandolo di conni-
venza con 'imperatore (sara piu tardi scagionato e riconfermato Procura-
tore in Campo) e correva voce che anche la regina di Cipro e i suoi nipoti
stessero tramando con Massimiliano per salvare i loro beni nell’Asolano®.
A dire il vero allo scoppio delle ostilita tra Venezia e I'Impero alcuni intimi
di Caterina Cornaro come Gaspare Sanseverino ¢ Pandolfo Malatesta scel-
sero subito di schierarsi dalla parte dell'imperatore. A questi due si uni an-
che Gaspare detto Fracasso, marito di Margherita Pio, gia dal 1498 in
stretto contatto con Massimiliano, che lo aveva invitato a Innsbruck a
«portar le sue arme et menar li soi cavalli da giostra, perché soja maesta era
disposta di giostrar con lui»®. Ma cio che stava veramente a cuore allo
Stato veneziano era la salvaguardia non solo del proprio mito ma anche
della propria ortodossia, per cui «la vita di ogni veneziano eminente, [...] ¢
poco piu di un nudo elenco delle cariche da lui ricoperte; la sua politica, la
sua abilita, 1 suoi successi sono raramente collegati al suo nome, e vanno

92 Donald E. Queller, op. cit., p. 139. Cfr. L. Ventuti, Le Compagnie della Calza (sec.
X17-X1), in «Nuovo Archivio Venetow, n.s., voll. XVI-XVII (1908-1909).

93 Cfr. E. Povoledo, Accademie, feste e spettacoli alla corte di C. Cornaro, in AA. VV., La
letteratura, la rappresentazione, la musica al tempo e nei luoghi di Giorgione, a cura di Michelangelo
Muraro, Roma 1987, p. 148.

%4 M. Sanudo, Diari, VIII, 429-30, 449-50.

% Tbidem 1, 860, 881, 895, 921.
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cercati non nella storia dell'uomo, ma nell’evoluzione dello Stato»®®. Ecco
perché gli apparati istituzionali della Serenissima si opposero fermamente
al culto della personalita, da essi interpretato come pericolosa fonte di
eversione e di violenza. I’emanazione stessa da parte della Signoria, pro-
prio ai primi del Cinquecento, ossia negli anni piu fervidi dell’attivita pitto-
rica di Giorgione, di numerose leggi suntuarie che insistevano sulla troppa
diffusione delle cosiddette «fozze straniere» tra la popolazione, ci testimo-
nia la grande preoccupazione delle autorita di mantenere e tutelare I'iden-
tita veneziana, esposta all'influenza troppo massiccia delle mode straniere
e in particolare da quelle provenienti dalla Germania®’. Eloquente ¢ in
proposito una legge del 1504 che, oltre a pigliarsela con le maniche a «co-
meo», ossia corte e larghissime, degli abiti femminili, deplorava il fatto che
«da pochi zorni in qua algune donne hanno principiato a portar veste et
investidure alla todesca»8, come pure un’altra del 7 gennaio 1506 che ot-
dinava ai giovani di non portar piu «zuponi ricamati con fiori, figure o al-
tro» oppure «zuponi senza collar, per essere abito femineo, anzi che viril»
stabilendo 'uso di semplici «calce» o calzoni senza «striche, liste, cordelle,
franze» considerata, quest’ultima, una foggia militare introdotta dai lanzi-
chenecchi®. Lo stesso atteggiamento ambiguo dell’imperatore Massimilia-
no, il quale, pur manifestando segni di grande considerazione nei con-
fronti della Serenissima, stava di fatto tramando a danno di quest’ultima
per decretarne la fine, doveva aver allarmato non poco il Senato della Re-
pubblica, che, in un clima di fosche premonizioni presenti nelle pagine dei
pit celebri scrittori e diaristi dell’epoca’, cercava in tutti i modi di arginare
la dilagante dissoluzione dei costumi presente in tutti i ceti sociali e so-
prattutto ogni tipo di ingerenza straniera, e quindi anche tedesca, conside-

% Donald E. Queller, op. cit., p. 84. Sulla presenza di un partito filoimperiale nei

territori della Serenissima cfr. E. Lavarini, Studi sul Ruzante, Padova 1965, pp. 294-295; C.
Pasera, Francia, Spagna, Impero e Brescia 1509-1516, Brescia 1958; A. Zorzi, La repubblica del
leone. Storia di Venezia, cit., p. 294.

67 Sulla diffusione delle mode straniere a Venezia e sulle legge suntuarie emanate dalla
Serenissima per non incoraggiarne I'introduzione cfr. G. Cozzi, La donna, l'amore ¢ Tiziano,
in AAVV., Tiziano e Venezia, cit., p. 53.

98 Ibidem, p. 53.

% Ibidem.

" Quanto alle fosche premonizioni sul futuro della Serenissima contenute nella
pubblicistica del tempo cfr. M. L. Kuntz, Vo profetiche nella Venezia del sedicesimo secolo, in
«Studi veneziani», N. S. XXII, Pisa 1991; L. Olivato, «l_a Submersione di Pharaone», in
AA NV, Tiziano e Venezia, cit., pp. 531-537; F. Gilbert, Venice in the Crisis of the League of
Cambrai, in AANV., Renaissance Venice, London 1973,



Referenti asburgici nella «Tempestar di Giorgione? 241

rata come una vera minaccia alla stessa sicurezza politica della Signoria. In
effetti il complotto ordito dai congregati di Cambrai puntera a un’azione
punitiva esemplare nei confronti di Venezia, resasi colpevole di aver per
lunghi anni perseguito una politica dispotica, e quindi all’annientamento
del suo sogno di creare una monarchia italiana universale. Un’aspirazione,
quest’ultima, che doveva naturalmente scontrarsi con il progetto ambi-
zioso di Massimiliano di ripristinare sul suolo italico 'autorita imperiale in
veste di legittimo erede degli antichi imperatori romani (in particolare del
divo Giulio Cesare, zio di Ottaviano Augusto) oltre che dei Carolingi, degli
Ottoni e degli Staufen’!, felicemente espresso dalla dicitura Imperator Caesar
Diyus Maxcimilianus Pins Felix Augnstus riportata dalla xilografia dureriana
del 1519 (ora conservata presso la Staatsbibliothek di Bamberg, che ritrae
I'imperatore Massimiliano, a quel tempo gia defunto) e dalla scritta dedi-
catoria del Tritemio «Romanorum Caesari Maximiliano Imperatori orbis
semper Augusto» desumibile dall’opera Polygraphia’?. Un progetto che, ri-
prendendo in parte il contenuto profetico della Reformatio Sigismundz, con-
templava addirittura listituzione di un «Papato imperiale», in forza del
quale Massimiliano sarebbe potuto divenire il successore dello stesso Giu-
lio II, consentendogli cosi di coronare il sogno di accentrare nelle proprie
mani e in quelle dei suoi eredi le due massime cariche del mondo cri-
stiano’3. Era quindi in atto il tentativo di realizzare quell’idea di monatchia
universale secondo cui il conferimento della dignita imperiale implicava di
fatto anche il controllo del potere spirituale detenuto dalla Chiesa di
Roma. Non a caso sul finire del Quattrocento Massimiliano, consapevole
del fatto che gli umanisti erano da ritenersi preziosi « Werber fur seine Kai-
serpolitik, Wegbereiter des Rémischen Rechtes und als Ausbilder seiner
Beamten», aveva caldeggiato la venuta a Vienna del veneziano Hiero-
nymus Balbus, gia illustre professore dell’ateneo di Padova, allo scopo di
affidargli la cattedra di diritto romano. Il Balbo sara infatti il primo, in-
sieme a Johannes Camers da Camerino e Angelus Cospus da Bologna, di
un lungo elenco di diplomatici, giuristi e umanisti italiani che vivranno a
corte e a cui verranno conferiti prestigiosi incarichi sia a livello accademico

" Cfr. H. Wiesflecker, Kaiser Maximilian 1., Band 1, cit., p. 392.

72 M. Calvesi, La melanconia di Albrecht Diirer, cit., p. 93.

73 Quanto al cosiddetto piano del «Papato imperiale» e ai suoi retroscena cfr. Jean-
Pierre Cuvillier, gp. cit., pp. 405-406; R. Buchner, op. cit., pp. 76-77.

" H. Wiesflecker, Kaiser Maximilian I, Band V, cit., p. 324. Si veda inoltre J.-D.
Miller, Gedechtnus, Literatur und Hofgesellschaft um Maximilian 1., Monaco 1982.
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che diplomatico; tra di loro figurano Mercurino Arborio di Gattinara, il
futuro grande cancelliere di Catlo V, Andrea da Borgo, Jakob Banissis, Ja-
son Maynus, Pandolfo Collenuccio, i fratelli Franciscus und Petrus Bo-
nomo, Franciscus Cardulus, Gianfrancesco Pico della Mirandola, Aloisio
Marliano e Marullo.

Massimiliano ci tenne quindi a ribadire, avvalendosi del prezioso ope-
rato di questi collaboratori, la portata del suo mandato dinastico, facendo
leva sul «costante orientamento della storia e della genealogia asburgica
verso il papato e 'impero»’® efficacemente espresso, tra l'altro, dalle opere
genealogiche da lui stesso commissionate quali la Fiirstlichen Chronick, ge-
nannt Keyser Maxcimilians Geburtsspiegel di Jacob Mennel e il manoscritto Kay-
ser Maximilians besonder buch, genannt der Zeiger, ricco di raffinate miniature.
Egli volle addirittura conferire alla sua missione un’aurea di sacralita in
perfetta sintonia con quel suo straordinario egotismo’® che raggiunse il
suo vertice nel monumentale progetto del Mausoleo, considerato da K.
Schmid”” come espressione della volonta di martitio, come efficace e su-
perbo mezzo di autocelebrazione e di autosantificazione. Del resto non
bisogna trascurare il fatto che Massimiliano amava considerarsi un discen-
dente in carne ed ossa di San Giuseppe, il padre putativo di Nostro Si-
gnore’, e che, in una certa fase della sua vita, in patticolar modo dopo la
morte del figlio Filippo il Bello, arrivo addirittura a paragonarsi a Gesu
Cristo stesso. In lui era anche viva la convinzione di incarnare la figura del

> A. Wandruszka, op. cit.,, p. 82. Inoltre cfr. H. Wiesflecker, Kaiser Maximilian I,
Band I, cit., p. 394.

76 Tratto della personalita di Massimiliano problematizzato da H. Trevor-Roper nel-
l'opera Renaissance Essays, uscita in traduzione italiana, col titolo I/ Rinascimento a Bari nel
1987.

7781 tratta di uno studio molto stimolante intitolato «Andacht und Stifts. Zur Grabmal-
planung Kaiser Maximilians I, in Memoria. Der geschichtliche Zengniswert des liturgischen Gedenkens
im Mittelalter, Minchen 1984, pp. 750-7806, dedicato al progetto del monumentale Mauso-
leo di Massimiliano sulla scorta delle sue disposizione testamentarie risalenti al 1514. Sul
Mausoleo di Massimiliano I cfr. inoltre K. Oecttinger, Die Grabmalkonzeptionen Kaiser Ma-
ximilians, in «Zeitschrift des deutschen Vereins fir Kunstwissenschaft», 19, 1965, pp.
170-184; 1dem, Die Bildhaner Maximilians am Innsbrucker Kaisergrabmal, in Erlanger Beitrige
zur Sprach- und Kunstwissenschaft, vol. 23, Norimberga 1966; E. Egg, Die Hofkirche in
Innsbruck, Innsbruck 1974.

8 Cfr. Hispania-Austria. Die katholischen Kinige, Maxcimilian 1. und die Anfinge der Casa de
Austria in Spanien, Akten des historischen Gespriches — Innsbruck, Juli 1992 herausge-
geben von Alfred Kohler und Friedrich Edelmayer, Verlag fir Geschichte und Politik,
Wien-Miinchen 1993, p. 22.
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“Salvator mundi”, frutto non soltanto di una rivisitazione in chiave pa-
gano-umanistica della missione salvifica di Ercole, ma pure di quella affi-
data al Cristo. Da quanto si desume dalle sue disposizioni testamentarie ri-
salenti al 1514, il suo corpo avrebbe dovuto essere flagellato, privato degli
occhi, cosparso di calce e seppellito sotto l'altare maggiore come fosse
stato una sacra reliquia. Secondo lo studioso K. Schmidt, anche nell’elabo-
razione del proprio rito funebre che si ispira alla sepoltura di San Pietro e
alla tomba voluta dall’imperatore Costantino nella “chiesa reliquiario” del-
U Apostoleion a Costantinopoli e nell’atto di autoproclamarsi santo martire,
Massimiliano recupera ancora una volta il tema della memoria, il vero /eit-
motiy di tutta la sua propaganda politico-dinastica, riconducibile alla sua in-
contenibile sete di immortalita che lo portera addirittura a confessare alla
figlia Margherita che sarebbe stato per lui grande motivo di orgoglio il
fatto di poter essere invocato, dopo la sua morte, alla stessa stregua dei
santi avi di Casa d’Austria e di poter cosi diventare oggetto di devozione
presso 1 posteri.

Gli ambiziosi progetti della politica imperiale di Massimiliano furono
quindi sostenuti da stretti collaboratori, attivi sul versante accademico, di-
plomatico e artistico e non dobbiamo escludere che ve ne fossero anche al
di la delle Alpi, nei territori della Serenissima, in particolare a Venezia. Po-
trebbe infatti rientrare in quest’ottica 1 contatti epistolari che Aldo Manu-
zio — fondatore con altri illustri esponenti dellintellighenzia veneta quali
Pietro Bembo, Andrea Navagero, Sanudo, Egnazio, Paolo Canale, Gio-
vanni Giocondo da Verona, di una delle piu importanti accademie euro-
pee del tempo — ebbe con alcuni fedeli collaboratori dell'imperatore come
il Pirckheimer, Conrad Celtis e Reuchlin™. A questo punto ¢ interessante
ricordare che Aldo Manuzio, prima di istituire a Venezia la sua celebre ac-
cademia, prese seriamente in considerazione di trasferirsi in Spagna, con-
tando sull’appoggio politico della fazione spagnola capeggiata da papa
Alessandro VI Borgia o di Italiani ad essa affiliati; un progetto che sfumo
con l'ascesa al soglio pontificio di Giulio II, a seguito della quale Manuzio
opto per una sua definitiva sistemazione nei tetritori dell’Impero8?. Un
cambiamento di prospettiva gia in atto al tempo del suo incontro con
Reuchlin a Venezia sul finire del Quattrocento, che evinciamo sia dalla

7 Cfr. A. Firmin-Didot, Alde Manuce et 'Hellénisme a Venise, Patis 1875, p. 179, p. 277;
C. Dionisotti, Aldo Manuzio umanista e editore, Milano 1995; M. Lowry, I/ mondo di Aldo
Manunzio. Affari e cultura nella Venezia del Rinascimento, Roma 1984.

80 Cfr. C. Dionisotti, Aldo Mannzio nmanista e editore, cit., p. 20.
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lettera dedicatoria al segretario imperiale Collarius, contenuta nell’edizione
delle diverse poesie del Pontano apparsa nel 1505, in cui Aldo sollecitava
Massimiliano a sanzionare con apposito diploma I’accademia da lui con-
tingentemente fondata a Venezia, sia da alcuni passi riportati nella terza
edizione della sua grammatica latina del 1508. A quest’ultimo riguardo il
Dionisotti ci illustra come uno di essi, che prima recitava «mittam in Hi-
spaniamy, risulti emendato «in Germaniam» e come un altro ancora, con-
tenuto nel paragrafo «De infinitis verborum impersonalium», che nella prece-
dente edizione del 1501 diceva «Laetor quod te iuvat ire identidem ad
theologos; lactor te iuvare ad theologos ire; [...] credo quod a te ibitur
Romam et servietur pontifici maximo; credo a te itum iri Romam et ser-
vitum iri pontifici maximo» sia stato opportunamente corretto in «Credo
quod a te ibitur in Germaniam et servietur Maximiliano Caesari; credo a te
itum iri in Germaniam et servitum iri Maximiliano Caesari»®!. Cio che ri-
sulta dai passi emendati ¢ la «questione del miraggio di un’accademia» po-
sta sotto I'egida dellimpero, anziché del papato e dell’ambiente curiale,
una questione che rimarra, a detta di Dionisotti, bene aperta fino al
150682. Iappello che Aldo lancio da Venezia agli amici intellettuali sia au-
striaci che tedeschi era in sostanza il risultato di una valutazione obiettiva
delle condizioni politiche assai precarie in cui versava I'Italia in quegli anni
e del fatto che era in atto in Germania un vero e proprio Rinascimento
nazionale che si stava celermente affrancando da quello italiano grazie ad
alcune figure di spicco dell’entourage intellettuale di Massimiliano come Era-
smo da Rotterdam, che Aldo conobbe di persona a Venezia e di cui fece
uscire per 1 tipi della sua Accademia nel 1507 I’ Euripide e 'anno successivo
gli Adagia. Aldo si dimostro assai lungimirante nell’aver capito come la
profonda crisi politica italiana avrebbe inevitabilmente determinato la
rottura tra la cultura umanistica germanica e quella italiana e come, nono-
stante 'inconsistente politica italiana di Massimiliano ai primi anni del
Cinquecento, ci sarebbe stato qualcuno che «poteva ragionevolmente au-
gurarsi, almeno ritenere possibile, un efficace intervento dellimpera-
tore»®3. Resta quindi il fatto che Manunzio «non sembra essersi mai ad-
dattato allidea che la sua accademia potesse sussistere a Venezia dove,
bene o male, si era costituita»®4, anche negli anni piu intensi della sua atti-

81 Ibidem, pp. 20-21.
82 Ibidem, p. 106.

83 Ibidem, p. 85.

84 Ibidem.
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vita editoriale. Il grande desiderio di Aldo di ottenere una sistemazione in
Germania era da ricollegarsi pure al fatto che il suo patrono Alberto Pio,
gia suo allievo a Carpi, iscritto nell’elenco dei fondatori dell’accademia al-
dina, era strettamente legato alla Casa d’Austria e in particolare a Massimi-
liano, che sin dall’inizio della sua carriera diplomatica I’'aveva nominato suo
ambasciatore e rappresentante presso la curia papale di Roma. Ma anche
se 'imperatore non concesse ad Aldo il diploma di riconoscimento del-
I'accademia da lui fondata a Venezia, manifesto pur sempre la propria be-
nevolenza e stima nei suoi confronti, anche nei momenti di maggiore ten-
sione politica, come, ad esempio, quelli legati alle guerre della Lega di
Cambrai. Ce ne da piena conferma una lettera scritta nel 1510 da Massimi-
liano alla duchessa di Mantova, Isabella d’Este, in cui le raccomanda calo-
rosamente il suo “protetto” Aldo, affinché gli vengano restituite le pro-
prieta di Asola confiscate®. E sara proprio in questo periodo cosi cruciale
per la Repubblica di San Marco dal punto di vista politico e militare, che
vedra la luce per mano del celebre maestro di Castelfranco un’opera cosi
singolare, quale La Tempesta, 1a cui fisiologica enigmaticita ci sembra appo-
sitamente voluta dall’autore o dal committente per occultare un messaggio
profetico molto inquietante. Occorre a questo punto riprendere il passag-
gio saliente dell’ipotesi interpretativa di L. Cozzoli®¢ sulla Tempesta giorgio-
nesca che fa leva sull’identificazione della figura femminile ricoperta da un
lino bianco nell’atto di allattare, ossia della «cingana», come I’ebbe a defi-
nire il Michiel, che vide il celebre dipinto di Giorgione nel 1530 a Venezia
nella collezione privata di Gabriele Vendramin, accessibile solo ai parenti
stretti e agli amici piu intimi, con la Sibilla Tiburtina, chiamata anche Al-
bunea, la quale secondo la leggenda avrebbe annunciato all'imperatore
Ottaviano Augusto, alla stessa stregua dei profeti dell’Antico Testamento,
I'inesorabile tramonto degli déi romani in seguito alla venuta di un pargolo
di origine divina, il Cristo, che li avrebbe superati in grandezza. Una profe-
zia, questa, cara alla tradizione cristiana e in particolar modo agli ambienti
spirituali e gioachimiti, che viene proferita da una sibilla pur sempre pa-
gana, citata da Orazio, Strabone, Lattanzio, e che figura a partire dall’anti-
chita sino al Medioevo al centro di leggende piuttosto complesse. In pro-
posito Alfonso M. di Nola ci avverte che la forma piu antica della leg-
genda intorno alla Tiburtina ci ¢ stata tramandata in due redazioni distinte,
«una latina di fonte greca risalente al IV secolo dopo Cristo (Kern Sackur,

85 A. Firmin-Didot, op. cit., p. 324.
86 Cfr. L. Cozzoli, op. cit., pp. 4-6.
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ap. Hennecke) e una seconda che ¢ da ritenersi un rifacimento orientale
databile intorno al III secolo dopo Cristo»®”. In esse si narra che in una
medesima notte cento senatori romani vedono in sogno grazie all'inter-
vento della Sibilla Tiburtina nove soli, ciascuno dei quali corrisponde a una
precisa eta del mondo; in particolare nel quarto sole sarebbe avvenuta, se-
condo l'interpretazione della stessa sibilla, la nascita di Cristo. Ma cio che a
noi piu interessa ai fini della nostra ricerca ¢ il fatto che la Tiburtina venga
qui chiamata non solo col nome latino di Albunea, ma pure con quello di
Cassandra, la celebre figlia di Priamo. E se infatti ci ricolleghiamo alle teo-
rie dinastico-genealogiche fatte divulgare da Massimiliano, fortemente pet-
vase dal culto ellenistico caro all’'Umanesimo europeo®8, secondo cui esi-
sterebbe una connessione tra i paesi originari asburgici e Troia in virtu di
un presunto viaggio compiuto da Priamo, via terra, attraverso I’Austria
sino al fiume Reno, un legame ribadito piu volte dallo stesso imperatore
che orgogliosamente si vantava di discendere dal valoroso eroe Ettore, ci
accorgiamo che la Sibilla Tiburtina, potrebbe essere considerata pertanto
come un emblema delle stesse origini della Casa d’Austria. Una figura,
quindi, quella della Tiburtina che in eta medievale viene calata in uno sce-
nario di lotte accanite tra regnanti longobardi e germanici e che torna a
pronunciare un oracolo dalle forti coloriture chiliastiche, secondo cui al-
cuni principi di stirpe germanica (tra i quali figurano Corrado II il Salico,
Bonifacio di Toscana, padre di Matilde di Canossa e Enrico V, “rex Salicus
de Bajowaria™), indicati con la lettera iniziale dei loro nomi, dopo aver con-
quistato Roma, ristabiliranno in qualita di “Friedensfiirsten”, Tordine in-
franto®. Una profezia, quest'ultima, che si ricolleghera addirittura alla
stessa storia di Bisanzio e precisamente alla figura messianica, salvifica di
Costante, uno dei figli dell'imperatore Costantino, gia Augusto in Occi-

87 Sul vaticinio della Tiburtina relativamente alla nascita di Cristo, cfr. Sybyllarum de
Christo Oracula, in Monumenta S. Patrum Orthodoxographa ..., Basilea 1569, p. 896; 1. Cer-
velli, Questioni sibilline, in Studi storici, 4, Ottobre-Dicembre 1993, anno 34, p. 974; P.
Giuseppe M. Toscano, I/ pensiero cristiano nell'arte, vol. 111, Istituto Italiano di Arti Grafi-
che, Bergamo 1960. — Si veda inoltre la voce S7bille dell’Enciclopedia delle Religioni, cu-
rata da Alfonso M. da Nola, vol. 5, Firenze 1970, p. 1050.

8 Ricotdiamo al riguardo che, ad esempio, 2 Roma, Annio da Viterbo, Pinturicchio e
Francesco Colonna celebravano la discendenza di papa Borgia, dei Farnese e degli stessi
Colonna da Osiride e da Ercole egizio, una discendenza che li accomunava allo stesso
Massimiliano (cfr. M. Calvesi, La melanconia di Albrecht Diirer, cit., p. 9). Conrad Peutinger,
amico di Pirckheimer, di Celtis e di Tritemio era un ammiratore di Annio da Viterbo che
ci riporta all’'ambiente di Francesco Colonna.

89 Cfr. F. Kampers, Die Tiburtinische Sybille des Mittelalters, Miinchen 1894, pp. 7-9.
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dente, indicato espressamente con la lettera iniziale C in alcuni manoscritti
dell’XI e XII secolo custoditi a Parigi, a Monaco e a Diisseldorf?’. In tale
contesto non ci sembra pertanto fuori luogo ricordare che gia nella ver-
sione latina della Sibilla Tiburtina edita da E. Sackur?! trova una sua collo-
cazione lo stesso imperatore Costantino?? che viene presentato come co-
lui che edifichera il tempio cristiano e ripristinera in terra la giustizia se-
condo i dettami divini, per cui 'orizzonte entro il quale si muove la Sibilla
Tiburtina viene inserito a sua volta nel processo di secolarizzazione co-
stantiniana del Cristianesimo che trovera nella leggenda dell’ultimo impe-
ratore romano, Costante, una pronuncia messianico-apocalittica. Curioso,
alla luce di quest’orizzonte costantiniano e postcostantiniano della Sibilla
Tiburtina, ¢ quindi il fatto che la stessa madre di Massimiliano, Leonora di
Portogallo, avrebbe desiderato dare al proprio figlio il nome di Costan-
tino, fondatore di Costantinopoli, divenuta nel IV secolo d. C. la sede di
un NUOvo impero romano-cristiano, in cui si affermava la sacralita della fi-
gura dell'imperatore in una prospettiva cristiana secolarizzata. Del resto
anche la forte coloritura ellenistica presente nelle teorie dinastico-genealo-
giche di Massimiliano fa si che si possa considerare la stessa citta di Troia,
patria di Priamo, di Ettore e di Cassandra come precorritrice della stessa
Costantinopoli. E risaputo che 'umanista Conrad Celtis promise all'impe-
ratore una Maximilianeis, mai realizzata, in sostituzione della stessa Eneide,
che rappresentava allora per ogni uomo di cultura e ogni artista una lettura
imprescindibile. Ora sembra che la Tempesta giorgionesca coaguli in modo
sincretistico 1 vaticini mutuati dalle leggende intorno alla Sibilla Tiburtina
poc’anzi ricordati, calandoli pero in quell’atmosfera di forte incertezza po-
litica®? e di profonda crisi esistenziale che avvolgeva Venezia ai primi del

9 Ibidem, pp. 12-21.

91 Cfr. L. Cervelli, op. cit., p. 967.

92 Ibidem, pp. 970-971.

93 11 Pedretti suggerisce acutamente in proposito di andare oltre nell’interpretazione
della Tempesta giorgionesca «nel senso di una lettura in chiave politica e magari portare in
campo ancora una volta la Lega di Cambrai» (C. Pedretti, Giorgione e Leonardo, in AANVV.,
Giorgione ¢ I'Umanesimo veneziano, vol. 11, cit., p. 498). Il suo suggerimento ¢ stato infatti
raccolto alcuni anni pit tardi da Deborah Howard, la quale nel suo saggio Giorgione’s
Tempesta and Titian’s Assunta in the Context of the Cambrai Wars, uscito nel 1985 in «Art Hi-
story», vol. 8, n. 3 sostiene come la celebre opera giorgionesca sia da inserire dal punto di
vista iconografico nel contesto delle guerre della Lega di Cambrai («the main purpose of
this discussion has been to point out that the threatening atmosphere of the painting
corresponds precisely with the mood which prevailed in Venice in the dreadful spring of
1509, and to suggest that, whatever its original meaning, Giorgione’s painting must have
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Cinquecento nonostante la condotta di vita gaudente e lussuriosa dei suoi
cittadini. Un clima, questo, che rispecchiava fondamentalmente quella crisi
politica e morale che stava investendo I'intera Europa nel difficile passag-
gio dall’eta medievale a quella moderna e che era essenzialmente dovuta
all’emergere di nuove istanze economiche, culturali e religiose. Queste ul-
time contribuiranno sensibilmente a corrodere le vecchie istituzioni e ge-
rarchie sociali segnando il tramonto di un ordine di valori, di una cultura e
di una religiosita ormai inadeguati rispetto ai cambiamenti imposti dall’e-
poca moderna. E in questa prospettiva di rinnovamento culturale e reli-
gioso che si muovera I'intellighenzia del tempo, i cui piu autorevoli rappre-
sentanti attivi nei territori dell’impero, se prescindiamo da Lutero piu le-
gato all’eta di Carlo V, saranno per un verso Erasmo da Rotterdam, il cui
programma enunciato nell’ Enchiridion militis christiani (1502), nell’ Elogio della
pazzia e nei Collogui avra larga e immediata risonanza in tutta Europa® e
per un altro Adriano di Utrecht (il futuro papa Adriano VI), maestro di
Carlo V, sostenitore di una profonda e austera religiosita legata alla tradi-
zione fiamminga della «devotio moderna»®>. Ma titornando al contesto vene-
ziano ¢ bene sottolineare che la Serenissima viveva in modo speciale quella
crisi politica e morale europea che si acuira durante la fase delle guerre
della lega di Cambrai, crisi che avra forti ripercussioni a livello anche cultu-
rale con la decadenza del’'Umanesimo veneziano e la chiusura nel 1509
dello Studium padovano e a livello esistenziale accentuando nelle coscienze
dei patrizi il conflitto tra negotinm politico e otium riflessivo?®. D’altro canto
Venezia rappresentava in quegli anni agli occhi dellintera Europa, gia
pronta a celebrarne la fine, il paradigma dello Stato corrotto e moralmente
degradato in preda a uno sfrenato desiderio di ottenere con la forza i pos-

served as a poignant evocation of the aftermath of the catastrophic Venetian defeat at
the Battle of Agnadello», p. 278) e da Paul H. D. Kaplan nel suo lavoro The Storm of War:
the Padnan Key to Giogione’s Tempesta, pubblicato in «Art History», vol. 9, n. 4 che ritiene la
Tempesta un’allegoria marziale delle battaglie ingaggiate dai Veneziani contro gli Im-
periali comandati da Massimiliano I d’Asburgo («my own evidence, more precisely, will
show that the Tempesta must have commemorated the battles between Venetian and im-
perial Habsburg forces for the control of Padua during the summer of 1509, p. 403).

4 Sulla figura e il pensiero di Erasmo cft. J. Huizinga, Erasmo, Verona 1958; R. H.
Bainton, Erasmo della cristianita, Firenze 1970; L. E. Halkin, Erasmo, Roma-Bari 1989; P.
Mesnard, La vita, il pensiero, i testi esemplan, Firenze 1971;.

95 Sulla devotio moderna nei Paesi Bassi cft. K. Brandi, op. cit., p. 16; H. Jedin, Storia de/
Concilio di Trento, 1, Brescia 1948.

% Cfr. G. Benzoni, Cultura umanistica e cultura universitaria a Padova ¢ a Venezia tra fine
400 e primo 500. Qualche appunto e qualche spunto, in Studi veneziani, XX VII, Pisa 1994.
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sedimenti altrui, meritevole percio di perire sotto le sferzate dell’ira divina
che aveva scelto gli strumenti piu idonei per punitlo.

Gli stesst scrittori e diaristi veneziani del tempo non tacquero questo
clima di grande incertezza politica e di smarrimento esistenziale reso an-
cora piu inquietante dalla diffusione di numerose profezie che annuncia-
vano lavvento di imminenti e terribili calamita che avrebbero travolto
inevitabilmente la Signoria; uno di loro, Gerolamo Priuli, in preda a veri e
propri tormenti savonaroliani, arrivo persino ad invitare tutti 1 Veneziani a
un esame di coscienza collettivo per scongiurare tali minacce e far si che
Venezia potesse «riassumere il suo ruolo ispirato da Dio e mantenere la
ecclesia di Dio in terra»?’. Come scrive E. Garin «la persuasione che infau-
ste disposizioni celesti avrebbero determinato, tra I'uno e I’altro secolo,
calamita naturali e tenebrosi rivolgimenti sociali e religiosi, fra cui persino
la venuta dell’Anticristo, fu [...] largamente diffusa in Italia e oltralpe»?. 1
Sermones dell’umanista riminese Giovanni Aurelio Augurello, attivo a Tre-
viso — in contatto epistolare con Girolamo Campagnola, padre di Giulio, il
celebre pittore e incisore che gravitava nella cerchia del Giorgione — pub-
blicati nel 1505 da Aldo nella raccolta Carmina tanno piu volte riferimento
all’avversita degli astri nei riguardi dei destini umani, a una vera e propria
inimicizia foriera di terribili catastrofi: Nec Zamen haec tantum nobis caelestia
credas | ostentare, sed his multo graviora minari: | exilinm, tormenta, fames, incendia,
pestes, | dilmvia exhanstusque maris terraeque tremores | fulmina, terrores, tonitrus,
Sulgetra, cometas®. Del resto gia sul finire del Quattrocento I'astrologo e
medico Giovanni Battista Abioso, d’origine campana, che esercito anch’e-
gli a Treviso un importante magistero, sosteneva che tra il 1464 e il 1503 si
sarebbero ripetute le tristi esperienze vissute dal popolo ebreo ai tempi
mosaici prefigurando lavvento di un profeta-riformatore, di un nuovo

97 Cfr. L. Olivato, «La submersione di Pharaone», in AA.VV., Tiziano e Venezia, cit.,
p. 532. Sul contributo veneziano alla renovatio della chiesa cfr. H. Jedin, Gasparo Contarini e
il contributo venegiano alla riforma cattolica, in La civilta veneziana del Rinascimento, Firenze-
Venezia 1958, p. 107.

B B. Gartin, La cultura filosofica del rinascimento italiano, Firenze 1961. Si prenda anche in
considerazione il saggio di C. Vasoli, Tew: mistici ¢ profetici alla fine del Quattrocento, in Studi
sulla cultura del Rinascimento, Manduria 1968, pp. 180 e sgg.

9 Serm. 1, 8 in Carmina, Venezia, Aldo, 1505. Cft. in proposito M. Pastore Stocchi, G.
B. Abioso e 'Umanesimo astrologico a Treviso, in AA. VV., La letteratura, la rappresentazione, la
musica al tempo e nei luoghi di Giorgione, cit., pp. 17-34 ¢ G. Pavanello, Urn maestro del Qnat-
trocento (Giovanni Aurelio Augurello), Venezia 1905.
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Mose!%. 11 tono pessimistico delle profezie dell’Abioso coincidono con
quelle altrettanto pessimistiche dell’Augurello. Cio dimostra come I'am-
biente trevigiano, in cui si formo il giovane Giorgione, fosse particolar-
mente recettivo nei confronti delle inflessioni apocalittiche, millenaristiche
proprie dell'insegnamento dell’astrologo campano. Gli affreschi di Castel-
franco attribuiti al giovane Giorgione attestano come sia possibile opporsi
ai crudeli decreti celesti ostili all'uomo, servendosi della zens e della pruden-
fia invocati come ratio € consilinm. Sara proprio in quest’atmosfera cosi gra-
vida di foschi presagi, di desolazione, di morte (seminata non solo dalle
guerre ma anche dalla peste) e di rovina, ma anche cosi ricca sul versante
religioso del cosidetto culto della pieta (Paolo Canal, Tommaso Giustinian,
Vincenzo Querini)10!, efficacemente tievocata nei versi del Navagero, del
Cotta e del Fracastoro, che Giorgione dipingera La Tempesta. Un’opera,
quest’ultima, la cui fisiologica enigmaticita semantica ¢ dovuta all'impiego
da parte dell’autore, su probabile suggerimento del committente, di un lin-
guaggio icastico cifrato, molto vicino a quelle delle “imprese”1%2, com-
prensibile solo a una ristretta cerchia di persone; dipinto che sembra voler
occultare, per ragioni di sicurezza, il contenuto fortemente propagandi-
stico di suoi elementi iconologici inerenti, secondo la nostra ipotesi, al
progetto ambizioso di Massimiliano volto ad accentrare nelle sue mani e in
quelle dei suoi eredi le due piu alte cariche della Cristianita, ossia quella di
imperatore e di pontefice; un progetto, questo, che si ricollega in certo
qual modo alla profezia della Reformatio Sigismundi'"3, secondo la quale si
sarebbe giunti a una riappacificazione del mondo ad opera di un impera-
tore investito nel contempo di un potere sacerdotale e che Massimiliano
ideo sin dal 15006, sottoponendolo ufficialmente cinque anni piu tardi,
come egli stesso si premuro di enunciare in una lettera alla figlia Marghe-
rita, al re di Spagna Ferdinando d’Aragona che I’avrebbe avallato a condi-
zione che al loro comune nipote Carlo fosse lasciato in eredita 'impero.
In tutto questo si ravvisa la preoccupazione quasi maniacale di Massimilia-
no di affermare l'universalita e la sacralita della missione affidata per una
sorta di predestinazione agli Asburgo, vale a dire quella di farsi carico delle

100 Cfr. M. Pastore Stocchi, op. cit., p. 26.

101 Syl culto della pieta a Venezia cfr. G. Cozzi, op. cit., p. 50.

102 [ bene ricordare che Tritemio aveva dedicato a Massimiliano 1 la sua Polgraphia,
uscita postuma nel 1518, ma gia precedentemente consegnata all’imperatore (cfr. M.
Calvesi, La melanconia di Albrecht Diirer, cit., p. 90). Sulle imprese e il linguaggio criptico
cfr. S. Settis, La «Tempestar interpretata: Giorgione, i committents, il soggetto, cit., p. 119.

193 Sul contenuto della Reformatio Sigismund; cfr. ].-P. Cuvillier, gp. cit., pp. 464-5.



Referenti asburgici nella «Tempestar di Giorgione? 251

sorti dellintero mondo cristiano. F interessante ricordare a questo punto
che il probabile committente della Tempesta, Gabriele Vendramin (1484-
1552)104  esponente di spicco del patriziato veneziano, protettore di artisti
tra 1 quali figurava Giorgione, il cui palazzo era diventato «il ridotto de 1
virtuosi della citta» poteva per certi versi sentirsi, sia pure in modo re-
moto, legato alla Casa d’Austria in virtu del conferimento da parte del-
I'imperatore Federico III del titolo di cavaliere a un suo celebre parente,
vale a dire al filosofo Almoro Barbaro (1453-1493), dopo che questi aveva
tenuto nel 1486 una solenne orazione latina, in cui aveva elogiato il valore
militare di Massimiliano, nominato re dei Romani, incitandolo a nuove
imprese belliche necessarie a garantire la felicita della «Repubblica cri-
stiana»19. Quello stesso Almoro che gia il 3 dicembre 1468 aveva ottenuto
sempre da Federico III d’Asburgo la laurea poetica. Del resto anche Darti-
sta Jacopo de’ Barbari, il quale apparteneva alla stessa famiglia di Almoro,
fu in stretto contatto a Norimberga non solo con la locale cerchia di arti-
sti, intellettuali e ricchi mercanti, ma anche con lo stesso imperatore. Sap-
piamo infatti che la sua fortuna in Germania fu decretata dalla pubblica-
zione della celeberrima Prianta ad opera dell’editore Anton Kalb e che a
partire dall’8 aprile 1500 fu assunto da Massimiliano come «ritrattista e mi-
niatore» («contrapeter und illuminist»). Lo stesso Diirer dimostro grande
interesse per opera del celebre pittore veneziano, che aveva incontrato a
Venezia durante il suo primo soggiorno nel 1494-95. Venuto in possesso
del quaderno dei suoi schizzi, lo regaldo nientemeno che a Margherita
d’Austria, sorella dell'imperatore. Tra gli artisti veneti, quello che ottenne
nel 1469, all’eta di 40 anni, I'investitura di cavaliere (Rizzer) e di conte pala-
tino (Pfalzgraf) dallimperatore Federico III, fu Gentile Bellini (1429/31-
1507), il pittore ufficiale della Repubblica, al quale fu anche conferito in
virtu dei servizi resi in qualita di custode dei dipinti del Palazzo Ducale il
redditizio incarico di sensale al Fondaco dei Tedeschi in cambio di deter-

104 Sulla figura di Gabriele Vendramin cft. F. Sansovino, Venetia citta nobilissima, et
singolare, Venetia 1581, p. 144; M. Sanudo, Diarii, XXIV, CC. 556, 557 ¢ 558 — anno 1517,
XXV, C. 567 —anno 1518, XXXVIII, C. 290 — anno 1520, XXXIV, C. 162 — anno 1523;
E. A. Cicogna, Inscrizioni veneziane, V1, Venezia 1860-61, p. 596; A. Ferriguto, Attraverso i
wmiisteri di Giorgione, Castelfranco Veneto 1933.

105 Su Almoro Barbaro cft. A. Ferriguto, Almore Barbaro lalta cultura del Settentrione
d'ltalia nel 400, i «sacri canones» di Roma e le «sanctissime lezer di Venezia, in «Miscellanea di
Storia Veneta», Venezia 1922, pp. 427-428; Idem, Attraverso i misteri di Giorgione, cit., pp.
194-6.
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minati obblighi!?%; onorificenze queste, di cui potra vantarsi anche il fra-
tello Giovanni (14322-1516) e dopo di lui Tiziano e da ultimo Tinto-
retto!07. Non ci sembra quindi fuori luogo credere che Gabriele Vendra-
min potesse nutrire qualche simpatia per la politica italiana asburgica, se
consideriamo che alcuni anni piu tardi anche un altro componente della
sua famiglia, Giovanni, servira nelle armate di Catlo V e si fregera del ti-
tolo di cavaliere!"8. Resta poi da ricordare il fatto che nel celebre camerino
delle anticaglie di Gabriele Vendramin, situato nel vecchio palazzo di Santa
Fosca, dove erano custodite gelosamente le sue preziose raccolte di quadri,
disegni, statue, libri, medaglie, erano presenti molte opere che attestano la
predilezione dell’illustre collezionista veneziano per l'arte tedesca del pe-
riodo, in cui regno I'imperatore Massimiliano e in particolar modo per la
produzione grafica di Direr. Dal celebre inventario della ricca collezione
Vendramin, stilato tra il 1567 e il 1569, risultano infatti elencate «un ritrato
de chiaro scuro de una monicha tedescha», «una busta con do figure over
pale drento un tempio con la nostra dona et Ialtra un frate de man de Al-
berto durow, «un altro libro in quarto coverto de cuoro cremesin con la
passion de Alberto Duro in stampa de rame, 1 12 Apostoli, 1 4 evangelisti
et diverse altre carte de man del medesimo et de diversi authori»; e ancora
«n altro libro in 4° coverto de cuoro cremesin con la passion de Christo
fatta de un tagio grosso parte de Alberto Duro et parte de altri», «un altro
libro in 4° coverto de cuoro cremesin con un ballo in stampa de rame de
un todesco con diverse altre carte dentro in stampa de rame», «un altro in
4° imperial grando coverto de cuoro roan pien de dissegni in stampa de
rame con alcune istorie de guerra imperial et diversi altri dissegni di fi-
guren, «’Apocalisse in stampa de legno de Alberto Duro» e «un ritratin de
Alberto Duro»!%9,

Procedendo ora all’analisi degli elementi iconografici della Tempesta
glorgionesca, ci sembra che essa recuperi di fatto, in ossequio alle idee di-
nastico-genealogiche di Massimiliano, la figura della Sibilla Tiburtina, chia-
mata anche Cassandra, come emblema delle origini troiane della Casa

106 Cfr. Kretschmayr, Geschichte von Venedig, vol. 11, p. 522.

107 Ibidem.

198 Cfr. M. Foscatini, Della letteratura veneziana ed altri scritti intorno ad essa. Introduzione
di Ugo Stefanetti, ristampa dell’ed. veneziana del 1854, Venezia 1976, p. 65.

19 A, Rava, 1/ «camerino delle antigaglie» di Gabriele Vendramin, in Nuovo Archivio Ve-
neto, tomo XXXIX, nuova serie, anno XXII, Venezia 1920, p. 170, pp. 174-175, p. 177.
Si prenda in considerazione anche J. Anderson, A further Inventory of Gabriel Vendramin’s
Collection, in «The Butlington Magazine», CXXI, 1979, pp. 639-648.
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d’Austria, riproponendo la leggendaria cronaca secondo cui essa avrebbe
manifestato all'imperatore Ottaviano Augusto I'avvento di un’era nuova
inaugurata dalla venuta del Cristo. Si tratta quindi di una sintesi inedita che
comporta una significativa coniugazione dell'immagine classica della Ti-
burtina con I'idea dell’avvento di un’era altrettanto nuova incentratall?
perd molto piu pragmaticamente sulla Casa d’Austria e forse sullo stesso
Massimiliano in qualita di fautore di una renovatio etico-politica della Cri-
stianita. Il destinatario di questa profezia pronunciata dalla Sibilla Tiburtina
sembra essere nell’'opera giorgionesca la figura di un guerriero o meglio di
un lanzo!!l] se consideriamo la foggia e i colori del suo abbigliamento,
munito di una sorta di bastone di comando. Presenza a un tempo provo-
catoria e inquietante, quest’ultima, in cui s’addensano dei tratti iconografici
rapportabili con poco sforzo ai contesti del mondo germanico ai primi del
Cinquecento. Ne ¢ una riprova, ad esempio, il fatto che lo stesso Massimi-
liano ¢ identificato secondo le testimonianze del tempo con Iappellativo
cruciale di «padre dei lanzichenecchi». Pertanto ricalcando lo schema clas-
sico della manifestazione ad Augusto del Cristo bambino tra le braccia di
Maria, la figura della «cingana» nell’atto di allattare un pargolo paventera al
giovane lanzo, che la contempla assorto, una profezia nuova relativa, sta-
volta, a un’era prossima, ventura che soppiantera la vecchia, quella di un
cristianesimo paganeggiante e come decaduto. Ma vediamo piu nel detta-
glio riprendendo da capo la questione.

Dalle descrizioni che, della Sibilla Tiburtina, chiamata anche Albunea, e
del luogo dove la stessa proferiva i suoi oracoli, ci hanno tramandato
Orazio, Strabone e Lattanzio!l2 desumiamo infatti che essa, dimorava in
un luogo impervio nei pressi di Tivoli — dove disponeva di una propria sa-
cerdotessa — circondato da una fitta vegetazione, scosso dal fragore di una
cascata, da cui si soleva trarre auspici, non lontano dalle salutari acque .4/
bulae. Una dimora quindi quella della sibilla, per cosi dire risonante in cui
«’elemento acustico, accanto a quello «visivo» dei meandti boscosi circo-

10T avvento di un’etd nuova presente nel pensiero rinascimentale & affrontato effi-
cacemente da Cesare Vasoli nel saggio 1/ mito dell’eta dell'oro nel Rinascimento, in AANV.,
Giorgione e I'Umanesimo veneziano, vol. 1, cit., pp. 55-56.

ME cio che sostiene pure il Cozzi quando scrive: «l soldato indossa calzoni a strisce
che ricordano quelli dei lanzichenecchi» (G. Cozzi, op. cit., p. 57)

112.Si veda a questo proposito Orazio, 1,7, 11-16 e 17-19 (trad. it. di E. Cetrangolo,
Firenze 1983), Strabone, 5, 3, 11 (trad. it. di A. M. Biraschi, Milano 1988) e Lattanzio 1,
6, 12.
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stanti, occupa un posto di rilievo indubitabile»!13. Nelle sue immediate vi-
cinanze si ergeva il tempio dedicato a un’altra divinita dotata di poteri va-
ticinanti, ossia quello del Fauno Fatidicoll%. E sara proprio lei, la Tibur-
tina, ad annunciare ad Ottaviano Augusto 'ineluttabile tramonto degli dei
pagani e avvento di una nuova ¢ra, quella cristiana, coincidente con la na-
scita di un pargolo di stirpe divinall®>. Come natra sempre la leggenda, in
quel frangente, oltre a operare prodigi, la Tiburtina indichera all'impera-
tore in veste di postulante I'apparizione in cielo della Vergine Maria con in
grembo Gesu Bambino. NellaTempesta giorgionesca possiamo rinvenire,
come afferma L. Cozzoli, «<una sorta di sintesi tra le descrizioni classiche
della figura e del contesto della Sibilla Tiberina e I'interpretazione cinque-
centesca che di tale figura e di tale contesto ne da Antoine Caron»!1¢ in
una versione, custodita al Louvre, dell’opera Awuguste et la Sibylle de Tibur.
Ma occorre precisare che tale soggetto era gia stato riprodotto nel secolo
XV, in area germanica, dal cosiddetto maestro E. S. in un’incisione che
rappresenta in primo piano Augusto e la sibilla, i quali, con alle spalle un
flume, sono impegnati a guardare una piccola Madonna con Gesu Bam-
bino che se ne stanno su una mezza luna piuttosto remota. La stessa scena
viene ripresa anche in un quadro attribuito al pittore flammingo Thierry
Bouts (e conservato a Francoforte), dove la sibilla annuncia ad Augusto
genuflesso la nascita di Gesu e ancora in un dipinto eseguito da Rogier van
der Weyden (il quale, dopo essere venuto in Italia nel 1450 per il Giubileo,
soggiorno a Roma e presumibilmente a Milano, a Firenze e a Ferrara,
ospite degli Este, fedeli vassalli dell'imperatore e grandi mecenati) sull’anta
sinistra dell’altare di Bladelin o di Middelburg!!”. Ma quel che ¢ piu cu-
rioso ¢ il fatto che tale soggetto caro alla pittura fiamminga e nordica, con
tutta probabilita noto allo stesso Massimiliano, venga riproposto in chiaro
in area veneta (forse a seguito dell’influsso che su di essa hanno esercitato
le opere pittoriche fiamminghe presenti a Ferrara nella ricca collezione
estense) nella tempera su tela La VVergine appare ad Augnsto, eseguita nel

113 1., Cozzoli, op. cit., p. 4.

114 Al Fauno Fatidico si tifetisce Virgilio in un passo dell’Eneide (cfr. Eneide, trad. di
A. Caro, Milano 1969, p. 308).

115 Ricordiamo che Calvesi e la Klauner hanno, del resto, gia messo in relazione al-
cuni elementi della Tempesta giorgionesca con la nascita di Cristo o meglio con I'avvento
di un messia.

116 1., Cozzoli, op. cit., p. 5.

W7 Cfr. S. Reinach, Répertoire de peintures, T. quatriéme, 1918-, Kraus Reprint, Nedeln/
Liechtenstein 1978, pp. 646-47, pp. 656-57.
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1525 da Girolamo Romanino!!8 per una delle ante dell’organo del duomo
di Asola — da quello stesso pittore che alcuni anni piu tardi lavorera per
conto del principe vescovo di Trento, legato politicamente all'imperatore,
agli affreschi del Castello del Buonconsiglio — e, alcuni anni prima, secon-
do la nostra ipotesi, anche se in maniera volutamente cifrata e in una ver-
sione contenutisticamente rielaborata, nella celebre Tempesta giorgionesca.
In quest’ultima Giorgione ha ritratto infatti a destra una figura di donna,
posta su una rupe, con alle sue spalle un bosco; alla base della rupe scorre
un fiumiciattolo. A lato della figura femminile, appare un guerriero con in
mano una verga; accanto a lui si erge un’ara con due colonne spezzate!1?,
Sullo sfondo si snoda una teoria di fabbriche che conduce verso loriz-
zonte. In cielo scocca un lampo. Un impianto iconografico, quest’ultimo,
che sembra anticipare nei suoi elementi-chiave il quadro di Caron, in cui
all'interno di un complesso scenario composto di templi, di una fontana
antropomorfa (da cui si puo attingere acqua o secondo la tradizione mi-
sterica olio miracoloso), di un fiume fiancheggiato da costruzioni, Augusto
¢ raffigurato in ginocchio di fronte alla Sibilla Tiburtina, la quale gli indica
la Vergine in cielo con Gesu Bambino. A lato delle due figure principali
compaiono tre militi che reggono in mano una verga; dietro di loro si
staglia un plinto con due colonne interpretato sempre da Cozzoli come
«un altare augusteo dedicato agli déi» che «regge infatti, tra l'altro, un me-
daglione con la scritta Pietas Augnstin'?0. Si tratterebbe quindi di una rap-
presentazione della Sibilla Tiburtina, quella di Caron, la cui impostazione
iconografica puo certamente rinviare a quella della celebre opera giorgio-
nesca senza tuttavia valere necessariamente come una sua diretta deriva-
zione.

Nel celebre dipinto di Giorgione infatti ¢ rappresentata la figura di una
donna ammantata di un panno bianco — da cui si potrebbe desumere il

118 Cio che suscita non poca cutiosita ¢ la riproposta della figura della Sibilla Tibut-
tina non solo, come noi ipotizziamo, a Venezia nel celebre capolavoro di Giorgione, ma
alcuni decenni piu tardi pure nei territori controllati dalla Serenissima, come Asola, dove
il Romanino dipingera sull’anta sinistra dell’organo della cattedrale di S. Maria Assunta e
S. Andrea Apostolo La Vergine appare ad Augusto, in cui viene raffigurata ancora una volta
la Tiburtina. Ricordiamo in proposito che anche Baldassarre Peruzzi si era cimentato con
il soggetto della Sibilla Tiburtina che annuncia all'imperatore Augusto la nascita di Gesu
in un affresco presente nella chiesa di Fontegiusta a Siena.

119 Le due colonne spezzate poste in prossimita dei rudeti verrebbero a significare la
fine di un’era pagana.

120 1., Cozzoli, op. cit., p. 8.
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nome Albunea — posta su una rupe circondata da un bosco; ai piedi della
rupe scorre un fiumiciattolo che potrebbe rimandare alle acque A/bulae, di
cui parla Strabone, che «sgorgano da molte fonti, salutari per diverse ma-
lattie sia per chi le beve sia per chi vi si bagna»!2l. Dalle analisi radiografi-
che condotte dal Morassi sulla Tempesta ¢ infatti emerso, come ¢ noto, che
nella prima versione dell’opera anziché un guerriero figurava una ba-
gnante, e che nella zona del bosco erano presenti delle rovine (o quanto-
meno una colonna)!?2) un probabile rimando al tempio del Fauno Fati-
dico che si ergeva nelle immediate vicinanze. A lato viene raffigurato un
guerriero con in mano una verga, dietro al quale si staglia un plinto con
due colonne spezzate che evocano un’ara augustea. La figura femminile
definita dal Michiel come una «cingana» puo essere quindi identificata con
la Sibilla Tiburtina nell’atto di allattare un bimbo destinato a un futuro
glorioso. Se nella tradizione classica era la Vergine Maria a comparire in
cielo con Gesu Bambino in grembo, rimirata dalla sibilla e dall'imperatore
e quindi calata in una prospettiva di ordine sacro e trascendente, nel di-
pinto di Giorgione ¢ la stessa Sibilla Tiburtina in veste materna, con attri-
buti ben piu terreni e profani, a indicare un destino storico, immanente.
Cozzoli sostiene in proposito che «se in Caron la figura della sibilla ¢ sen-
z’altro distinta da quella della Vergine, nel caso della Tempesta, di primo ac-
chito, si ha quasi 'impressione di trovarsi di fronte a una sorta di sintetica
maternita sacra e profana a un tempo, a una specie di Vergine Maria spo-
gliata dei fasti, delle pompe degli altari che la celebrano come una creatura
divinizzata e trionfante»!23. Del resto per chiarire 'immagine giorgionesca
della sibilla che stringe al proprio seno un bimbo, ci basti ricordare la de-
scrizione poetica che ci da della Tiburtina Tibullo quando la raffigura
mentre sta trasportando 1 libri oracolari «per i flutti dell’Aniene, stringen-
doli asciutti al seno»'?4. Pertanto se la sibilla annunciava all’imperatore
Ottaviano Augusto I'avvento di tempi nuovi, ossia quelli del Cristianesimo,
nella Tempesta giorgionesca 'annuncio della Tiburtina ¢ sempre riferito a
una nuova eta, apportata stavolta da una dinastia che si fara carico di un

121 Strabone, 5, 3, 11 (trad. it. A. M. Biraschi, Milano 1988).

122 Sui rilievi radiografici condotti sulla Tempesta cfr. A. Morassi, “FEsame radiografico
della Tempesta di Giorgione”, in “Le Arti”, 1, 1939; L. Mucchi, Caratteri radiografici della pittura
di Giorgione, prefazione di T. Pignatti, Firenze 1978; AA.VV., Riflettoscopia all'infrarosso com-
puterizzata, Venezia 1984.

123 C. Cozzoli, op. cit., p. 6

124 Tibullo 2, 5.
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rinnovamento etico-politico, il cui esponente pargolo ¢ osservato con una
sorta di segreto affetto, di approvazione, dal lanzo.

I riferimenti agli Asburgo, e in particolare a Massimiliano, sono veri-
similmente evocati non solamente dal guerriero, dal lanzo, ma pure dallo
stesso paesaggio dipinto sullo sfondo. In esso infatti figura una teoria di
fabbriche tipiche delle contrade venete; sui muri di due di queste costru-
zioni si individuano a loro volta due stemmi, un primo riconducibile a
quello dei Da Carrara — ipotesi gia sostenuta a suo tempo da Kaplan!25 — ¢
un secondo assimilabile al Leone di San Marco!20, stemmi che possono ti-
chiamare in successione alcune citta conquistate dall’esercito di Massimili-
ano durante le guerre della Lega di Cambrai e precisamente Padova, Vi-
cenza, Veronal?’. Sopra un edificio con un tetto spiovente di gusto not-
dico ¢ posato poi un candido ibis!28, il quale ¢ da considerarsi come uno
degli emblema di Massimiliano, gia presente del resto in un’allegoria ge-
roglifica dedicata da Diirer all’imperatore, vale a dire in una copia dal dise-
gno direriano per I'edicola posta a coronamento dell’ Ao trionfale e che
rimanda, secondo E. Panofsky al fatto che lo stesso Massimiliano «amava
pensarsi discendente di Osiride e di Ercole egizio»!2?. Sullo sfondo, quasi
al termine della serie dei fabbricati appare una cupola, che potrebbe essere
identificata — come si riscontra d’altro canto, altrove, in una xilografia della
Tiburtina riportata nell’opera di Filippo de Barberiis Quattuor hic compressa
opuscola, edita a Venezia nel 1495130 come pure in un’incisione del secolo
XV del maestro nordico E. S. — con quella del Pantheon. Infatti tale cu-
pola, simbolo di Roma, potrebbe valere come tappa conclusiva di quel

125 Paul H. D. Kaplan, op. cit.,, pp. 406-408. Cft. inoltre A. Ferriguto, Attraverso i
“misteri” di Giorgione, Castelfranco Veneto 1933, p. 112; P. De Minerbi, La Tempesta di
Giorgione e ['amor sacro e lamore profano di Tiziano nello spirito umanista di V'enezia, Milano
1939, pp. 105, 123-54.

126 Cfr. M. Calvesi, “La Tempesta di Giorgione”, in Giorgione e la cultura veneta tra Quat-
trocento e Cinguecento, Roma 1981, p. 51.

127 In proposito concordiamo pienamente con la Howard quando afferma che «How-
ever, the buildings in the Tempesta would more probably have suggested a generalised
mainland town, conjuring up all those which had been lost — Bergamo, Brescia, Verona,
Vicenza and Padua among them» (D. Howard, op. cit. p. 277).

128 Tale ipotesi ¢ gia stata sostenuta, ad esempio, da L. Hourticq nel suo studio Le
probleme de Giorgione, Paris 1930 e da M. Calvesi in La «norte di bacioy: saggio sull’ermetismo di
Giorgione, in Storia dell’arte, ns. 7-8, 1970, pp. 179-233.

129 E. Panofsky, op. cit., p. 226.

130 11 capitolo XII di quest’opera, conservata presso la Biblioteca Palatina di Parma, ¢
dedicato specificamente alla Sibilla Tiburtina.
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processo di conquista avviato da Massimiliano per fondare un vero e pro-
prioWeltreich asburgico secondo lo spirito dell’antica Pax Romana, all'in-
terno del quale 1 membri di Casa d’Austria sarebbero diventati per un
verso principi territoriali a capo di una potente monarchia plurinazionale e
per un altro con l'istituzione del “Papato imperiale”, capi spirituali assoluti
della Cristianita in ossequio alla visione secolarizzata costantiniana del
Cristianesimo e al modello agostiniano della Civitas Dei, oltre che al conte-
nuto profetico della cosiddetta Reformatio Sigismundi. LaTempesta giorgione-
sca ¢ quindi da ritenersi una riedizione probabile della Sibilla Tiburtina, la
quale in un’atmosfera resa particolarmente tesa dallo scoccare in cielo del
lampo, cui seguira poco dopo il tuono (motivi questi che possono fungere,
secondo la tradizione, da modalita di trasmissione dei vaticini)!?! annuncia

1 utile ricordare in proposito che gia alcuni interpreti come la Klauner, Battisti e
Francastel hanno considerato il fulmine della Tempesta giorgionesca come emblema di
Giove tonante. A questa linea interpretativa se ne ¢ aggiunta un’altra, inaugurata da E.
Wind; quest’ultimo sostiene che il fulmine ¢ il simbolo della «fortunax», un’ipotesi, quella
di Wind, sulla cui scia G. Pochat arrivera a identificare tale evento atmosferico con
I'immagine di Dio. Del resto, come sottolinea S. Settis, gia in ambito umanista si ¢ giunti
a far coincidere il Dio pagano Giove con il Dio cristiano, i quali «potevano entrambi
patlare col fulmine». E ce ne da ampia testimonianza la celebre opera di Piero Valeriano
Hieroghphica, sive de sacris Aegyptiorum, aliarnmque gentinm litteris commentarij, edita per la prima
volta a Basilea nel 1556, ma gia ampiamente conosciuta a Venezia che ingloba in uno dei
suoi capitoli materiale detivante da un precedente breve trattato, sempre dello stesso
autore, dal titolo eloquente De fulminum significatione, pubblicato a Roma nel 1517. 1l
geroglifico del fulmine, mutuato dal testo di Orapollo, si combina con quello biblico da
intendersi come voce di Dio (S. Settis, op. cit., p. 95). II Pedretti, dal canto suo, rife-
rendosi al fortunale preannunciato dal guizzo del fulmine, avanza una nuova ipotesi in-
terpretativa dell’enigmatico elemento giorgionesco, facendo leva su un indizio ricavato da
un’annotazione stilata nel 1494 da Leonardo da Vinci, in quel periodo alle prese con
allegorie politiche relative all’atteggiamento protettivo assunto da Ludovico il Moro in
qualita di tutore nei confronti del nipote Galeazzo, duca di Milano. In tale appunto si
legge: «Galeazzo tra tempo tranquillo e fuggita di fortuna» (ossia mentre la tempesta sta
passando)» (C. Pedretti, op. cit., p. 496). Ora il Pedretti ricollega tale annotazione a un
affresco, eseguito, secondo l'attribuzione di Marc’Antonio Michiel, da Bramante nella
strada sotterranea del Castello Sforzesco. In proposito lo stesso Michiel sostiene: «Ivi la
pittura a fresco [...] sotto la guardia, delli omini che ballano al sereno, con un nembo in
aere poco discosto che significa Post malum bonum, et post tenebras spero lucem, fu fatta fare
dal signor Ludovico a ...». Viene tralasciato il nome del pittore e ci6 costituisce secondo il
Cesariano 'enigma di Ludovico Sforza, anzi come egli stesso sctive: «quasi come di-
ressemo leraglipho [...] ivi ¢ dipinto un tempo nimboso et di maxima procella, et poco
distante de epso le turme che ballano, iocundano et festeggiano soto lo tempo sereno»
(C. Pedretti, op. cit., p. 497). Si ha quindi in questo dipinto inteso come geroglifico,
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I'avvento di un’epoca nuova e rinnovata moralmente, quella degli Asburgo
cristiani, 1 quali, in conformita alle profezie medievali attribuite alla Sibilla
Tiburtina, ripristineranno 'ordine politico e spirituale infranto. La scelta di
ambientare tale oracolo nel contesto paesaggistico tiberino (Tivoli e din-
torni) fatta o dall’autore o dal committente non ci sembra a questo punto
casuale se consideriamo che nell’antichita a Tivoli il culto piu importante
era proprio quello di Ercole Tiburtino o Vincitore (divinita guerriera
simile a Marte), culto favorito direttamente dallimperatore Ottaviano
Augusto, il quale amava rendere giustizia nei portici del Tempio dedicato a
questa divinita — la venerazione dello stesso imperatore Augusto rimarra
nella citta non a caso strettamente legata a quella di Ercole — e visto che lo
stesso Massimiliano si vantava di discendere da Ercole, i vittoriosi frutti
della sua politica militare italiana, che verrano raccolti piu tardi dal nipote
Carlo V con la presa di Roma, non potevano essere preannunciati in un
luogo piu ideale di Tivoli per bocca della celebre Sibilla Tiburtina. II
ricorso al fulmine ¢ secondo L. Cozzoli «una maniera geniale [...] di
Giorgione, di «dipingere» un suono; di rendere, con una metonimia visiva,
un effetto acusticon!?2. L’obiettivo che si staglia sullo sfondo dell’opera
glorgionesca ¢ pertanto Roma, vista con gli occhi di chi era avvezzo a
ritrarre borghi e contrade veneti, la citta santa che verra drammaticamente
conquistata un ventennio piu tardi dai lanzi luterani dell’erede di Mas-
similiano, Carlo V, i quali la saccheggeranno ritenendola, per un verso la
maggior nemica dell’'imperatore e per un altro la nuova Babele, la sede del-
I’Anticristo.

In riferimento al sacco di Roma ¢ bene sottolineare che sia la leggenda
latina che quella medievale sulla Sibilla Tiburtina precognizzano la devasta-
zione della citta eterna che consentira I'insediamento di un principe della
pace. Sara infatti proprio un Asburgo, Carlo V (il quale reca curiosamente
la stessa iniziale dell'imperatore Costantino e di suo figlio Costante, la fi-
gura messianica della leggenda medievale) che potrebbe nella Tempesta

come ideogramma, il recupero della tradizione «riproposta da Leonardo stesso coi fa-
mosi rebus che sarebbero riapparsi nella Hypnerotomachia Poliphili» (C. Pedretti, op. cit., p.
497). 11 Pedretti riconsidera quindi la Tempesta giorgionesca, affiancandola al dipinto del
Castello Sforzesco in cui il «tempo nimboso» stava a significare, come geroglifico, la spe-
ranza in tempi migliori» (C. Pedretti, op. cit., p. 497). Del resto anche lo stesso C. Vasoli
sostiene che ai tempi di Giorgione era diffusa la credenza nell’avvento di un’epoca
nuova, di una nuova «eta dell’oro» (C. Vasoli, I/ wito dell’oro nel Rinascimento, cit., pp. 54-
02).
132 1., Cozzoli, op. cit., p. 7.
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glorgionesca essere addirittura identificato con il bimbo stretto al seno
dalla Tiburtina, ad assumere il gravoso incarico di guidare, in virtu dell’in-
vestitura imperiale da lui concepita come il massimo riconoscimento del
potere sovrano, le sorti dell’intero mondo cristiano con 'obiettivo di assi-
curare ad esso giustizia e unita nella fede. Idee queste che, secondo il suo
piu eminente biografo Karl Brandi, egli avrebbe assorbito dai suoi consi-
glieri e in modo particolare dal gran cancelliere Mercurino Arborio di
Gattinara, profondamente legato al mondo spirituale del De Monarchia di
Dante!33. Come scrive A. Wandruszka, «idea di «imperatore», I'alta con-
cezione della carica imperiale come suprema dignita sovrana della Cristia-
nita, indissolubilmente legata all’idea della «Casan», era la forza motrice del
pensiero e delle azioni di Carlo V»134, Egli fu, in effetti, un convinto so-
stenitore della concezione medievale dell’origine divina dell’istituzione
monarchica e della sacralita della figura del sovrano, chiamato a essere il
tutore e il difensore della Chiesa. Formatosi alla scuola della devotio moderna
di Adriano di Utrecht, Carlo V non poteva rimanere insensibile nei con-
fronti di quei suoi collaboratori erasmiani che caldeggiavano una riforma 7
capite et in membris della Chiesal3>, ma certamente, pur con questa consape-
volezza, non gli sarebbe stato possibile avallare il movimento scismatico
luterano dal momento che stava compromettendo seriamente 'unita reli-
giosa dell’Occidente cristiano, minacciata dall’esterno dall’avanzata dei
Turchi. In lui si rafforzo quindi la profonda convinzione che fu anche
quella del nonno Massimiliano, che gli Asburgo fossero predestinati alle
piu alte cariche della Cristianita, un’idea di ascendenza medievale che non
cesso di creare contrasti con lo stesso Papato. La cingana-sibilla giorgione-
sca verrebbe pertanto ad annunciare I’Oracolo degli oracoli, ossia avvento di
un pargolo di schiatta principesca, cui affidare il destino non solo della co-
siddetta Domus Austriae, ma pure quello di tutto il mondo cristiano, se non
della stessa storia universale.

133 K. Brandi, Carlo 17, Totino 1961. Sull’ideale imperiale di Catlo V cfr. P. Rassow,
Die Kaiseridee Karls 1., Berlin 1932; R. Menendez Pidal, La idea imperial de Carlos 17, Ma-
drid 1940; F. Yates, Astraea: The Imperial Theme in the Sixteenth Century, London 1975 (trad.
it. Torino 1978).

134 A, Wandruszka, op. cit., p. 87.

135 Quanto al programma degli erasmiani. cfr. H. Trevor-Roper, Principi e Artisti. Me-
cenatismo e ideologia in guattro corti degli Asburgo, Torino 1980, pp. 15-20.
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L’Istituto Austriaco di Cultura di Milano, istituito all’inizio del 1993, ha
sede nel Palazzo Liberty, in Piazza del Liberty 8, ed ¢ attualmente diretto
dal Console Mario Erschen.

Tale Istituto si affianca a quello gia presente a Roma, competente per
I'Italia centrale e meridionale. La vita culturale austriaca puo contare ora su
una nuova rappresentanza ufficiale a Milano, preposta ai rapporti con I'l-
talia settentrionale. L.a competenza del nuovo Istituto si estende dal Sud-
Tirolo al’Emilia-Romagna comprendendo il Trentino, il Friuli Venezia
Giulia, il Veneto, la Lombardia, il Piemonte, la Valle d’Aosta e la Liguria.
Con la fondazione di questo nuovo Istituto, il Governo austriaco ha vo-
luto dare particolare risalto all'importanza della citta di Milano quale cen-
tro culturale nonché agli stretti legami culturali esistenti tra le regioni con-
finanti dell’Ttalia e dell’Austria. I’Istituto ha il fine di diffondere la cono-
scenza della cultura austriaca in tutti 1 suoi aspetti storici e presenti: la let-
teratura, le arti, il pensiero scientifico e filosofico, la storia, le strutture po-
litiche e sociali nonché le tradizioni popolari. Le attivita dell’Istituto, svolte
in stretta collaborazione con istituzioni ed enti italiani, contemplano una
grande varieta di manifestazioni culturali — come conferenze, convegni,
mostre, concerti, letture, ecc.

I’Istituto Austriaco di Cultura dipende dal Ministero degli Affari Esteri
di Vienna il quale, in molti ambienti del settore culturale, agisce in coope-
razione con la Cancelleria Federale d’Austria, il Ministero della Scienza,
della Ricerca e dell’Arte nonché con il Ministero della Pubblica Istruzione
e degli Affari Culturali. Accanto ai corsi di aggiornamento destinati a inse-
gnanti di lingua tedesca, 'Istituto Austriaco di Cultura di Milano patrocina
corsi di lingua tedesca aperti a tutti. Per ulteriori informazioni in merito,
chiedere il depliant dell’Istituto Austriaco (Tel. 76 00 60 45).






MANIFESTAZIONI VARIE ORGANIZZATE
DALIISTITUTO AUSTRIACO DI CULTURA DI MILANO
NEL 1997

LETTERATURA (letture, presentazione di libri ecc.)

Presentazione del libro «Il Morbo Kitahara» di Christoph Ransmayr
Milano 18.1.1497
In collaborazione con: Feltrinelli

Lettura dal libro di Peter Handke «Il mio anno nella Baia di Nessuno» /
«Mein Jahr in der Niemandsbucht»
Udine, 23.1.1997

In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Udine

Presentazione della biografia di Schnitzler «Arthur Schnitzler — una vita a
Vienna» di Giuseppe Farese
Milano, 29.1.1997

Presentazione del libro «l.a lirica di Ingeborg Bachmann»

Milano, 17.2.1997

In collaborazione con: Libreria Hoepli di Milano, Biblioteca Austriaca di
Udine e Istituto Universitario di Lingue Moderne, Milano

Presentazione del libro «A. Schnitzler — una vita a Viennax» di Giuseppe
Farese

Udine, 20.2.1997

In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Udine

Recital di Sonia Bergamasco «Ingeborg Bachmanny
Milano, 2.4.1997

Lettura bilingue con Gerald Szyszkowitz «Anna oder der Fligelschlag der
Freiheit»

Milano, 8.4.1997

In collaborazione con: Universita Cattolica di Milano

Milano, 9.4.1997 e 10.4.1997
In collaborazione con: Istituto Austriaco di Lingua
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Presentazione del romanzo di Robert Musil «l.'uomo senza qualita» / «Der
Mann ohne Figenschaften», a cura di Adolf Frisé e con introduzione di
Bianca Cetti Marinoni

Milano, 21.4.1997

Presentazione del libro «Arthur Schnitzler — una vita a Vienna» di
Giuseppe Farese

Bologna, 30.4.1997

In collaborazione con:

Associazione Culturale Italo-Austriaca di Bologna,

Libteria Santo Stefano

Istituto di Cultura Germanica, Bologna

Recital dedicato a H. C. Artmann
Piccolo Teatro Studio

Milano, 5.5.1997
In collaborazione con: Piccolo Teatro di Milano

Lettura di Raoul Schrott dal suo libro «Hotels»
Udine, 8.5.1997
In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Udine e Libreria Friuli

Lettura di Raoul Schrott nell’ambito del seminatio sulla letteratura
austriaca

Udine, 9.5.1997

In collaborazione con: Universita di Udine

Lettura bilingue «Frauenlyrik des 20. Jahrhunderts» (Christine Busta,
Christine Lavant, Ilse Aichinger, Friederike Mayrocker, Ingeborg
Bachmann, Julian Schutting)

Genova, 16.6.1997

In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova

Recital di Ernst Jandl nell’ambito del Festival «Venezia Poesia»
Venezia, 30.6.1997
In collaborazione con: Associazione Venezia Poesia

Lettura di Andrea Jonasson «Poeti Austriaci tradotti da Ervino Pocar»
Milano, 24.9.1997
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Evelyn Schlag legge dalle sue opere:

Trieste, 17.11.1997, in collaborazione con I’'Universita di Trento e il
Circolo Italo-Austriaco di Cultura

Udine, 18.11.1997

In collaborazione con la Biblioteca Austriaca di Udine
Milano, 19.11.1997

Parma, 21.11.1997

In collaborazione con: Universita di Parma

Verona, 24.11.1997

In collaborazione con: Universita di Verona

Trento, 25.11.1997

In collaborazione con: Universita di Trento

Bolzano, 26.11.1997

In collaborazione con: Sudtiroler Kunstlerbund, Bolzano
Brunico, 27.11.1997

In collaborazione con: Verein Rainbow, Brunico

Presentazione del libro «Kurzer Regentag» di Peter Rosei, nell’ambito della
serie di letteratura bilingue («Edition Tokyow)

Bolzano, 6.12.1997

In collaborazione con: Folio Verlag, Bolzano

MOSTRE

Linda Wolfsgruber con motivi di H. C. Artmann
Milano, 5.5.1997
In collaborazione con: Piccolo Teatro Studio, Milano

«Rainer Maria Rilke — LLou Andreas-Salomé. 1l visibile e I'invisibile»
Milano, 4.10.1997

In collaborazione con la Regione Lombardia e ’Associazione Sigmund
Freud di Vienna

TEATRO

Rappresentazione di «Schifo» / «Dreck», di Robert Schneider
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Brescia, 14.2.1997

In collaborazione con: Centro Teatrale Bresciano

Modena, 5.3.1997

In collaborazione con: Comune di Modena e Teatro Stabile Regionale di
Modena

Rappresentazione di «l riformatore del mondo» / «Der Weltverbesserer»
di Thomas Bernhard

Milano, 15.5.1997-31.5.1997

In collaborazione con: Teatro Franco Parenti

Rappresentazione dell’opera di Ernst Jandl «Aus der Fremde» / «Altrove,
nell’ambito del Festival «Venezia Poesia»

Venezia, 30.6.1997

In collaborazione con: Associazione «Venezia Poesia»

Rappresentazione bilingue di «Rozznjogd» di Peter Turrini nell’ambito del
«Mittelfest»

Cividale del Friuli, 19-27.7.1997

In collaborazione con: Mittelfest Cividale del Friuli

Rappresentazione dell’opera «Die Liebhaberinnen», dal romanzo di
Elfriede Jelinek

Bolzano, 27.9.1997

In collaborazione con: Freies Theater Bozen

CONV'EGNI E CONGRESST

Simposio internazionale sulla poesia austriaca.
Bologna, 22-24.5.1997

In collaborazione con:

Associazione Culturale Italo-Austriaca

Simposio «Franz Grillparzer e Adalbert Stifter: La “differenza asburgica™
Bologna, 23.10.1997

In collaborazione con: Universita di Bologna e Associazione Culturale
Italo-Austriaca
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Simposio «L.’Austria di Giacomo Casanova e la storia del Casanovismo»
Milano, 12.11.1997

Simposio «Georg Trakl»

Trento, 27.11.1997

In collaborazione con:

Istituto di Germanistica dell’Universita di Trento,

Biblioteca Austriaca di Trento e Archivio del Brennero a Innsbruck

Simposio «Der Divan, das Imaginire und die Behandlung
(Freud/Goethe)»
Bolzano, 28-30.11.1997

In collaborazione con: IMAGO-Forschungen, Bolzano

Convegno per insegnanti austriaci nel Norditalia (Germanistentreffen)
Milano, 17.10.1997

SEMINARI E TATVOLE ROTONDE

Ciclo di seminari sul teatro di Thomas Bernhard e Peter Handke
Relatore austriaco: Prof. Gerhard Melzer (Graz)

Genova, 10-20.3.1997

In collaborazione con:

Istituto di Germanistica dell’Universita di Genova

Centro Culturale Italo-Austriaco, Genova

Ciclo di seminari «Sigmund Freud — Podiumy sotto la direzione di:
Giancarlo Ricci

2. Seminario «Testualita e scrittura in Freud»

Milano, 7.5.1997

3. Seminario «Per amore di Freud: Sulla traduzione»

Milano, 4.6.1997

Ciclo di seminari letterari per insegnanti di tedesco della regione Liguria
«Zeitungswesen und Medienpanorama Osterreichs»

Genova, 16.4.1997

In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco, Genova
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Seminario sulla letteratura austriaca. Lettura di Raoul Schrott
Relatore austriaco: Prof. Arno Russegger (Klagenfurt)
Udine, 9.5.1997

In collaborazione con: Universita di Udine

Seminario di letteratura nell’Istituto di Germanistica presso I'Universita di
Udine: «Prosawerke Osterreichischer Autoren der Jahrhundertwendey,
sotto la direzione di: Mag. Arno Russegger (Klagenfurt)

Udine, novembre 1997 — aprile 1998
In collaborazione con: Universita di Udine

CONFERENZE

Conferenza della Dr. Clementina Pozzi «lLa Mitteleuropa nelle pagine di
Lavinia Mazzucchetti»
Milano, 8.1.1997

Conferenza della Prof. Maria E. D’Agostini «Elias Canett, il “testimone
auricolare”»

Milano, 29.1.1997

Ciclo di Conferenze della Prof. Roberta Ascarelli: «<Hugo von
Hofmannsthal, la vocazione teatrale» e del Prof. Alberto Destro «Rilke, un
poeta austriaco»

La Spezia, 7.2.1997 e 11.2.1997
In collaborazione con: ACIT, La Spezia

Conferenza del Prof. Michele Cometa «Elogio della lentezza: Rilke, Roth,
Handke»

Trento 13.2.1997
In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Trento

Conferenza di Andrea Jonasson «Esperienze teatrali tra due paesi»
Genova, 27.2.1997
In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco, Genova

Conferenza della Dott. Clementina Pozzi: «La Mitteleuropa nelle pagine di
Lavinia Mazzucchetti»
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Trento, 6.3.1997
In collaborazione con: Associazione Italia-Austria, Trento

Conferenza della Prof. Carla Consolini «I.’immagine della “Felix Austria”

nella scrittura autobiografica di F. Grillparzer
Milano, 12.3.1997

Conferenza del Prof. Johann Drumbl «Esperienze letterarie negli anni
settanta: La parola e il silenzio»
Milano, 16.4.1997

Conferenza della Prof. Gunhild Paccanelli-Schneider «I radiogrammi di
Ilse Aichinger»

Genova, 17.4.1997
In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco, Genova

Conferenza della Dott. Clementina Pozzi: «Peter Handke: Ritrovare la
bellezza scrivendo»
Milano, 29.10.1997

Ciclo di Conferenze: «Rilke, LLou Andreas-Salomé, Ibsen»
Conferenza di Elena Agazzi: «Le elegie del’anima evanescente»
Milano, 12.11.1997

Conferenza del Prof. Quirino Principe: «Rainer Maria Rilke»
Milano, 26.11.1997

Conferenza di Karl Lubomirski: «Dove stiamo andando? Uno sguardo
critico sul cosiddetto progresso e il tentativo delle strutture esistenti a
tenere il passo»

Milano, 17.12.1997
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