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Alexandra Hildebrandt
(Schriesheim-Altenbach)

Schatten eines Grenzgdngers
Eine biographisch-literarische Wanderung in die Romantik”

Den Schatten hab ich, der mir angeboren,
Ich habe meinen Schatten nie verloren.
Adelbert von Chamisso,
Peter Schlemibls wundersame Geschichte

Ist dieses Unterwegssein die einzige Méglich-
keit das Leben allein zu ertragen? Fiir mich ja.
Denn das Einssein mit einem selbst gewahl-
ten Weg ist die einzige Alternative zum biir-
gerlichen Feilschen um Dauerzustinde, ewige
Liebe und Treue, soziale Sicherheit.

Reinhold Messner, Die weifse Einsambkeit

I.

Es ist ganz wortlich zu nehmen, daB3 der Grenzginger, Bergbauer,
Autor und Filmemacher Reinhold Messner mitten im Leben steht. Denn
er ist selbst der Sinnstifter dieses Lebens, indem er mit Vehemenz seine
Ziele verfolgt, ihnen Werte zuweist und sich fiir sein Tun begeistert. Die
Berufung zu den inneren Verwirklichungen des Lebens fordern mehr und
kosten mehr, weil Herz und Seele einfliefen. In den vergangenen Jahrzehn-
ten war er «erfolgreichy, weil er hdufig umgestiegen ist und gespielt hat:

Ich habe viel mehr geraten, als ich gewul3t habe. Die Besteigung des
Mount Everest ohne Maske, zum Beispiel. Die gesamte Fachwelt
sagte: Das geht nicht. Ich aber wullte auch nicht, wie es geht. Ich
ahnte nur, daf} es gehen kénnte.!

* Dieser Aufsatz ist eine Zusammenfassung des Buches von Alexandra Hildebrandt:
Schatten eines Grenzgingers. Eine biographisch-literarische Wanderung in die Romantik
(Heidelberg 2004). Abdruck mit freundlicher Genehmigung der abcverlag GmbH.

I Reinhold Messner: Die Grenzen der Seele wirst du nicht finden. Michael Albus im Gespréich
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St i &

Copyright Bernd Lehmann — www.b

ernd-lehmann.de — bltf@bernd-lehmann.de

Der Begriff «Romantik» ist seiner Biographie insofern «eingeschrie-
beny, als er eine Gewihr dafir ist, dal3 Sehnsucht legitim und Kreativitit

mit einem modernen Abentenrer. Freiburg i. Br. 1996 (Bd. 4503), S. 119. Im Folgenden abge-
kirzt: RMGr.
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nicht ohnmichtig ist. Dem Fern-Sein des Kommunikationszeitalters setzt
er sein Da-Sein als Fullginger gegeniiber und verzichtet auf Bohrhaken,
Sauerstoffmasken und Satellitentelefon®. Die Beschiftigung mit ihm kann
lehren, dal3 das Leben immer neu gefunden werden muf}, daf3 es nie ohne
Opfer, nie ohne Fehler geht, und daf} es Sinn macht, sich mit dem Un-
moglichen im Méglichen, dem Grenzenlosen in der Begrenzung, dem Tod
im Leben zu beschiftigen.

Reinhold Messner wird im September 2004 sechzig Jahre alt, zum an-
deren ist es das 190. Erscheinungsjahr von Peter Schlemibls wundersamer Ge-
schichte. Gemeinsamkeiten zwischen dem Autor Adelbert von Chamisso
(1781-1838) und dem 1944 geborenen Reinhold Messner weisen auf ein
wichtiges bewultseinsgeschichtliches Faktum: Dal} zu unterschiedlichen
Zeiten dieselben oder verwandte Gedanken auftreten konnen. Chamissos
und Messners Moglichkeiten des Denkens, Empfindens und Erlebens
halten Alternativen zu unserer Gegenwart parat. Und nicht zuletzt: Sie be-
reichern unsere Erfahrungswelt wie Reisen in ferne, exotische Linder.
Beide treffen sich in ihrer Lebensleidenschaft. Auch ausweglose Situatio-
nen und Triume verbinden sie, selbst wenn sie sich zuweilen von Tag-
oder Wunschtriumen in Alptrdume verwandelt haben. Die einen sind
ohne die anderen nicht denkbar. Was am Ende bleiben wird, ist vielleicht
mehr Verstindnis fiir das Eigene und das Fremde. Gibt es doch fir uns
«Menschen nichts Aufregenderes als die Schwebe zwischen Vertrautem
und Fremdem sowie den Augenblick des Zuriickkommens aus einer ande-
ren Welty'.

II.

Adelbert von Chamisso wurde wenige Jahre vor der Franzosischen Re-
volution in der Champagne geboren. Dal3 er eine biographisch bedingte
Affinitit zum unbehausten Wanderer Peter Schlemihl hatte, versteht sich
von selbst, wenn man bedenkt, dal der franzdsische Adelsemigrant im
Alter von elf Jahren heimatlos wurde. Er hielt sich abwechselnd in
Deutschland und Frankreich auf und nahm an einer russischen Pazifik-
und Antarktisexpedition teil. Chamissos 1814 in Nirnberg erstmals ge-
druckter Geld- und Schattennovelle Peter Schlemibls wundersame Geschichte

2 Reinhold Messner: Reinhold Messners Philosophie. Sinn machen in einer Welt obne Sinn. Hg.
von Volker Caysa und Wilhelm Schmid. Frankfurt a. M. 2002 (edition suhrkamp 2242),
S. 168. Im Folgenden abgekiirzt: RMPh.

3 Reinhold Messner: Nie zuriick. Nordpol, Mount Everest, Siidpol. 3 Fluchtpunkte. Miun-
chen, Wien, Ziirich 1996, S. 111. Im Folgenden abgekurzt: RMNie.
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war bei ihrer Veroffentlichung ein sensationeller Erfolg beschieden. Mih-
sam rang ihr Autor mit der Sprache, wenn ihn Worte und Bilder von der
«Seite der linken Pfote» bewegten. Die Zeit, Kunstwerke zu schaffen,
mullte erst ausgesiet werden, auf dal3 sie reife, so seine Grundanschauung.
Denn alles bleibt ohne Farbe und Bedeutung, wenn es nicht aus dem Le-
ben begrindbar und in ihm verhaftet ist. Fiir Reinhold Messners Grenz-
gange gilt diese Auffassung gleichermallen:

Bevor ich etwas mache, muss ich eine klare Idee im Kopf haben.
Zuerst mache ich den Inhalt, warte, bis meine Ideen reif sind ... Der
Schliissel ist Kreativitit; jene gottliche Fihigkeit im Héldetrlinschen
Sinne. Wir Menschen haben nur wenige Fihigkeiten, die tber die
Tiere hinausreichen: Kreativitit, und die Fahigkeit, Sinn zu geben.

Chamisso bemerkte und betonte immer wieder, dal3 er seine literari-
schen Texte «nicht gemacht» habe, sondern die Zeit. An Karl Bernhard
von Trinius schreibt er am 11. April 1829:

Wenn ich selber eine Absicht gehabt habe, glaube ich es dem Dinge
nachher anzuschen. Es wird diirr, es wird nicht Leben. [...] Der Schle-
mihl ist auch nicht anders entstanden.’

Das erklirt auch, dal ihm die Klugheit verboten hatte, diese Dichtung
«mit einem neuen Machwerk tot und zu zu decken», denn was das Leben
erzeugt hat, und was ins Leben eingegangen ist, sollte kiinstlich nicht wie-
derholt werden. Mit dem Motiv des Schattens hat Chamisso seinen Lesern
ausdriicklich ein Ritsel vorgelegt. Zweifellos und zum Glick eine Bestiti-
gung dafir, daB3 sich gro3e Literatur nicht dem ersten Eingriff ergibt:

Gegenwirtige Geschichte ist in die Hinde von besonnenen Leuten
gefallen, die, gewohnt nur zu ihrer Belehrung zu lesen, sich dartiber
beunruhigt haben, was denn wohl der Schatten bedeute. Mehrere
haben dariiber kuriose Hypothesen aufgestellt: andere, indem sie mir
die Ehre erweisen, mich fur Gelehrter zu halten, als ich es bin, haben
sich an mich gewandt, um durch mich die Losung ihrer Zweifel be-
wirkt zu sehen. Die Frage, mit welcher sie mich bestiirmten, hat
mich tber meine Unwissenheit errdten lassen.6

4 Reinhold Messner im Gesprich mit elmundo (Juli 2001). http://www.elmundo.at/
festival/messner.htm (Stand: 07.05.03).

5 Zit. in: Alexandra Hildebrandt: Die Poesie des Fremden. Newe Einblicke in «Peter Schle-
mibls wundersame Geschichter. Frankfurt a. M. 1998, S. 30. Im Folgenden abgekiirzt: Hilde-
brandt 1998.

6 Ebd,, S. 34.



Eine biographisch-literarische Wanderung in die Romantik 13

Die Antwort gibt vielleicht das Leben selbst: Der Schatten ist in Fik-
tion und Wirklichkeit gleichermaflen Symbol der eigenen Identitit. Als
Reinhold Messner 1970 am Nanga Parbat seinen Bruder Giinther verliert,
ist nicht nur der Platz neben ihm leer, sein Selbst ist wie amputiert, der
Korper schattenlos: «Gebrochen auch unser Traum vom Nanga Parbat.
Obwohl wir gemeinsam oben gestanden hatten»’. Wer seinen Schatten
verliert, ist sich selbst und der Welt abhanden gekommen. Vor diesem
Hintergrund verstehen sich die SchluB3zeilen der Schlemihl-Dichtung von
selbst: «Du aber, mein Freund, willst Du unter den Menschen leben, so
lerne verehren zuvérderst den Schatten, sodann das Geld»®. In der Vor-
rede zur zweiten Auflage der franzésischen Ubersetzung, zu der Chamisso
das Vorwort schrieb, nahm er eine spite und ironische Interpretationshilfe
vor. Ausgehend von der physikalischen Definition des Schattens, geht es
im Peter Schlemih/ um das Solide:

Die Finanzwissenschaft belehrt uns hinlinglich tiber die Wichtigkeit
des Geldes: die des Schattens ist minder allgemein anerkannt. Mein
besonnener Freund hat sich nach dem Gelde geliisten lassen, dessen
Wert er kannte und nicht an das Solide gedacht.?

Im Chamissoischen Sinne ist dies die Seite der Personlichkeit, die sich
nicht durch die Scheinwerte einer vordergrindigen und fliichtigen Welt
bestechen 1if3t. Das gilt auch fir Reinhold Messner, der zwar mit seinen
bergsteigerischen Erfolgen seinen wirtschaftlichen Erfolg steigern, aber
seelisch nicht von ihnen leben konnte. Messner handelte immer nach dem
Lustprinzip. Seine Honorare und alle Lobreden konnten seinen «Hunger
nach Leben nicht sittigen»'’. Es wire zu einfach, eine fiktive und eine
reale Person ineins zu setzen. Reinhold Messner ist nicht Peter Schlemihl.
Es kann jedoch sein, daB3 sich Fiktion und Realitit gelegentlich treffen,
parallel laufen und sich wieder entfernen.

I11.

Geboren 1944 in Sudtirol, wuchs Reinhold Messner als zweites von
neun Lehrerkindern im Dolomitental Villndss unter Bauern auf. Mit finf

7 Reinhold Messner: Der nackte Berg. Nanga Parbat - Bruder, Tod und Einsamfeit. Mun-
chen 2003 (Serie Piper 3921), S. 298. Im Folgenden abgekiirzt: RMNa.

8 Adelbert von Chamisso: Sanztliche Werke in zwei Banden. Hg. von Werner Feudel und
Christel Laufer. Miinchen, Wien 1982, S. 113. Im Folgenden zitiert: SW II.

9 Zit. in: Hildebrandt 1998, S. 34.

10 Reinhold Messner: Die weiffe Einsampkeit. Mein langer Weg zum Nanga Parbat. Minchen
2003, S. 113. Im Folgenden abgekiirzt: RMWeiE.
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Jahren bestieg er das erste Mal einen Dreitausender, mit 15 wurde er ein
besessener Felskletterer, bald auch Eisgeher. 1986 bestieg er als erster
Mensch alle 14 Achttausender. In den 90er Jahren durchquerte er zu Ful}
die Arktis, Gronland, Tibet und die Wiste Takla Makan. Nach einer Paki-
stan-Expedition behauptete er, dem legendiren Schneewesen Yeti begeg-
net zu sein. Am Anfang seiner Biographie steht — wie am Beginn fast aller
Kinstlerromane der Romantik — das Motiv des Aufbruchs aus beengten
Verhiltnissen:

Dieses Zuruckerinnern in die Kindheit ist verbunden mit den Eltern,
mit der gréfler werdenden Familie, mit Enge, mit Tieren und mit
Wald. [...] Diese Enge war eine raumliche Enge, viel Emotionen auf
engem Raum und wenig Platz fiir das Ego.!!

Reinhold Messner fiihlte sich zu Berglandschaften hingezogen, weil er
der hiduslichen und geographischen Enge entkommen wollte. Sie bildeten
eine Gegenwelt zur gesellschaftlichen Realitdt. Der tiefe Eindruck, den er
als Kind unter den Geisler-Spitzen erlebte, hat ihn lebenslinglich geprigt:

Es war ein so iiberwiltigender Eindruck, dal3 ich erschrocken und
glucklich zugleich war. Da kann man nie hinaufsteigen, dachte ich.?

Beim Anblick der Geisler-Spitzen erlebte Reinhold Messner so etwas
wie die Unendlichkeit, die er damals weder als Begriff noch als mathemati-
sche Vorstellung kannte: «Aber da war Unendlichkeit. So wie ich sie spiter
nie mehr erfahren habe»'’. Endlichkeit stand vor dem Tor seines Lebens
und der Romantik. Daraus entsprang die unerfiillbare Sehnsucht einer
ganzen Epoche. Damit hingt auch das stindige Hin- und Hergerissensein
zwischen Aufbruch und Heimkehr, zwischen Nomadendasein und Sel3-
haftigkeit zusammen. In seinem Buch Nie zuriick hat sich Reinhold Mess-
ner zum «IKrankheitsbild» des romantischen Menschen bekannt:

Das “Nie zuriick” ist mein ewiger Konflikt. Das Gestern fillt mich
nicht aus, und die Neugierde wichst dorthin, wo ich noch nicht war.
Obwohl ich Angst habe vor dem nichsten Grenzgang, komme ich
nicht davon los. Als gibe es kein Zurlick mehr.!4

Seine Grenzginge erscheinen ihm wie eine Art Selbstmordversuch, zu-

11 RMGr, S. 7 f.
12 Ebd,, S. 14.

15 Ebd., S. 14.

14 RMNie, S. 260.
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gleich aber auch wie die Uberwindung des Selbstmords. Reinhold Mess-
ners Unterwegssein spiegelt seine Zerrissenheit:

Denn es ist schizophren, wenn jemand daheim ist bei seiner Frau
und sagt, ich will zum Nordpol, und dann ist er am Nordpol und
denkt nur an seine Frau.!

Vor ihrer Scheidung 1977 sagte seine Frau Ursula Demeter:

Von allen Expeditionen schreibst du mir lange sehnsuchtsvolle Briefe,
wie seht du mich vermif3t; dann, zwei Wochen daheim, bist du schon
wieder unterwegs.1¢

Thematisiert ist dieser romantische Wesenszug auch in Chamissos au-
tobiographisch-allegorischer Erzahlung Adelberts Fabel von 1800:

Umsonst raffte Adelbert, der besinnungslos und erstarrt lag, wie das
Eis selbst, das ihn hielt, schnell seine Lebensgeister zusammen, und
schrie ihr nach, flehend um Erbarmen, und weinte laut, und streckte
seine Hinde nach ihr — sie war entriickt, und es standen nur noch
vor ihm da die distern kalten Eismauern, die ihn umfingen.!”

Reinhold Messner betrachtet die Natur wie die Romantiker, die auf
Spinoza und seinen Pantheismus zurtickgreifen, als Einheit. Auch er wei-
gert sich, eine scharfe Trennung zwischen Gott, Natur und dem erken-
nenden Subjekt vorzunehmen. Messner ist davon tberzeugt, daf3 die gott-
lichen Fihigkeiten im Detail und im Ganzen stecken. Wer den Pantheis-
mus, das Allgott-Verstindnis akzeptiert, fur den ist Reinhold Messner reli-
gi6s. Er ordnet sich der Schopfung als gottliche Dimension unter und
betet manchmal sogar:

Aus dem Fenster schauen und die Steine draullen als harmonisch
empfinden, den Végeln zuhdren, durch den Wald gehen, das ist fiir
mich Gebet.18

Er kann nur an etwas glauben, das er real nicht fassen kann. Alles, was
sicht- und wahrnehmbatr ist, hat fur ihn mit Glauben nichts zu tun:

Wir Menschen haben den grofen Fehler begangen, Gott definieren
zu wollen, obwohl das jenseits unserer Méglichkeiten liegt.!?

15 RMPh, S. 35. Vgl. auch: ebd., S. 165 und RMGr, S. 120.

16 RMWeiE, S. 100.

17SW I, S. 9.

18 Bbd., S. 124.

19 http:/ /www.spiegel.de/sptv/themenabend/0,1518,177583-2,00.html (Stand: 05.06. 03).
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Was die menschliche Seele befriedigt, ist das, was er «erhaben» nennt.
Es kann bewundert werden und ist eine Art Anerkennung des Jenseiti-
gen®. Da wir aber stindig abgelenkt sind, ist uns das Erhabene abhanden

21
gekommen™:

Gewiss kénnen wir den Mount Everest per Hubschrauber bestei-
gen — doch die Chance zur Begegnung mit dem Jenseitigen, dem
Grenzwertigen, die wire vertan.?

Die Hybris, die Grenze zum Erhabenen zu tberschreiten, ist ein le-
bensgefahrlicher Akt:

Es gibt Grenzen, die wir zu respektieren haben. Wer diese Grenzen
tberspringen will, spielt als Industrieller unter Umstinden mit der
Zerstérung der Umwelt, als Sportler nicht selten mit Drogen, als
Grenzginger mit dem Tod.?

Der Grenzginger — im Messnerschen Sinne — ist also jemand, der die
Natur und das Erhabene in ihr weder bekimpfen, erobern oder dominie-
ren will:

Abenteurer ist ein Wort, was ich nicht mehr so gern gebrauche. Heute
wird das Abenteuer im Reisebiiro verkauft. Mit Riickversicherung,
Animation und Hotelzimmer inklusive. Abenteuer, das man organi-
siert, ist kein Abenteuer, deshalb nenne ich mich lieber einen Grenz-
ginger. Jemand, der versucht, an der Grenze des Machbaren noch
ein Stlick weiter hinaus zu kommen und lebendig zurtickzukehren.*

Ihm geht es um die Losung eines Problems, das zuvor noch niemand
gelést hat®. Den Grenzgang definiert er als ein Unterwegssein auf
Mess(n)ers Schneide mit gesunder Heimkehr®. StoBt er selbst an seine
Grenzen, bekommt er Angst. Sie ist dabei ein Regulativ, ein Zaun, der ihm
sagt: «Bis hier her und nicht weiter’'.

20 Die Kunst des Bergsteigens. 1n: Hamburger Abendblatt. http:/ /www.abendblatt.de/ daten/
2003/01/04/110184.htm?PRX=1 (Stand: 06.05.03).

2 Ebd., S. 116.

22 http:/ /www.ottoschily.com/gespraech/imgesp26.html (Stand: 10.06.03).

23 RMBe, S. 192.

2% http:/ /www.subway-net.de/magazin/1998/12yeti.shtml (Stand: 24.6.03).

%5 Vgl. RMNie, S. 162.

2 RMGr, S. 114,

27 www.zdf.de/inhalt/27/0,1872,2005851,00html (Stand: 22.05.03).
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IV.

Das Problem der Grenziiberschreitung findet bereits in einem Brief der
romantischen Schriftstellerin Rahel Varnhagen vom am 5. Februar 1816
an ihren Bruder Ludwig Robert seine Entsprechung:

Alte gebildete Volker hatten Sdulen zu den Grenzen der Welt. Jetzt
aber, wo die ganze Erde bereiset, gekannt, Kompal3, Teleskop, Drucke-
rei, Menschenrechte, und wer weil3 alles was erfunden ist, was allent-
halben geschehen ist, und doch die Urbediirfnisse, Nahrung, Ver-
mehrung, das héhere und héhere Wollen, fortexistieren: wie sollen
die alten Sittenerfindungen noch vorhalten [...]? Daran, glaube ich,
krankt die jetzige Welt, so mannigfaltic ausgebildet, gro3 und allge-
mein war diese Krankheit noch in keinem uns bekannt gewordenen
Zeitpunkt, obgleich sie nur nach und nach diese Ausbreitung gewin-
nen konnte, wozu eine ewige Anlage da war.?

Damit beginnt auch die verhidngnisvolle Geschichte von Peter Schle-
mihl: Nach einer anstrengenden Seefahrt zurtickgekehrt, begegnet er in
der Gartengesellschaft des Reichen Herrn John einem grauen Mann. Es ist
der Teufel selbst, der aus seiner Rocktasche hervorzaubert, was auch im-
mer gewtnscht wird: Wundpflaster, ein Fernrohr, einen tirkischen Tep-
pich, ein Zelt, drei gesattelte Pferde. Peter Schlemihl verkauft ihm fiir ein
stets mit Gold angefiilltes Gliickssackel seinen Schatten. Die Schatten-
losigkeit macht ihn jedoch zum Ungliicksmenschen, der von Ort zu Ort
zieht und von den Menschen gemieden wird. Der Versuch, sein burgerli-
ches Leben wieder aufzunehmen, scheitert ebenso wie die Liebe zu seiner
Geliebte Mina. Aus der Gesellschaft versto3en, wandert er mit Siebenmei-
lenstiefeln als einsamer Naturforscher durch die Welt.

Betrachtet man nun den Anfang dieser Dichtung, die Gartenszenerie,
genauer, fillt auf, da} sie Chamisso in Anbindung an die Meerstral3e von
Gibraltar entworfen haben konnte:

Nachdem ich die lange Norderstralie hinaufgestiegen, und das Tor
erreicht, sah ich bald die Sdulen durch das Griine schimmern — “also
hier”, dachte ich. Ich wischte den Staub von meinen Fillen mit mei-
nem Schnupftuch ab, setzte mein Halstuch in Ordnung, und zog in
Gottes Namen die Klingel.??

28 Rahel Varnhagen. Briefe und Aufzeichnungen. Hg. von Dieter Bahtz. Frankfurt a. M.
1986, S. 260.
2 SW 1, S. 23.
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Die Siulen deuten méglicherweise auf die von Herakles gegen den At-
lantik hin errichteten zwei Sdulen. Sie bezeichnen die naturgegebenen
Grenzen des Raums und des unerlaubten Wagemuts mit dem Geltungsbe-
reich der machthabenden Gotter. Sie zu liberschreiten haben die Leben-
den keine Macht. Auf seiner Reise wird Peter Schlemihl die durch die
Columnae fatales markierte Schwelle tiberschreiten und «aus dem Wege
kommen»™. In sein Tagebuch der Weltreise notierte Chamisso spiter:

Aber der Mensch ist ein geistiges Tier, und mit dem Feuer, das er
sich geraubt, erkennt er auf der Erde keine Schranken.?!

Die Siebenmeilenstiefel verweisen gleichsam auf den michtigen Zeit-
geist, der als rastloses Erfragen der Dinge das Leben bestimmt — ein aktu-
elles Erbe:

Der Mensch wird nie die letzte aller Weisheiten erkennen. Er wird diese
Welt weder wissenschaftlich, mathematisch, physikalisch, chemisch
noch emotional bis zur letzten Konsequenz aufschliisseln. Wirde er
sie bis zur letzten Frage aufschlisseln, wire sie kaputt.3

Mit den Siebenmeilenstiefeln verbunden ist aber auch die Vergotterung
der «Schein»-Zeit und ihre negative Uberwindung: «Viele Menschen tun
auch so, als ob sie ewig lebten»”. Auf ihren Reisen, die méglichst weit weg
fihren, bilden sie sich ein, sich den Tod vom Leib halten zu kénnen. Aber
in der Eile vergessen sie ihre Seele. Auch Chamissos literarische Figur
neigt dazu, den Tod aus der eigenen Lebensrechnung auszuschlieBen. Thr
ergeht es mit den Siebenmeilenstiefeln wie dem Zauberlehrling mit dem
Besen aus Goethes berihmter Ballade. In den Dienst genommen, gerit
das wundersame Werkzeug unversehens aufler Kontrolle. Es fiihrt ein
nicht mehr steuerbares Eigenleben. Schlemihl wird, nachdem ihn die Sie-
benmeilenstiefel mit dullerster Geschwindigkeit tiber die Grenzen der Ge-
genwart hinausbeférdert haben, zum umherirrenden Fremdling, dem zwi-
schenmenschliche Beziehungen fortan mif3lingen. In seiner Besessenheit
fir die Berge hat Reinhold Messner zuerst den Bruder und dann die Ehe-
frau, mit der er seit 1971 zusammenlebte, verloren. Ursula Demeter:

30 Bbd., S. 71.

31 Ebd., S. 198.
2 RMGr, S. 125.
3% Ebd., S. 71.
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Mehr und mehr litt ich unter der Schizophrenie, dem Mann, den ich
liebte, mit allen Mitteln zu helfen, damit er wieder und wieder auf
Exkursionen gehen konnte, und dann, wenn er abgereist war, wie ein
Tier zu leiden aus Angst, dal3 er in einer dieser monstrésen Winde
sterben konnte.3*

1977 148t sie sich scheiden. Reinhold Messner, der sehr darunter leidet,
ergeht es wie Peter Schlemihl, der seine Geliebte verloren hat:

Mina, wie ich damals weinte, als ich dich vetlor, so wein ich jetzt,
dich auch in mir verloren zu haben.35

In Messners «Passion fur Limits» zeigt sich das Verhaltensmuster eines
besessenen Menschen: «In der Freiheit, aufzubrechen, wie und wohin ich
will, liegen Ohnmacht und Zwang gleichermaﬁen»%. Beide sind auch in
Chamissos Dichtung angelegt: Die Gegenden, die Peter Schlemihl durch-
lauft, erwecken den Eindruck immer rascher wechselnder Filmsequenzen.
Gleichzeitig ist damit auch eine Erfahrung von Reinhold Messner be-
schrieben:

Wenn ich einen Monat lang gegangen bin — es liegen dann Leben
hinter mir — und noch zwei Monate zu gehen habe, spiire ich auch
kein Raumempfinden mehr. [...] Da ist Raumempfinden nur noch
Eingebettetsein in der Unendlichkeit.?

Im Gegensatz zu den Grenzgingen von Reinhold Messner, der sich
seiner Risiken bewuflt ist, korrespondieren in Schlemihls Tun stindig
subjektive Hybris und tédliche Leere. Die Siebenmeilenstiefel fihren zu
einer Intensivierung, damit aber auch zu einer Verkirzung seines Lebens.
Mithilfe der Stiefel gelangt er von Nordasien tiber den Polargletscher nach
Gronland und Amerika, von der Halbinsel Malakka nach Sumatra, Bali
und Lamboc. Doch ihm gelingt es nicht, seinen Ful3 von Lomboc aus
weiter nach Borneo, Celebes, den Molukken, Neuguinea, Australien und
den Korallenriffen des Pazifiks zu setzen. Vor der Katastrophe, dem Sturz
von einem nackten Felsen ins Meer, erkennt Peter Schlemihl, dal3 er seine
«Pantoffeln wegwerfen» mul3 — eine Messnersche Erkenntnis:

34 Tn: RMWeiE, S. 86.
35 SW I, S. 39.

36 RMNie, S. 115.

37 RMGr, S. 104.
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Nur indem ich weglasse, Ballast abwetfe, die Schleppe verkiirze, kann
ich elegant laufen und steigen.?

V.
Erst das hiufige Scheitern machte Reinhold Messners Tun sinnvoll™:

Fehlschlige haben mir Antworten auf meine Angste gegeben, Er-
folge nicht. Riickziige brachten mich weiter im Leben als Erfolge.40

Das gilt auch fir Peter Schlemihl, der noch vor seinem Sturz die neue
Lebensweise eines privatisierenden Gelehrten entfaltet: Um seiner Be-
stimmung als Naturwissenschaftler gerecht zu werden, beschafft er sich
«Hemmschuhe», mit denen er nach Bedarf das Tempo seiner Fortbewe-
gung wieder abbremsen kann. Sie bewirken in ihm ein Gefthl fir die
dignitas naturae und reduzieren seine Moglichkeiten auf Menschenmal.
Dem enteilenden Moment des Lebens, der durch die zufillig gefundenen
Siebenmeilenstiefel dargestellt ist, wird damit ein statisches «Element» der
Begrenzung entgegengestellt. Durch frithe Schuld von der menschlichen
Gesellschaft ausgeschlossen, wurde Peter Schlemihl zum «Ersatz» an die
tibergeschichtliche Gesetzlichkeit der Natur «gewiesen»''. Dal3 auch Rein-
hold Messner mit «Schuld» beladen und seine Nanga-Parbat-Darstellung
von 1970 anzuzweifeln sei, ist ein Vorwurf ehemaliger Expeditionsmit-
glieder. Die konzentrierte Aktion belastet thn wie Peter Schlemihls Schat-
tenlosigkeit®.

Das Scheitern hat beide auf ein menschliches Mal3 zuriickgeworfen.
Diese Extremerfahrungen der Begrenzung — basierend auf Versuch und
Trrtum — fihrten zum «Erwachsenseiny:

Unsere Menschwerdung geschieht also in der Erkenntnis, dal3 wir
begrenzt sind — geistig, korperlich begrenzt.*3

Die Erfahrung der Begrenztheit hat auch Peter Schlemihl gewonnen:

Es sind mir wihrend einer langen Krankheit Haare, Nigel und Schat-
ten ausgegangen. Seht, Vater, in meinem Alter, die Haare, die ich wie-

38 RMBe, S. 104.

¥ Ebd, S. 11.

40 RMNie, S. 259.

# Ebd., S. 72.

42 «lch werde meinen Bruder finden». Messner will zum Nanga Parbat. 1n: Frankfurter Allge-
meine Zeitung (17.06.2003), S. 9.

3 RMGr, S. 127.
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der gekriegt habe, ganz weil3, die Nagel sehr kurz, und der Schatten, der
will noch nicht wieder wachsen.

Schlemihl findet sich nach seiner Wanderung «sehr verindert, schwach
und krank»". Sein Haar ist ergraut: «Bin ich denn so alt worden?»*. Das
Altern vor der Zeit sammelt sich auch in der Lebenstragédie von Rein-
hold Messner, die am Anfang seiner Identitit als Grenzginger steht. Nach
seiner Nanga-Parbat-Expedition von 1970 fragte er sich: «War das noch
ich? Im Spiegel habe ich mich nicht wiedererkannt. So alt und grau sah ich
aush'” Zum schicksalhaften Wendepunkt in seinem Leben sei kurz ausge-
holt:

Zu seinem ersten Achttausender, dem Nanga Parbat, begleitete ihn sein
zwei Jahre jingerer Lieblingsbruder Gunther. Das Klettern war fiir beide
wie eine Therapie:

Obwohl Giinther mit anderen Traumata kimpft als ich, sind wir zu-
versichtlich, was unser Leben betrifft. Gunther ist unzufrieden mit
seinem Beruf, ich bin besessen vom Héher, Schwieriger, Weiter. 4

Beide verstanden das Alpensteigen als eine «Moglichkeit zur Selbstiu-
Berung aullerhalb des Dschungels der Stidte, wo wachsende Burokratie,
lihmende Versicherung und biurgerliche Intoleranz mehr und mehr zu ei-
ner Art Knasty” (Tagebuch, Weihnachten 1969) wurden. Die michtige
Rupalwand des Nanga Parbat (Nackter Berg), der fast zeitgleich mit dem
1500 Kilometer Luftlinie entfernten Mount Everest «entdeckt wurde, fallt
mehr als vier Kilometer in die Tiefe. Viele Bergsteiger sind an seinen
Felswinden gescheitert. In den 30er Jahren kam auch der beriihmte Alpi-
nist Willy Merkl bei dem Versuch ums Leben, die erste Eiswand der Erde
zu bezwingen. Sein Halbbruder Karl Maria Herrligkoffer war nach dieser
Tragbdie besessen von diesem Berg. Er wollte den Kampf um ihn als
Vermichtnis seines Bruders fortfithren. Immer wieder startete er grofie
Expeditionen in den Himalaya. So auch 1970. Mit dabei waren auch der
damals noch unbekannte Reinhold Messner und sein Bruder Giinther. Die
Herrligkoffer-Expedition war gewissermallen ihre Fintrittskarte in den
Himalaya. Vermutlich hitten sie sich ohne diese Unterstiitzung eine sol-

4“4 SW 1L, S. 70.
4 Bhbd., S. 61.

4 Bhd., S. 39.

47 RMNa, S. 285.
48 Ebd., S. 99.

49 RMBe, S. 50.
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che Bergtour niemals leisten kénnen. Die folgende Tagebucheintragung
von Gilinther Messner erinnert an die schicksalhafte Begegnung Peter
Schlemihls mit dem grauen Mann, der niemand Geringeres als der Teufel
selbst ist:

Der Berg war fiir uns zwar bestiegen, sein Mythos aber existierte
weiter, vor allem in der Rupalwand. Dieser Mythos hatte eine er-
staunliche Kraft, und sie weckte in uns die Bereitschaft, die Logistik
der Expeditionsleitung zu tiberlassen. Wir wiren auch mit dem Teu-
fel () hinaufgegangen.®

Herrligkoffer erinnert nicht nur dullerlich an den Grauen aus der wun-
dersamen Geschichte. Der graue Mann bittet Schlemihl auch um Ver-
tragsunterzeichnung: «Kraft dieser meiner Unterschrift vermache ich dem
Inhaber dieses meine Seele nach ihrer natirlichen Trennung von meinem
Leibe». Hertrligkoffer, der auf seiner Exklusivitit der Berichterstattung
bestand (obwohl er nie in Gipfelnihe kam), legte Reinhold Messner spiter
ebenfalls ein Papier mit einer haarstrdubenden Erklirung vor:

Reinhold Messner gibt zu, dafl er den Abstieg tiber die Diamirflanke
geplant hatte, als er auf der Diamirseite biwakierte. — Erst in den
Morgenstunden wurde sein Bruder schwer héhenkrank, und die bei-
den Messners riefen von 6 bis 9 Uhr um Hilfe in die Merkl-Rinne
hinab. Noch bevor die zweite Seilschaft Hilfe bringen konnte, starb
sein Bruder Glinther den Bergtod.>?

Eine Verfilschung der Tatsachen. Die gemeinsame Expedition ohne
Wirmeschutz, Seil und kiinstlichen Sauerstoff hatte zwar nach 40 Tagen
«Brfolgy -

Aber um welchen Preis! Mein Bruder Gunther starb, ich erlitt schwe-
re Erfrierungen. Nach der Amputation von Zehen und Fingerkup-
pen war ich Invalide. Ich muflte erst wieder gehen lernen.>

Als eingeladene Teilnehmer der Expedition hatten die Briidder Messner
ihren Anteil zu bezahlen und einen Vertrag zu unterschreiben. Herrligkof-
fer, der darin rechte und Pflichten festgelegt hatte, erwies sich als fih-
rungsschwach. Beide planten den Gipfelgang auf eigene Faust. Das
schicksalhaft Unausweichliche geschah nicht im Augenblick der Erfiillung,

50 RMNa, S. 103.
51 SW I, S. 51.
52 RMNa, S. 305.
53 RMBe, S. 24.
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dem Erreichen des Gipfels, sondern beim dreitigigen Abstieg tber die
unbekannte Diamir-Seite: Der hohenkranke Giinther wird vermutlich am
Wandful3 von einer Eislawine erschlagen. Reinhold Messner schreibt am
27. Juni 1970 ins Tagebuch:

Ginther, der mir aus eigenem Entschlufl nachgestiegen ist, holt mich
ein. Auch er ist ohne Ausriistung geklettert und schneller als ich. [...]
Am spiten Nachmittag sind wir ganz oben. Wir bleiben nicht lange.
Erst nach dem Abstieg vom héchsten Punkt merke ich, dal3 Giinther
unsicher ist. Er schwankt oft, bleibt hocken. Das schnelle Nachstei-
gen hat thn erschopft, vielleicht hhenkrank gemacht.>*

Erschépfung und Trance machen beide benommen™. Reinholds Weg
fihrt in eine lawinenfreie Zone:

Ich warte auf meinen Bruder. [...] Halluzinationen narren mich. [...] La-
winen haben sich zu riesigen Kegeln aufgehiuft. Ich suche, rufe. Ob-
wohl ich spiter weil3, dafi er tot ist, suche ich in den Lawinenkegeln
eine Nacht lang nach ihm. Es ist, als ob sich Ratio und Emotion in
mir wiedersprichen. Ich rede mit mir selbst, als sei ich zwei Wesen.
Die ganze Tragédie etlebe ich jetzt als Zuschauer und Hauptdarstel-
ler zugleich.”® (29. Juni)

Acht Jahre spiter, am 9. August 1978, notiert er, dall der fehlende
Partner in Grenzsituationen offensichtlich durch die Fihigkeit des Men-
schen substituiert wird, sich in zwei oder mehrere Personlichkeiten zu
spalten57. In romantischen Erzihlungen wie der Schlemihl-Dichtung ent-
hilt die Begegnung mit solchen «Bild-Gespenstern» Todessignale. Beson-
dere Bedeutung verlangt das Prinzip der Doppelung in Peters erstem
Traum. Die duBleren Ereignisse entsprechen hier einer Vorstellung, den
man «Todeskomplex» nennen kann:

Da trdumt’ es mir von Dir [Chamisso, A.H.], es ward mir, als stiinde
ich hinter der Glastiire Deines kleinen Zimmers, und sihe Dich von
da an Deinem Arbeitstische zwischen einem Skelett und einem Bun-
de getrockneter Pflanzen sitzen, vor dir waren Haller, Humboldt und
Linné aufgeschlagen, auf Deinem Sofa lagen ein Band Goethe und
der «Zauberringy, ich betrachtete Dich lange und jedes Ding in Dei-
ner Stube, und dann Dich wieder, Du rihrtest Dich aber nicht, Du

54 Bbd., S. 76.
55 Ebd. S. 78.
56 Bbd., S. 79.
57 Ebd., S. 129.
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holtest auch nicht Atem, Du warst tot. Ich erwachte. Es schien noch
sehr frith zu sein.>8

Die Erfahrung einer Personlichkeitsspaltung in Grenzsituationen ge-
hort zur romantischen Literatur wie der Wechsel vom Geheimnisvollen
zum Realen, vom Leben zum Tod. Grenziiberschreitungen erlebt auch
Reinhold Messner an seinem Schicksalsberg:

Bei dieser Expedition bin ich gestorben. Nicht physisch gestorben —
ich glaube nicht an die Auferstehung -, gestorben waren Geist, Wille
und Hoffen.”

Ohnmachtsanfille wechseln am 1. Juli 1970 mit intensiven Wachzu-
stinden ab. Das Motiv der Besinnungslosigkeit, das die unausweichliche
Katastrophe bezeichnet, erscheint auch in Chamissos Dichtung: Peter
Schlemihl wird besinnungslos und fillt hin. In einem Interview bestitigt
Reinhold Messner einmal mehr seine Erkenntnis,

[..] daB wir alle Sterbende sind, d. h. wir sind begrenzt in unserer
Zeit. Und heute — eine Erfahrung von damals — wenn ich nicht si-
cher bin in meinem Leben, was soll ich jetzt eigentlich machen, an
einer Lebenswegkreuzung, stelle ich mich ans Ende des Lebens, so
wie ich am Nanga Parbat schon einmal stand, und frage mich, was ist
denn vom Ende her wichtig.®

Das vorherige Leben ist in Grenzsituationen plotzlich abgeschlossen,
und ein neues beginnt. Reinhold Messner tat nach dieser Todesnihe nur
noch, was er fur sich als wichtig empfand. «Seitdem dnderten sich in etwas
mein Schicksal und meine Lebensweise»”', hei3t es auch im Pefer Schlemibl.

Vergangenes Leben erfal3t sich fir Reinhold Messner in der Macht und
Andacht erinnerter Bilder: «Ich bestehe aus Erinnerungen. Mehr noch be-
stehe ich aus Tagtriumen»”. Immer noch sucht er seinen Bruder: «Wenn
meist auch nur im Traum»®. Ein Jahr nach der Tragédie rollen ithm die
Bilder wie im Film vor seinem geistigen Auge ab:

58 SW 11, S. 31.

5% RMWeiE, S. 27.
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63 RMWeiE, S. 14.
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Ich sehe Giinther in Alptrdumen, wie er Giber den Gletscher kriecht.
Als lebe er noch, sehe ich ihn vor mir. Unverandert in Alter und
Aussehen.o4

Mit seinen Triumen hat er immer wieder versucht, seinen Bruder
Giinther festzuhalten, «und ihn gleichzeitig Stiick fiir Stiick loszulassen»®.
Der folgende Traumbericht Peter Schlemihls diirfte mit einer solchen Er-
fahrung in Zusammenhang stehen:

Ich konnte die beweglichen, leicht verwehten, lieblichen Gestalten
weder festhalten noch deuten; aber ich weil3, daf} ich gerne solchen
Traum traumte und mich vor dem Erwachen in acht nahm; ich wachte
wirklich schon, und hielt noch die Augen zu, um die weichenden Exr-
scheinungen linger vor meiner Seele zu behalten.%

Aufs intensivste vermittelt die Traumszene hier das sehnsuchtsvolle
Streben nach Seelenunion mit den Toten:

Anmutige Bilder verwoben sich mir im luftigen Tanze zu einem ge-
filligen Traum. Mina, einen Blumenkranz in den Haaren, schwebte
an mir voriber, und lichelte mich freundlich an. Auch der ehtliche
Bendel war mit Blumen bekrinzt, und eilte mit freundlichem Grul3e
voriiber.¢’

Chamisso selbst wurde auffallend frih und sehr persénlich mit dem
Tod konfrontiert. Im Jahre 1796 starb sein Lieblingsbruder Prudent bei
dem Versuch, einen Jungen aus der Spree zu retten. Im August 1802
muBte er den schwer erkrankten Bruder Eugéne nach Frankreich zu den
Eltern bringen, wo dieser in den Armen der Mutter starb. Von seinem
Bruder Hippolyte erhielt er im Dezember 1806 die Nachricht, daf} seine
Eltern inzwischen gestorben sind. Am Ende seines Lebens wurde ihm die
Kindheit zur Er-Innerung an die verlorene Heimat. Sie trat ihm nun bild-
lich vor das geistige Auge:

[..] die Jahre wurden zurickgeschraubt, ich war wieder im Vater-
hause, und meine toten und verschollenen Gestalten umringten mich,
sich in alltdglicher Gewohnlichkeit bewegend, als sei ich nie Giber die
Jahte hinausgewachsen, als habe der Tod sie nicht gemiht.®

04 Ebd., S. 70.

% RMNa, S. 40.
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Peter Schlemihl kehrt in einem Hospitium unter christlicher Aufsicht
zum Bewultsein zurick. An seinem Bett stehen die Geliebte Mina und
der ehemals treue Diener Bendel. Er hatte mit dem restlichen Gold eine
Stiftung ins Leben gerufen, in dem Peter Schlemihl nach fiebriger Er-
schopfung als Patient Numero Zwolf genest. Es heil3t das «Schlemihlium.
Eine weitere Parallele zu Reinhold Messner, der im Sommer 2000 zum
Nanga Parbat zurtickkehrte. Beim Abstieg durch das Diamirtal in der
Kashmir-Region in Pakistan versprach er den Leuten von Ser, eine Schule
zu finanzieren, denn nach Diamirai ist es fir die Kinder zu weit. Messner
zeichnete einen Plan und garantierte die Bereitstellung der Geldmittel.
Fiinf Jahre bezahlt er den Schulbetrieb®”. Anfang Juni 2003 weihte er im
Diamirtal die «Gunther-Messner-Schule» ein, die 50 Kinder beherbergt.

VI

Wie Peter Schlemihl im «Schlemihliumy, so hielt sich Reinhold Messner
im Sommer 1970 monatelang in einem Krankenzimmer auf — in der Ge-
fiBabteilung der Innsbrucker Universititsklinik. Ist Mina die fiirsorgende
Geliebte in der Dichtung, so war Ursula Demeter der menschliche Halt im
wahren Leben. Sie half Reinhold Messner, «die Schuld zu tragen, tiberlebt
zu haben»”. Die Frau von Max von Kienlin, der an der Nanga Parbat-
Expedition teilgenommen hatte, gab ihm Lebenslust und Sicherheit, wie-
der in sein Leben aufzubrechen. Und sie teilte seine Verzweiflung. Beide
fihrten lange Gespriche und wurden Freunde. Eine Affire, wie damals
angedichtet, hatten sie zu dieser Zeit allerdings nicht. Die Liebe kam spa-
ter.

Messners Tagebuchaufzeichnungen belegen eindrucksvoll, daf3 er hiu-
fig das Gefiihl hatte, am Fufle des Nanga Parbat gestorben zu sein, und
jetzt sein zweites Leben beginnt:

Das Wissen, dal3 mein Leben begrenzt ist, gibt ihm eine eindeutige
Richtung. Der Tod ist nicht Ziel, aber Angelpunkt des Lebens.”!

Als Kontrast zum stindigen Unterwegssein hat Chamisso am Ende
seiner Schlemihl-Dichtung die Gestalt des Anachoreten, des Weltentsa-
genden, gewihlt. Die Versenkung in sein Inneres ist verkniipft mit der
Wahl eines auBlerzeitlichen Aufenthaltsortes — der thebanischen Wiiste:

6 Vgl. RMWerE, S. 295 und S. 344.
70 RMWeiF, S. 13.
7 RMBe, S. 79.
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Wie ich durch Agypten die alten Pyramiden und Tempel angaffte,
erblickte ich in der Wiiste, unfern des hunderttorigen Theben, die
Hohlen, wo christliche Einsiedler sonst wohnten.”?

Nach historischer Uberlieferung gingen die Anachoreten in die Wiiste,
um Gott niher zu kommen. In Chamissos wundersamer Geschichte lernt
Peter Schlemihl unter den Eremiten der Thebais die Chance des Innehal-
tens. In den 90er Jahren durchquerte Reinhold Messner zu Ful3 die Wiiste
Takla Makan — nicht zuletzt, weil klare Erkenntnisse in kargen Land-
schaften reifen: «Was ich in der Wiste suchte, war Zuflucht in der Wild-
nis, die immer mit Begrenztheit zu tun hat: als Hilfe fiir meine orientie-
rungslose Seele»”. Fiir ihn ist die Wiiste das schwierigste Gelinde auf der
Erde, weil sie das Ende und die Hoffnungslosigkeit ausdriickt:

Vielleicht sind Religionsstifter deshalb dorthin gegangen. Und wenn
sie wiederkamen, brachten sie den Menschen Hoffnung mit und eine
neue Ordnung und Visionen.”

Chamissos Wahl fiir Schlemihls Aufenthalt in der Wiiste ist auch bio-
graphisch bedingt. So dullerte er sich im August 1810 iber das Einsied-

lertum:

Die See, die Schweiz und die Wiste ist der rdumliche Bereich, in
dem man am wenigsten an irgendwelche Dinge gefesselt wird. Die
Rheinufer ziehen jetzt meinen Sinn gewaltiger an, denn alle Kunst
und Wissenschaft und Menschenverkehr. [...] ich werde auch noch
einmal ein Einsiedler.”

Hoéhlen dienen Peter Schlemihl am Ende als Zuflucht und Stiitzpunkt.
Von hier aus blickt er in die Welt hinaus. Symolisieren Berggipfel das klare
und kalte Licht, so stehen die (Berg-)Hohlen fir Dimmerung und das
Ungewisse. Auch Reinhold Messner wiirde sich am Ende gern «in eine

Hohle zurtickziehen»

72 SW I, S. 72.
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Im Winter irgendwo in einer Stadtwohnung leben, im Sommer in ei-
ner Hohle im Gebirge, das ist meine Vorstellung.”

Rickblickend gliedert sich Messners Leben in mehrere Phasen: Zuerst
war er ein Felskletterer, dann ein Hohenbergsteiger. In der dritten Phase
durchquerte er die gro3en Wiisten:

Das ist wieder etwas anderes. Die Antarktis und die Wiiste von Talka
Makan habe ich durchquert, Gronland der Linge nach. Ich habe
aber noch das groB3te Projekt tibrig.”

Es ist eine 3000 Kilometer lange Wiistenwanderung”’. Dafiir braucht
man vor allem seelische Ausdauer, die im Alter zunimmt®. Sie geht einher
mit Erfahrungen wie Distanz, Toleranz und Wissen. Diese «Weisheit» be-
deutet aber noch mehr:

Mit allen Sinnen, mit dem Herzen, mit dem Verstand begriffen ha-
ben, wie limitiert wir sind. Weisesein bedeutet vor allem das Erken-
nen und Anerkennen der menschlichen Grenzen.8!

Dal} Peter Schlemihls Lebensziel erreicht ist, zeigt die Botschaft Ben-
dels im versohnlichen Schluf3 der Dichtung:

[..] wir haben viel Wohl und bitteres Weh unbedachtsam aus dem
vollen Becher geschlirft. Nun ist er leer; nun mdochte einer meinen,
das sei alles nur die Probe gewesen, und, mit kluger Einsicht geri-
stet, den wirklichen Anfang erwarten. Ein anderer ist nun der wirkli-
che Anfang, und man wiinscht sich das erste Gaukelspiel nicht zu-
rick, und ist dennoch im ganzen froh, es, wie es war, gelebt zu ha-
ben.82

Reinhold Messner sagt ganz ahnlich:

[..] ich bin Gberzeugt davon, dal3 mein Leben nur so gelebt werden
konnte und muBte. Die GesetzmiBigkeit dahinter kann ich nicht auf-
kldren. Wirde ich jetzt wieder zuriickgehen in mein fiinftes Lebens-

77 RMGe, S. 136.

78 http:/ /www.landderberge.at/news/messnetr/messnet-interview.htm (Stand: 11.06.03).

7 Jede Brotzeit ist wie eine Erstbesteigung. Reinbold Messner ist der Philosoph unter den Abenteu-
rern. Ein Gipfelgesprich bei Speck und Rotwein. In: BUNTE. Nr. 18 (2003), S. 84.

80 Vgl. Reinhold Messner uber Wste. In: Suddeutsche Zeitung (03.05.2003). http://
www.sueddeutsche.de/aktuell/sz/getAtticleSZ.phprartikel=artikel4136.php (Stand: 07.05.
03).

81 RMBe, S. 50.

2 SW 11, S. 77.
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jahr und neu anfangen kénnen, ich wiirde vermutlich einen dhn-
lichen Weg gehen.83

Peter Schlemihls Kraft geht dahin, doch hat er am Ende den Trost, «sie
an einem Zweck in fortgesetzter Richtung und nicht fruchtlos verwendet
zu haben»:

Ich habe, so weit meine Stiefel gereicht, die Erde, ihre Gestaltung,
ihre Héhen, ihre Temperatur, ithre Atmosphire in threm Wechsel,
die Erscheinungen ihrer magnetischen Kraft, das Leben auf ihr, be-
sonders im Pflanzenreiche, grindlicher kennen gelernt, als vor mir ir-
gend ein Mensch. Ich habe die Tatsachen mit méglichster Genauig-
keit in klarer Ordnung aufgestellt in mehrern Werken, meine Folge-
rungen und Ansichten fliichtig in einigen Abhandlungen niederge-
legt.84

Er sorgt dafiir, daf3 vor seinem Tod seine Manuskripte bei der Berliner
Universitit niedergelegt werden. Es geht ihm wie der wundersamen Ge-
schichte selbst ums Bewahren. Reinhold Messner erklirt die Schaffung ei-
ner musealen Struktur zum Thema Berg in Sudtirol zum gréBiten Projekt
seines Lebens. Die Museumskette «Messner Mountain Museum» dient
ebenfalls der Bewahrung des kulturellen Erbes.

VIL

Auf seinen Wanderungen ist Peter Schlemihl auch bei den Philosophen
«durch die Schule gelaufen», doch erkannte er bald, daf3 er zur philosophi-
schen Spekulation keineswegs berufen ist. Seither hat er «vieles auf sich
beruhen lassen, vieles zu wissen und zu begreifen Verzicht geleistet»85 und
ist, seinem geraden Sinn vertrauend, seiner inneren Stimme gefolgt. Er
eilte vom «Aquator nach dem Pole, von der einen Welt nach der andern;
Erfahrungen mit Erfahrungen vergleichend»™. Die Wirklichkeit ist allein
durch Denken nicht zu fassen: «<Am Anfang war die Tat». Dieses Goethe-
Zitat ist fir Chamisso und Reinhold Messner gleichermallen wie ein
Glaubenssatz:

Wenn ich nur die Erfahrungen anderer konsumiere, wenn ich nicht
mehr selber spazierengehe, zum Beispiel, sondern Landschaften nur
mehr im Fernsehen anschaue, mache ich keine Erfahrung mehr. Wenn

8 RMGr, S. 168.
84 Fbd., S. 78.
85 Fbd., S. 63.
86 Bbd., S. 75.
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ich den Weg der Kartoffel nur vom Einkaufen bis zum Essen ver-
folge, habe ich nicht erfahren, wie eine Kartoffel entsteht. Lege ich
sie aber selber in den Boden, hacke sie dann aus, koche und esse sie,
habe ich ein weiteres Blickfeld, die lingere Kette verstanden.®”

Der Mensch er-fihrt erst durch die Tat seine Menschwerdung, indem
er all seine Moglichkeiten einbezieht: «Wie unsere Sprache die Widerspie-
gelung unserer Welt ist, ist unser Tun die Widerspiegelung unserer
Seele»™. Wissen ist, was etlebt und verstanden worden ist. Wihrend seiner
Reise um die Welt notiert Chamisso in sein Tagebuch, daf} es ihm in sei-
nen Verhiltnissen auf dem Schiff so wie tberhaupt in der Welt erging,
«wo nur das Leben das Leben lehrt»”. Was das Leben damals von diesem
jungen Mann forderte, war titiges Leben. «Das war mir anschaulich, und
ich tat also». Mit diesem Satz kennzeichnet er den wichtigsten Wende-
punkt seines Lebens. Drei Jahre vor der Niederschrift seines Pezer Schlemib!
hat Chamisso einem Freund nach Frankreich geschrieben, dal3 der Teufel
das bi3chen Philosophie holen soll, wenn sie nicht unmittelbar ins Leben
tbergeht.

Wie mir die Nase gewachsen ist (und ich hoffe, das ist noch leidlich
grad), folge ich ihr — frage nicht wie und warum.”

Auch nach knapp zweihundert Jahren hat seine Weltanschauung ihre
Gultigkeit nicht verloren. Reinhold Messner ist ihm ein Bruder im Geiste,
wenn er sagt:

Ich habe keine Philosophie anzubieten. Ich bin kein Philosoph oder
philosophisch gebildeter Mensch. Ich habe dann und wann philoso-
phische Texte gelesen — aber nicht systematisch, das heil3t auch, ich
kenne die Geschichte der Philosophie nicht. Aber ich habe eine ganz
klare Lebenshaltung, ich habe meine Erfahrungen gemacht, und auf
meinen Erfahrungen beruht im Groflen und Ganzen mein Welt-

bild.”!

87 RMGr, S. 140 f.
8 RMSp, S. 19.

8 SW I, S. 97.

% Ebd.

91 RMPh, S. 13.
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Maurizio Pirro

(Bari)
Carl Dallago saggista

A Lina Camporota,
per i suoi ottant’anni.

I

Nell’accostarsi a questa figura pressoché completamente dimenticata di
lirico e polemista, il problema principale consiste nella difficolta di guada-
gnare ai suoi scritti saggistici — stante l'irrimediabile esilita della sua ispira-
zione poetica, che inibisce sul nascere ogni costruzione interpretativa sulle
sue peraltro non poche raccolte di versi — una collocazione autonoma nel
composito panorama della riflessione &ulturkritisch dominante nei primi
decenni del ventesimo secolo. Del tutto inattendibile ¢, come ci si puo fa-
cilmente aspettare, qualunque comparazione di Dallago con i momenti piu
alti del saggismo di inizio Novecento. Egli, per fare solo degli esempi, re-
sta in ogni caso lontanissimo dalla sovrana conduzione stilistica con cui
uno Hofmannsthal controbilancia al livello formale lo stato di crisi intel-
lettuale di cui prende atto sul piano analitico, mantenendo peraltro sempre
visibile un residuo di intenzionalita che, esplicitando il carattere determi-
nato e contingente di quell’equilibrio apparentemente naturale, ne segnala
anche la possibilita di un superamento; la scrittura di Dallago ¢ troppo ac-
cidentata e limacciosa, I'identificazione con il gesto ultimativo del censore
risentito e privo di perplessita troppo completa perché si possa seriamente
avvicinare i suoi lavori a un modello del genere. Ancora, come non reagire
con un misto di irritazione e scetticismo all’attacco che questo asceta se-
vero e accigliato volle direttamente portare, dalle colonne del «Brenner» e
nel nome di una stentata retorica antiborghese', alle pagine di Thomas

! Retorica che ¢ poi la cifra all’insegna della quale Dallago ha trovato accesso, per un
imprevedibile sentiero, nell’aneddotica della storia del pensiero. «Una figura di bobémien
piuttosto nota come scrittore e filosofow, lo definisce incidentalmente I'autore di una ce-
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Mann su Chamisso, venendo prontamente redarguito da un Hermann
Broch alle sue prime prove saggistiche’? Secondo Dallago il contatto con
la societa, cui Mann avrebbe appunto colpevolmente indulto lasciandosi
persuadere alla composizione di articoli di rilievo puramente feuilletoni-
stico, priverebbe 7pso facto I'artista — identificato istintivamente non nella fi-
gura del santo (questo né nella versione wackenroderiana, né tantomeno
nella configurazione schopenhaueriana del negatore della volonta) e nem-
meno in quella del nietzscheano profeta di una nuova umanita, bensi indi-
viduato in una specie di virile cantore di pulsioni primitive ulteriormente
potenziate dallo spettacolo della sua nudita — della relazione immediata
con le fonti vive e assolutamente antirazionali della parola poetica: «das
schopferische Element treibt der Menschwerdung zu: es eréffnet in den
Menschen wieder den Menschen. Die Gesellschaft treibt von der Mensch-
werdung ab: sie verschliefSt und unterdriickt in den Menschen den Men-
schen»’. 1l torto di Thomas Mann sarebbe nell’aver offerto al pubblico
borghese una versione pienamente rispondente alla misura dei suoi gusti
perversi e inariditi dalla perdita dell'intimita con la natura; ’'andamento del
saggio su Chamisso riprodurrebbe «die bertichtigte Tonart. Und auch ein
Thomas Mann scheut sich nicht, sie vorzutragen. Sie gesellt auch ihn zu
den “Herren” in der Kunst. Als dem Bruder von Heinrich Mann méchte
man ihm Besseres zutrauen. Aber das Faule steckt eben an. Und ein zu
langes Verweilen in Konnergemeinden, wie sie das heutige Minchen vor-
wiegend aufweist, verdirbt jeden Kiinstler»’. A parte — una circostanza se-
condaria che puo essere utile rilevare di passata — il documentato fastidio
(certo alimentato dalla confidenza con lo Heine dei Rezsebilder) nutrito da
Mann per la carnascialesca esuberanza monacense’, ¢ evidente che a Dal-

lebre biografia di Wittgenstein [Ray Monk: Ludwig Wittgenstein. 11 dovere del genio (1990),
trad. it. di Piero Arlorio. Milano 1991, p. 115], in relazione all’episodio che nel 1914 vide
Dallago entrare a far parte, su indicazione di Ludwig von Ficker e insieme a Rilke e Trakl,
del gruppo dei beneficiari di una notevole somma che il filosofo intendeva destinare,
traendola dall’eredita paterna, ad artisti austriaci privi di mezzi.

2 Dopo la pubblicazione in rivista, I'articolo di Dallago compare in volume per i tipi
della casa editrice che Ludwig von Ficker, il fondatore del «Brenner, aveva affiancato al
periodico (Carl Dallago: Philister. Innsbruck 1912). La replica di Broch (Philistrositit, Realis-
mus, Idealismus der Kunsi) & in Brenner 3, 1912/13, pp. 399-415. Sulla controversia cft. Paul
Michael Litzeler: Hermann Broch und «Der Brenner», in: Untersuchungen zum «Brenner». Fest-
schrift fiir Ignaz Zangerle zum 75. Geburtstag, hrsg. von Walter Methlagl, Eberhard Sauer-
mann, Sigurd Paul Scheichl, Salzburg 1981, pp. 218-228.

3 Carl Dallago: Philister cit., p. 5.

4 Ivi, p. 15.

5 Sui f9poi addensati intorno alla cultura monacense sul confine tra Otto e Novecento
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lago, surriscaldato dalla diffidenza per ogni tentativo di mediazione tra
anima e forma (per adoperare un lessico caro al dibattito culturale di que-
gli anni), sfugge del tutto la cifra critica e se si vuole spirituale — ma sol-
tanto nel senso, tipicamente manniano, del Geist come strumento di 1i-
composizione tra Kunst e Leben — dell'impresa di Thomas Mann, cio che ¢
stato definito come I'uso di «una forma tradizionale che ha la consapevo-
lezza della propria storicita, del proprio essere superata, dell’essere qual-
cosa che serve a tenere insieme, formalmente e ironicamente, qualcosa che
invece ¢ andato in pezzi»’.

Draltra parte, se anche si prova a definire la qualita specifica della posi-
zione di Dallago proprio muovendo da questa radicale avversione per un
umanesimo costruito sulla graduale opera di civilizzazione promossa sotto
le insegne del Geist (chiave di lettura cui non a caso adetisce senza riserve
I'autore dell’'unica e assai poco imparziale monografia dedicata in anni
ormai molto lontani allo scrittore’), non si puo non rilevare la distanza del
pensiero di Dallago dal vigore speculativo di saggisti attestati su premesse
ideologiche affini. Bastera per questo chiamare in causa, accettando di
sorvolare momentaneamente sui punti nei quali gli autori che stiamo per
citare divergono anche aspramente, la tensione di un Weininger verso la
fondazione di un edificio intellettuale in cui la vastita dei materiali adope-

cfr. Werner Ross: Bobemiens und Belle Epogue. Als Miinchen lenchtete. Berlin 1997. 11 risenti-
mento antimonacense ¢ un tema fisso nella pubblicistica prebellica di Dallago. Nel saggio
Verfall, apparso sul «Brenner» in quattro puntate tra il giugno e I'agosto del 1911, la citta ¢
presentata come il luogo tipico della decadenza della letteratura: «[...] Und Kunst ist nur
mehr Handwerk. Soll ich das der deutschen Kunststadt in Erinnerung rufen? Dieses
Minchen liefert mir ja reichliche Belege; es ist eine Konnerstadt geworden. Doch wer
mochte zum Beispiel alle die literarischen Konner, die die Kunstmachthaber dieser Stadt
aufspliren und einfithren, fur Kinstler nehmenl» (Carl Dallago: Die bise Sieben. Innsbruck
1914, p. 103). E ancora, in Wie wir leben, comparso sul «Brenner» nell’ottobre del 1911:
«Hier setzt wieder mein Personliches ein: meine Erfahrung mit der deutschen Kunststadt
als solcher. Sie hat die entwickeltste Kunstmache. Das Journalistisch-Philisterhafte durch-
seucht ihre kinstlerischen Unternehmungen. Auch der “Simplizissimus” ist nicht frei da-
vomy (i, p. 169).

¢ L’espressione ¢ di Cesare Cases e ricorre nel volume collettivo (con Chiarini, Magris
e Masini) Dopo Lukdcs. Bilancio in quattro conversazioni, a cura di Paolo Chiarini e Aldo
Venturelli, Bari 1977, pp. 38-39.

" Hans Haller: Der siidtirolische Denker Carl Dallago. Die Mystik seines Schrifttums. Inns-
bruck 1938. Dallago vi ¢ presentato ora in un’ottica strapaesana, ma storicamente certo
non priva di palesi e brucianti motivazioni contingenti, che identifica in lui il campione
della germanicita del Sudtirolo, ora, li dove I’analisi si estende alla valutazione comples-
siva del suo pensiero, come il propugnatore di una Lebensphilosophie che ha nella freddezza
dello spirito il suo principale oggetto polemico.
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rati rifluisca come spontaneamente nel nitore delle formulazioni di princi-
pio e nell’evidenza delle antitesi (mentre Dallago fa esplicito vanto non
della sua scarsa erudizione, ma proprio della mancanza di letture di base,
come quando chiarisce, accingendosi a discutere di Kierkegaard, di cono-
scere solo una minima parte delle opere del filosofo danese®, e comunque
il suo procedimento intellettuale ¢ in genere privo di qualunque anelito alla
perspicuita dialettica e tende a sostenersi su una ritmica scomposta e
asimmetrica, scandita non da un fluido progredire della riflessione, bensi
da continui e tormentosi autoincitamenti a riprendere I'esposizione inter-
rotta). Ancora, si dovra constatare la sostanziale estraneita della polemica
antispirituale di Dallago sia rispetto alla sistematica linearita di uno Spen-
gler (invano si ricercherebbero nello scrittore sudtirolese elementi di Kw/-
turkritik incardinati in un disegno tipologico piu complesso dell’abituale
contrapposizione tra la sanita della vita naturale e la decadenza dell'iperra-
zionale societa occidentale), sia nei confronti delle aperture apocalittiche e
visionarie di un Klages. Perfino un filosofo in molti passaggi pedante e ri-
petitivo come Theodor Lessing non manca di distanziare Dallago di pa-
recchie lunghezze in forza delle torsioni ragionative, se non proprio espli-
citamente dialettiche, cui sottopone la categoria di “spirito” seguendone le
diverse conformazioni all'interno di un modello di storia universale in ogni
caso non troppo lontano, anche se certamente meno ambizioso, da quello
del Tramonto dell'occidente. E inoltre, per avviarci a concludere questo
ridimensionamento forse un po’ drastico, ma certamente necessario a una
piu precisa localizzazione del nostro autore, non si potra passare sotto si-
lenzio il dislivello che separa la secchezza sempre vagamente risentita e in
ogni caso incline a un’arida retorica dell’indignazione tipica delle prove an-
che le piu efficaci del Dallago polemista dalla sobria lucidita epigrammatica
dello scrittore con cui piu assiduamente il collaboratore del «Brenner», in
ragione di una palese vicinanza ideologica su temi cruciali come la guerra e
lo sviluppo tecnologico, tento di stabilire, se non proprio una coopera-
zione regolare, almeno una solida relazione di scambio intellettuale; vo-
gliamo dire quel Karl Kraus che seppe comprendere gli impulsi innovatori
agitantisi tra le pagine di una rivista come il «Brennem, sorta in un conte-
sto decisamente chiuso e provinciale (e che individuo a colpo sicuro nel
genio poetico di Georg Trakl il momento piu alto di questa stessa im-
presa), ma che con la medesima lungimiranza ne segnalo anche la rapida
deriva, all'indomani della prima guerra mondiale, verso un cattolicesimo

8 Cfr. Carl Dallago: Der Christ Kierkegaards. Innsbruck 1922, p. 7.
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conservatore e intransigente’. Anche alcune attitudini, infine, apparente-
mente originali o almeno fortemente connotate in chiave individuale nel
corpo del pensiero di Dallago, se restano senz’altro apprezzabili nel senso
della vivacita indiscutibilmente manifestata dallo scrittore nella ricerca di
precursori e di ingegni consimili con i quali impiantare un rapporto elet-
tivo percepito innanzi tutto nei termini di un obbligo etico, di un richiamo
indefettibile alla coerenza intellettuale contro ogni ostacolo opposto dalla
prassi, non tardano tuttavia a rivelare una certa poverta di ispirazione se
paragonate all’incisivita che modelli equivalenti assumono presso altri au-
tori. E il caso, appunto, di quella tendenza, largamente diffusa nel fine se-
colo, a trasfigurare i singoli predecessori — non di rado assorbiti da disci-
pline artistiche eterogenee (si pensi, fra i tanti esempi possibili, al signifi-
cato propriamente mistico che la pittura di Puvis de Chavannes assume
per Dino Campana o alla congenialita che il George del Siebenter Ring di-
chiara nei confronti di Arnold Bocklin, il quale seppe dare vita ai «der frei-
en warmen leiber / Mit gierden siiss und heiss»'’) — come divinita di un
pantheon personale in cui costoro sono di volta in volta i destinatari di un
colloquio fraterno in cui trovare ristoro dalla bassa prosa della vita quoti-
diana, gli esigenti custodi di una esemplarita morale da coltivare come
spinta inesausta alla ricerca della verita, o ancora gli eroi il cui tremendo
martirio sta a simboleggiare 'impossibilita di accedere a quella stessa ve-
rita. E dunque non ¢ chi non veda i tanti elementi di maniera che allignano
nella pur volenterosa venerazione che Dallago riserva ai propri numi tute-
lari (Cristo e Nietzsche innanzi tutto, e poi Millet, Kierkegaard e Segan-
tini'"), se si confronta, per restare in ambito absburgico, questo culto sem-
pre troppo visibilmente appesantito dal risentimento privato del suo cor-
rucciato officiante con la potenza tragica di respiro veramente universale
che il profondo assorbimento (e non diciamo lesperienza soltanto per
I'ambiguita tutta geistesgeschichtlich implicita in un’espressione del genere) del
pensiero di Schopenhauer e I'incontro con Beethoven e Ibsen producono

% Sul rapporto tra la «Fackel» e il «Brenner» ¢ fondamentale il lavoro documentario
compiuto da Gerald Stieg: Der Brenner und die Fackel. Ein Beitrag zur Wirkungsgeschichte von
Kar! Kraus. Salzburg 1976 (sulla costanza del riferimento all’opera di Kraus da parte di
Dallago cft. in particolare pp. 93-151). Sulla rivista di Innsbruck nel suo periodo di piu
vivace presenza culturale anche oltre i confini dell’Austria si veda il bel volume di Sieg-
linde Klettenhammer e Erika Wimmer-Webhofer: Aufbruch in die Moderne. Die Zeitschrift
«Der Brenner» 1910-1915. Innsbruck 1990.

10 Stefan George: Werke. Ausgabe in zwei Banden. Minchen — Dusseldorf 1958, p. 233.

11 Cfr. in proposito Allan Janik: Carl Dallago and the Early Brenner, in: Modern Austrian
Literature 11,1978 / 2, pp. 1-17.
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in Carlo Michelstaedter, o ancora con la vatrieta inventiva che un testo
pure sostanzialmente epigonale come la cosiddetta Sazmiung 1909 di Trakl
dimostra di fronte alla combustione immaginativa prodotta dall’evoca-
zione parallela di Cristo e del Dioniso nietzscheano'.

L’arco dell’attivita intellettuale di Dallago non si esaurisce tuttavia entro
i limiti che abbiamo fin qui segnalato. Se ¢ vero, come sostengono i cura-
tori di una recente edizione intesa a riproporre le linee principali della sua
produzione lirica e saggistica, che «man mochte ihn als kategorischen, ja
fast notorischen Nein-Sager bezeichnen», al quale «kaum etwas in der
Entwicklung unserer Gesellschaft [zusagte]»'”, e che questa disposizione a
un rifiuto a priori di qualunque realizzazione della modernita compromette
larga parte dei suoi tentativi di analisi sociale e culturale, non si deve non-
dimeno trascurare — e indicheremmo in questo I’esito meno perituro della
sua pubblicistica — la vivacita speculativa del lavoro compiuto da Dallago,
in una prospettiva gia compiutamente ecologica, sul tema delle relazioni
tra realta esterna e percezione soggettiva. Un interesse che, se ¢ verosi-
milmente eccessivo leggere — come pure ¢ stato fatto — nel senso di
un’anticipazione rispetto ad alcuni sviluppi heideggeriani'’, trascende in
ogni caso il puro orizzonte gnoseologico per costruire sulla base del rap-
porto tra interiorita e natura — ed ¢ il punto che ci preme maggiormente
sottolineare — un’ampia e variegata teoria di critica della civilta che non
manca di spingersi, come ¢ stato opportunamente notato da un recen-
sore"”, verso intuizioni politiche in certi frangenti abbastanza sorprendenti.
Certo, non ¢ possibile negare che 'ardore kulturkritisch di Dallago si franga
in piu di una circostanza contro il muro della banalita o del luogo comune;
i dove si leggono sconfortanti semplificazioni spacciate per stringenti
fulminazioni aforistiche del tipo «je groBer ein Reich, desto leichter sein
Verfally'® o «Geben ist seliger als Nehmen»'’, o ancora quando si sente

12 Si vedano al riguardo Hans Georg Kemper: Nachwort, in Georg Trakl: Werke. Entwiirfe.
Bruefe. Stuttgart 1984, pp. 269-320; Fausto Cercignani: Refrospettiva trakliana. I.a Sammlung
1909, in Studia trakliana. Georg Trakl 1887-1987, a cura di Fausto Cercignani, Milano 1989,
pp. 115-136; Walter Methlagl: Nietzsche und Trakl, in Friibling der Seele. Pariser Trakl-Sym-
posion, hrsg. von Rémy Colombat und Gerald Stieg, Innsbruck 1995, pp. 81-121.

13 In Carl Dallago: I Anfang war die Vollendung. Ausgewdbite Schriften, hrsg. von Werner
Albrich e# al., Innsbruck 2000, p. 229.

14 Cfr. Allan Janik: Car/ Dallago und Martin Heidegger. Uber Anfang und Ende des «Brenner»,
in: Untersuchungen zum «Brenners cit., pp. 21-34.

15 Helmuth Kiesel nella Frankfurter Allgemeine Zeitung del 7 novembre 2000.

16 Carl Dallago: Das Buch der Unsicherheiten. Streifziige eines Einsamen. Leipzig 1911, p. 147.

7 v, p. 171.
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Dallago alle prese con una ricorrente ossessione sessuale dichiarare che in
campo erotico «durch Quantitit ist eine Qualitit als solche nie zu er-
setzen»'®, si sarebbe legittimamente tentati di liquidare tutto il complesso
della sua non esigua bibliografia come una divagazione salottiera e di
scarse pretese su argomenti distrattamente orecchiati da autori ben piu
provvisti sul piano teorico. Il valore veramente autonomo del saggismo di
Dallago ¢ pero in realta da ricercare nella determinazione con cui in esso —
in assenza, ¢ chiaro, di qualunque intenzione sistematica — le antitesi piu
ricorrenti nella discussione culturale del tempo vengono concordemente
ricondotte alla misura dello scarto tra la nuda oggettivita delle cose del
mondo (e piu che a Heidegger si ¢ portati in certi momenti a pensare a
lampi di vero e proprio ordine fenomenologico) e la doppia natura — cot-
porea e intellettuale — della presenza del soggetto dinanzi a tale oggettivita.
L’obiettivo di Dallago resta sempre la risoluzione di questa duplicita a
vantaggio di un modello antropologico basato sulla prevalenza delle forze
sane dell’entusiasmo vitale, il che finisce chiaramente per orientare ogni
suo pronunciamento lungo un asse di riferimento apertamente irrazionali-
stico; cio non toglie tuttavia che nella tensione verso la percezione di un
momento di unita assoluta nell’opposizione primaria (ma potremmo dire
anche nella pura e semplice frontalita, nel grado di creaturale e finanche
animale presenza al mondo dell’essere umano) tra soggetto e cose alber-
ghino singoli spunti ermeneutici non privi di una certa fecondita, soprat-
tutto li dove questo metodo di lettura della realta ¢ applicato alla questione
del rapporto tra individuo e potere.

La spinta alla cancellazione di ogni discontinuita tra individuo e natura
¢ in Dallago innanzi tutto un gesto stilistico facilmente ravvisabile anche a
un primo sondaggio delle piu frequenti occorrenze testuali. Incipit tipico
della pagina di Dallago ¢ la descrizione del paesaggio montano in cui
'autore si ¢ spinto ora per cercarvi una purificazione dallo sforzo di con-
centrazione mentale compiuto allo scrittoio, ora per acquisire al cospetto
della perennita della natura quella capacita di guardare all’esterno con
piena comprensione che non si basa pero — ¢ bene rilevarlo subito — sulla
cancellazione della soggettivita, sul riassorbimento dell’individuo nella cor-
rente dellindistinto naturale, bensi sul potenziamento consapevole, nella
vita interiore dell’individuo stesso, di tutte le disposizioni atte a favorire un
incontro con le cose al grado zero, diremmo, delle sue facolta razionali. E
evidente che proprio su questo aspetto si pone a Dallago il problema ca-
ratteristico di ogni filosofia vitalistica: come ¢ possibile parlare di un’espe-

18 Carl Dallago: Der groffe Unwissende. Innsbruck 1924, p. 84.
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rienza che aspira esattamente a fare a meno di ogni mediazione verbale? E
ancora, come si puo rendere il lettore partecipe di questa stessa esperienza,
sollecitarlo anzi a intraprendere il medesimo cammino, se la confidenza
con l'aperto, con il mondo naturale, ¢ essenzialmente il frutto di una per-
suasione soggettiva preesistente a qualunque chiarificazione intellettuale?
Lo scrittore prova appunto ad aggirare queste aporie presentando le pro-
prie pagine saggistiche come la trascrizione di un colloquio diretto con il
paesaggio e cercando cosi di strappare il consenso del lettore a una sorta
di provvisoria sospensione delle convenzioni proprie della comunicazione
letteraria (che a Dallago non puo che apparire del tutto inadeguata a tra-
smettere e a suscitare il senso di una piena unita con la natura), in favore
di un tacito accordo sul presupposto che quelle stesse pagine riproducano
con assoluta fedelta la lingua appresa dall’autore nel corso delle sue rigene-
ranti immersioni nel paesaggio. Qui, ¢ ovvio, i problemi si moltiplicano
ulteriormente, poiché la scrittura faticosa e lutulenta di Dallago non ¢
certo in grado di evocare il linguaggio a-intenzionale e non significativo
implicito nella sua aspirazione a trascrivere la muta oggettivita delle cose.
La via lungo la quale si indirizza, che ¢ poi anche la soglia sulla quale acco-
glie generalmente il lettore, ¢ allora quella di una messa in scena dal sapore
vagamente primitivistico incentrata sulla stilizzazione di una figura di
viandante disgustato dagli artificiosi costumi cittadini, desideroso di farsi
cosa tra le cose affondando anche concretamente nell'umido calore del-
I’abbraccio tellurico (non si contano le notti che il Wanderer trascorre dot-
mendo nei boschi su un giaciglio di foglie) e disposto a rientrare nella ci-
vilta solo dopo aver acquisito un incremento di sensibilita tale da metterlo
al riparo dai pericoli della civilizzazione. Trascegliendo a caso fra gli innu-
merevoli esempi disponibili:

Tiefe Stille im Walde. Ein einsamer Rastplatz zwischen hohen, hellen
Stimmen unter wunderbar feinem, schirmendem und leise schwin-
gendem Zweigwerk, das in allem méglichen Grin erglinzt und flim-
mert. Manche Zweige neigen sich schwer von glitzender Sonne. Die
Riume zwischen den vielen schlanken Stimmen werden mir allmih-
lich wie dunkle Hohlen, darin sich meine Seele ausbreitet. Ausge-
streckt liege ich da und einsam, hinhorchend auf alle Gerdusche, die
zur Waldung hereinkommen, sich fliichtig niederlassen und wieder
sich verlieren. Was flr Seltsamkeiten hinterld3t nicht jeder Ton in
meiner Seele? Schwingen nicht neue Weisen mit, die wundersam in
mich hineinsinken und an mein Empfinden rithren? Wird nicht etwas
in meiner Seele wach und schafft Ahnungen und Bilder und Vorstel-
lungen, davon sie sich bewegt fiihlt und die sie dennoch nicht begrei-
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fen will? Ist ihr das Begehren nicht abhanden gekommen vor lauter
Leben, das in ihr erwacht ist und das sie mitzieht hinein in die Tiefen —
in den lichten dunklen Raum der Zeitlosigkeit?!?

La sequenza descrittiva, articolata peraltro secondo moduli tematici e
sequenze stilistiche affatto convenzionali, ha il compito di specificare fin
dall’esordio la particolarita della posizione del parlante, il quale detta i suoi
pronunciamenti da un luogo completamente estraneo all’ambiente — ur-
bano e civilizzato — che poi dovra recepirli. Dallago pensa certamente alla
clausura spirituale di Zarathustra®™, ma il profeta nella cui nudita si com-
piace di ritrarsi ¢ a ben vedere, piu che un infuocato dispensatore di for-
mule oscure e allusive destinate a produrre un rovesciamento dei valori,
un rattristato punitore di se stesso alle prese innanzi tutto con I'impaccio
della propria stessa nudita, che lo scrittore non riassorbe mai nel modello
della purificazione asessuata tipico dei vari movimenti ginnici del fine se-
colo, ma mette costantemente al centro, anche quando dichiara di viverla
con un entusiastico orgiasmo di stampo whitmaniano®, di un mal simulato
disagio che grava pesantemente, pur non mancando di arricchirla con una

19'1d.: Das Buch der Unsicherbeiten cit., p. 8.

2011 rapporto con Nietzsche, forse il meno significativo nella cerchia dei precursori
venerati da Dallago, ¢ sostanzialmente tutto risolto nel rifiuto che il vitalismo profonda-
mente legato al paesaggio naturale del polemista sudtirolese oppone alla costruzione del
superuomo, giacché «mir scheint der Begriff Mensch alles schon in sich zu tragen, was
der Ubermensch aufbringen kénnte» (i, p. 211). In Nietzsche Dallago prediligera ap-
punto i momenti di effusione lirica, quel confidente abbandono alla vitalita del paesaggio
che lo stesso Dallago inserisce entro una curiosa topografia del “pensiero meridiano” (di
Nietzsche, scrive al principio del secolo, egli apprezza «das Geprige seiner Philosophie, —
die sich wie der Zauber einer Landschaft nur empfinden, aber nicht beweisen 16t — die
zu den Menschen kommt mit der Liebe zu allen nichsten Dingen — die “den Giirtel des
Undurchdringlichen, Ewig-Flissigen und Unbestimmbaren” nicht liiftet, nicht zerreilen
a6t — ja ihn gut heif3t; aber den Menschen verwegen genug macht, um ihn mit seinem
Empfinden freudebange in diese endlose, ritselhaft leuchtende Wirrnis hinein zu stellen»,
in Carl Dallago: Der Siiden. Kulturliche Streifziige eines Einsamen. Leipzig 1903-1904, p. 57. La
citazione nietzscheana, parzialmente modificata, proviene dall’aforisma 16 — Worin Gleich-
giiltigkeit not tut — di Menschliches, Allzumenschliches). Si limitano a un generico censimento
dei luoghi in cui Dallago si riferisce a Nietzsche i lavori di Endre Kiss: Der Philosoph des
gelebten Seins. Friedrich Nietgsche und Carl Dallago, in Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv 6,
1987, pp. 4-10, e Gabriel Kuhn: Den Frithling singen hiren ... Zur Nietzgsche-Rezeption Carl
Dallagos, in Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv 14, 1995, pp. 65-77.

2l Cfr. al riguardo Allan Janik: «Der letzte Amerikaner Tirolsy oder Dallago, Whitman nnd
Amerika, in: Literatur und Sprachknltur in Tirol. Hrsg. von Johann Holzner, Oskar Putzer,
Max Siller, Innsbruck 1997, pp. 399-418.
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cospicua tensione dialettica, su tutta la sua costruzione teorica basata sul-
I'incontro tra la pura creaturalita dell'uomo e la pura “cosalita” della na-
tura. La corporeita ¢ cio¢ per Dallago il luogo di una mai risolta conflit-
tualita che rivela da subito il carattere tutt’altro che spontaneo, bensi tor-
mentato, intenzionale e infine francamente artificioso, del suo disegno vi-
talistico e radicalmente ostile alla civilizzazione. La nudita dell’essere
umano ¢ nello scrittore oggetto di un minuzioso catalogo di continui ti-
posizionamenti teorici e di incessanti ridefinizioni tipologiche. La perfetta
estrinsecazione, 'uscita da sé che dovrebbe mettere I'individuo al sicuro
dalle falsificazioni dello spirito esaltandone I'unita nella indisturbata visibi-
lita del corpo, si dimostra impossibile proprio per la pressione prodotta
dall’accumulo delle determinazioni razionali e discorsive necessarie a de-
scrivere questo stesso processo. La premessa generale della Ku/turkritik di
Dallago — la contrapposizione di principio tra vita interiore e oggettivita
del paesaggio naturale — esibisce un’ambivalenza di fatto pressoché insu-
perabile, e questo sostanzialmente per due motivi. Da un lato Dallago
deve riconoscere, lo si ¢ detto, che il corpo, ove venga sciolto dai vincoli
imposti dalla vita associata, non ricade affatto sotto il dominio esclusivo di
una robusta sanita primitiva, ma, a contatto con la scoperta oggettivita
della differenza sessuale, assume una problematicita che il soggetto si trova
paradossalmente a dover affrontare con le vituperate armi della ragione;
dall’altro — e siamo al secondo punto — il sistema simbolico di Dallago ¢
presto chiamato a fare i conti con I'evidenza del fatto che la sfera dell'inte-
riorita individuale non coincide completamente con l'esercizio amorfo e
devitalizzante dello spirito, ma ¢ anche il luogo in cui al soggetto si rende
disponibile I'intuizione di cio che lo scrittore definisce la «reine Mensch-
lichkeit», una formula destinata a fungere da motivo conduttore lungo
tutta la sua saggistica e che distingue la fisionomia delle personalita assunte
in funzione esemplare, da Cristo a Nietzsche, da Socrate al prediletto Se-
gantini. Nel riepilogare, come succintamente ci accingiamo a fare, i pas-
saggl principali della visione del mondo di Dallago, converra non tanto
giustapporne in ordine sparso le singole voci (la natura, la donna, il primi-
tivismo, il risentimento anticattolico, per dirne qualcuna), quanto seguire il
filo di questa contraddizione costante che, a fronte di una natura percepita
in ogni caso come un valore incondizionatamente positivo, vede dibattersi
un modello antropologico perplesso e lacerato, diviso tra I'istintiva ripulsa
per le competenze dello spirito e la constatazione che solo per il wedium di
queste stesse competenze ¢ possibile sia accedere alla tanto agognata tota-
lita organica dell’individuo, sia renderne conto nella prassi del lavoro di
scrittura saggistica.
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II.

Tutto il pensiero di Dallago muove da una petizione di principio af-
fermata con una concisa ed efficace soluzione formulare: «Im Anfang war
die Vollendungy™. La sostanza segreta che pervade tutta la sfera dell’esi-
stente ¢ disponibile in ogni momento nel pieno della sua traboccante ric-
chezza di senso all'intuizione partecipe del singolo individuo. In quest’ot-
tica non si danno né progresso, né regresso, la storia degli uomini ¢ niente
pit che una disordinata accumulazione di eventi occasionali, estranei, nella
loro tensione verso una continua e per lo piu traumatica trasformazione
del reale, alla regola parmenidea (di cui Dallago rileva comunque piu vo-
lentieri le consonanze con la filosofia orientale®) per cui «das Seiende hat
sich nicht verinderty™. Lillusione del progtesso & I'errore prospettico che
inibisce agli esseri umani il godimento indisturbato di quella luminosa pu-
rezza preesistenziale che si cela sotto la superficie delle cose, le quali sono
a loro volta soltanto un segno significante che ¢ possibile intendere uni-
camente attraverso una paziente attitudine al salto anagogico. In realta la
valutazione apparentemente neutrale degli eventi della storia umana che
dovrebbe conseguire da questa premessa (come un deficit visivo, appunto,
che interferisce con la percezione soggettiva, non con lintangibile natura
delle cose) finisce per essere rapidamente scavalcata dai prevalenti interessi
di Dallago, che non si soffermano tanto entro un orizzonte mistico e
contemplativo, ma piegano risolutamente nella direzione di una risentita

22 Iespressione ritorna in diversi luoghi; qui riportiamo il passo corrispondente in un
saggio su Kierkegaard apparso prima sul «Brennem e poi ripubblicato in volume nel
1914: «Hier nun méchte ich [...] Rechenschaft geben tiber meinen Satz: Im Anfang war
die Vollendung. Der Satz trigt einen Ursprungsglauben in sich. Er setzt anstatt des
Glaubens an ein bestindiges Hoherhinauf — den jede Stunde besserer Einsicht Liigen
straft oder als Dummbheit dartut — den Glauben an eine Herkunft aus dem Hochsten.
Wie soll in solchem Glauben (der immer wieder Abwehr und Einkehr erfordert, um die
durch allerhand Torheiten verschiittete Verbindung mit jener Herkunft herzustellen) eine
gleichsam von sich selber gehende Hoéherentwicklung noch Platz finden? Es ist ein
Glaube, dem diese Herkunft nie wahrnehmbar und nie beweisbar wird, dem sie vielmehr
tiefste Verhangenheit bleibt, eine Verhangenheit, die darum nicht weniger héchste Wirk-
lichkeit ist, weil sie nur fir Gefiihl, Seele, Geist zu erreichen ist» (Carl Dallago: Uber eine
Schrift. Soren Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit. Innsbruck 1914, pp. 13-14). Ver-
hangenbeit ¢ conio di Dallago, inteso a suggerire un’idea di costante presenzialita del pas-
sato, uno stato non ulteriormente perfezionabile di piena identita dell’essere in cui tutti i
viventi possono rispecchiarsi ininterrottamente.

23 Cfr. al riguardo le brevi ma penetranti annotazioni di Sieglinde Klettenhammer e
Erika Wimmer-Webhofer: Aufbruch in die Moderne cit., p. 40.

24 Carl Dallago: Uber eine Schrift cit., p. 15.



42 Manrizio Pirro

polemica contro tutte le manifestazioni della civilta. Se dunque il pro-
gresso esteriore ¢ tradimento dell’unita originaria e allontanamento dalla
fonte indivisa dell’essere, sicché «unser vermeintliches Fortschreiten, als
ein Fortschreiten vom Einenden ist Niedergang; der wahre Fortschritt ist
Riickkehr, ist Insichkehm™, tutti gli orientamenti di pensiero indirizzati a
una visione processuale della storia, e a maggior ragione tutti gli esiti con-
creti di questi stessi orientamenti, saranno da rifiutare in blocco in quanto
irrimediabilmente compromessi dalla loro aspirazione a modificare cio che
invece deve essere unicamente recepito nella sua contemporaneita non
transeunte.

Si deve peraltro riconoscere subito a Dallago che la sua incrollabile fi-
ducia nella presenza nascosta della pienezza dell’essere, anche a dispetto
delle deviazioni perpetrate dall’empio spirito degli uomini, lo induce nella
massima parte dei casi a smorzare quell’ottusa severita da laudator temporis
acti che pure non manca di fare capolino da certe tirate contro obiettivi
anche non poco singolari come, per indicare subito 'esempio piu bizzarro,
la pratica della vaccinazione, la quale turberebbe il naturale equilibrio di
forze tra I'vomo e lambiente insidiando tra I'altro la robusta e salubre
primitivita dell’impulso sessuale®. Come ¢ illusorio il progresso, infatti,
cosi anche la decadenza ¢ per Dallago la conseguenza di una miopia del-
l'osservatore; basta infatti accostarsi alla natura per ritrovare intatta la per-
fezione della totalita originaria, giacché «die Natur als Schopfung |...] hort
heute noch auf Gott wie am ersten Tag nach Vollendung der Schop-
fungy”’. Da cid deriva anche il carattere spiccatamente anticonfessionale
del suo sentimento religioso, che guarda direttamente all’istintiva comunita
con il divino propria dell’'umanita delle origini. Rispetto a questa nativa
condivisione del senso di sacralita dell’esistenza, le singole confessioni
costituiscono una pura e semplice degenerazione, la solidificazione del-
'antica fluida circolazione amorosa a vantaggio di interessi di parte coinci-
denti con il prestigio e la ricchezza delle istituzioni ecclesiastiche. Anche i

25 1d.: Laotse. Der Anschlufs an das Gesetz odet der groffe Anschlufs. Versuch einer Wiedergabe
des Taoteking. Innsbruck 1921, p. 20.

26 «Auch eine Gefahr fir die Zukunft: das rapide Fortschreiten der Impfungen. Bald
wird wohl gegen alles geimpft und man hat dabei nur den nichsten Vorteil vor Augen.
Das versteckte ferner liegende Ubel ist nicht gleich ersichtlich. [...] Was soll man sagen,
wenn ein Arzt im Ernst Zwangsimpfung gegen Syphilis vorschligt, die sexuelle Gefahr zu
beseitigen [...]? Weil man denn, was der Giftstoff des Lustseucheserums in einer ur-
springlichen Menschennatur alles verderben mag?» (id.: Das Buch der Unsicherbeiten cit., p.
160).

27 1d.: Der grofie Unwissende cit., p. 501.
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fondatori di religioni, privilegiando un indirizzo particolare, contribui-
scono in un certo senso alla dispersione del divino; un giudizio al quale
non sfugge neanche il Cristo, a cui Dallago, pur riconoscendo I’eccezio-
nale valore della sua personalita individuale, non attribuisce in alcun caso
una primazia tra le altre figure affini’. T limiti confessionali riflettono so-
vrapposizioni successive di surrettizie motivazioni pragmatiche del tutto
disinteressate a recuperare il sereno abbandono tipico della confidenza
con il divino nella sua primaria configurazione antropologica. Un ingegno
fermamente determinato alla ricerca della verita come Karl Kraus — argo-
menta Dallago — mostra con evidenza nel proprio percorso il carattere
unitario del sentimento religioso, 1a dove cioe, nel risalire alle fonti di un
ebraismo autentico (evidentemente contrapposto — € su questo punto ¢
incontrovertibile I'influenza del repertorio antisemita serpeggiante a ca-
vallo tra Otto e Novecento in diverse vulgate accomunate dalla triste aspi-
razione a una fissazione tipologica definitiva del presunto carattere razziale
— all’ebraismo deteriore di capitalisti, bolscevichi e giornalisti), finisce ne-
cessariamente per imbattersi anche nella sostanza sana del cristianesimo®,

28 F questo Poggetto della celebre controversia con Trakl fissata dalla preziosa testi-
monianza di Limbach. Convenuti insieme ad altri conoscenti nella residenza di Ficker, il
poeta e il polemista si affrontano in una veloce schermaglia in cui il contegno perfetta-
mente controllato del primo, insieme alla secchezza dei suoi giudizi, ha Ieffetto di diso-
rientare I’altro sempre piu radicalmente e di lasciarne emergere con chiarezza, per adope-
rare le patrole dello stesso Limbach, la «offene, etwas kindliche Natur». A Trakl che defi-
nisce recisamente Cristo come «Gottes Sohn», Dallago, il quale «wulte sich kaum zu fas-
semw, replica: «So glauben Sie also auch, daf3 alles Heil von ihm komme? Sie verstehen das
Wort “Gottes Sohn” im eigentlichen Sinne?». Il resto della conversazione vede i due
fronteggiarsi da posizioni ormai completamente inconciliabili: «“Ich bin Christ” — ant-
wortete Trakl. “Ja”, — fuhr jener [Dallago] fort, “wie erkliren Sie sich denn solche un-
christliche Erscheinungen wie Buddha oder die chinesischen Weisen?”. “Auch die haben
ihr Licht von Christus bekommen”. Wir verstummten, tber die Tiefe dieses Paradoxes
nachsinnend. Doch Dallago konnte sich nicht zufrieden geben. “Und die Griechen?
Glauben Sie denn nicht auch, dal die Menschheit seitdem viel tiefer gesunken ist?”. “Nie
war die Menschheit so tief gesunken, wie jetzt nach der Erscheinung Christi” — versetzte
Trakl. “Sie konnte gar nicht so tief sinken!”, fiigte er nach kurzer Pause hinzu» (Hans
Limbach: Begegnung mit Georg Trakl, in Erinnerung an Georg Trakl, Innsbruck 1926, pp. 101-
109, qui pp. 106-107). Su Trakl, Dallago ritornera in alcune pagine raccolte in Der grofie
Unwissende cit. (pp. 477-478 in particolare), nelle quali neghera che l'arte possa sostituirsi
al sentimento religioso nella tensione verso la verita, che resta accessibile solamente nel
vivo dell’esperienza interiore del divino. Per una valutazione complessiva del rapporto tra
i due, cfr. Richard Detsch: Die Begiehungen zwischen Carl Dallago und Georg Trakl, in Untersu-
chungen zum «Brenner» cit., pp. 158-176 (ripubblicato in traduzione inglese come capitolo
conclusivo della monografia Georg Trak! and the Brenner Circle. New York u.a. 1991).

29 Cfr. Carl Dallago: Der grofe Unwissende cit., p. 517.
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adempiendo cosi quella profonda missione — collaborare con i propti si-
mili per rendere sopportabile il destino dell’essere al mondo — riservata
alle anime piu limpide, e che un Weininger, cui Dallago ¢ legato da senti-
menti ambivalenti, che vedono convivere ammirazione e diffidenza, ha
trascurato in favore di un sogno solipsistico di sovrumana purezza mo-
rale™.

La critica condotta da Dallago nei confronti della chiesa cattolica non si
basa comunque esclusivamente su argomenti teologici (in cui tuttavia bi-
sogna identificare senza dubbio uno degli interessi coltivati con piu assi-
duita dallo scrittore, il quale, prima di distanziarsi definitivamente dalla
cerchia riunita intorno a Ficker, partecipa con appassionato vigore pole-
mico ai dibattiti — tipici di un certo misticismo del «Brenner» e lanciati
sulle sue pagine segnatamente da Theodor Haecker e Ferdinand Ebner —
sul pensiero religioso di Agostino, Pascal e soprattutto Kierkegaardm),
bensi muove parimenti da un’analisi storica dell’azione concreta esercitata
sul piano politico e sociale dalle gerarchie ecclesiastiche. Proprio la dege-
nerazione del sentimento originario nella vuota ripetitivita del cerimoniale
ritualizzato — sostiene Dallago — ha portato il cristianesimo ad approvare
atti radicalmente contrari rispetto agli insegnamenti del Cristo come la
guerra. Sul sostegno assicurato dalla chiesa cattolica all'impresa militare la
condanna dell’autore ¢ di estrema durezza:

Nun hat aber keine Religion eine so entsetzliche Moral gezeitigt wie
die sogenannte christliche Religion, die dort, wo sie herrschend gewor-
den ist, eine “christliche” und zivilisierte Welt hervorgebracht hat, in
der die Menschen dahin gelangt sind, sich gegenseitig zu zerfleischen
und zu vernichten. Womit wiederum bezeugt ist, dal diese “christ-
liche” Religion doch wahtlich nicht auf dem Christlichen Christi beru-
hen kann, das von den Menschen ein vollig Gegensitzliches ver-
langt; wohl aber ist diese “christliche” Religion mit dem Christentum
der Kirche zu identifizieren, indem erst durch die offizielle Kirche und

30 «Es kann hier nicht meine Absicht sein, Weininger in allem zu widetlegen. Ich
wulte auch nicht, ob ich es konnte. Aber da wir letzten Endes den Grund und Zweck
unsres Daseins nie erkennen werden, schiene es mir sittlicher, dieses Dasein, da es uns
einmal gegeben ist, willig hinzunehmen, als es zu verneinen. Wer den Menschen dem Da-
sein entzichen will, verneint auch das Erdendasein als solches, verneint die Schépfung.
Darum nochmals: die héhere Aufgabe des Philosophen wire es, das Dasein leben zu
lehren; entzogen wird es uns wieder von selbsts (id.: O#to Weininger und sein Werk. Inns-
bruck 1912, p. 12).

31 Cfr. in particolare il lungo saggio intitolato Augustinus, Pascal und Kierkegaard, in Der
groffe Unwissende cit., pp. 424-552.



Carl Dallago saggista 45

seit sie herrschend geworden ist diese grauenhafte Welt zugleich als
die “christliche Welt” figuriert, als deren Haupt die Kirche erscheint —
ein Haupt, das sich sein offizielles Leben dadurch erhilt, dal es mit
seinem Kérper, der auf solche Weise christlich gewordenen Welt, ein
politisches Ganzes bildet.?2

Dallago cerca in realta di sviluppare parallelamente la radice filosofica e
quella politica del proprio ragionamento anticlericale. In un articolato
pamphlet pubblicato nel 1929, gli attacchi mossi alla volonta di potenza
manifestata dalla chiesa di Roma sono accompagnati e nel contempo cor-
roborati da un’esposizione sistematica delle teorie dello scrittore sulla fal-
lacia di qualunque considerazione progressiva della storia. Il potere tem-
porale perseguito dai dirigenti ecclesiastici si fonda appunto su una com-
pleta remissione del carattere intrinsecamente antistorico della dottrina del
Cristo e, per converso, su una adozione incondizionata e acritica del prin-
cipio imperiale che ¢ proprio dell’'organismo statale, il quale, avendo come
unico orizzonte quello falso e illusorio del movimento storico, impiega
tutte le proprie risorse per la conservazione e I'estensione del potere poli-
tico ed economico. Adeguandosi alla cieca volonta di potenza dello Stato
(e Dallago vede nei Patti Lateranensi il punto piu alto di questa tendenza,
il momento in cui la chiesa romana non si ¢ piu fatta scrupolo di abbrac-
ciare anche ufficialmente una «Deifikation des Staates» che «der Bestifika-
tion des Menschen die Wege bereitet»™), la politica clericale finisce per as-
sumere una posizione «im Grunde reaktiondr und dem Kapitalismus zu-
getany, che necessita «der Gewalt, nicht der Uberzeugung fiir das Auf-
kommen ihres erstrebten Imperium, das fraglos ein Reich von dieser Welt
ist, entgegen der Beschaffenheit des Reichs und der Absicht Christi, unse-
res Herrn. So ziichtet sie den typischen Bourgeois in seiner ganzen bos-
artigen Erbdrmlichkeit, dem zur Erhaltung seines Geldes und der Erwerb-
sicherheit sowie seines Aufsehens und seiner gewShnten Lustbarkeiten je-
des Mittel recht ist»™. Viene qui abbastanza nettamente in luce come il suo
tenace antistoricismo e 'ambivalenza (risolta soltanto nella costanza del
riferimento a un’ideale aurea aetas posta si al di fuori della storia, ma ri-
costruibile anche, con un felice scatto dialettico, all’interno della coscienza
individuale™) con cui egli guarda al rapporto tra spirito e natura, individuo

32 Ivi, p. 461.

33 Carl Dallago: Das rimische Geschwiir. Wien 1929, p. 45.

34 Ivi, p. 69.

% n solcher Weise aufgetan, abseits allen weltlichen Einflisterungen, alles, was von
der Welt kommt, als gering ansehend, nicht achtend auf Krinkung noch auf Ehrung von
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e mondo, conducano Dallago a un’interpretazione ampia e suggestiva —
certo, mai analiticamente motivata in modo disteso, ma in ogni caso suffi-
cientemente solida e compatta da spingerlo poi concretamente, una volta
alle prese con il dato reale dell’organizzazione totalitaria, verso un umane-
simo grintoso e combattivo, precocissimo nella comprensione dei primi
sintomi della dittatura — del potere come attitudine primaria alla determi-
nazione di rapporti di dominio. Persuaso che la sola forma di esistenza
commisurata alla natura divina del reale consista in una sorta di ininter-
rotta apposizione dello sguardo (non perd in un naufragio mistico™) sul
mistero della persistenza dell’essere racchiuso nel paesaggio, e che dunque
le relazioni interpersonali debbano approssimarsi al modello di una comu-
nita di consenzienti disposti a operare per il reciproco benessere spirituale,
non per il conseguimento di obiettivi materiali’’, Dallago identifica per
contro la sostanza stessa dello Stato nella spinta incontenibile e mai soddi-
sfatta dei suoi reggitori all’accrescimento della quantita di individui subor-
dinati:

Keine menschliche Schépfung ist so sehr auf Kosten der Lebensfrei-

heit der Mitmenschen geschaffen worden wie der Staat [...]. Der ge-

schichtliche Staat ist wie ein reilendes Tier, das in die freien und

noch friedlichen Herden der Menschen einbricht und eine Ordnung

aufstellt, vor der Freiheit und Frieden nicht mehr bestehen kénnen.38

dieser Seite, ledig auch des Widerwillens, den der ekle Gotzendienst des Zeitungsschrift-
tums oft gewaltig in mir aufkommen lieB: so will ich nach dem wahrhaft ReligiGsen su-
chen, das uranfinglich dem Menschen als dem Ebenbilde Gottes zu eigen gewesen sein
muB, und von dem ich immer bestimmter glaube, dal3 es wohl der Welt als solcher, aber
niemals im einzelnen Menschen véllig verloren gegangen ist» (Catl Dallago: Der grofe Un-
wissende cit., p. 168).

36 Dallago crede del resto che lartista veramente creativo debba si fuggire il contatto
con la societa, ma debba allo stesso tempo restare disposto a condividere gli esiti della
propria ispirazione con la comunita in cui ¢ inserito: «Es ist doch Lebensaufgabe aller
groflen Kinstler, einen Abglanz des Sonnenscheins ferner und selten zuginglicher
Hohen allmahlich in die Menschheit — also auch in die Gesellschaft — hineinzutragen»
(id.: Der Siiden cit., p. 32).

37 Modello il cui fondamento ideologico si puo trovare riassunto con patticolare effi-
cacia in una frase dell’amato Segantini che Dallago cita dalla biografia del pittore, opera di
Franz Servaes: «Die Geschichte zeigt des 6fteren, wie ein einzelner Mensch das Antlitz
der Erde verwandeln kann, wenn er das geschichtliche Klima vorbereitet findet; aber
niemals wird es sein, dall die Menschheit in ihrer Gesamtheit einen Schritt unternehme,
der irgendwelche Bedeutung hats (id.: Jesus von Nagareth. Betrachtungen eines Einsamen.
Leipzig 1913, p. 8).

B 1d.: Das rimische Geschwiir cit., p. 64.
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Lo Stato — ¢ I'argomentazione formulata da Dallago in un breve scritto
di guerra composto sotto I'incalzare degli eventi che rendevano sempre
piu tragicamente complessa la situazione del Tirolo meridionale — do-
vrebbe essere in realta una sorta di traduzione in atto della disposizione
all’ordine che alberga infallibilmente in ciascun individuo; per questo mo-
tivo — continua I'autore — da una parte lo Stato ideale «miifite sich gleich-
sam erst dadurch verspiirbar machen, daf seine Regierungsform gar nicht
gespiirt wird»”, dall’altra tanto pitt un uomo politico si rivelera all’altezza
dei propri compiti, «desto weniger wird er fiir den Fortschritt sein»"’, pro-
gresso evidentemente percepito, in linea con l'antistoricismo del polemi-
sta, come un fattore di turbamento e una causa di deviazione dalla lineare
continuita della relazione amorosa con il divino e con il paesaggio. La
guerra ¢ in questo contesto la pit grave infrazione rispetto a tale conti-
nuita, contravvenendo essa oltretutto all’unica finalita che puo al limite
giustificare la sussistenza dello Stato, e cio¢ il mantenimento di una situa-
zione di quieto e moderato benessere tra i membri della collettivita. Le
armi, giovandosi tra Ialtro dell’interessata propaganda di alcuni gruppi so-
ciali per loro stessa natura orientati all’instabilita e al cambiamento trau-
matico (e il krausiano Dallago cita a questo punto innanzi tutto la stampa),
hanno inoltre, tra le tante altre perniciose conseguenze, anche leffetto di
alimentare un nazionalismo deteriore e aggressivo, fondato non sul pre-
supposto della «Bodenstindigkeit»"', che vede l'individuo legarsi pacata-
mente e spontaneamente ai lari venerati nella tradizione della propria co-
munita, bensi sul principio — tipico, come si ¢ detto, dell'ideologia del po-
tere — del continuo e onnivoro accrescimento.

Sulla base di queste premesse Dallago perviene a una diagnosi lucida e
tempestiva della natura coercitiva del fascismo, combinando intelligenti
osservazioni politiche e notazioni psicologiche di acutezza non inferiore
rispetto all’analogo tentativo di comprensione globale del fenomeno tota-
litario che verra compiuto qualche anno dopo dal Mussolini grande attore di
Camillo Berneri®. Die Diktatur des Wabns, il libriccino stampato nel 1929
dopo che un saggio antifascista apparso tre anni prima nel «Brenner» con
il titolo Die rote Fahne era costato a Dallago minacce tali da indurlo ad ab-
bandonare il Tirolo ormai oggetto di una pressante campagna di italianiz-

391d.: Ueber politische Tatigkedt, den Krieg und das Trentino. Innsbruck 1918, p. 5.
40 Tz, p. 6.

4 Tvi, p. 16.

42 Camillo Berneri: Mussolini grande attore [1934]. Pistoia 1983.
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zazione®, & essenzialmente una lunga recensione alla traduzione tedesca
dell’apologia mussoliniana di Margherita Sarfatti. I giudizi di condanna sul
regime italiano riguardano sia le misure liberticide adottate dal fascismo
(notevole rilievo ¢ dato all’assassinio di Matteotti), sia la politica etnica
praticata nelle terre “redente”. Non che Dallago — ¢ bene sottolinearlo con
chiarezza — si trovi ora ad attribuire un valore positivo allo Stato e in gene-
rale all’attivita politica, un valore che il fascismo avrebbe tradito e che una
forma di governo democratica potrebbe invece produttivamente ripristi-
nare; lo scrittore resta comunque convinto della superiorita dell’assoluti-
smo su tutte le altre alternative di organizzazione collettiva, a patto certo
che il sovrano si assuma con equilibrio lo spiacevole compito di una ge-
stione ordinata degli interessi comuni, permettendo cosi agli individui il-
luminati di dedicarsi con tranquillita alla propria esistenza contemplativa.
Nonostante questa invincibile ostilita di fondo nei confronti della demo-
crazia, Dallago si spinge a conclusioni di un certo effetto circa il fasto degli
apparati iconografici meglio congeniali alle dittature, la loro connaturata
tendenza a una messa in scena priva di increspature ironiche e organizzata
sulla presenza ubiqua e monumentale della figura del /ader associata a tutte
le possibili connotazioni della forza e del vigore, una messa in scena in cui
lo scrittore indica a colpo sicuro un tipico fenomeno di decadenza: «Gei-
stig gesehen erweist sich das Bestreben, sich durch Taten in die Weltge-
schichte einzuschreiben, als Niedergangsbewegung am Menschen, als De-
kadenzerscheinung»™. La reattivita di Dallago rispetto all’evoluzione in
senso totalitario della situazione politica italiana si spiega in realta nel
modo piu soddisfacente con il suo orrore per la massa. L’univocita senza
appello del giudizio su Mussolini (definito un «Emporkdmmling» degno
non solamente di censura, ma di vero e proprio disprezzo, «seines brutalen
und gewissenlosen Gewaltregimes wegen, das vom Standpunkt der reinen
Menschlichkeit unbedingt verwerflich ist»*) & prima di tutto la conse-
guenza della determinazione con cui Dallago respinge qualunque forma di
potere basata sulla ricerca del consenso collettivo. «Wo Masse herrscht, ist
nie Verinnerlichung»’, aveva scritto nel 1911 applicando una categoria
fondamentale del proprio pensiero, per poi spiegare I'interesse nutrito per
la filosofia orientale con la certezza «von dem Unwert der Menge als sol-

# Cfr. Anton Unterkircher: Carl Dallagos Weg ins Excil. Mit einem nnbekannten Brief des
Autors an Ettore Tolomez, in Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv 20, 2001, pp. 91-104.

4 Carl Dallago: Die Diktatur des Wahns. Wien 1929, p. 22.

4 Ivi, p. 32.

46 Carl Dallago: Das Buch der Unsicherbeiten cit., p. 124.
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cher’’. La diffidenza per qualsiasi movimento di massa peraltro, se —
come ¢ facile aspettarsi — spinge Dallago a esercitare il proprio malumore
ai danni del socialismo (paragonato a «ein aufgepfropftes durres Reis auf
abgestorbenen Menschenbiumen»™), del giornalismo (accusato anche
prima della guerra di essere una sentina di umori nazionalisti*’) e, ma per la
sua crucialita la questione meritera una riflessione particolare, del fem-
minismo, pure lo induce a cogliere con precisione il punto in cui la vo-
lonta di potenza dello Stato si incrocia con le aspirazioni egemoniche delle
gerarchie ecclesiastiche dando vita a quel mostro a due teste che egli addita
come il piu grave elemento di degenerazione politico-sociale dell’intera
modernita. Sviluppandosi come un organismo istituzionale perfettamente
parallelo rispetto allo Stato, la chiesa cattolica, per la quale si renderebbe
auspicabile un nuovo Lutero™, ha non soltanto sradicato il singolo cre-
dente da quella sensazione di intimita col divino ormai completamente ir-
recuperabile, ma ha anche svuotato I'individuo di ogni residua soggettivita
trasformando la comunita degli spiriti religiosi in un pubblico ben orga-
nizzato di consumatori ai quali ¢ innanzi tutto richiesto di spegnere il po-
tenziale creativo (e al limite, con una non trascurabile intuizione, critico e
decostruttivo’) dell’originaria autenticita religiosa:

Die Bewegung des “Christlichen” in der Welt bringt jenes christliche
Publikum hervor, das zu entmenscht ist, um auch nur einigermallen
zum naturlichen Menschen zu kommen.>2

11 disegno generale di Dallago resta sempre, con le parole pronunciate
non senza una punta polemica da Ludwig von Ficker, «die Wiederherstel-
lung des Menschen im Geiste seiner urspriinglichen Bestimmung — nicht
mehr und nicht weniger, doch ohne Berticksichtigung der Gnadenmittel

47 1d.: Laotse cit., p. 5.

B 1d.: Die bose Sieben cit., p. 100.

4 «Wie rasch die Menschen das [la stupidita del nazionalismo] begreifen und aufgrei-
fen, die ihren Verfall einmal greifen! Nicht umsonst gibt sich der korrupteste Journalis-
mus mit Vorliebe einen nationalen Anstrich. Ich sehe hier nach dem vermeintlichen
deutschen Stiden mit seiner deutschen Kunststadt, deren national anmalBendste Kreise
gerade einen groften Mischmasch am Blute aufweisen. Wie sich ihre journalistischen
GroBen und Jugendbildner kraftvoll national zu gebirden wissen» (227, pp. 99-100).

50 Cfr. Carl Dallago: Das rimische Geschwiir cit., p. 34.

51 «Die Kirche ist duBlere Betriebsamkeit; das Religiose ist inneres Wachstum. Die
Kirche organisiert; das Religiose desorganisiert. Die Kirche verdunkelt mit ihrem Licht;
das Religiose schopft sein Licht aus dem Dunkel. Die Kirche verschlie3t; das Religitse
erschlieBt» (id.: Der grofte Unwissende cit., p. 171).

521d.: Der Christ Kierkegaards cit., pp. 37-38.
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und Erkenntnisbehelfe, wie sie die Kirche zur Erreichung dieses Zieles
den Gliubigen darbietety™. In questo contesto, la natura e il Cristo di-
ventano i termini polari di un’oscillazione dialettica mai completamente ri-
condotta a soluzione. Il paesaggio ¢ per il nostro autore pura oggettivita, il
luogo in cui all’individuo ¢ possibile distarsi del peso tormentoso della co-
scienza e accedere allo stato di assoluta sanita proprio dell’aperto. La na-
tura ¢ concepita da Dallago in esplicita antitesi rispetto a tutti gli artifici
della civilizzazione, 1 quali sono non a caso caratterizzati dal malsano pre-
dominio dell'intelletto, nella cui sfera rientra per esempio I'aborrito svi-
luppo tecnologico, significativamente associato alla perdita di valori che
avvelenerebbe Iesistenza della Germania guglielmina. Il feroce antipositi-
vismo spinge Dallago verso un’avversione insanabile nei confronti dell’at-
tivita scientifica, responsabile appunto di sottrarre gli esseri umani alla
naturalita elementare della loro spontanea collocazione nel mondo, of-
frendo in cambio I'illlusoria speranza di poter dominare il corso dei feno-
meni con la forza dello spirito. L’ostilita per qualunque fonte di incre-
mento della tecnica ¢ una delle costanti piu durature lungo l'itinerario di
Dallago saggista. Ne ritroviamo I'eco nella ricorrente polemica contro il
darwinismo (che darebbe luogo a un «optimistischer Fatalismus»™* desti-
nato a indebolire la nativa robustezza degli individui), in una pagina visio-
naria che arriva a intuire il possibile sfruttamento militare del volo in diri-
gibile”, nel collegamento tra la posizione di avanguardia occupata dall’In-
ghilterra nel settore industriale e I'indebolimento del suo sistema colo-
niale®, e ancora, su un piano parallelo di critica della cultura, nell’'impegno
profuso per la difesa di Nietzsche da qualunque interpretazione basata
sulla considerazione di dati clinici’, approccio in cui Dallago vede e de-
nuncia appunto la malcelata aspirazione a riportare a misure piu controlla-
bili, con il pretesto della neutrale scientificita del metodo analitico adope-
rato, il carattere abissale del pensiero nietzscheano, il quale richiede invece
una disponibilita altrettanto estrema allo scioglimento di tutti 1 vincoli im-
posti dalla ristrettezza del Geist. Proprio in termini nietzscheani, 'ambito
del naturale e del paesaggio ¢ ricondotto da Dallago al tema comune del-
I'adesione non mediata al carattere positivo e oggettivo dell’esistenza.

3 Ludwig von Ficker: Denkzettel und Dantksagungen. Aufsatze — Reden. Miinchen 1967,
p. 188.

54 Carl Dallago: Der Siiden cit., p. 41.

5 Cfr. id.: Das Buch der Unsicherbeiten cit., pp. 111-112.

56 Cfr. id.: Die bise Sieben cit., pp. 92-94.

57 Cfr. per esempio i, pp. 124-127.
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L’ambiente — qui ci pare di poter segnalare la cifra specificamente ecolo-
gica della sua visione del mondo — non ¢ mai inteso da Dallago come
semplice sfondo, o come equivalente simbolico del potenziale creativo del
soggetto. Per lo scrittore il paesaggio ¢ veramente dotato di una creativita
autonoma nella quale Dartista pud affondare empaticamente non per
trarne singoli e isolati motivi figurativi, bensi per rivitalizzare la propria
sensibilita offesa dalla soggezione allo spirito. La natura — e Dallago pensa
in realta a una sorta di calda culla dell’essere intrisa di corposita biologica e
nostalgicamente proiettata in un sud vagheggiato come stato di massima,
dionisiaca euforia creativa — puo essere accostata solo da una posizione di
non riflessa frontalita, in una condizione di assoluto silenzio dell’intelletto
e di piena, incontrastata estroversione dell'individuo desideroso unica-
mente di rifluire nella corrente unitaria dell’esistenza organica. Il nucleo
piu fecondo del pensiero di Nietzsche ¢ ritrovato, in questa stessa pro-
spettiva, nella constatazione che «der Menschennatur [...] Hochstes einge-
rdaumt ist auf Kosten des Intellekts. Und wir verabscheuen instinktiv die
Herrschaft des Intellekts als Unnatur und finden alle natiirliche Ethik in
der Aufhebung dieser Herrschaft, auch in der Authebung dessen, was der
Philister “die moralische Welt” nennt, als etwas, das nur diese Herrschaft
ersann und aufstellte»”,

La figura di Cristo, con I'appello che da essa promana alla «Selbst-
entfaltungy™ del singolo individuo, funge in un’ottica del genere da con-
traltare dialettico rispetto all’oggettivita della natura. L’interpretazione
della sua condotta e dei suoi insegnamenti, incentrata sulla priorita della
sua sostanza umana su quella divina, pone Dallago di fronte a una dimen-
sione dello spirito e della coscienza non necessariamente coincidente con
le vuote astrazioni dellintelletto. Nel Cristo I'autore riconosce il modello
forse piu potente di quella «reine Menschlichkeit» posta a fondamento
dell’esistenza®, cio che si esprime sia — conformemente con la disposi-
zione creativa assegnatagli in quanto «tiefste Kunstlernatur der Mensch-
heit”' — nella vitalita della sua relazione con il paesaggio®™, sia — ed & ciod
che piu conta — nel possesso di una assoluta persuasione interiore in cui

38 Juz, p. 21.

59 Catl Dallago: Das Buch der Unsicherbeiten cit., p. 196.

0 Ctt. id.: Der Christ Kierkegaards cit., p. 14.

1 1d.: Das Buch der Unsicherbeiten cit., p. 20.

2 Nel Christ Kierkegaards cit. Dallago lo definisce «der natitlichste Mensch» (p. 26).
Nel Buch der Unsicherbeiten cit gli riconosce il massimo grado di esperienza interiore del

paesaggio (pp. 48-49); la sua morte sarebbe fondamentalmente un ritorno alla natura (p.
53).
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Dallago deve infine ritrovare un momento di esperienza religiosa piena-
mente complementare rispetto a quella compiuta nell'incontro con la na-
turalita elementare del paesaggio. Il luogo della rivelazione del divino non
¢ posto soltanto al di fuori dell'uomo, nella visibilita non offuscata del
mondo naturale. Oltre che manifestazione oggettiva, puro dato “cosale”
dell’essere, Dio ¢ anche l'esito di una percezione individuale, 'immagine
mentale accesa nel credente dalla discesa nell’abisso della propria stessa
soggettivita: «Gott ist etwas, dem nachzuspiiren ich aufgegeben habe. Ich
fithle ja und weil3: Gott hingt mir nach, wenn ich nur Mensch genug dazu
bin»”. La difficolta di bilanciare da un lato una spinta all’uscita da sé per
aderire con entusiasmo corporeo e creaturale allinfinita disponibilita di
senso raccolta nel paesaggio naturale e dall’altro un impulso uguale e con-
trario all’introversione, sulla via tracciata da Cristo come «Herr und Mei-
ster in der Verinnerlichung»(’“, finisce fatalmente per causare un corto cir-
cuito intellettuale ed emotivo che si manifesta in Dallago tanto in una mai
superata resistenza contro il potere chiarificatore dello spirito (che lo in-
duce a conservare in ogni circostanza, anzi a farvi cadere consapevolmente
'accento, un residuo bohémien, e comunque a considerare la creativita come
uno stato di euforia psichica del tutto estranea a qualunque disciplina di
tipo intellettuale(’s), quanto nell’incapacita, accompagnata da un persistente
senso di colpa, di vivere con piena serenita quell’abbandono del proprio
corpo all'incontro con il mondo che dovrebbe segnare il definitivo
superamento delle angustie dello spirito.

Tale corto circuito si evidenzia con particolare chiarezza nelle tortuo-
sissime divagazioni di Dallago sui temi — davvero un riferimento obbligato
nella cultura di lingua tedesca al piu tardi dalla pubblicazione di Geschlecht
und Charakter — della donna e del sesso. 1l tentativo di impiantare una teo-
ria organica sul problema dei rapporti tra uomo e donna viene regolar-
mente frustrato dall’enorme quantita di capziose e sottili distinzioni che lo
scrittore si vede costretto a introdurre, principalmente con l'obiettivo di
giustificare lo scarto tra il presupposto della subordinazione della donna, al
quale non intende in alcun caso rinunciare, e la considerazione del fatto

93 Catl Dallago: Das Buch der Unsicherbeiten cit., p. 32. E ancora piu incisivamente:
«Nicht Gott hat die Schépfung gemacht, sondern die Schépfung hat Gott geboren, was
soviel heiBlen soll als: Das Ewig-Unentwirrbare und Ritselvolle in der Schépfung gebiert
in unsrer Seele Gott» (27, pp. 25-26).

4 Ini, p. 53.

% «Ich kann mir in der Tat den schopferischen Denker ohne lyrischen Untergrund
nicht vorstellen; denn dieser erst ergibt den Anschlufl an die Gesamtnatur und bewahrt
davor, in véllig Abstraktes zu verfallen» (Carl Dallago: Uber eine Schrift cit., p. 7).
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che, applicando conseguentemente sia il paradigma weiningeriano del
femminile come principio puramente sensibile, sia la sua stessa idea del
primato del mondo naturale, la donna verrebbe a trovarsi, rispetto al-
I'uvomo, in una condizione di maggiore prossimita al divino. Prende corpo,
da un saggio all’altro della bibliografia di Dallago, una vera e propria os-
sessione sessuale che vede la sfera della fisicita come il terreno di un duro
conflitto tra il dato incoercibile dell’attrazione dei corpi e I'aspirazione a
trascendere questa stessa attrazione neutralizzandola mediante la sua tra-
sposizione allegorica a cifra di una relazione morale basata sullo scontro
tra la volonta di potenza (dell’'uomo) e un’istintiva tendenza alla sottomis-
sione (della donna), la quale perd — al culmine di una vorticosa acrobazia
mentale — si dimostra come una piu autentica e veritiera forma di dominio:

Herrschen durch Unterwerfung: Die Natur des Weibes wird demttig
und unterwiirfig, wo sie liebt. Und ist es nicht hochstes Herrschen,
seine Natur ausbreiten und entfalten zu konnenr66

Rispetto a questa nevrosi che lo obbliga a cercare nel compimento
stesso dell’atto sessuale il superamento dellistinto che lo ha condotto a
glacere accanto alla donna, acquisiscono un significato secondario anche i
— peraltro prevedibili — pronunciamenti di Dallago sul ruolo sociale della
donna (alla quale non possono essere riconosciuti gli stessi diritti del-
'uomo® e che deve in ogni caso astenersi dalla politica®™). Di ben pit vivo
interesse ¢ il suo inesauribile lavoro speculativo inteso a identificare la
piena realizzazione del destino femminile nella cessione della propria indi-
vidualita a vantaggio dell’abbraccio rigeneratore con il maschio. Appare
evidente che lo scopo di Dallago ¢ vincolare integralmente la donna, sulla
via intrapresa da Weininger, alla ricerca del piacere, attribuendole una ele-
mentarita francamente animale lontana da quel perfetto equilibrio che lo
scrittore immagina realizzato nell’incontro panico con la natura, e che ne-
cessita in quanto tale dellintervento riequilibratore del maschio, il quale
imponendo nel coito la saldezza della propria volonta formale, sottrae ge-
nerosamente la donna al naufragio nell’indistinzione (ergo nella lussuria) cui
altrimenti sarebbe condannata dalla propria stessa vocazione al puro go-
dimento sensibile. Nelle pagine di Dallago questa proliferazione aberrante
di fantasie di dominio si esprime ora nel gioco oltremodo stucchevole
della definizione di tipologie ideali nelle quali comprendere il comporta-

6 1d.: Das Buch der Unsicherbeiten cit., p. 1306.
7 Cfr. id.: Otto Weininger und sein Werk cit., p. 23.
98 Cfr. id.: Der groffe Unwissende cit., pp. 380-381.
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mento sessuale della donna (ci sarebbero allora una Frax, in cui la ten-
denza innata alla corruzione verrebbe ulteriormente aggravata dall’assor-
bimento di costumi sociali artificiosi, e con la quale non sarebbe possibile
che la sterile Ebe, sancita appunto dalla rispettosa approvazione della co-
munita, e di contro un Weib disposto a lasciarsi invadere dalla superiore
volonta del’uomo e a stringere con lui 'unica Liebe” veramente feconda),
ora nel vagheggiamento a tratti insuperabilmente &é#schig di miracolose re-
denzioni di prostitute” e di coiti consumati con indosso la maschera pre-
diletta dell’uomo puro e primitivo. Mai come nel nevrotico parossismo di
queste visioni si manifesta con tanta chiarezza I'incrocio di repressione
sessuale, fantasie di emancipazione, slanci mistici e sogni di regressione
che costituisce il sostrato piu tipico della saggistica di Dallago e al tempo
stesso la traccia inconfondibile del carattere condizionato, vogliamo dire
irrimediabilmente geitbedingt, delle sue posizioni:

Es mag doch irgendwo ein Weib geben, das mir angehoren will, dem
ich angehéren kann, ein Weib ohne alle Storrigkeit, die das Herz
blind macht, ein Midchen, reif zu sich selber, schon in seiner Reife
und wiahlerisch in seiner Anniherung an den Mann; das auch Gefal-
len finde an nur ezzes Mannes Liebe und dies erwiese durch uferlose
Willigkeit, die es dem Erwihlten darbringt. [...] Ich bin nicht mehr
jung an Jahren und mein Haupthaar ist schon spirlich geworden,
aber mein Gefiihl ist voll junger Triebe und mein Geschlecht noch
ungeschwicht. [...] Ich mul3 gestehen, dass sich Mehrweiberei mit
meiner Sinnesart wohl vertriige; dass mir solches Lieben wohl eine
Lust wire, aber sicher nicht die hochste. [...] Denn dass man mehre-
rer Frauen bedarf, entspringe wohl keinem Vorzug, sondern dem
Mangel, die rechte nicht gefunden zu haben; das nicht gefunden zu
haben, was einem unersetzbar ist.”!

0 Cfr. soprattutto 2, pp. 40-49.
70 Per esempio in Philister cit., pp. 26-28.
" Catl Dallago: Der grofie Unmwissende cit., pp. 82-84.
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(Berlin)

Am Ende der Welt halt man nichts vom Individuum
Die Riickzugsgebiete der Romanbelden von Harnki Murakami und

Alfred Kubin weisen erstaunliche Gemeinsam#keiten anf

Ende 2001 kam nach dreizehn erfolgreichen Jahren eine Institution zu
Fall: das «Literarische Quartett» des ZDF. Chefunterhalter Marcel Reich-
Ranicki und die einzige permanent anwesende Frau der Fernsehrunde,
Sigrid Loffler, gerieten in der Diskussion tber die Qualitit der erotischen
Passagen von Haruki Murakamis Buch Gefibrliche Geliebte derart heftig an-
einander, dass sie den Rest der Sendung nur mithsam beherrscht durch-
standen. Fine weitere sollte es aber nicht mehr geben.

Man mag iiber den literarischen Wert der Romane des viel schreiben-
den, 1949 in Kobe geborenen Japaners geteilter Meinung sein, einigen ist
zumindest ein hohes Mal3 an Originalitit jedoch nicht abzusprechen. Un-
ter diesen nimmt sein 1985 in der Heimat und zehn Jahre spiter in deut-
scher Ubersetzung erschienenes Hard-boiled Wonderland und das Ende der
Welt einen herausragenden Platz ein. Wie der an die Phantasien aus
Manga-Comics erinnernde Titel andeutet, oszilliert die Handlung Kapitel
fir Kapitel zwischen dem Tokio der nahen «Wonderland»-Zukunft auf
der einen und dem ritselhaften «Ende der Welt» auf der anderen Seite hin
und her.

Im hart gekochten Grof3stadt-Japan ist im wesentlichen alles so, wie es
der Realitit der 80-er Jahre entspricht, was etwa Autos, Supermirkte,
Biermarken und T-Shirts betrifft. Nur in der Politik sieht es anders aus.
Das «System» regiert absolutistisch, doch nicht unangefochten. Im Unter-
grund hat sich eine Art Hacker-Gemeinde zur «Fabrik» zusammen ge-
schlossen, deren Ziel es ist, den Staat aus den Angeln zu heben. Bei ihren
Attentaten greifen die Verbrecher zielgerichtet die verwundbarsten Punkte
an: die Datenbanken der Obrigkeit. Hochste Bedeutung kommt in der
Zukunftswelt daher den Verschliisselungstechniken zu — das «System»
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kann der «Fabrik» in puncto Datenschutz jedoch stets nur einen knappen
Schritt voraus sein, da sich kein noch so ausgekligelter Code als dauerhaft
sicher erweist. Aus diesem Grund unterstlitzt der Staat die verrickt an-
mutende Idee eines Wissenschaftlers, die menschliche Psyche als Ma-
schine zur Herstellung von unknackbaren Verschliisselungen zu gebrau-
chen.

Man stellt ihm eine Reihe von tiber das wahre Ziel des Eingriffs belo-
genen jungen Minnern als Versuchsobjekte zur Verfigung, und tatsich-
lich tiberlebt nur ein einziger die Folgen der Operation am Gehirn — der
Held des Buches. Der Professor isoliert und entfernt mittels eines von
thm entwickelten Verfahrens den «Psychokern» seiner menschlichen Ver-
suchskaninchen, ihr innerstes Wesen, das ihnen selbst unbekannt ist und
von dem sie nur in ihren Triumen leise Ahnungen erhaschen. Dieses Ge-
rist des Unbewussten wird spiter wieder im Kopf implantiert — allerdings
nach einer folgenschweren Manipulation. Durch bestimmte Signale kann
es nun ein- und ausgeschaltet und von dem Betroffenen unbemerkt wie
unsteuerbar zur Datenwische eingesetzt werden. Hierfiir ldsst man die zu
schiitzenden Informationen einfach den «Psychokern» durchlaufen und
von diesem verdndern. Zur Entschlisselung bendtigt man zwangslaufig
wieder denselben Menschen, da nur ein Weg zuriick durch das Wesen die-
ser Personlichkeit die Daten wieder objektiviert, gewissermal3en allgemein
verstindlich macht. Doch sollte der menschliche Schlissel in die Hinde
der «Fabrik» fallen, kann sie ihn nicht zur Decodierung zwingen, da er sel-
ber seine wahre Personlichkeit nicht kennt.

Etwa in der Mitte des Buches erst steht fur den Leser zweifelsfrei fest,
dass es sich bei dem «Ende der Welt» um nichts anderes als den «Psycho-
kern» des 35-jihrigen Protagonisten handelt, der in den «Hard-boiled»-
Textpassagen den Professor im Tokioter Untergrund schlieBlich aufge-
spurt und zur Rede gestellt hat. So erkliren sich einige Eigenschaften des
Weltenendes. Dessen Held hat keine Erinnerung an sein friheres Leben
und weil} weder, wer er ist, noch wie er an seinen gefingnishaften Aufent-
haltsort gelangte: eine von einer untberwindbaren Mauer umschlossene
Kleinstadt, in der die Zeit still steht, wie die unbeweglichen Zeiger des
«Uhrturms» im Zentrum beweisen. Die Hauptfigur der hart gekochten
Zukunft erfihrt jedoch noch etwas viel Schlimmeres. Sie wurde nicht blof3
fir ein gefihrliches Experiment missbraucht, sondern dieses ist auch noch
gescheitert. Das (bereits geschehene) Aufrufen des «Psychokerns» zu Ver-
schlisselungszwecken setzt im Korper namlich zersetzende Krifte frei.
Nach Ablauf einiger weniger verbleibender Stunden wird der Tokioter in
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eine Art Koma fallen, aus dem er nie wieder erwacht. Fur immer lebt er
dann in seiner eigenen, ihm unbekannten Welt — dem «Ende der Welt».

Wer den Ort betritt, muss am Eingang auf etwas verzichten. Das Tor —
die einzige Schnittstelle zwischen Auflen und Innen — wird von dem
«Wichter» gesichert, dem «gewaltigsten Mann, den ich je gesehen habe»'.
Mit einem schatrfen Messer trennt er den Schatten von seinem Besitzer ab.
Der Entfernte wird nun eingesperrt und darf nur von Zeit zu Zeit von
seinem Eigentiimer besucht werden. Innerhalb der Mauern herrscht eine
strenge Hierarchie, die durch nichts anderes legitimiert ist als die «Vor-
schrift». Deren Gesetz gilt unhinterfragbar, wie der Weg der Sonne, «die
im Osten auf- und im Westen untergeht>>2. Sie regelt den Alltag. «Du gehst
jetzt jeden Tag in die Bibliothek und liest alte Triume», bekommt der
Neuling zu horen, «wir sind schlief3lich ein armes Stidtchen und kénnen
uns keine Faulenzer leisten»’. Die ihm bestimmte Aufgabe ersetzt jegliche
Individualitit («Ab sofort bist du der Traumleser. Du hast keinen Namen
mehr. Der Traumleser, das ist dein Name») und weist ihrem Ausfiihren-
den einen ganz bestimmten gesellschaftlichen Platz zu («Genauso, wie es
in dieser Stadt nur einen Wichter gibt, gibt es auch nur einen Traumle-
ser»)4.

So altertimlich, wie das Leben in der Stadt strukturiert ist, mutet auch
ihr Wesen an. Ein einziges Fliisschen durchflieBt sie von Stidwesten nach
Osten. Zwischen West- und Ostbriicke liegt der Ortskern mit dem still
stehenden Uhrturm. In der nahen Bibliothek — dem neuen Arbeitsplatz
des Helden — ist «alles verstaubt, und die Luft steht, anscheinend schon
jahrelang»’. Der Wohnort seiner ihm zugeteilten Gehilfin wird ebenfalls
als «heruntergekommen» beschrieben, das ganze «Arbeiterviertel» sei eine
«einsame, fast ausgestorbene Gegend»’. Alle Fabriken wurden schon vor
langer Zeit geschlossen, «meterhohes Unkraut treibt seine Wurzeln in die
Risse im Stein»’. In dem besseren «Beamtenviertely, worin man dem
Traumleser eine Behausung zuteilt, leben ausschlieBlich noch pensionierte
Militdrs. Friher haben auf seinen Strallen wohl einmal Kinder gespielt,
doch sie sind wie ihre Eltern aus der «Mittelklasse» verschwunden. Die an

! Haruki Murakami, Hard-boiled Wonderland und das Ende der Welt. Roman (Frankfurt
a.M.: Suhrkamp TB, 2000) 29. Hinfort zitiert als Murakami.

2 Murakami, 29.

3 Murakami, 55.

4 Murakami, 55f.

5 Murakami, 56f.

6 Murakami, 87.

7 Murakami, 88.
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ihrer Statt nun hier lebenden Majore und Oberleutnants «fristen» ein «ein-
sames Leben — jeder fur sich, wie leere Insektenpuppen an einer lichten
Wand»’. Auch das Zimmer des Helden fillt nicht aus diesem deprimie-
renden Rahmen. Dessen Winde sind «ibersit mit dunklen Flecken, die
Fensterrahmen mit weilem Staub bedeckt». Ein altes Bett steht darin, die
Dielen sind verkratzt und am Fenster hingen «dicke, nach Moder rie-
chende Vorhinge»’.

Diese briichige Zivilisation kann sich am «Ende der Welt» nur mithsam
gegen die Natur behaupten. Ein wesentlicher Teil des von der Mauer ein-
geschlossenen Gebiets besteht nimlich nicht aus Siedlungen und Feldern,
sondern aus Dickicht, Wildern, Felsen, dem grofen See und einem
Sumpfgebiet. Hier lauert selbst an scheinbar idyllischen Orten der Tod.
«Der See ist getihrlich, gefihrlicher als Sie glauben», sagt die Gehilfin etwa
zum Traumleser. «Das Wasser des Sees ist nicht normal, es lockt Men-
schen in die Tiefe»'’. Und bei seinen Erkundungsgingen wird der Held
auf einer Lichtung im Ostwald einmal durch eine geheimnisvolle Kraft
vom Schlaf Gibermannt, wobei er beinahe erfriert.

Inmitten dieser Bedrohungen fristen die Eingesperrten ein kargliches
Leben, das mit den hippen Grofstadtfreuden des «Hard-boiled Wonder-
land» nichts gemein hat: Die aus Baumwolljacken und Militdirminteln be-
stehende Kleidung ist verschlissen wie unmodisch, auller einem bizarren
Windkraftwerk und einigen Biiroklammern existieren keinerlei Maschinen
oder fortschrittliche Geritschaften und auch jede Form der Musik wurde
verbannt. Zwar kann der Protagonist nach langem Suchen eine alte
Sammlung von Instrumenten auffinden, doch erweist sich unter diesen
nur mehr eine kleine Ziehharmonika als funktionstichtig. Aber der
Traumleser hat alle Lieder vergessen. Verzweifelt versucht er, sich an die
Zeit zu erinnern, in der er noch mit seinem Schatten woanders existiert
hat — jenseits der Mauern. Doch ihm will einfach keine Melodie einfallen,
er kann nur ein paar unzusammenhingende Akkorde hervorbringen. Dies
liegt daran, dass er sich an einem Ort befindet, an dem die Menschen ihre
Seele verloren oder aufgegeben haben — und auch die seine ist ihm schon
fast zur Ginze abhanden gekommen.

% ok >k

8 Murakami, 114.
9 Murakami, 115.
10 Murakami, 151.
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1959 starb der fiir seine Illustrationen zu Georg Trakl, Edgar Allan Poe
und Oscar Wilde beriihmte Osterreichische Zeichner Alfred Kubin. Um
1908 geriet der 30-Jdhrige nach dem Tod des Vaters in eine schwere
Schaffenskrise (fast genau zehn Jahre zuvor hatte er im Zustand einer tie-
fen Depression bereits versucht, sich auf dem Grab seiner Mutter das Le-
ben zu nehmen). Der Zeichenstift konnte dem inneren Drang, sich mittels
Arbeit zu etleichtern und abzulenken, keine Abhilfe verschaffen — das Pa-
pier blieb weill. Da tiberlistete der Verzweifelte sich selbst. Noch nie hatte
er etwas zur Veroffentlichung Bestimmtes verfasst, wie er 1923 rick-
blickend sagte, und das Schreiben an sich war ihm eine «unsympathische
Titigkeits. Doch es bot immerhin die Méglichkeit, sich amateurhaft — wie
er zunichst meinte — auf produktive Weise der quilenden inneren Bilder
zu entledigen. In nur zwolf Wochen beendete Kubin seinen ersten und
einzigen Roman Die andere Seite, der die Expressionisten faszinieren und
auch Autoren wie Franz Kafka und Gustav Meyrink beeinflussen sollte.

Dessen Ich-Erzihler lernte «vor sechzig Jahren» in Salzburg einen ge-
wissen Claus Patera kennen, «als wir beide in das dortige Gymnasium ein-
traten»''. Als jemand, der seine besten Jahre schon hinter sich hat, be-
kommt er zu Textbeginn an seinem Wohnort Minchen Besuch von ei-
nem durchschnittlich aussehenden Mann. Dieser berichtet, dass der ehe-
malige Klassenkamerad im Laufe seines Lebens zu dem «vielleicht grofiten
Vermégen der Welt» gekommen ist und nun seine «Idee» verwirklicht hat:
die Grundung eines «Traumreichs». Hierflr sei eine geeignete Gegend in
Asien angekauft worden. «Ein Drittel dieses Landes ist stark gebirgig, den
Rest bilden eine Ebene und Hiigelgelinde. Grof3e Wilder, ein See und ein
Fluss teilen und beleben dieses kleine Reich». Man habe, so erzihlt der
Gast, darin eine kleine Stadt gebaut, aus der jedoch alles «Fortschrittliche»
verbannt sei, da Patera gegen dieses einen «aullerordentlich tiefen Wider-
willen» hegen.

Diese neue, altertimliche Welt «wird durch eine Umfassungsmauer von
der Umwelt abgegrenzt», wobei nur «ein einziges Tor den Ein- und Aus-
gang ermoglicht, an dem die «schirfste Kontrolle» herrscht, um einen
«strengen Abschluss von der Aulenwelt» zu gewihrleisten. Der Gast
kront seine Ausfithrungen mit den Worten, dass «Claus Patera, absoluter

11 Alfred Kubin, Die andere Seite. Ein phantastischer Roman (Reinbek bei Hamburg: Ro-

wohlt Jahrhundert TB, Band 31, 1994) 9. Hinfort zitiert als Kubin.
12 Kubin, 11.
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Herr des Traumreichsy, seinem ehemaligen Mitschiiler «die Ubersiedelung
in sein Land» anbietet". Dieser nimmt an.

Neben der strengen Hierarchie sowie der mit dieser einhergehenden
Absage an alle Errungenschaften der Moderne und der Charakterisierung
der von einer uniberwindbaren Mauer umschlossenen Gegend (Wilder,
Gebirge, ein Fluss, ein See, ein Sumpfgebiet) fillt eine weitere Ahnlichkeit
mit Murakamis achtzig Jahre spiter erdachtem Weltenende auf: Der reiche
Herrscher lisst nicht etwa neue Gebdude errichten, sondern trigt Hauser
in Europa ab, die «alle von betrichtlichem Alter und verwohnt» sind. Ar-
beiter haben sie in einzelne Teile zu zerlegen und an dem gekauften Ort
wieder aufzubauen, obwohl sie sich tiber den «Anblick dieser schmutzigen
und verriucherten alten Winde» wundern'®. Sogar das Stadttheater zeich-
net sich durch «glatt gewetzte Holzbinke, zerschlissene, dunkelrote Pol-
stersitze und zersprungene Stukkaturen» aus'’. Der Verfall ist Vorschrift.
Fir alle Anschaffungen gilt das Gesetz, dass sie nicht jingeren Entste-
hungsdatums sein diirfen als die «sechziger Jahre des vorigen Jahrhun-
derts». Wie in dem Roman des Japaners ziehen auch bei Kubin die Be-
wohner Kleidung an, die «ginzlich veraltet» ist. «Diese Menschen tragen
die Kleider ihrer Eltern und GrofBeltern aufy, mutmaB3t der Protagonist'’.
Auch ein Beruf, der ihn charakterisieren und ihm seinen Platz in der Ge-
meinschaft unverriickbar zuweisen soll, wird dem Neuankémmling sofort
nach Ankunft aufgezwungen («Ich wurde einfach Gberrumpelty). Er wird
Zeichner beim «Traumspiegel» und stellt «mit einem Worte etwas vor —
und darauf kam es in diesem Land an: etwas vorzustellen, irgendwas»'’.
Darin erschopft sich die Einzigartigkeit eines jeden Burgers der «anderen
Seite», wo die Hiuser «die starken, witklichen Individuen» sind: «Oft war
es mir, als ob die Menschen nur ihretwegen da wiren und nicht umge-
kehrt»'®. Angreifbar ist diese briichige Existenz wie bei Murakami durch
die Natur, die mit hinter die Mauer verbannt wurde. Es gibt «einsame
Orte in Wildern», wohin sich «in der Dimmerung kein Wanderer wagte»,
und von dem «triigerischen» Sumpf heillt es, dass er Leben «nahm» — «am
eigenen Leibe vermochte er sich reichlich zu nihren»'.

15 Kubin, 11£f und 24.
14 Kubin, 20.
15 Kubin, 88.
16 Kubin, 57.
17 Kubin, 58f.
18 Kubin, 68.
19 Kubin, 78 und 221.
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Der Illustrator spirt, dass hinter allem eine ihren eigenen Gesetzen
folgende «starke Hand» schaltet und waltet, die das ganze Gebiet zu einer
«unfassbaren Einheit» zusammenschlie3t, und moéchte seinem friheren
Freund einen Besuch abstatten, um dies zu begreifen”. Denn tagsiiber
fihrt man ein bedrohtes, sprunghaftes und doch zielloses Leben innerhalb
der «schleichenden Gleichférmigkeit der Tage»”, nachts spukt es aus wel-
chem Grund auch immer atemraubend durch Gassen, Keller und Brun-
nen. Vor allem seiner Frau geht dies buchstiblich an die Nieren. Sie er-
krankt schlieBlich schwer und der Ich-Erzihler dringt umso entschiedener
darauf, den mehr und mehr als «Folterknecht» verhassten Patera endlich
zu treffen, um von ihm die Etlaubnis zur Abreise von der «anderen Seite»
zu erhalten. Doch eine «Audienzkarte» zu bekommen erweist sich in be-
ster Katka-Manier als unméglich, da die Reichsbeamten entweder schlafen
oder unerfiillbare Forderungen stellen. Als er den Herrscher in seinem
Palast doch endlich antrifft, hat er den Eindruck, mit einer Statue zu spre-
chen, deren Augen die Unendlichkeit spiegeln. Seine Anwesenheit ldsst
ihn erschauern, verstummen und in einen «Starrkrampt» verfallen — Wi-
derstand ist unmoglich.

Kubins Held wird seine Frau verlieren und den Untergang des Traum-
reichs miterleben, von dem er sich spater in einer Heilanstalt noch lange
erholen muss, wihrend Murakamis Protagonist sich am «Ende der Welt»
dazu entschlieft, mit seiner Gehilfin zusammen in die dortigen Walder zu
ziehen, wo Menschen mit einem Rest von Seele geduldet sind. Zwar hatte
ihn sein Schatten zum Fluchtversuch tiberredet, um jenseits der Mauer
wieder zu einer intakten Person zu verschmelzen, doch lehnt er im letzten
Moment ab und geht zu seiner Freundin zurtick. Genau in diesem Mo-
ment verdimmert sein Pendant im «Hard-boiled Wondetland» in einem
gemieteten Auto bei Rockmusik ins ewige Koma hinein.

Beide Gefingniswelten — die reale bei Kubin und die innere bei Mura-
kami — werden strikt gegen die Gegenwart der Autoren gestellt, wobei es
keinen Unterschied macht, dass diese beinahe ein Jahrhundert auseinander
liegt. Thre mit Venedig-Charme ausstaffierte Musealitit blof3 als «konser-
vativ» zu bezeichnen, wie es der Illustrator tut, kratzt allerdings nur an der
Oberfliche ihres Charakters. Der Traumleser am Weltenende und der
Traumlandbewohner auf dem umgestalteten asiatischen Grund befinden
sich in einem Reich, aus dem die Strémungen des wahren Lebens in einer
derartigen Radikalitdt ausgeschlossen wurden, dass «Der Schlaf und der

20 Kubin, 60 und 70.
21 Kubin, 86.
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Tod» miteinander verschmelzen, wie es ein Gedichttitel von Knut Ham-
sun suggeriert. Er brauche sich keine Sorgen zu machen, sagt der Oberst
zu Murakamis Held, «in gewissem Sinne ist die Stadt gerecht». Er ver-
sucht, sich anders auszudriicken: «Verstehst du, diese Stadt hier ist per-
fekt. Perfekt in dem Sinne, dass alles da ist. Doch sofern man es nicht
wirklich begreift, ist nichts da. Perfektes Nichts. Merk dir das guth™. In
Kubins Reich hingen «ewig gleichmiBig die Wolken bis tief zur Erde
herab»®, so dass nirgends etwas Buntes, Strahlendes sichtbar werden
kann. Genau so gelingt es keinem Bewohner, tiber die anderen in irgend-
einer Form hinauszuwachsen. «Eine ungeheuerliche, bis ins Verborgene
dringende Gerechtigkeit glich alle Ereignisse immer wieder aus»™, erzihlt
der von Patera hinter die Mauern Gelockte. «Perfektion» auf der einen
und «Gerechtigkeit» auf der anderen Seite verhindern in ihrer Absolutheit
jegliche individuelle Entfaltung. Dass dies einem Abklemmen des Lebens-
nervs gleichkommt, bringen beide Autoren zum Ausdruck. «Der Herr be-
sal} unseren Willen», erklart der Illustrator, «er bediente sich seiner pup-
penhaften Untertanen»”. Und der Traumleser muss erfahren, dass mit
Ausnahme der gemiedenen Waldbewohner «keiner hier» eine Seele habe.
«Die Mauer Ubersieht kein Stiickchen Seele! Selbst wenn einmal ein winzi-
ger Rest tbrig geblieben sein sollte — die Mauer hitte lingst alles eingezo-
gen»’,

Dass der eine Held der welken Welt entkommt, wihrend der andere
sich zum freiwilligen Bleiben entschlieBt, bedeutet allerdings einen interes-
santen Unterschied in der Bewertung des Reichs der Leblosigkeit. Fiir
Kubin hingt Pateras Schopfung sichtlich mit der Kunst an sich zusam-
men, ist vielleicht gar ein qualendes Bild fiir sie und ihre Januskopfigkeit
als Lebensretterin wie -vernichterin. Nicht zufillig haben Autor und Er-
zihler den selben Beruf. Zwar gelingt Kubins Figur durch ihr Zeichnen,
was thm selbst in der Realitit nur iiber den Umweg der Literatur gelang:
Sie kann «unter dem Drucke des Schmerzes meine besten Sachen» produ-
zieren. Die Blitter, «in der disteren und fahlen Stimmung des Traumrei-
ches gehalten», entspringen einem «Arbeitsdelitium»?’. Das Gliick der
tberquellenden Kreativitit, das die kinstliche Welt ermdglicht, muss der

22 Murakami, 113.
23 Kubin, 51.

24 Kubin, 60.

25 Kubin, 134.

26 Murakami, 213f.
27 Kubin, 128.
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Held allerdings bitter mit dem Tod seiner Frau bezahlen, die im Text fir
das Normale und letztlich auch Vitale steht. «Mich traf auch etwas die
Schuld» am Ende meiner Frau, bekennt der Kiinstler einmal, «sie war eine
reale, gesunde Natur, welche in dem Boden dieses gespenstischen Reichs
niemals Wurzel fassen konnte». Das hitte er sich «beizeiten sagen und lie-
ber auf das ganze Abenteuer verzichten sollen»™. Das Einreilen von Pa-
teras Welt durch einen reichen, nassforschen wie statken Amerikaner am
Romanende lésst sich somit auch als traurig-wiitendes Eingestindnis des-
sen lesen, dass ein Leben in Kunst allein nicht moglich, sondern selbst-
morderisch ist.

In Japan, einem Teil des asiatischen Kontinents, in dem Kubin sein
Traumreich errichtet, gibt es in der Vorstellung der Menschen «keine ein-
fache Aufspaltung in Diesseits und Jenseits». Denn «Japaner stellen sich
vor», sagt Murakami einmal in einem Interview, dass «unmittelbar neben
der ersten Wirklichkeit eine oder mehrere andere Witrklichkeiten existie-
ren»”. Zwar lisst er seinen Held seine verstimmelte Seele behalten und
diesen auch erfolgreich darum kidmpfen, dass seine Freundin die ihre ein
Stiick weit wieder findet und setzt sich somit gegen die vollkommen von
der Mauer beherrschten Leute ab. Doch andert dies nichts daran, dass er
durch seine Entscheidung fiir das Todesreich diesem auch etwas Positives
abgewinnt.

Bei all den erstaunlichen Parallelen, die sich zwischen den literarischen
Phantasien des Europiders und des Asiaten ziechen lassen, bleibt die Kluft
der durch die Religion zumindest mitbestimmten Haltung dem Tod ge-
geniiber bestehen. In Miinchen oder Salzburg tritt der geliebte Mensch
mit seinem Ableben in eine andere Welt liber, in die der andere ihm nur
nachfolgen kann. Im «hard-boiled» Tokio hingegen lebt der verstorbene
Geliebte im selben Zimmer weiter wie du. Du siehst ihn nur nicht.

28 Kubin, 129.
2 Der Tagesspiegel, «Meine Toten leben weiter. Ein Gesprich mit Haruki Murakami»
(Berlin: 5.10.2002) 23.
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Fausto Cercignani

(Milano)

Vivere e sopravvivere. Kafkea e [artista-scrittore

La condizione dell’artista-scrittore, in vario modo e in varia misura di-
lacerato dalla contrapposizione tra arte e vita, vanta una lunga e ricca tra-
dizione nella storia letteraria di lingua tedesca. Nel primo Novecento, tut-
tavia, la problematica dell’artista s’impone con particolare vigore. In primo
luogo, perché il periodo ¢ caratterizzato dal coesistere e dal sovrapporsi di
movimenti e tendenze (Impressionismo, Simbolismo, Neoromanticismo,
Espressionismo e via di seguito) che non di rado pongono lartista stesso
al centro della creazione letteraria. In secondo luogo, perché le vicende
personali degli artisti-scrittori dell’epoca portano i segni di mutamenti so-
ciali e di avvenimenti storici particolarmente rilevanti per la condizione
dell'individuo nel suo rapporto con la tradizione e, dunque, con la propria
identita.

Succede cosi che nella Lubecca guglielmina Thomas Mann cerchi di
rappresentare, con il suo Tonzo Kriger, 'artista sospeso tra il mondo della
normalita borghese e quello della “maledizione” artistico-letteraria, e cio
proprio mentre, nella non lontana Boemia asburgica, Franz Kafka si avvia
a studiare giurisprudenza presso l'universita tedesca di Praga e a intra-
prendere un percorso creativo del tutto diverso, ma anch’esso segnato da
una “maledizione” che colpisce l'artista-scrittore.

LLa capacita di creare artisticamente non ¢, per il protagonista del Tonio
Kroger manniano (1899-1902), una vocazione, bensi una «maledizione» che
si fa sentire presto, quando si dovrebbe vivere in armonia con tutto il
mondo e, invece, si ha la sensazione di essere segnati, di essere prigionieri
di un misterioso contrasto con gli altri, con la gente comune e ordinaria'.

! Thomas Mann, Ergablungen (senza curatore), Berlino e Weimar, Aufbau-Vetlag
(Francoforte, Fischer; revisione testuale di Erich Neumann), 1964, p. 229: «Sagen Sie
nichts von Berub, Lisaweta Iwanowna! Die Literatur ist Gberhaupt kein Beruf, sondern
ein Fluch, — damit’s Sie wissen. Wann beginnt er fithlbar zu werden, dieser Fluch? Friih,
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Una sorta di maledizione sembra condizionare anche I’artista che Kafka
ci propone nei suoi lavori e nelle sue riflessioni’, sia pure in un contesto
personale e culturale diversissimo che sembrerebbe avvicinare lo scrittore
praghese, non gia a Thomas Mann, bensi a un narratore legato alla
tradizione ebraica come Joseph Roth. E in effetti bisogna dire che 1 punti
di contatto tra il figlio della cultura ebraico-tedesca di Praga e colui che
potremmo definire “lo scrittore della patria irraggiungibile” sono numerosi
e in qualche misura sostanziali, se non altro perché il senso di vuoto
assoluto e di assenza universale ricorre in entrambi, cosi come in entrambi
il disadattamento e I'angoscia derivano dalla frantumazione dell’'unita
ebraico-orientale e, in ultima analisi, di quella unita dell’anima ebraica che
sembrava perpetuarsi, a dispetto della storia, nel ghetto orientale. Né va
dimenticato che, se per Roth l'occidente ¢ il mondo in cui si smarrisce
I'identita ebraica, cosi per Kafka I'«era ebraico-occidentalex’ rappresenta la
condizione dello scrittore privo di una comunita spirituale in cui
riconoscersi, e dunque la condizione di un artista che si considera — in
questo senso — «l piut ebraico-occidentale» degli ebrei occidentali®.

schrecklich frih. Zu einer Zeit, da man billig noch in Frieden und Eintracht mit Gott
und der Welt leben sollte. Sie fangen an, sich gezeichnet, sich in einem ritselhaften Ge-
gensatz zu den anderen, den Gewdhnlichen, den Ordentlichen zu fihlen |...]».

2 Per gli scritti di Kafka si fa ricorso agli undici volumi dell’edizione curata da Max
Brod e da altri: Frang Kafka. Gesammelte Werke, Francoforte, Fischer, 1950-1983: Erzablun-
gen, Tagebiicher 1910-1923, Briefe an Milena, Der ProzefS, Amerika, Hochzeitsvorbereitungen auf
dem Lande und andere Prosa ans dem Nachlafs, Beschreibung eines Kampfes — Novellen, Skizzen,
Aphorismen aus dem Nachlaf§, Das Schiofs, Briefe 1902-1924, Briefe an Felice und andere Korrespon-
denz, aus der 1 erlobung, Briefe an Ottla und die Familie. Per 1 diari si confronti Hans-Gerd
Koch, Michael Miller, Malcolm Pasley, Frang Kafka. Tagebiicher in der Fassung der Hand-
sehrift, voll. I-1I, Francoforte, Fischer, 1990 [abbr. Hs]. Il primo racconto di Kafka,
Beschreibung eines Kampfes (1904-1905, Descrizione di una lotta), compare nelle due stesure
(1904-1906 e 1909-1910) in Ludwig Dietz (cut.), Franz Kafka, Beschreibung eines Kampfes.
Die zwei Fassungen. Parallelansgabe nach den Handschriften. Heraunsgegeben und mit einem Nachwort
versehen von Max Brod, Francoforte, Fischer, 1969. 1l testo deriva il suo titolo dal confronto
incessante con il mondo caotico che circonda 'essere umano. Dall’intricata e complessa
narrazione emergono temi e motivi ricorrenti in tutta 'opera dello scrittore boemo, quali
la vertigine, lo smarrimento, esclusione e, soprattutto, la colpa di chi si rifiuta di affron-
tare I'esistenza. Per una particolareggiata analisi di quest’opera si veda Giuliano Baioni,
Kafka. Romanzo e parabola, Milano, Feltrinelli, 1980 [1962], pp. 30-48.

3 Kafka usa questa espressione patlando dell’amico Oskar Kraus in una lettera a Max
Brod del gennaio 1918: «unsere| | westjidische| | Zeit» (Briefe, 223). Per Giuliano Baioni,
Kafka. Letteratura ed ebraismo, Torino, Einaudi, 1984 si tratta di una formulazione che po-
trebbe servire a designare un’intera epoca.

4Si veda questo passo, tratto dalla raccolta delle appassionate lettere a Milena (pr.
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I problemi personali di Kafka — basti pensare alla nevrastenia, all’in-
sonnia, al conflitto col padre, agli amori infelici e alla tubercolosi — non
sono certo quelli di Thomas Mann, e nemmeno quelli del suo amato To-
nio’, ma la concezione dell’attivita artistica come disumannizzante esclu-
sione dell’artista dalla vita “normale” trova un suo corrispettivo, peraltro
assai diverso, negli scritti di Kafka.

Non essendo partecipe del mondo normale, Tonio «non sente», non
prova sentimenti comuni, perché la materia da trattare deve diventargli in-
differente prima che sia possibile dominarla con ironica distanza per rica-
varne «'immagine estetican’, ovvero l'opera artistica percepibile dai sensi.
Rappresentare 'umano senza prendervi parte’ comporta, per lui, un rap-
porto freddo e “ricercato” con la gente comune®, implica una sorta di ca-
strazione dell’artista’, il quale deve essere addirittura un qualcosa che si
pone al di fuori dell’'umano, in uno strano rapporto di «disumanax» lonta-
nanza rispetto all’'umano'’. Chi si cimenta con Darte, si legge ad un certo
punto nel Tonio Kriger, «dev’essere morto per essere davvero un crea-

11
tore» .

milena) Jesenska, la scrittrice boema traduttrice dei primi racconti di Kafka: «Wir kennen
doch beide ausgiebig charakteristische Exemplare von Westjuden, ich bin, soviel ich
weil}, der westjidischeste von ihnen [...] alles muf3 erworben werden, nicht nur die Ge-
genwart und Zukunft, auch noch die Vergangenheit [...] (Briefe an Milena, 247)».

5 Nel settembre 1931 Thomas Mann considerava il suo famoso racconto piu vicino al
suo cuore rispetto ai Buddenbrook — Erika Mann (cut.), Thomas Mann. Briefe, Francoforte,
Fischer, 1962-1965, vol. I, p. 306: «[Buddenbrooks] ist mein populirsten Buch und wird
es bleiben, aber im Grunde meines Herzens hinge auch ich mehr an dem nur wenig jin-
geren “Tonio Kroget”»), e nell’aprile 1945 lo chiamava ancora «la cosa piu cata» (Brigfe,
vol. II, p. 426: «Es fehlt nicht viel, dall der “Tonio Kréger” mir selbst immer noch das
Liebste von mir wire).

¢ 'Th. Mann, Erzablungen, 228: «das dsthetische Gebilde».

7'Th. Mann, Ergiblungen, 229: «Ich sage Thnen, daB3 ich es oft sterbensmiide bin, das
Menschliche darzustellen, ohne am Menschlichen teilzuhabeny.

8 'Th. Mann, Ergablungen, 228: «dies kithle und wihlerische Verhiltnis zum Menschli-
cheny.

° Th. Mann, Erziblungen, 229: «Mir scheint, wir Kinstler teilen alle ein wenig das Schick-
saljener priparierten papstlichen Singer ... Wir singen ganz rithrend schén. Jedoch —».

10°Th. Mann, Ergdblungen, 228: «Es ist notig, dall man irgend etwas Aullermenschli-
ches und Unmenschliches sei, dafl man zum Menschlichen in einem seltsam fernen und
unbeteiligten Verhiltnis stehe.

'Th. Mann, Erziblungen, 224: «Er arbeitete stumm, abgeschlossen, unsichtbar und
voller Verachtung fiir jene Kleinen, denen das Talent ein geselliger Schmuck war, [...]
unwissend dariiber, [...] dal man gestorben sein muf3, um ganz ein Schaffender zu sein».
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Anche la condizione personale di Kafka deriva da un’esclusione dalla
vita vera. Solo che per lui — malato nello spirito e poi nel corpo, da sempre
preda di un ferocissimo complesso di colpa — questa esclusione assume un
pit marcato carattere di autoesclusione, e per giunta colpevole. In una
lettera a Max Brod del 5 luglio 1922 Kafka sostiene che aver abbandonato
la «casa» significa averla lasciata alla mercé di «tutte le forze malvagie», vale
a dire di quelle forze dell’irrazionalita distruttiva che si sono ormai impa-
dronite della sua vita'”. La casa, in questo contesto, rappresenta non solo il
proprio, ipotetico vissuto, ma anche il proprio io concreto e reale, abban-
donato dallo scrittore, che preferisce starsene seduto nel consueto atteg-
giamento del letterato, «pronto ad ogni bellezza», ma incapace di difendere
la propria entita fisica «dal diavolo», ovvero da quella spaventosa irrazio-
nalita che lo tormenta, lo bastona, lo stritola".

La scissione, qui, non ¢ tra corpo e anima, bensi tra I'io concreto e reale
e quellimprobabile «costruzione» dell’avidita del piacere estetico che ¢ lo
scrittore'*. Kafka, infatti, si rifiuta di entrare nella «casa», preferisce ammi-
rarla dall’esterno e «ornarla di ghirlande», anche se sa che per vivere vera-
mente basterebbe rinunciare a quel «godimento di sé», a quella “esistenza
estetica”, che lo esclude dalla vita vera". La desolante conclusione a cui
giunge nelle sue notti di paura ¢ dunque questa: «Potrei vivere e non
vivo»'’, mentre la vanita, Pavidita del piacere estetico dello scrittore, ronza
continuamente intorno alla sua figura reale o a quella di un estraneo, e
gode nel rappresentarla'’. Né puo consolarsi, Kafka, attribuendo la sua

12 Briefe, 386: «Mit welchem Recht erschrecke ich, der ich nicht zuhause war, dal3 das
Haus plétzlich zusammenbricht; weil ich denn, was dem Zusammenbruch vorhergegan-
gen ist, bin ich nicht ausgewandert und habe das Haus allen bésen Michten tiberlassen?».

13 Briefe, 386: «Ich sitze hier in der bequemen Haltung des Schriftstellers, bereit zu al-
lem Schénen, und muf3 untitig zusehen — denn was kann ich anderes als schreiben —, wie
mein wirkliches Ich, dieses arme, wehtlose [...] vom Teufel gezwickt, gepriigelt und fast
zermahlen wirdy.

14 Briefe, 385: «Der Schriftsteller in mir [...] ist nur eine Konstruktion der Genuf3-
sucht».

15 Briefe, 385: «No6tig zum Leben ist nur, auf Selbstgenul3 zu verzichten; einziehn in
das Haus, statt es zu bewundern und zu bekrinzen».

16 Briefe, 385: «Ich kénnte leben und lebe nicht».

17 Briefe, 385: «Es ist die Eitelkeit und Genuf3sucht, die immerfort um die eigene oder
auch um eine fremde Gestalt [...] schwirrt und sie genieft». “GenieBen” equivale qui a
“godere nella rappresentazione estetica”, come appare chiaro da un altro passo della let-
tera, 1a dove Kafka scrive: «[...] godere con tutti i sensi o, il che ¢ la stessa cosa, voler rac-
contare» (Brigfe, 385: «[...] mit allen Sinnen genielen oder, was dasselbe ist, erzihlen zu
wolleny).
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condizione al destino, perché il rimorso non gli lascia tregua'® e cio rap-
presenta per lui la dimostrazione della sua colpa, di una colpa che consiste
nel non aver saputo trasformare in fuoco di vita vera la scintilla vitale che
viene affidata a tutti gli esseri umani, e di averla anzi usata soltanto per il-
luminare il proprio cadavere, il proprio io concreto e reale, che ¢ sempre
stato morto, che non ha mai vissuto'.

Il paradosso kafkiano, qui, sta nel fatto che I'io concreto e reale dovra
morire di una morte ancor piu terribile di quella degli altri perché, essendo
«stato morto per tutta la vita» e non avendo dovuto affrontare le amarezze
del vivere quotidiano, la sua vita ¢ stata pitt dolce di quella degli altri®.
Quanto allo scrittore, egli morira subito, perché ¢ una «figura» senza base
e senza consistenza, che non ¢ nemmeno fatta di “polvere” come i co-
muni mortali”'.

Ma T'autoesclusione dalla «casa» ¢ anche, per Kafka, un’espulsione vo-
luta dal padre per un figlio che non ha saputo affermarsi nel mondo della
borghesia ebraica di Praga, ormai lontana da quella tradizione religiosa
ebraico-orientale che avrebbe forse potuto contrastare lo smarrimento e
I'angoscia di chi sentiva drammaticamente I'assenza di una “Legge” su-
prema, di chi riteneva che non esistesse «nient’altro che un mondo spiti-
tuale» e che il mondo sensibile fosse «l male del mondo spirituale»™.

Nella lunga e mai recapitata Lettera al padré”, composta nel novembre
1919 per giustificare la propria incapacita di entrare nella vita vera e di as-
sumersi le proprie responsabilita, Kafka ci propone, non solo la prospet-
tiva del figlio, ma anche quella, ben diversa, del padre, almeno cosi come
lui la intende. Non va tuttavia dimenticato che Kafka ci presenta il punto
di vista di una figura paterna anche sulla questione sollevata nella soprac-
citata lettera a Max Brod del 5 luglio 1922. Mentre il figlio ¢ convinto che
la morte mettera fine sia alla vita-nonvita dell’io concreto e reale, sia all’in-

18 Briefe, 385: «[Man kénnte sagen,] daf3 das Schicksal ist und in niemandes Hand ge-
geben. Aber warum hat man dann Reue, warum hort die Reue nicht aufey.

19 Briefe, 385: «[...]| den Funken habe ich nicht zum Feuer gemacht, sondern nur zur
Iluminierung meines Leichnams bentitzt».

20 Briefe, 385: «Mein Leben lang bin ich gestorben und nun werde ich wirklich sterben.
Mein Leben war stiler als das der andern, mein Tod wird um so schrecklicher sein».

21 Brigfe, 385: «Der Schriftsteller in mir wird nattrlich sofort sterben, denn eine solche
Figur hat keinen Boden, hat keinen Bestand, ist nicht einmal aus Staub [...]».

22 Hochzeitsvorbereitungen anf dem Lande und andere Prosa aus demr Nachlafs, 91 (annotazione
dell’8 dicembre [1917], nel terzo quaderno in ottavo): «Es gibt nichts anderes als eine gei-
stige Welt; was wir sinnliche Welt nennen, ist das Bose in der geistigen [...]».

23 Hochzeitsvorbereitungen anf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlaff, 162-223.
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consistente esistenza dello scrittore, il padre di famiglia teme che il “figlio”
— una sorta di alieno che si aggira per la casa soffermandosi qua e la —
possa sopravvivergli, condizionando sfavorevolmente I'esistenza dei figli
veri (quelli “normali”) e dei figli di quei figli.

Kafka ci offre questa prospettiva nel lavoro intitolato La preoccupazione
del padre di famiglia, presumibilmente composto sul finire dell’aprile 1917 e
poi pubblicato nella raccolta Un medico di campagna (1919)*. Nella chiusa
del brevissimo testo leggiamo che il padre, assillato dall'inquietante pre-
senza, cerca di consolarsi pensando che, anche se dovesse sopravvivergli,
I'improbabile Odradek (un nome slavo forse derivato dal tedesco, ma co-
munque indecifrabile®) non potrebbe nuocere a nessuno. La preoccupa-
zione tuttavia permane, perché non ¢ certo normale dover fare i conti con
un’entita che non ¢ né uomo né oggetto, bensi una sorta di rocchetto o di
spoletta a forma di stella, dotato di una certa autonomia motoria che gli
consente di aggirarsi per la casa senza meta e senza scopo. E soprattutto
resta, inalterato, il nocciolo della questione: puo veramente morire un es-
sere che non ¢ mai veramente vissuto? Per questo padre di famiglia — ecco
il significato della parabola kafkiana — “quel” figlio non ¢ un essere
umano, bensi un’entita anomala, estranea, inquietante, che forse costitui-
sce addirittura una presenza ineliminabile, poiché «tutto cio che muore ha
avuto in precedenza una sorta di meta, una sorta di attivita, e in questa si ¢
logorato, rendendo possibile la morte™.

24 Franz Kafka, Ein Landargt. Kleine Ergébliungen, Lipsia, Wolff, 1919 ¢ il secondo vo-
lumetto curato dall’autore, che lo dedico al padre. Comprende quattordici «piccoli rac-
conti» e fu accolto da Kurt Wolff (gia lettore presso la Rowohlt) nella sua collana espres-
sionista Der jiingste Tag. 11 primo volumetto di Kafka ¢ Betrachtung (Lipsia, Rowohlt, 1913),
costituito da diciotto “contemplazioni” (“Betrachtungen” ¢ il titolo usato per cinque di
questi testi dal foglio praghese «Bohemia» il 27 marzo 1910). La terza raccolta ¢ Ein Hun-
gerkiinstler. Vier Geschichten (Betlino, Die Schmiede, 1924), che deriva il suo titolo dalla ter-
za delle quattro «stotie», quella dedicata all’artista (o al virtuoso) del digiuno.

% Erg., 129: «Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen und sie
suchen auf Grund dessen die Bildung des Wortes nachzuweisen. Andere wieder meinen,
es stamme aus dem Deutschen, vom Slawischen sei es nur beeinfluft. Die Unsicherheit
beider Deutungen aber 13t wohl mit Recht darauf schlieBen, dafl keine zutrifft, zumal
man auch mit keiner von ihnen einen Sinn des Wortes finden kann». Nonostante questa
esplicita dichiarazione di indecifrabilita, le proposte filologiche non mancano. Secondo
Max Brod, Der Prager Kreis, Stoccarda, Kohlhammer 1966, p. 101 il nome indicherebbe
Iebreo assimilato senza comunita e senza patria. Per Wilhelm Emrich, Franz Kafka,
Bonn, Athendum, 1958, pp. 92-93 “Od-rad-ek” significherebbe “esserino che sconsiglia
interpretazione”. Gerd Backenkdhler, Newues zum “Sorgenkind Odradek”, in «Zeitschrift fur
deutsche Philologie», 89 (1970), pp. 269-273 preferisce “esserino lontano da ogni regola”.

26 Frz., 130: «Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann er denn
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11 testo non ci propone il punto di vista della strana creatura che si ag-
gira per la casa del padre, ma — conoscendo Kafka — potremmo dire che,
di fronte alla morte (o alla paura della morte), la prospettiva del “figlio” ¢
quella che troviamo nella gia citata lettera a Max Brod del 5 luglio 1922,
cosi come potremmo dire che, di fronte alla vita, la prospettiva del “figlio”
che si sente un essere assolutamente estraneo al mondo dei valori e dei si-
gnificati condivisi ¢ quella drasticamente espressa in un’annotazione diati-
stica del 30 ottobre 1921:

Che cosa ti lega a questi corpi — ben delimitati, parlanti, lampeggianti
dagli occhi — piu strettamente che a una cosa qualsiasi, per esempio
alla penna che tieni in mano? Forse che sei della loro specie? Ma tu
non sei della loro specie: proprio per questo hai sollevato la que-
stione.?”

Quanto alla prospettiva del “figlio” sulla questione che assilla il padre,
essa emerge chiaramente — e per cosi dire arricchita — da un’annotazione
del febbraio 1918, nella quale la medesima esigenza giustificatoria appare
indispensabile tanto per la vita, quanto per la morte:

Certamente ogni essere umano deve poter giustificare la proptia vita
(o la propria morte, il che ¢ la stessa cosa); a questo compito non
puo sottrarsi.?8

“Gilustificare” significa, qui, dare un senso non solo alla durata dell’esi-
stenza nel suo complesso, ma anche al suo termine, alla sua conclusione.
Odradek sembra rappresentare I'impossibilita di dare un senso compiuto
alla propria vita e, di conseguenza, alla propria morte. Agli occhi del padre
di famiglia, 'improbabile esserino non ¢ vissuto, e dunque non pud mo-
rire. Ma forse puo anche succedere — per cause imperscrutabili che oscil-

sterben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art Ziel, eine Art Tadtigkeit gehabt und daran
hat es sich zerrieben; das trifft bei Odradek nicht zu. Sollte er also einstmals etwa noch
vor den FuBen meiner Kinder und Kindeskinder mit nachschleifendem Zwirnsfaden die
Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar niemandem; aber die Vorstellung, dal3 er
mich auch noch tbetleben sollte, ist mir eine fast schmerzliche».

27 Tagebiicher, 548: «Was verbindet dich mit diesen festabgegrenzten, sprechenden, au-
genblitzenden Kérpern enger als mit irgendeiner Sache, etwa dem Federhalter in deiner
Hand? Etwa dal3 du von ihrer Art bist? Aber du bist nicht von ihrer Art, darum hast du
ja diese Frage aufgeworfen» (cfr. Hs 1, 872).

28 Hochzeitsvorbereitungen anf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlaff, 121 (annotazio-
ne del 25 febbraio [1918], nel quarto quaderno in ottavo): «Allerdings muf3 jeder Mensch
sein Leben rechtfertigen kénnen (oder seinen Tod, was dasselbe ist), dieser Aufgabe kann
et nicht ausweichen.
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lano tra colpa e destino® — che uno non possa morire anche se ha vera-
mente vissuto, che non possa “giustificare” la propria morte anche se ha
saputo dare un senso alla propria esistenza.

Un caso del genere non poteva mancare nei testi kafkiani, perché se il
padre di famiglia teme che Odradek non possa mai morire, il “figlio”
Kafka — convinto che I'universo sia privo di regole o di una “Legge” che
lo governi — giunge a ipotizzare che non basti vivere veramente per poter
morire davvero. In un testo del 1916, che Max Brod incluse nel volume
postumo La costrugione della muraglia cinese (1931) intitolandolo 1/ cacciatore
Graceo™, Vincidente di caccia provoca la morte del protagonista (che & pre-
cipitato in un burrone inseguendo un camoscio nella Foresta Nera), ma un
incidente ben piu singolare gli impedisce di lasciare del tutto la vita: la
barca che avrebbe dovuto portatlo nel regno dei morti ha smarrito la
rotta, e ora vaga da secoli, senza timone, per le acque del mondo, sia pure
sospinta dal vento che soffia nelle pit profonde regioni della morte®. Nel
raccontare la sua storia al sindaco di Riva del Garda (visitata da Kafka nel
settembre 1913), il morto vivente dice che il suo ¢ un aggirarsi senza sosta
e senza meta sulla grande scalinata «che conduce lassu», a quell’aldila che
non potra mai raggiungere”,

I’ossessionante motivo della colpa, che troviamo anche nella summen-
zionata lettera a Max Brod, si ripresenta anche in questo racconto, la dove

29 Si veda sopra, alla nota 18.

30 Nell’edizione originale del volumetto Beinz Bau der chinesischen Maner (a cura di Max
Brod e Hans-Joachim Schoeps), Berlino, Kiepenheuer, 1931 il racconto Der Jager Gracchus
¢ Pottavo di una ventina di “racconti” e testi inediti contenuti nel lascito di Kafka. Nell’e-
dizione francofortese delle opere di Kafka, curata da Max Brod, Der Jiger Gracchus si trova
nel volume intitolato Beschreibung eines Kampfes — Nowvellen, Skizzen, Aphorismen ans dem Nach-
/afs. 11 volume contiene anche un primo abbozzo del racconto (Fragment zum «Jdger Grac-
chusy).

31 Beschreibung eines Kampfes, 77 e 79: «[...] Vor vielen Jahren, es missen aber ungemein
viel Jahre sein, stiirzte ich im Schwarzwald — das ist in Deutschland — von einem Felsen,
als ich eine Gemse verfolgte. Seitdem bin ich tot.” / “Aber Sie leben doch auch”, sagte
der Birgermeister. “Gewissermallen”, sagte der Jiger, “gewissermallen lebe ich auch.
Mein Todeskahn verfehlte die Fahrt, [...] ich weil} nicht, was es war, nur das weil3 ich, dal3
ich auf der Erde blieb und dafl mein Kahn seither die irdischen Gewisser befdhrt. So rei-
se ich, der nur in seinen Bergen leben wollte, nach meinem Tode durch alle Linder der
Erde.” [...] “Mein Kahn ist ohne Steuer, er fihrt mit dem Wind, der in den untersten Re-
gionen des Todes bldst.”».

32 Beschreibung eines Kampfes, 77: «“Und Sie haben keinen Teil am Jenseits?” fragte der
Biirgermeister mit gerunzelter Stirne. / “Ich bin”, antwortete der Jager, “immer auf der
gro3en Treppe, die hinauffithrt. Auf dieser unendlich weiten Freitreppe treibe ich mich
herum, bald oben, bald unten, bald rechts, bald links, immer in Bewegung. [...]”».
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il sindaco di Riva pensa che la tremenda condanna di non poter veramente
morire sia dovuta a una qualche colpa del cacciatore, che pero si proclama
innocente e accusa invece il barcaiolo che traghetta i morti nell’aldila®. Ma
perché mai il barcaiolo — un essere sovrannaturale e dunque estraneo ad
ogni concetto di colpa — avrebbe dovuto sbagliare, e perché mai proprio
nel caso (apparentemente unico) del cacciatore Gracco?

Nel racconto, la domanda non viene formulata e comunque rimarrebbe
senza risposta, poiché a questo punto il morto vivente — che da secoli
giace immobile su un feretro-tavolaccio in una sorta di «gabbia di legno»™
— cambia discorso e, quasi lasciando per un attimo il posto allo stesso
Kafka, lamenta che «nessuno leggera» cio che scrive”. A ben guardare,
tuttavia, c’¢ un passo della narrazione che consente di spiegare, per cosi
dire, il «duro destino» toccato al cacciatore della Selva Nera™. Nella prima
e frammentaria redazione del racconto il protagonista precipita nel bur-
rone a venticinque anni, e nella sua condizione di morto vivente si lamenta
cosi:

Se non mi avesse attirato un camoscio — cosi ora lo sai —, avrei avuto
una lunga e bella vita di cacciatore; ma il camoscio mi attiro, preci-
pitai e trovai la morte sbattendo sulle pietre.?’

Nella redazione definitiva, pero, Gracco ha vissuto appieno la propria
lunga e bella vita di cacciatore ed ¢ morto «volentieri»”, vale a dire con-

33 Beschreibung eines Kampfes, 78-79: «“Ein schlimmes Schicksal”, sagte der Biirgermei-
ster mit abwehrend erhobener Hand. “Und Sie tragen gar keine Schuld daran?” / “Keine”,
sagte der Jager, “ich war Jager, ist das etwa eine Schuld? [...] / “Ich bin nicht berufen, das
zu entscheiden”, sagte der Birgermeister, “doch scheint auch mir keine Schuld darin zu
liegen. Aber wer trigt denn die Schuld?” / “Der Bootsmann”, sagte der Jager».

3 Si notino le seguenti espressioni: «zu meiner Bahre», «auf einer Holzpritsche,
«mein Holzkifigy (Beschreibung eines Kampfes, T8 et passim), «Hier liege ich seit damals» (78),
«wo ich bin und [...] seit Jahrhunderten wohne».

3 Beschreibung eines Kampfes, 719: « ‘Niemand wird lesen, was ich hier schreibe, niemand
wird kommen, mir zu helfen [...|”». Data la situazione, ci aspetteremmo, naturalmente,
una formulazione di questo tipo: “Niemand wird horen, was ich hier erzihle” (“Nessuno
ascoltera cio che racconto”). Si veda anche Claudine Raboin, «Ein Landaryt» und die Er-
zdhlungen aus den “Blanen Oktavheften” 1916-1918, in «Text und Kiritik» VII (1994), pp. 159
e 160.

36 Si veda sopra, alla nota 33.

37 Beschreibung eines Kampfes (Fragment gum «Jdger Gracchusy), 338: « Bis zum fiinfund-
zwanzigsten Jahr habe ich dort gejagt. Hitte mich nicht die Gemse verlockt — so nun
weilit du es —, hitte ich ein langes, schones Jagerleben gehabt, aber die Gemse lockte
mich, ich stiirzte ab und schlug mich auf Steinen tot”».

38 Beschreibung eines Kampfes, 78: «“Ich hatte gern gelebt und war gern gestorben [...]"».
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vinto di poter raggiungere una pace eterna veramente meritata. Ma cosi
non ¢ stato, e quell’ormai lontano e incompiuto morire ¢ dovuto a cause
imperscrutabili e a potenze beffarde, a un «errore fondamentale» che an-
cora oggi assedia con la sua risata di scherno il morto vivente, disteso nella
cabina di una barca che non raggiungera mai la meta™.

Emergono dunque anche qui quelle «forze malvagie» di cui patla Kafka
nella summenzionata lettera a Max Brod. Solo che, nel racconto, abbiamo
a che fare con un individuo che ha vissuto veramente, che non si € rifiu-
tato di entrare nella «casa» e che dunque avrebbe diritto a una vera morte
invece di ritrovarsi in balia di quella spaventosa irrazionalita che stritola
l'autore. Questa apparente incongruenza ¢ dovuta al fatto che, secondo
Kafka, il destino dell'uomo — anche nella sua piu banale quotidianita — ¢
sempre e comunque nelle mani di forze imperscrutabili e beffarde, impre-
vedibili e ingannevoli. ’inganno ¢ anzi l'unico principio ordinatore che
I'uomo possa conoscere: ¢ 'unica “Legge” dietro cui si cela Dio. Se fosse
possibile distruggerla — annota Kafka nel febbraio 1918 — 'uomo non po-
trebbe vedere cio che essa nasconde, poiché nel cercare di guardare la luce
suprema, egli si trasformerebbe in una statua di sale, proprio come la mo-
glie di Lot, che si volse indietro per contemplare la distruzione di Sodoma

e Gomorra disobbedendo al comando degli angeli del Signore (Genesi
19,15-206):

Conosci qualcos’altro oltre all’inganno? Se Iinganno prima o poi
viene distrutto, non puoi certo guardare in quella direzione, o diventi
una statua di sale.0

Il motivo dell'inganno che pervade e domina I'universo mondo attra-
versa in maniera pill 0 meno sotterranea tutta 'opera di Kafka, il quale ce
lo presenta di volta in volta in situazioni specifiche, che tendono pero a
configurarsi come casi concreti e, per cosi dire, applicativi di un principio
universale. E il motivo acquista particolare pregnanza quando si coniuga
con la rappresentazione quasi fisica e palpabile di quelle «oscure potenze»
verso le quali Kafka, nella summenzionata lettera a Max Brod, sente di
scendere, scatenando spiriti che per loro natura dovrebbero rimanere im-

39 Beschreibung eines Kampfes, 78: «“Der Grundfehler meines einstmaligen Sterbens um-
grinst mich in meiner Kajite”».

40 Hochzeitsvorbereitungen anf dem Lande und andere Prosa aus demr Nachlaff, 121 (annota-
zione del 24 febbraio [1918], nel quarto quaderno in ottavo): «Kannst du denn etwas an-
deres kennen als Betrug? Wird einmal der Betrug vernichtet, darfst du ja nicht hinsehen
oder wirst zur Salzsiule».
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prigionati*’. B questo il caso del testo Un medico di campagna, probabilmente
composto nell'inverno 1916-1917, pubblicato per la prima volta a Lipsia
nel 1918 nell’almanacco letterario di Kurt Wolff e poi accolto nell’lomo-
nimo volumetto di «piccoli racconti» uscito nella collana espressionista del
dinamico editore®.

Il medico di campagna deve raggiungere un malato grave in un villag-
gio distante dieci miglia. Ma il suo cavallo ¢ morto e la neve rende ancor
piu disperata la situazione in cui si trova. Dal porcile in disuso ecco pero
uscire, come per incanto, uno stalliere e due cavalli. Mentre lo stalliere as-
salta la casa del medico, dove la domestica si ¢ rifugiata per salvarsi dalla
violenza del bruto, i magnifici animali ultraterreni® conducono in un
lampo il medico e il suo carro a destinazione. Assillato dalla necessita di
tornare indietro per salvare la povera Rosa, il medico ¢ invece costretto a
visitare il malato, la cui famiglia ne pretende la guarigione. A prima vista il
giovane — che subito chiede di essere lasciato morire — appare soltanto un
po’ debole, ma in realta presenta, sul fianco destro, un’orrenda ferita san-
guinolenta e brulicante di vermi. La famiglia sembra avere piu fiducia del
malato, ma cio non salva il medico dall’'umiliante rito che lo aspetta: spo-
gliato dai familiari del ragazzo e dagli anziani del villaggio, egli viene ada-
giato, completamente nudo, vicino alla ferita del malato e chiuso con lui
nella camera — il tutto mentre un coro di scolari, sotto la direzione del
maestro, canta queste parole: «Spogliatelo, allora sanera, / E se non sana,
allora uccidetelo! / E solo un medico, ¢ solo un medico»™. Senza molta
convinzione, il giovane domanda al medico se puo salvatlo, se puo sanare
«la bella ferita» (una sorta di «corredo) con cui ¢ venuto al mondo®. Con-

1 Briefe, 384: «Dieses Hinabgehen zu den dunklen Michten, diese Entfesselung von
Natur aus gebundener Geister |[...]».

42 §i confronti sopra, alla nota 24. Per la prima stampa si veda «Die neue Dichtung.
Ein Almanach», Lipsia, Wolff, 1918, pp. 17-26. L’espressionismo — inteso come pura e
semplice rappresentazione del mondo interiore — ¢ per Kafka vera e propria compulsione
e non gia, come per gli espressionisti storici, manifesto artistico o elaborazione di una
poetica.

43 Si veda sotto, alla nota 47. “Ultraterreni”; qui, rimanda a incontrollabili forze so-
vrumane e non, come molti vorrebbero, a “mitici” o “mitologici” animali simili alle «fi-
gure omeriche» che Kafka ha in mente nel descrivere la visita a una famiglia contadina il
9 ottobre 1917: «Riesige zwei Pferde im Stall, homerische Gestalten, in einem flichtigen
Sonnenschein, die durch die Stallfenster kamy» (Tagebiicher, 5306).

# Erz., 116: «‘Entkleidet ihn, dann wird er heilen, / Und heilt er nicht, so totet ihn! /
’s ist nur ein Arzt, ’s ist nur ein Arzt”».

$ Erz., 116: «“Mit einer schonen Wunde kam ich auf die Welt; das war meine ganze
Ausstattung”».
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sapevole dell'impossibilita di curatlo, il medico lo consola parlando con
sottile ironia di una ferita non molto brutta, perché la morte colpisce quasi
senza farsi sentire — cosi come, in effetti, colpira poco dopo il giovane™®.
Ormai preoccupato per la propria incolumita, il medico riesce a saltare su
uno dei due cavalli da una finestra aperta, convinto di poter fuggire a gran
velocita. Ma cosi non ¢, perché ora i cavalli avanzano lentamente nella
neve, tirando mestamente un carro che trascina dietro di sé anche la pel-
liccia del professionista, nudo ed esposto al gelo di una «disgraziatissima
epoca»’’. Accompagnato dal nuovo e ormai tardivo coro degli scolaretti
(«Rallegratevi, o pazienti, vi & stato messo a letto il medicol»™), privato
della sua dignita professionale, dei suoi pazienti e della possibilita di ritor-
nare a casa (dove imperversa il terribile stalliere), il medico si ritrova cosi a
vagare in un «deserto di neve»”, convinto di essere stato ingannato, senza
rimedio, dal fallace richiamo della campana notturna’’.

Il ritmo della narrazione, che tende a creare un’atmosfera per molti
versi onirica e surreale’, & particolarmente serrato, e I'incalzare degli avve-
nimenti ¢ reso ancor piu immediato dallo stile asciutto e quasi cinemato-
grafico di cui si avvale il protagonista per raccontare, in prima persona, il
suo viaggio senza ritorno e per rendere, con un distacco ironico che oscilla
tra 'indifferenza e la derisione, le sue reazioni agli straordinari eventi che
lo accompagnano™. A questo effetto narrativo contribuisce naturalmente

4 Erz, 116: «“Junger Freund [...] deine Wunde ist so iibel nicht. Im spitzen Winkel
mit zwei Hieben der Hacke geschaffen. Viele bieten ihre Seite an und héren kaum die
Hacke im Forst, geschweige denn, daB3 sie ihnen niher kommt.” “Ist es wirklich so oder
tduschest du mich im Fieber?”” “Es ist witklich so, nimm das Ehrenwort eines Amtsarztes
mit hintiber.” Und er nahm’s und wurde still».

47 Erzg, 117: «Nackt, dem Froste dieses ungliickseligsten Zeitalters ausgesetzt, mit
irdischem Wagen, unirdischen Pferden, treibe ich alter Mann mich umhen.

48 Firz., 117: «Freuet euch, ihr Patienten, / Der Arzt ist euch ins Bett gelegth.

Y Erz., 117: «[...] langsam wie alte Minner zogen wir durch die Schneewiiste».

30 Erg, 117: «Betrogen! Einmal dem Fehllduten der Nachtglocke gefolgt — es ist nie-
mals gutzumachen».

51'Si ¢ ovviamente patlato di surrealismo anche a proposito di Kafka, ma va tenuto
ben presente che, mentre i surrealisti sguazzano, per cosi dire, nell’irrazionale, lo scrittore
praghese ne ¢, suo malgrado, soggiogato.

52 Sul personaggio del medico di campagna si sofferma (attribuendogli egoismo e pas-
sivita) Walter H. Sokel, Frang Kafka. Tragik und Ironie. Zur Struktur seiner Kunst, Monaco,
Langen-Muller, 1964, pp. 270-81. Ma non va dimenticato che Kafka prese spunto dalla
bizzarra (e per lui simpatica) figura dello zio materno Siegfried Lowy, medico condotto.
Si veda il preciso accenno nella lettera a Max Brod scritta intorno alla meta del settembre
1917 da Zirau (ceco Sifem, paesino a nord-ovest di Praga, nel distretto di Podersam,
ceco Podboftany), dove Kafka trascorse con la sorella Ottla il periodo di congedo per
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anche I'uso del tempo presente, che prende improvvisamente il posto di
quello passato all'interno di un breve periodo grammaticale, non appena
I'apparizione dei due cavalli e dello stalliere comincia a manifestarsi come
fenomeno negativo, e dunque poco prima che si dispieghi con tutta la sua
devastante potenza™.

La parola chiave di questo singolarissimo testo compare pero nelle ul-
time righe, 1a dove il protagonista esclama: «Ingannato! Ingannatoly. E
I'inganno non ¢ quello che sembra affacciarsi alla mente del medico
quando gli sembra che il giovane sia sostanzialmente sano™. Qui non si
tratta della solita chiamata notturna che scomoda inutilmente™, la quale
implicherebbe, tuttal pit, un inganno perpetrato da normalissimi esseri
umani. No, I'inganno che si palesa nel finale ¢ quello che pervade e do-
mina 'universo mondo, poiché la chiamata notturna non arriva per la so-
lita banale indisposizione, bensi per una ferita che ¢ “ultraterrena” come i
cavalli e lo stalliere. E 'inganno stesso, pur essendo cosi concreto e reale
per chi lo scopre, ¢ altrettanto “ultraterreno”, perché ¢ dovuto a forze

malattia concessogli dall’istituto di assicurazioni per il quale lavorava: «[Mein Blut lockt
mich] zu einer neuen Verkérperung meines Onkels, des Landarztes» (Brigfe, 164).

3 Erzg, 112: «Doch kaum war es bei ihm, umfalt es der [Pferde]Knecht und schligt
sein Gesicht an ihres». “Es”, qui, ¢ “das Midchen”, ovvero Rosa, la domestica, che lo
stalliere sta per mordere violentemente su una guancia. Nella prima proposizione («Ma
non appena fu accanto a lui») permane il tempo usato fin dall’inizio del racconto, nella
seconda proposizione («lo stalliere 'abbraccia e sbatte il suo viso contro quello di lei»)
compare gia il tempo che dominera fino alla chiusa del racconto. Sostenere che Rosa
viene “identificata” come femmina soltanto grazie a questa aggressione — si vedano Frank
Mobus, Siinden-Fille. Die Geschlechtlichkeit in Erzablungen Frang Kaffas, Gottinga, Wallstein,
1994, p. 130 e Marianne Schuller, Wunde und Korperbild. Zur Bebandlung des WundenMotivs bei
Goethe und Kafka, in M. Schuller, Claudia Reiche, Gunnar Schmidt (curr.), Bi/dKorper.
Verwandlungen des Menschen zawischen Medium und Medizin, Amburgo, Lit, 1998, pp. 35-38 —
significa, quanto meno, privilegiare il genere grammaticale rispetto a quello reale nel so-
stantivo neutro “[Dienstméidchen” e dimenticare che lo stalliere si ¢ gia rivolto alla ra-
gazza usando il sostantivo femminile “Schwester” (si veda sotto, alla nota 62). Assai poco
convincenti sono anche le argomentazioni di chi — come Josef Vogl, Orz der Gewalt. Kafkas
literarische Ethik, Monaco, Fink, 1990, pp. 124-126 ¢ Henty Sussman, The Text that was Ne-
ver a Story. Symmetry and Disaster in «A Country Doctor», in Richard T. Gray (cur.) Approaches
to Teaching Kafka’s Short Fiction, New York, MLA, 1995, pp. 123-134 — vorrebbe interpre-
tare il racconto come allegoria del desiderio.

5 Erz, 114: «Es bestitigt sich, was ich weil3: der Junge ist gesund [...]». Uta Treder,
Lassalto al confine. 1ita ¢ opera di Franz Kafka, Perugia, Motlacchi, 2001, p. 137 vede nel
medico non solo colui che viene ingannato, ma anche colui che inganna la societa, poiché
visita il malato in maniera frettolosa e sbrigativa.

% Erz., 114: «[...] man hat mich wieder einmal unnétig bemiht [...]».
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oscure e incontrollabili che non lasciano scampo. Il medico non potra mai
guarire Porrenda ferita che segna I'individuo fin dalla nascita e che costi-
tuisce I'unico bagaglio nel suo viaggio dell’esistenza. La piaga virulenta
rappresenta infatti 'insanabile malattia di chi non sa affrontare la vita con-
creta e reale. La chiamata ¢ dunque ingannevole anche se il giovane ¢ ve-
ramente malato, ed ¢ ingannevole anche perché mira a distruggere I’esi-
stenza del medico condannandolo a una “realta” che ormai ¢ un «deserto
di neve»™, in un stagione che si conferma come «inverno senza fine»”.

Forzando notevolmente il testo, qualcuno ha voluto vedere nella de-
scrizione della ferita del malato, e in particolare nel passo «Rosa, in molte
sfumature ..»™ anche una presunta “vita non vissuta” del medico di cam-
pagna, quasi che 'aggettivo “rosa” dovesse richiamare, non gia (tutt’al piu)
Iassillo del protagonista che vorrebbe salvare Rosa e recuperare la propria
dimora, bensi un’ipotetica esperienza sessuale, da lui sempre rifiutata, con
la bella domestica. Ma il fatto che la ragazza abbia abitato per anni la casa
del medico senza quasi essere notata”, non puo in alcun modo implicare
la rinuncia a una tentazione: segnala semplicemente che Rosa ¢ sempre
stata parte integrante del focolare domestico, ora sentito come irrimedia-
bilmente perduto insieme a lei per il devastante e dissacrante intervento
delle forze del male.

Ma perché mai, potremmo ora domandarci, il medico di campagna do-
vrebbe ritrovarsi a fare i conti con quelle spaventose forze irrazionali che
minacciano di stritolare Kafka nella summenzionata lettera a Max Brod?
La domanda sorge spontanea se teniamo conto del fatto che, al contrario
dello scrittore di Praga (che si rifiuta di entrare nella «casa» e dunque di vi-
vere veramente), il protagonista del racconto affronta continuamente la
difficile vita del medico di campagna, stipendiato dal distretto, assillato
dalle frequenti chiamate notturne e assediato da gente che pretende guari-
gioni impossibili anche quando i mali sono “soltanto” fisici.

La risposta piu ovvia a questa domanda ¢ che, per Kafka, il destino
dell’'uvomo ¢ sempre e comunque nelle mani di forze imperscrutabili e bef-

%6 Si veda sopra, alla nota 49.

57 Erz., 114: «Was tue ich hier in diesem endlosen Winterl».

38 Erz., 115: «Rosa, in vielen Schattierungen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den
Rindern [..] Armer Junge, [denke ich,] dir ist nicht zu helfen. Ich habe deine grof3e
Wunde aufgefunden; an dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrundey». Si veda, tra gli
altri, Claudine Raboin, «Ein Landarzty und die Erziblungen auns den “Blanen Oktavheften”
1916-1918, in «Text und Kritik» VII (1994), p. 165.

% Erz., 114: «dieses schéne Midchen, das jahrelang, von mir kaum beachtet, in mei-
nem Hause lebte».
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farde, imprevedibili e ingannevoli. Al pari del cacciatore Gracco, che ha
vissuto appieno la propria vita, il medico di campagna si ritrova nella con-
dizione di non poter morire, senza peraltro avere la possibilita di conti-
nuare a vivere veramente. La rappresentazione kafkiana ¢ dunque chiaris-
sima: chi non ha mai veramente vissuto non puo morire veramente
(Odradek), ma non puo veramente morire nemmeno chi ha vissuto vera-
mente — almeno nel caso in cui, per una qualche ragione, la vicenda ter-
rena del singolo sia presa di mira dalle forze del male.

11 racconto Un medico di campagna si presta, tuttavia, anche ad altre con-
siderazioni, soprattutto se letto alla luce di un’annotazione in cui I'autore si
richiama quasi esplicitamente al testo in questione. Il 27 gennaio del 1922
Kafka soggiorna a Spindlermiihle”, dove i piccoli, banali inconvenienti
della vita quotidiana sembrano assillarlo, come in altre innumerevoli occa-
sioni. Com’¢ possibile affrancarsi da tutto cio e trovare un po’ di pace?
L’«indipendenza» dai concreti disagi del vissuto potrebbero offrirla «nuove
forze», se non fosse che — scrive Kafka — «qui ci sono sorprese». Perfino la
persona piu sconsolata deve ammettere che dal nulla, dal nulla piu asso-
luto, puo sempre uscire qualcosa, come del resto insegna 'esperienza: «dal
porcile in rovina puo strisciar fuori il cocchiere coi cavalli»®'.

L’esperienza a cui allude Kafka ¢, naturalmente, quella del suo medico
di campagna. Il cocchiere del racconto ¢ un semplice stalliere, ma anche
lui striscia fuori carponi da un porcile in disuso, e i cavalli lo seguono pro-
digiosamente, spingendosi fuori a fatica attraverso 'angusta apertura della
piccola costruzione in legno®. 1l rimando dell’annotazione al contesto del

6 Spindlerdv Mljn (localita turistica a nord-est di Praga, presso I’attuale confine con
la Polonia) ¢ oggi abitata prevalentemente da cechi. Prima della Seconda Guerra Mon-
diale, tuttavia, la popolazione di Spindlermiihle era per lo piu di lingua tedesca, come la
famiglia di mugnai da cui prese il nome, nel Settecento, I'insediamento originario.

1 Tagebiicher, 563: «[Eine solche Unabhingigkeit] ist nur zu erreichen durch Heran-
fihrung neuer Krifte. Hier allerdings gibt es Uberraschungen, das mul3 der trostloseste
Mensch zugeben, es kann erfahrungsgemil aus Nichts etwas kommen, aus dem verfalle-
nen Schweinestall der Kutscher mit den Pferden kriechen» (cft. Hs I, 892).

02 Frz., 112: «Ein Mann, zusammengekauert in dem niedrigen Verschlag, zeigte sein
offenes blaudugiges Gesicht. “Soll ich anspannen?” fragte er, auf allen vieren hervorkrie-
chend. Ich wufite nichts zu sagen und beugte mich nur, um zu sehen, was es noch in dem
Stalle gab. Das Dienstmidchen stand neben mir. [...] “Holla, Bruder, holla, Schwester!”
rief der Pferdeknecht, und zwei Pferde, machtige flankenstarke Tiere, schoben sich hinter-
einander, die Beine eng am Leib, die wohlgeformten Kopfe wie Kamele senkend, nur
durch die Kraft der Wendungen ihres Rumpfes aus dem Tirloch, das sie restlos aus-
fillten. Aber gleich standen sie aufrecht, hochbeinig, mit dicht ausdampfendem Koérper».
Si potrebbe sostenere (con Frank Mébus, Sinden-Falle. Die Geschlechtlichkeit in Erzablungen
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racconto di qualche anno prima ¢ dunque evidente, cosi come lo ¢ I'in-
tento di sottolineare che le forze del male possono essere scatenate, non
solo da chi abbandona la «casa» o da chi si rifiuta di entrarvi, ma anche da
chi cerca, o comunque accetta, aiuto o consolazione in una sfera che non
sia piu quella terrena. L’inganno ¢ I'unico principio ordinatore, I'unica
“Legge”, che 'uvomo possa conoscere, perché al caos del mondo fisico e
concreto corrisponde la dannazione di quello ultraterreno, dove tutto ¢ as-
surdo e incomprensibile. Una volta seguito il fallace richiamo di quel
mondo sconosciuto, non c’¢ piu né rimedio né scampo.

Condizionato dalla situazione in cui ¢ venuto a trovarsi (il suo cavallo ¢
morto e la chiamata urgente), il medico di campagna non ha saputo evitare
lintervento di quelle forze incontrollabili che sembrano offrirgli un aiuto
ultraterreno e che invece preparano la sua rovina materiale e spirituale. Pur
non avendo mai voluto abbandonare la «casa», egli non potra piu rive-
derla, e sara continuamente assillato dal pensiero della povera domestica e
della dimora che ha dovuto lasciare in tutta fretta: 'una e l'altra ormai pos-
sedute dal diabolico stalliere.

I cavalli comparsi dal nulla hanno consentito al medico di cogliere la
vera essenza dell’esistenza umana, in cui 'uomo ¢ segnato fin dalla nascita
dalla ferita del male di vivere. Coloro che, come i familiari del malato e la
gente del villaggio, non ne sono consapevoli vedono soltanto il male fi-
sico, e cercano di imporre rituali che richiamano storie di “Wunderrabbi”
o rabbi guaritori®. Ma il magico e leggendario mondo dell’ebraismo
orientale non esiste pit, «la vecchia fede» ¢ ormai perduta®, e la dura realta
di «questa disgraziatissima epoca»” — in cui 'uomo non sa accettare né
I'onnipotenza di Dio, né la progressiva secolarizzazione dell’esistenza — si
trasforma in vera e propria minaccia fisica per il protagonista, che percio
decide di affidarsi per la seconda volta alla dimensione ultraterrena dei ca-

Franz Kafkas, Gottinga, Wallstein, 1994, p. 130 e altri studiosi) che la descrizione della
comparsa dei due cavalli somiglia molto a un parto, ma ci6 ¢ naturale e non richiede for-
zature interpretative: in primo luogo, perché I'apertura del porcile ¢ piccola; in secondo
luogo, perché i due animali vengono, per cosi dire, partoriti dal grembo del nulla (si veda
sopra, alla nota 61).

93 Su questo punto ha richiamato Iattenzione Bluma Goldstein, Kafka’s «Ein Land-
arzts. A Study in Failure, in «Deutsche Vierteljahrsschrift fur Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte» 42 (1968), pp. 745-759. Si confronti Giuliano Baioni (cur.), Franz Kaf-
ka. Un medico di campagna, Milano, Mondadori, 1981, p. 135, che ribadisce la connessione
tra una leggenda della tradizione chassidica e il racconto di Kafka.

% Erz., 115: «Den alten Glauben haben sie verloren».

%5 Si veda sopra, alla nota 47.
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valli comparsi dal nulla, pur essendo ormai consapevole della loro ingo-
vernabilita. Cosi facendo, il medico di campagna condanna se stesso a un
esilio assoluto e senza fine: si ritrova escluso non solo dal vissuto quoti-
diano — dove la gente non accetta la sua impotenza professionale —, ma
anche dalla dimensione ultraterrena in cui ha cercato scampo, una dimen-
sione in cui riesce a scorgere soltanto inganno e perfidia. Il suo lasciarsi
trascinare, nell'dnverno senza fine»*, da magnifici ma incontrollabili ani-
mali in un «deserto di neve»”” rende quasi palpabile la sua condizione di
esiliato assoluto dalla possibilita non solo di continuare a vivere, ma anche
di andare incontro a una vera morte.

Volendo considerare, ancora una volta, le diverse prospettive possibili,
possiamo dire che il racconto ne consente almeno due: quella del medico e
quella del malato. Il professionista rappresenta I'individuo che deve fare i
conti con le forze dellirrazionalita distruttiva pur non avendo mai rifiutato
la concretezza del vissuto; il giovane segnato dall’orrenda ferita ci riporta
alla condizione di chi non sa o non vuole affrontare la vita. Questa se-
conda prospettiva, pur essendo la meno insistita nel testo in questione, ¢
quella che forse stava piu a cuore a Kafka al momento della stesura, e sa-
rebbe comunque diventata di primaria importanza con il sopraggiungere
della tubercolosi, che gli fu diagnosticata il 4 settembre 1917.

In una lettera del giorno seguente, indirizzata agli amici Felix Weltsch e
Max Brod, Kafka sembra voler accettare con rassegnazione il verdetto del
medico. «Ma certo non mi lamento, oggi meno del solitox, scrive rivolgen-
dosi soprattutto a Brod, che lo ha spinto a farsi visitare. «E poi I’ho pre-
detto io stesso. Ti rammenti della ferita sanguinolenta nel “Medico di
campagna”?™. 1l collegamento istituito tra la piaga del giovane malato e
Pespettorato di Kafka non potrebbe essere piu chiaro, ma i diari ci forni-
scono anche il collegamento simbolico tra la condizione del personaggio
fittizio e quella dell’autore. Dieci giorni piu tardi, in un’annotazione diari-
stica, lo scrittore percepisce la «ferita nei polmoni» come simbolo, e cerca
di interpretarlo positivamente, quale occasione di rinascita o rinnova-
mento che non dev’essere sprecata. Insistere su questa opportunita non
consente di evitare la lordura che la malattia porta in superficie, ma per-

% Si veda sopra, alla nota 57.

67 Si veda sopra, alla nota 49.

8 Briefe, 160 (5 settembre 1917): «Aber ich klage ja nicht, heute weniger als sonst.
Auch habe ich es selbst vorausgesagt. Erinnerst Du Dich an die Blutwunde im “Land-
arzt”ey.
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mette forse di non rotolarvisi con morboso compiacimento e d’imprimere
invece una svolta alla propria esistenza”.

Al pari di quella del giovane malato, la ferita di Kafka rappresenta dun-
que un male antico, vale a dire I'incapacita di vivere veramente; si confi-
gura come una vecchia lesione che si ¢ nuovamente inflammata a causa
della «giustificazione» che Kafka deve dare a se stesso e agli altri per la
nuova crisi nel suo rapporto con Felice Bauer, con la quale si ¢ fidanzato
per la seconda volta agli inizi di luglio. L’esasperato bisogno di solitudine,
il richiamo della creativita artistica e, in sostanza, I'incapacita di vivere una
vita “normale” impediscono a Kafka di coltivare questa relazione, ma gli
consentono di aggrapparsi alla speranza che la cura suggerita dai medici
(luce, aria, sole, tranquillita) possa trasformarsi in rinascita creativa’’.

La conferma del “male antico” di Kafka arriva — se mai ce ne fosse bi-
sogno — qualche giorno dopo, in una lettera a Max Brod, 1a dove la lesione
nei polmoni viene proclamata simbolo di una ferita esistenziale”’, di un
qualcosa che Kafka porta con sé dalla nascita (una sorta di “bel servizio”
fattogli dalla madre), di una malattia della mente che — acutizzatasi cin-
que anni prima per la crisi provocata dall'incontro con Felice Bauer — ora i
polmoni si sono finalmente incaricati di rendere palese”.

9 Tagebiicher, 529 (15 settembre 1917): «Du hast, soweit diese Moglichkeit tberhaupt
besteht, die Méglichkeit, einen Anfang zu machen. Verschwende sie nicht. Du wirst den
Schmutz, der aus dir aufschwemmt, nicht vermeiden kénnen, wenn du eindringen willst.
Wilze dich aber nicht darin. Ist die Lungenwunde nur ein Sinnbild, wie du behauptest,
Sinnbild der Wunde, deren Entziindung F. und deren Tiefe Rechtfertigung heif3t, ist dies
so, dann sind auch die drztlichen Ratschlige (Licht, Luft, Sonne, Ruhe) Sinnbild. Fasse
dieses Sinnbild an» (cfr. Hs I, 831, dove all’abbreviazione “F.” corrisponde “Felice”).

70°Si veda sopra, alla nota 69.

™ Briefe, 161 (intorno al 15 settembre 1917): «Allerdings ist hier noch die Wunde, de-
ren Sinnbild nur die Lungenwunde ist. [...] Jammer, Jammer und gleichzeitig nichts ande-
res als das eigene Wesen [...]».

72 Briefe, 161: «Jedenfalls verhalte ich mich heute zu der Tuberkulose, wie ein Kind zu
den Rockfalten der Mutter, an die es sich hilt. [...] und die Mutter hitte mir in ihrer un-
endlichen Sorgfalt, weit unter ihrem Verstindnis der Sache, auch noch diesen Dienst ge-
tany.

73 Briefe, 161: «Immerfort suche ich eine Erklirung der Krankheit, denn selbst erjagt
habe ich sie doch nicht. Manchmal scheint es mir, Gehirn und Lunge hitten sich ohne
mein Wissen verstindigt. “So geht es nicht weiter” hat das Gehirn gesagt und nach fiinf
Jahren hat sich die Lunge bereit erklirt, zu helfen». Le «trattative tra il cervello e i pol-
moni compaiono anche in una lettera a Milena, qualche anno dopo il definitivo abban-
dono di Felice: «Es war so, da3 das Gehirn die ihm auferlegten Sorgen und Schmerzen
nicht mehr ertragen konnte. [...] Da meldete sich die Lunge, viel zu verlieren hatte sie ja
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Al di la di questa chiara identificazione con la condizione del giovane
segnato dall’orrenda ferita, bisogna dire che anche la vicenda del medico
di campagna — cosi come quella del cacciatore Gracco — ¢ strettamente le-
gata alla visione che Katka aveva di sé e del proprio essere scrittore. Nella
concezione kafkiana, I'artista-scrittore mira a una dimensione assoluta,
forse irraggiungibile, eppure in qualche modo prefigurata soprattutto gra-
zie a testl in cui la visione quasi onirica da ampio spazio a immagini
“realistiche” (realisticamente dettagliate), ma non per questo meno “pure”,
vale a dire avulse da ogni e qualsiasi realta perché trasformate in segni che
rimandano a quella dimensione dell*‘immutabile” che costituisce il tra-
guardo della ricerca piu sotterranea dello scrittore praghese:

Occasionale soddisfazione posso ancora avere da lavori come “Me-
dico di campagna”, ammesso che mi riesca ancora qualcosa del gene-
re (molto improbabile). Felicita solo pero nel caso in cui possa eleva-
re il mondo al puro, al vero, all'immutabile.”

L artista-scrittore, tuttavia, non puo fare a meno di essere e di conside-
rarsi colui che annota cio che vede sotto le rovine della propria esistenza,
non puo evitare di riconoscersi condannato a una condizione di “morte
nella vita” che richiama quella del cacciatore e del medico:

Colui che, in vita, non riesce a fare i conti con la vita ha bisogno del-
Puna mano per allontanare un po’ la disperazione circa il proprio de-
stino — cio avviene in maniera molto imperfetta —, ma con I’altra
mano puo registrare quello che vede sotto le macerie, poiché vede
altro e piu degli altri; in effetti ¢ morto mentre ¢ in vita ed ¢ il vera-
mente sopravvissuto.”>

A prescindere dal fatto di avere o non avere vissuto veramente la vita,
Partista-scrittore ¢ — come il medico e il cacciatore — colui che si ritrova

wohl nicht. Diese Verhandlungen zwischen Gehirn und Lunge, die ohne mein Wissen
vor sich gingen, mogen schrecklich gewesen sein» (Brigfe an Milena, 13; aprile-maggio
1920)».

4 Tagebiicher, 534 (25 settembre 1917): «Zeitweilige Befriedigung kann ich von Arbei-
ten wie “Landarzt” noch haben, vorausgesetzt, da3 mir etwas derartiges noch gelingt
(sehr unwahrscheinlich). Glick aber nur, falls ich die Welt ins Reine, Wahre, Unverin-
derliche heben kannx» (cfr. Hs I, 838).

75 Tagebiicher, 545 (19 ottobre 1921): «Detjenige, der mit dem Leben nicht lebendig
fertig wird, braucht die eine Hand, um die Verzweiflung tUber sein Schicksal ein wenig
abzuwehren — es geschicht sehr unvollkommen —, mit der anderen Hand aber kann er
eintragen, was er unter den Trimmern sieht, denn er sicht anderes und mehr als die an-
deren, er ist doch tot zu Lebzeiten und der eigentlich Uberlebende. [...]» (cfr. Hs I, 867).
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condannato a sopravvivere a se stesso. E il tormento di chi non puo né
vivere né morire ¢ eterno travaglio dell’artista che di tanto in tanto sfiora
per un attimo le vette piu alte senza mai potersi soffermare “nel puro, nel
vero, nell’immutabile”:

Ora, pero, la forza per [la rappresentazione della mia onirica vita in-
teriore] ¢ del tutto incalcolabile [...] Cosi dunque vacillo, volo inces-
santemente sulla vetta della montagna, ma riesco a mantenermi lasst
per un attimo appena. [...| non ¢, purtroppo, una morte, ma gli eterni
tormenti del morire.7¢

76 Tagebiicher, 420 (6 agosto 1914): «Nun ist aber meine Kraft fiir [die Darstellung
meines traumhaften innern Lebens] ganz unberechenbar [...]. So schwanke ich also, fliege
unaufhoérlich zur Spitze des Berges, kann mich aber kaum einen Augenblick oben erhal-
ten. [...] es ist leider kein Tod, aber die ewigen Qualen des Sterbens» (cfr. Hs I, 546).
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Evelyne Polt-Heinzl
(Wien)

Ernst Jand] verreist mit der Eisenbahn”

Reisen zielt auf Eroberung der Fremde und enthilt damit ein produkti-
ves Pathos. «Dieselben Dinge tiglich bringen langsam um. Neu zu begeh-
ren, dazu verhilft die Lust der Reise», so eréffnet Ernst Bloch seine Uber-
legungen zum «Reiz der Reise»'. Doch der Ortswechsel allein garantiert
noch nicht, dass der Reisende in der Fremde ankommt. Das ist nicht erst
so, seit eine hochorganisierte Tourismusindustrie und farbenfrohe Reise-
fihrer und City-Guides — «Plusminuspunktausteiler»” — dem Durch-
schnittsreisenden garantiert jede eigene Entdeckung verstellen. «Weniges
wurde so kanalisiert wie das Reisen»’, und das galt schon fiir die klassische
Bildungsreise. Der Aufbruch aus der gewohnten Umgebung impliziert
keineswegs automatisch Offenheit fir das Fremde. Naheliegender und
bequemer ist der ordnungsgemille Nachvollzug vorgegebener Pfade und
Klischees, so kann das Wechselspiel von Erwartung und wahrgenomme-
ner «Wirklichkeit» von verstorenden Widerspriichen weitgehend frei ge-
halten werden.

Die schwierige Balance zwischen Aufbruch / Erwartung und Ruck-
blick / Fazit der Reise thematisiert Ernst Jandl in einer Reihe von Reise-
gedichten in dem 1973 erschienenen Band dingfes?. Diese Sammlung von
Gedichten aus den Jahren 1952 bis 1971 nimmt im Werk Ernst Jandls eine

* Die Texte Ernst Jandls werden zitiert nach: Gesammelte Werke. Gedichte, Stiicke,
Prosa. 3 Bde. Hrsg. von Klaus Siblewski. Darmstadt, Neuwied: Luchterhand, 1985 [GW].
— Poetische Werke. 11 Bde. Hrsg. von Klaus Siblewski. Miinchen: Luchterhand, 1997-99
[PW].

! Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung. Bd 1. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1967, S. 430.

2 Peter Handke: Der Bildvetlust oder Durch die Sietra de Gredos. Roman. Frank-
furt/M.: Suhrkamp, 2002, S. 230.

3 Bloch 1967, a. a. O., S. 435.

* Ernst Jandl: dingfest. gedichte mit einem nachwort von hans mayer. Darmstadt,
Neuwied: Luchterhand, 1973. (Sammlung Luchterhand. 121).
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Sonderstellung ein. Seine Absicht war, so der Autor in einer Anmerkung
zur Werkausgabe von 1997, «den Radius und die Arbeitsweise seines Au-
tors Lesern deutlich zu machen» und die «Einengung des Autors, durch
Kritik und Publikum, auf eine einzige zeitgendssische Spielart der Lyrik,
die “konkrete poesie”, in aller Offentlichkeit aufzusprengen» (PW 5,202).
Nach dem Erfolg des 1966 erschienenen Bandes Laut und Luise — dessen
Gedichte Jandl selbst bereits 1967 als «Hits» bezeichnete (GW 3,478)° —,
kntpfte er mit dingfest an die Traditionslinie der «vorwiegend realistischen
Gedichte» (PW 2,231) seines ersten Gedichtbandes Andere Augen (1956)
an.
Bei der bekannten Griindlichkeit und Sorgfalt, die Jandl seinem Schaf-
fen wie seinen Lesern gegeniiber stets an den Tag legt, sind Selbstaussagen
von besonderem Informationsgehalt. Konkret und detailliert gibt Jandl in
Selbstkommentaren poetologische Hinweise und Interpretationshilfen fiir
sein Werk. Bereits 1968 verweist er auf die «zwei Arten» seiner Gedichte:
das sprachkritische in manipulierter Sprache und das gesellschaftskritische
in komprimierter Alltagssprache (GW 3,479)°. Dominiert das erste in den
Jahren nach 1956, in denen der GroBteil der Gedichte von Laut und Luzse
entstanden ist, so konzentrierte sich der erste Gedichtband Andere Augen
auf Gedichte «in nahezu Alltagssprache» (GW 3,566). Um 1962, nach sei-
ner Hinwendung zum Sprachexperiment, nimmt Jandl diese Produktions-
richtung wieder auf.

Durch die streng chronologische Anordnung der 159 Gedichte aus
zwel Jahrzehnten, die (mit einer Ausnahme) genaue Datierungen aufwei-
sen, ist diese Entwicklung an den Gedichten aus dingfest gut nachvollzieh-
bar. Etwa die Hilfte der Gedichte entstand 1952 bis 1956, der Entste-
hungszeit von Andere Augen. Nur knapp zwanzig Gedichte entfallen auf
die Jahre 1957 bis 1960, der Periode des forcierten Sprachexperiments,
1962 / 1963 setzte die Produktion auf der Suche «nach Moglichkeiten,
einfache, durchsichtige, gegenstandsbezogene Gedichte in Umgangsspra-
che zu schreiben» (GW 3,471) mit iiber vierzig Gedichten vehement wie-
der ein, wihrend aus den Jahren nach 1963, die eine erneute Hinwendung
zum Experiment brachten, nur mehr etwa zehn Gedichte stammen. Der

5 Zur Ausbildung des Jandlschen (Schul)Kanons vgl.: Hermann Korte: Jandl in der
Schule. Didaktische Uberlegungen zum Umgang mit Gegenwartsliteratur. In: Andreas Erb
(Hrsg.): Baustelle Gegenwartsliteratur. Die neunziger Jahre. Opladen, Wiesbaden: West-
deutscher Verlag, 1998, S. 203-223.

6 Spiter erfolgt eine Ausweitung auf vier Gedichtarten: Gedichte in nahezu Alltags-
sprache, Sprechgedichte, Lautgedichte und visuelle Gedichte (GW 3,562).
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Neuansatz im Mai 1962 begann mit der «Uberarbeitung von fritherem
Material, bis ins Jahr 1952 zuriick» (GW 3,470). Auch dieser Aspekt ist in
dingfest unmittelbar greifbar. Besonders augenfillig etwa am Gedicht warte-
zimmer, das zweimal (10.7.52 bzw. 28.5.62) titelgleich enthalten ist und des-
sen zunehmende Verknappung in dem 1968 geschriebenen Gedicht finfrer
sein (PW 4,67) einen Endpunkt findet’.

Das Gedicht anfrage, datiert mit 18.11.53, wird unter dem Titel bahn-
fabrten am 20.5.62 wieder aufgenommen. Thematisch steht es im Umkreis
mehrerer (Bahn)Reisegedichte aus dem Jahr 1953, deren unmittelbarer
Anlass ein einjihriger Aufenthalt in England war, denn, so Ernst Jandl,
«die Gberwiegende Zahl meiner Gedichte hat jedes irgendeine Verbindung
zu Erlebnissen, Erfahrungen, Beobachtungen, und den Erinnerungen
daran» (GW 3,567).

anfrage

ich schickte meinen namen aus der stadt
in telegrammen, und fuhr hinterher.

der zug der mich herauszog aus der stadt
blieb im geleise.

ich schickte meinen namen in die stadt
in telegrammen, und fuhr hinterher.

der zug der mich zuriickzog in die stadt
blieb im geleise.

wo blieb die reise? (PW 5,38)

Wie in vielen seiner Gedichte mit narrativem Duktus arbeitet Jandl
auch hier mit Wiederholung und Variation bei extremer Simplizitit und
Reduktion auf syntaktischer wie lexikalischer Ebene. Das Gedicht lebt
vom streng symmetrischen Aufbau der vier zweizeiligen Strophen — der
minimalistischsten Strophenform —, die zweimal zwei analog strukturierte
Aussagesitze formulieren, jeder fur sich ordentlich mit einem Punkt be-
endet. Die ersten beiden Zweizeiler werden in Strophe drei und vier mit
geringfiigiger, nur die beschriebene Fahrtrichtung betreffender Variation,
wiederholt. Der durchgehend gleichlautende Ausklang der ersten Verszei-

7 Zur Wiederaufnahmen von Themen vgl. z. B. auch die Gedichte der weg, auf dems du
gebstund das pferd (PW 5,28 und 129).
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len aller vier Strophen verleiht dem Gedicht einen straffen Zusammenhalt.
Statistisch ergibt dieser asketische Sprachgebrauch in der spiegelbildlichen
Wiederholung der Satzmuster folgendes Bild: Das Gedicht besteht aus 51
Wortern und benétigt dazu nur 23 verschiedene Worte, wobei Grund-
wort- (herauszog / zurlickzog) und Fallvarianten (die / der, in / im, ich /
mich) sogar noch mitgezahlt sind.

Die Schliisselstelle des Gedichtes ist — wie haufig in Jandls Gedichten —
optisch markiert: Das Ende der beiden Gedichthalften (Z. 4 und 8) ist der
gleichlautende fiinfsilbige Halbvers — die anderen Verszeilen sind zehnsil-
big — «blieb im geleise», dem die angefiigte, vom Druckbild her wie im lee-
ren Raum stehende Schlussfrage (Z. 9) reimlich wie metrisch entspricht.
Es ist ein reiner zweisilbiger Reim und zugleich der einzige des Gedichtes,
der nicht durch Wortwiederholung entsteht. Vom Aufbau her ist der ab-
schlieBende Halbvers die Schwundstufe eines dritten Strophenpaares, das
die inhaltliche Anlehnung an das klassische Dreisatzprinzip erwarten liee:
Strophe eins und zwei: Abreise, Strophe drei und vier: Riickkehr, Strophe
finf und sechs: die Reiseerlebnisse selbst bzw. die daraus gewonnenen Er-
fahrungen, vom Erzdhlpotential her in der Regel ein besonders ergiebiges
Feld.

Diese Erwartungshaltung unterlaufend thematisiert die Schlussfrage
«wo blieb die reise?» das Ausbleiben erzihlbarer Reiseerlebnisse — allerdings
als Teil eines Reisegedichts — also einer konkreten und bleibenden Frucht
der Reise. Im Titel des Gedichtes wird die Frage als «Anfrage» definiert.
Das lisst eine konkrete Appellationsinstanz erwarten, denn wihrend eine
Frage im Raum stehen oder sich unspezifisch an alle richten kann, ver-
langt die Anfrage nach einem Adressaten, an den sie gerichtet ist. Dass er
ungenannt bleibt, sorgt fiir eine weitere Irritation der Erwartungshaltung.
Die Blickrichtung des Lesers streift wie in einer unerlésten Pendelbewe-
gung zwischen Titel und Schlussvers hin und her und die scheinbar simple
Frage erhilt so eine metaphysische Dimension. Verstanden als Frage nach
Verginglichkeit und Zeit ist sie nicht beantwortbar, es sei denn von einer
gottlichen Instanz, die im 20. Jahrhundert nicht mehr fraglos zur Verfi-
gung steht.

Wie hdufig bei Ernst Jandl verbirgt die «grindliche Simplizitity (GW
3,570) der formalen Struktur auf der inhaltlichen Ebene Uberraschungs-
momente und unerwartete Dimensionen. Schon das Eingangsbild 16st
Verstorung aus. Das Ich des Gedichts schickt seinen Namen in Tele-
grammen voraus und fihrt ihm dann hinterher. Die in dieser Deutlichkeit
verbliffende Ablosung des Namens von der Person indiziert eine Stérung
der Identitit, zumindest eine Kluft zwischen der sozialen Identitit — re-
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prasentiert durch den Namen, unter dem wir fiir die anderen als Indivi-
duen identifizierbar werden — und der wirklichen Person. «ich weil3 ja
nicht mehr, was ein name ist / aber angeschnallt bin an einen solchen ich
auch», heil3t es in dem Gedicht von namen aus dem 1983 erschienenen
Band selbstportrit des schachspielers als trinkende ubr (PW 8,271). Im Gedicht
anfrage wird diese Problematisierung der Identitit mit dem Moment der
Reise parallelgesetzt. Vor dem Hintergrund der konkreten Anlasssituation
des Gedichts — «Auslandsaufenthalty — heil3t das zunichst nur, dass sich
der Abreisende nur als Name ankiindigen kann, denn die am Zielort zu-
nichst noch unbekannte Person wird fiir die neue Umgebung erst mit ih-
rer Ankunft erkennbar, wahrnehmbar.

Angesprochen wird damit aber auch ganz allgemein die potentielle
Verunsicherung des im Alltdglichen verankerten Individuums durch Rei-
sen bzw. lingere Aufenthalte in der Fremde. Jeder Reise, die mit dem
Aufbruch aus dem gewohnten Alltag beginnt, wohnt auch das Potential
inne, eine Reise zu sich selbst zu werden. «Am stirksten Uberrascht wurde
man dort in Pedrada, in der innersten Sierra de Gredos, zuletzt von sich
selber”, so beschreibt Handke seine Vorstellung von einer gegliickten
Reise. Dieses Potential zu aktivieren, gelingt nicht immer. Clemens Eich
schildert in seinen Awufzeichnungen ans Georgien eine Begebenheit, die das
Spannungsverhiltnis Reise zu sich selbst / Reise in die Fremde illusttiert.
Mit allen nur erdenklichen Absicherungen hat sich der Reisende auf die
Abenteuer im «wilden Georgien» vorbereitet. In der ersten Nacht am
fremden Ort lduft er im dunklen Hotelzimmer so heftig gegen eine Tir,
dass er mit einer schweren Augenverletzung seine Reise vorerst abbrechen
muss. Bei der ersten Notversorgung vor Ort konfrontiert ihn die Arztin
mit dem Satz: «Sie haben mit allem in Georgien gerechnet, nur nicht mit
sich selbsty’. Das lisst an Homers Kyklopen-Legende denken. Dem Ky-
klopen war prophezeit worden, dass er von Odysseus geblendet werde.
Als die Gefahr da ist, erkennt er sie nicht, denn er erwartet, «ein grof3er
und stattlicher Riese / Wirde mich hier besuchen, mit groB3er Stirke geru-
stet! / Und nun kommt so ein Ding, so ein elender Wicht, so ein —
Weichling / Und verbrennt mir das Auge, nachdem er mit Wein mich be-
rauschet»'’. Sich vor den falschen Gefahren zu wappnen, kann lebensbe-
drohlich sein. Die Risiken, die dem Reisen innewohnen, weisen in beide

8 Handke 2002, a. a. O., S. 383.

9 Clemens Eich: Aufzeichnungen aus Georgien. Nachwort: Ulrich Greiner. Frank-
furt/M.: S. Fischer, 1999, S. 14.

10 Homer: Odyssee, 9. Gesang, V. 513ff.
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Richtungen: Der Reisende kann sich selbst kennen lernen und / oder die
Fremde, beides mit ungewissem Ausgang.

Das Gedicht Rezsebericht aus dem Band Andere Angen radikalisiert die Ex-
fahrung der Irritation des Reisenden zur totalen Spaltung des Ich, dessen
einer Teil sich mit der Reise neuen Erfahrungen aussetzt bzw. auszusetzen
glaubt, wihrend sein anderer Teil im alten Daheim verhaftet bleibt:

Ich bin bei Nacht

von Wien nach Paris

gefahren und habe

mich von mir nicht verabschiedet.

Als ich in Paris

aus dem Zug stieg, stand

ich schon auf dem Bahnsteig
und streckte meine Hand aus.

]

Wir vertreiben uns die Zeit,
indem wir mir

gemeinsam Briefe

nach Hause schreiben. (PW 1,38)

So gesehen impliziert die Schussfrage des Gedichts anfrage «wo blieb die
reise?» auch die Frage an das eigene Ich, weshalb Méglichkeiten zur Ver-
inderung und Weiterentwicklung ungenutzt blieben. Fir eine Interpreta-
tion in diese Richtung spricht das ebenfalls 1953 entstandene und in ding-
fest aufgenommene Gedicht

ruckfahrt

ich stelle am schalter fast die gleichen fragen

und erhalte fast die gleiche auskunft

nur die zeiten haben sich gedndert.

ich trage das gleiche gepick, die gleichen kleider.

ich fahre mit wenig verinderten ziigen zuriick. (PW 5,29)

Die Spannung erwichst hier aus dem zweimaligen Spiel mit der Dop-
peldeutigkeit von Begriffen, die sich aus ihrer allgemeinsprachlichen Les-
art und jener Bedeutung ergibt, die sie vom situativen Umfeld «Bahnhot»
erhalten: Die «Zeiten» sind die Abfahrtszeiten der Ziige ebenso wie die
gesellschaftspolitischen oder auch lebensgeschichtlichen Verhiltnisse, und
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«Zige» meint das Transportmittel ebenso wie die Gesichts- und Charak-
terziige des Reisenden. Weder dullerlich noch in bezug auf die personliche
Entwicklung des lyrischen Ich hat die Reise gréflere Verdnderungen ge-
bracht, was im Text selbst nicht bewertet wird. Ein Selbstkommentar des
Autors deutet im Verweis auf die Qualitdt stoischer Ruhe auch einen resi-
gnativen Tenor an: «“riickfahrt”, dieses trockene kurze Gedicht, zeigt, fir
mich, eine der Moglichkeiten an, sich zur Zeit, diesem Thema von uns al-
len, zu verhalten: es einfach hinzunehmen» (GW 3,567f.)"". In sprachlicher
Verdichtung findet sich die Aussage von der ausbleibenden Verinderung
bzw. persénlichen Entwicklung, die der traditionellen Vorstellung von
(Bildungs-)Reise eingeschrieben ist, in der ersten Strophe des Gedichts
gesten: ein spiel (5.6.64) aus dem Band sprechblasen lakonisch visualisiert:

kreisel
k reise 1
k reise 1
k reise 1
k reise 1(PW 3,77)

Aus dem «Kreisel» als Metapher fir den kreisformigen, nicht linear
oder spiralenférmig sich (hoher)entwickelnden ILebensweg schalt sich
durch Absonderung des an- und auslautenden Konsonanten das Wort
«Reise» heraus. Die sukzessive Erweiterung der Leerraume ldsst die Reise
als besonderes Ereignis in der individuellen Lebensgeschichte von Zeile
zu Zeile zunehmend isoliert erscheinen, aber sie bleibt dennoch fest in die
tibergeordnete semantische Einheit Kreisel, in die einférmige Kreisbewe-
gung des Lebens eingebunden.

Dass auch im Gedicht anfrage zum Aspekt der Verginglichkeit die Un-
zufriedenheit mit dem eigenen Leben hinzutritt, klingt in der in Strophe
zwei und vier — deren Subjekt der Zug ist — wiederholten Metapher aus
dem Schienenverkehr an. Die zweimalige Betonung, dass der Zug im Ge-
leise blieb, legt fiir Strophe eins und drei die kontrastive Umkehrung die-
ser Metapher nahe: Fiir das lyrische Ich ist etwas nicht (mehr) im Geleise,
etwas ist aus dem Geleise geraten. Und dieses Etwas bezieht sich nicht
nur auf die angesprochene Hin- und Ruckfahrt einer beliebigen Reise. Die
seit der Antike gingige Metapher des Lebensweges konnotiert die Reise
mit der Lebensreise. Eine direkte Parallelisierung von Zugreise und Le-

" Vgl. dazu: Klaus Will: Was man mit Sprache alles machen kann — und wozu das
alles. Zu Form, Thematik und Funktion der Gedichte Ernst Jandls. Univ. Bamberg: Dipl.
Arbeit, 1986.
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bensweg findet sich schon in dem Gedicht No#izen I aus dem Band Andere
Aungen:

Wir planen, was war, in geraden Linien

mit Abfahrts- und Ankunftszeiten und streichen

mit der inneren Hand die Seiten
des verknitterten Fahrplans glatt [...] (PW 1,24)

Der in der anfrage implizierten Klage tber die unaufhérlich verrinnende
(Lebens)Zeit, steht die Unverriickbarkeit und Fraglosigkeit der Dinge ge-
geniiber. Fraglos (und ohne Komma) erfillt der Zug seine Funktion — er
transportiert den Reisenden — und bleibt dabei «im Geleise» im wortlichen
— der Zugverkehr funktionierte stérungsfrei — wie im tbertragenen Sinn:
Der Zug ist wie jedes Ding mit sich selbst ident und partizipiert damit an
jener einfachen Kunst, «die jeder Grashalm kann», aber ein Mensch nie
linger als einen Tag (Hermann Hesse: Klein und Wagner).

Auch wenn es nicht unproblematisch ist, den Titel einer Gedicht-
sammlung allzu programmatisch zu nehmen — zumal er nicht unbedingt
vom Autor selbst stammen muss, wie Ernst Jandl das etwa fur die
Sammlung Andere Augen berichtet (PW 1,175) —, erhilt dieser Gedanke
vom Umfeld der Gedichtsammlung dingfest eine zusitzliche Farbung. Das
Titelgedicht, datiert 3.1.58, lautet:

dingfest

auf einem stuhl

liegt ein hut.

beide

wissen voneinander
nichts.

beide

sind

so dingfest. (PW 5,111)

Bei einem Autor wie Ernst Jandl, der als feiner und raffinierter Sprach-
artist und -spieler stets alle Konnotationen und Bedeutungsebenen mit-
schwingen lésst, tut man gut daran, den Titel-Begriff «dingfest» nach allen
Richtungen der beiden Komposita zu hinterfragen. Hans Mayer fihrt im
Nachwort zur Erstausgabe folgende Interpretationsrichtungen an: etwas
wird dingfest gemacht, hier durch Sprache, die Dinge in sich sind fest und
es wird «ein Fest der Dinge gefeiert»lz. Ein Rezensent kritisierte bei Er-

"> Hans Mayer: Nachwort. In: Ernst Jandl: dingfest. 1973, a. 2. O., S. 187-190, S. 189.
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scheinen des Bandes den Titel als «Kunststoff»". Das verweist darauf,
dass es sich um ein vergleichsweise wenig gebrduchliches Wort handelt.
Im Grimmschen Worterbuch ist es noch nicht zu finden. Das Duden
Herkunftsworterbuch datiert sein Aufkommen mit Anfang des 19. Jahr-
hunderts in der allein heute noch gingigen Verbindung «jemand dingfest
machen», das heil3t jemanden verhaften, seiner habhaft werden, ihn arre-
tieren. In diesem Sinn schwingt im Titel der Sammlung sowohl die Be-
deutung mit, der Dinge habhaft werden, sich die Dinge, die Welt aneig-
nen, aber auch: die Dinge sind dingfest, arretiert, eingesperrt in ihrem
Kerker der fehlenden Fihigkeit zur Selbstreflexion. «beschwerlicher wer-
den die wege der ameise / die sich am kampf mit dem grashalm erkannt
hat. / berge versperren den riickzug. sie machen / um eine hoffnung cht-
licher», heil3t es in der Schlussstrophe des Gedichts wege der ameise (PW
5,25), einem anderen Reisegedicht aus der Sammlung dingfest. Dass die
Dinge in sich ruhen, mag fiir den menschlichen Betrachter als schmerzli-
cher Gegensatz zu seiner eigenen Unruhe, seinen vielfiltigen Briichen und
Widerspriichen empfunden werden, die aber als menschliches Konstituens
und letztlich als Chance und Bereicherung zu akzeptieren sind.

In der Neubearbeitung der anfrage von 1962 wird die metaphysische
Schwere weitgehend zuriickgenommen. Zwar bleiben Struktur und Wort-
wahl in wesentlichen Punkten gleich, aber schon der Titel gibt eine andere
Interpretationslinie vor:

bahnfahrten

ich schickte meinen namen an das meer
in einem brief und reiste hinterher.

im zug der mich herauszog aus der stadt
las ich die ziige meiner wiederkehr.

5 ich schickte meinen namen in die stadt
in einem brief und reiste hinterher.

der zug der mich zuriickzog in die stadt
war algengriin, roch heftig nach dem meer. (PW 5,128)

Anders als die erste Fassung von 1953 bleibt das Gedicht nun starker
auf das Reiseerlebnis im konkreten Sinn konzentriert, die Konnotation
Lebensreise tritt demgegentiber zurtick. Der Zielort am Meer und ein mit

" Hans Heinz Hahnl: Der alte und der neue Jandl In: Arbeiter-Zeitung, 18. August
1973.
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der Reise verbundener Besuch lassen an eine Urlaubsreise denken. Die
Hirte der viermal wiederholten Stadt am Ende jeder ersten Strophenzeile
wird gleich zu Beginn aufgebrochen: Es ist das Meer der ersten Gedicht-
zeile, das mit seiner Wiederholung als Schlusswort dem Gedicht den
Rahmen gibt. Die vier Zweizeiler bestehen hier aus acht gleichmiBigen
zehnsilbigen Verszeilen, die Halbverse, die in der anfrage inhaltlich wie im
Druckbild fiir Unruhe sorgten, sind verschwunden. Die zweiten Zeilen
aller vier Strophen sind metrisch angeglichen und reimlich miteinander
verbunden, der Reim ist aufgewertet, die freundlich klingenden Reim-
worter «wiederkehm und «meer» sind neu hinzugekommen. Zusammen
mit der ersten Gedichtzeile sind es finf einsilbige Reime, deren heller
Reimvokal einen lichten Charakter ausstrahlt. Das lyrische Ich scheint sich
nicht mehr so bedeutsam zu nehmen. Es kindigt seine Ankunft — unter
Verzicht auf den unreinen Binnenreim Namen / Telegrammen — nur
mehr brieflich an. Das Komma, das die Trennung zwischen dem voraus-
gesandten Namen und der nachreisenden Person unterstrich, ist ebenso
weggefallen wie die «anfrage», sei sie selbstkritisch oder metaphysisch
konnotiert.

War in der ersten Fassung das Subjekt von Strophe zwei und vier der
Zug, wird nun die Perspektive des lyrischen Ich durchgehalten. In Strophe
zwel ist zwar die lautliche Struktur dhnlich, aber mit der Variation des
Versauftaktes von «dem zu «im» markiert der Zug hier nur den Ort, in
dem das Ich agiert. Schon im Aufbruch wird der Gedanke an die Ruck-
kehr thematisiert, wobei wie im Gedicht rickfahrt die Doppelbedeutung
«der ztge» (Z. 4) mitschwingt. Auch in Strophe vier ist der Zug nicht agie-
rendes Subjekt, vielmehr werden seine Eigenschaften beschrieben, die sich
als Erinnerungsmarken an die vergangene Reise allein auf das lyrische Ich
beziechen. Von den beiden in der anfrage strophisch abwechselnd einander
gegentibergestellten Subjekten Zug / Ich als Chiffren fir das Gegensatz-
paar Dingwelt / Mensch, ist in den babnfahrten nur mehr das lyrische Ich
und seine Befindlichkeit geblieben.

Die gleichmifBige Metrik vermittelt den Eindruck einer ruhigen Hom-
mage an eine Reise ans Meer, die Dramatik ist weitgehend verschwunden.
An ihre Stelle tritt die verhaltene Melancholie iiber die vergangene Zeit,
von der nur spitrliche sensorische Erinnerungen von grofler Flichtigkeit
bleiben: Farbe und Geruch des Zuges, der wohl bald dem Auge des
Heimkehrenden entschwinden wird. Auch dahinter verbirgt sich die Frage
nach der Verginglichkeit unserer Erlebnisse wie unseres Lebens, nur ver-
haltener und leiser und unter Verzicht auf ein Ausrufezeichen, als das man
Titel wie abschlieBenden Halbvers der anfrage interpretieren kénnte.
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Riccarda Novello
(Udine)

Elfriede Gerstl
La semplice bellezza dello spirito (femminile)

“Du gehorst nach Wien, Mathilde”, sagte er, “die Stadt liebt dich, in
Wien warst du immer am lebhaftesten und am schonsten.” Ich war
nicht ein bil3chen eifersiichtig, nicht auf ihn, nicht auf Wien, ich erfuhr,
was ich nicht gewul3t hatte und was in keinem meiner Biicher vorkam,
dal3 eine Stadt einen Menschen lieben kénne, und es gefiel mir.!

Esistono, davvero, nella realta e non solo nella letteratura, citta magiche
che sanno amare le persone come ricorda ad esempio lo scrittore Elias Canetti
nella sua autobiografia La lingua salvata, citando le parole, rivolte alla ma-
dre, e pronunciate da un personaggio che lo aveva affascinato da bambino,
ai primi del Novecento. E a Vienna appartiene Elfriede Gerstl, una gran-
de, autentica poetessa contemporanea, che scrive una “lingua tedesca” asso-
lutamente originale, e profondamente legata al “dialetto” viennese, una fi-
gura aggraziata che, instancabile Flaneurin, si incontra spesso nelle vie del
centro, e che Vienna ricambia di uguale affetto, riconoscendole il valore
che le spetta nel panorama letterario del secondo dopoguerra. Perché El-
friede Gerstl ¢ anche e soprattutto un’autrice ricca di intelligenza e di sag-
gezza, che sa avvalersi dell'ironia per interporre un velo tra sé e il mondo,
ma sa anche accostarsi alle cose, alle persone, alle parole con amore e con
profonda saggezza.

A Vienna mi unisce un forte legame emotivo. [...] Si ¢ a casa la dove
si ha una cerchia di amici e una rete di emozioni, che appunto ¢ fatta
di comunicazione e interazione.?

U Elias Canetti, Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend, Carl Hanser Verlag, Miinchen,
Wien, 1977, 1994, p. 93 e La lingua salvata. Storia di una giovinezza, Adelphi, Milano 1980, p.
108.

2 «Zu Wien hab ich ein starkes emotionales Verhiltnis. [...] Man ist da zu Hause, wo
man einen Freundeskreis hat und sein emotionales Netz, das eben aus Kommunikation
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A far si che la poetessa Elfriede Gerstl e la capitale austriaca si unissero
in un legame indissolubile ¢ stata la storia, una storia che si dipana da di-
versi decenni, una storia che in un passato non troppo lontano ¢ stata
molto, molto dolorosa.

Nata a Vienna nel 1932, Elfriede Gerstl aveva solo sei anni quando
I’Austria venne annessa alla Germania nazista. E nella piu tenera infanzia
ebbe quindi a subire tutto lorrore dell’ldeologia dis-umana, le conse-
guenze terribili della sua “condizione ebraica”, del suo essere, semplice-
mente, uno “judisches Kind”. Sopravvisse a stento, in assoluta poverta,
nel pericolo che incombeva a ogni istante, nascosta con la madre e la
nonna in alloggi diversi, accompagnata da una sensazione costante di do-
lore senza nome, di angoscia, precarieta, solitudine estrema.

Nel 1945 poté riprendere gli studi e dopo gli esami di maturita segui
per alcuni anni i corsi di medicina e di psicologia all'Universita. Le prime
pubblicazioni risalgono al 1955, e alla sola rivista letteraria che a quel
tempo esisteva a Vienna. Tra il 1964 e il 1971 trascorse lunghi periodi a
Betlino, su invito del Berliner Colloguium. Nel 1972 fece definitivamente ri-
torno nella capitale austriaca, e seguito a scrivere, e a organizzare Lesungen,
serate dedicate alla lettura di testi letterari, ad esempio nel celebre Café
Hawelka, dando inizio con la sua iniziativa a una vera e propria tradizione.
Nel corso dei decenni successivi ha pubblicato saggi e recensioni su molte
riviste, radiodrammi per 'ORF, un romanzo sperimentale, Spielriume
(1977), e soprattutto poesie, raccolte in diversi volumi, insieme ad altri
scritti in prosa, in particolare wiener mischung (1982), alle tage gedichte e nene
wiener mischung (2001).

Was wirklich wertvoll ist, kennt keinen Preis und Profit.

Di centrale importanza nella riflessione poetologica ed esistenziale di
questa poetessa ¢ un assunto che nasce dall’esperienza vissuta e dall’eser-
cizio della letteratura malgrado gli ostacoli piu impervi, perché, ci ricorda

autrice in tono vibrante, guel che veramente ha valore non conosce prezzo e pro-
3
fitto.

und Interaktion besteht». Cosi racconta Elfriede Gerstl in Hartndckigkeit und Verzmeiflung,
intervista con Konstanze Fliedl e Christa Girtler che apre il volume Elffriede Gerstl. Dos-
sier 18, a cura di Konstanze Fliedl e Christa Giirtler, Literaturverlag Droschl, Graz, Wien
2001, p. 17.

3 Cosi ribadisce Elfriede Gerstl in “TLuxus ohne Preis”, nel corso dell’intervista a cura
di Helga Pankratz, in “an.schlige. Das feministische Magazin”, Wien, maggio 2002, pp.
34-35. Tra i titoli della sua lunga bibliografia, che annovera raccolte di poesie, testi in
prosa, radiodrammi, racconti per ragazzi, testi in prosa, saggi e anche un film per la tv
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Quale valore ha una poesia ben riuscita, che ammalia il pubblico, quale
valore ha un sorriso che riscalda il cuore di chi ascolta il testo dalla viva
voce dell’autore o dell’autrice? La testimonianza offerta dall’esperienza
umana e letteraria di Elfriede Gerstl dimostra ancora una volta, se neces-
sario, che “I’essere umano ¢ la misura di tutte le cose”, come ci suggeri-
vano gia i presocratici tanti secoli fa.

E la definizione di bellezza che si suggerisce per questa figura sorpren-
dentemente originale e per la sua citta non attinge tanto a parametri este-
riori, quanto alla ricchezza dello spirito, e in particolare dello spirito al
femminile.

Elfriede Gerstl ¢ celebre a Vienna anche per la straordinaria, originale
collezione di abiti “usati”, e uno splendido libro ¢ dedicato proptio a que-
sta passione che conosce solo la generosita: la poetessa ¢ pronta a scam-
biare, cedere, donare i suoi abiti, i suoi tesori, ed ¢ felice di trovare dei
pezzi nuovi per la sua raccolta. Kleiderflug. Texte — Textilien — Wohnen (170lo
d’abiti. Testi — Tessuti — Abitare) s’intitola il volume che racchiude anche una
bella “diskursive Fotoserie”, “una serie fotografica discorsiva”, curata da
Herbert J. Wimmer, sul tema “alphabet des wohnens”, “alfabeto dell’abi-
tare”.

Se quanto ha valore non va commisurato a un prezzo, perché dimostra
di “valere” anche a distanza di tanti decenni, come gli abiti degli anni
Trenta, o le poesie che amiamo di piu, ¢ lecito e anzi necessario interro-

(Mein Wien, 1983), si ricordano in particolare: Gesellschafisspiele niit mir. Wenig tGbliche Ge-
dichte und Geschichten (Giochi di societa insieme a me. Poesie e stotie poco consuete, 1962),
Berechtigte Fragen. Horspiele (Domande legittime. Radiodrammi, 1973), Spielraume. Roman
(Spazi di gioco, romanzo, 1977 e 1993), Narren und Funktiondre. Aufsitze zum Kulturbetrieb
(Folli ¢ funzionari. Saggi sul mondo della cultura, 1980), wiener mischung. texte aus vielen jah-
ren (assortimento viennese. testi scritti nel corso di molti anni, 1982), 1or der Ankunft. auf rei-
sen entstandene gedichte (Prima di arrivare. poesie nate in viaggio, 19806), Unter einem Hut.
Essays und Gedichte (Sott0 un unico cappello. Saggi e poesie, 1993), Kleiderflug. Texte — Tex-
tilien — Wohnen (Iolo d'abiti. Testi — Tessuti — Abitare, con le fotografie di Herbert J.
Wimmer e una postfazione di Franz Schuh, 1995), die fliegende frieda. sechsundzwanzig ge-
schichten (/a frieda volante. ventisei storie, 1998), alle tage gedichte (ogni giorno poesie, 1999), nene
wiener mischung (nuovo assortimento viennese, 2001). La parola “mischung” si riferisce a un as-
sortimento di bonbons o caramelle tipiche della capitale, un termine che ripropone in
ogni caso il concetto di miscuglio, assortimento eterogeneo di cose diverse, qui poesie e
testi in prosa. — Tra i premi che sono stati conferiti a Elfriede Gerstl si ricordano in parti-
colare: nel 1978 il Theodor Kirner-Preis e il Fordernngspreis del Wiener Kunstfond; nel 1985 il
Wiirdigungspreis dell’Osterreichisches Bundesministerium fiir Unterricht und Kunst; nel
1990 il Premio della Citta di Vienna; nel 1999, infine, i due riconoscimenti piu prestigiosi,
che portano il nome di celebri poeti: il Georg-Trakl-Preis e I’ Erich-Fried-Preis.



98 Riccarda Novello

garsi sempre e costantemente sul tema del profitto e di quanto invece ci
rende felici. A donarci una sensazione di felicita ¢ lo splendore dell’attimo,
la pienezza di un’esperienza, lo stupore di una lettura, l'ammirazione che
proviamo davanti a una persona o a un oggetto che ci affascinano non
solo (anche) per il loro aspetto esteriore. A renderci felici ¢ spesso la con-
sapevolezza che abbiamo dato il meglio di noi stessi, la consapevolezza
della nostra Autenticita, della nostra Dignita di esseri umani che aspirano a
realizzare se stessi compiutamente, nell’armonia tra spirito e corpo, tra
esteriorita e interiorita.

Che cos’¢ il bello, dunque? E la bellezza, in generale, si puo definire al
di 1a dei canoni dettati dalla moda attuale? Si puo individuare una prospet-
tiva intellettuale della bellezza? Perché, talvolta qualcuno provvede a ri-
cordarcelo, il Bello ¢ un nome per un’idea che non necessariamente deve
incarnarsi in “cose sensibili”. E a fronte di una mimesis dell'apparenza, gia
Platone individuava in uno degli ultimi dialoghi un altro tipo di imitazione,
che rispetta il primato delle idee, del mondo intelligibile. Se T’attivita del
rapsodo platonico ¢ una forma di “ispirazione” divina, di estasi, e di inva-
samento, vi ¢ anche un’altra forma di poesia che non ¢ semplicemente
mimetica, riproduttiva, ma si avvicina all’arte (fechne), e pur essendo guidata
da regole e conoscenza (episterze) non ¢ un’attivita meccanica, ma ¢ guidata
dall’intuito, dalla sapienza, dal nucleo di una personalita nutrita di affetti,
di idee, di esperienze®. E questa poesia consente al lettore di attraversare i
gradi della conoscenza, arrivando a cogliere la semplice grandezza delle
idee, partendo dall'immaginazione (¢ikasia) che coglie immagini sensibili
isolate, e oltrepassando la credenza che coglie gli oggetti, si avvale
soprattutto della ragione discorsiva (dianoia) e dellintelletto’. Questo viag-
glo conoscitivo ¢ reso possibile anche e in modo del tutto sorprendente e
significativo da una forma di poesia che in molti autori della letteratura
contemporanea di lingua tedesca si nutre appunto di filosofia e di rifles-
sioni filosofiche. Anzi, come ha efficacemente sottolineato anche Elfriede
Gerstl, si tratta sempre di un rapporto bi-direzionale:

L’eterno match “teotia-poesia” non puod essere perso o vinto da nes-
suna delle due parti. In effetti, i glocatori appartenenti ai due gruppi
si muovono nello stesso medium, il mezzo linguistico, ma le regole
dei loro movimenti sono differenti, o meglio, per usare altre parole:

4 Cft. il volume Estetica, a cura di Elio Franzini e Antonio Somaini, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2002, e in particolate il capitolo dedicato a “Platone. Mimsesis e veritd”, p.

21 sgg.
5 Ibidem, p. 23.
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La teoria procede (per lo pit) in modo deduttivo — la poesia (per lo
piv) in modo induttivo.6

E essenziale, invece, ribadisce autrice, evidenziare sempre linscindi-
bile legame tra letteratura e conoscenza: attraverso la letteratura possiamo
migliorare la nostra conoscenza del mondo, e anche in fondo tentare di
migliorare noi stesst:

Dalla letteratura mi aspetto la frantumazione di tutte le immagini del
mondo che sembrano definitive. E poiché io ho riconosciuto che gra-
zie alla letteratura potevo cambiare me stessa, che grazie alla lettera-
tura potevo iniziare a wivere in modo piu consapevole, sono altresi
convinta di poter cambiare anche altre persone grazie alla mia lette-
ratura. Kleist, Flaubert, Dostojewski, Kafka, Faulkner, Robbe-Grillet
hanno cambiato la mia consapevolezza del mondo.”

E il viaggio conoscitivo realizzato da questa poesia nutrita di cono-
scenze e di riflessione filosofica culmina in uno stile che ci sembra possa
essere senz’altro definito sublime, perché in questi versi brillanti si coglie il
riflesso di uno spirito (femminile!) che ¢ sempre lucido e attivo.

Tra le cinque fonti del vero subline, indicate dallo Pseudo-Longino nel
celebre trattato, almeno quattro sono senz’altro evidenti nella lirica di El-
friede Gerstl: se il pathos trascinante e ispirato traspare qui in una forma
estremamente rarefatta, perché lautrice lavora con estrema tenacia al
compito di decantare le cosiddette “passioni basse” (“certi lamenti, certi
dolori, certe paure”)®, & senz’altro riconoscibile quello “slancio esuberante
dei pensieri”, che ¢ supportato dalla tecnica, dall’abilita reale nel padro-
neggiare in modo sapiente e dissimulato il linguaggio figurato e le forme

¢ «Das ewige Match “Theorie-Poesie” kann von keiner Seite gewonnen oder verloren
werden. Zwar bewegen sich die Spieler beider Gruppen im selben Medium, Sprache, aber
die Regeln ihrer Bewegungen sind verschieden, anders gesagt: Theorie geht (meist) de-
duktiv vor — Poesie (meist) induktiv». Cosi afferma Elfriede Gerstl nel saggio Literatur als
Erkenntnis, pubblicato nel volume Unter einem Hut. Essays und Gedichte, Edition Fal-
ter/Deuticke, Wien 1993, p. 133.

7 «lch erwarte von der Literatur ein Zerbrechen aller endgiiltig scheinenden Weltbil-
der. Und weil ich erkannt habe, daB3 ich selber mich durch die Literatur indern konnte,
dalB3 ich durch die Literatur erst bewullter /ben konnte, bin ich auch tberzeugt, durch
meine Literatur andere dndern zu kénnen. Kleist, Flaubert, Dostojewski, Kafka, Faulk-
ner, Robbe-Grillet haben mein BewuBtsein von der Welt gednderts. Elfriede Gerstl nel
saggio Literatur als Therapie, pubblicato nel volume Unfer einem Hut, op. cit., pp. 123-124.

8 Cfr. a questo proposito il volume Estetica e in particolare il capitolo “Pseudo-Lon-
gino. La reforica e il sublime”, p. 53 sgg.
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argomentative, dalla personalita stilistica che si manifesta in particolare
nella scelta lessicale, e infine nella composizione delle parti del discorso.

Fondamentale ¢ la dimensione etica: chi scrive e compone non deve
essere spinto da pensieri bassi e ignobili, non deve inseguire a ogni costo il
profitto, non deve lasciarsi andare a piccolezze e servilismi’.

Come ¢ stato sottolineato, infatti, 'autore del Sublime riprendeva alcune
riflessioni stoiche sulla bellezza, evidenziando 'importanza delle motivazioni
morali ed esistenziali nella genesi della grandezza di un testo letterario.
Leggiamo nello Pseudo-Longino circa 'arte oratoria:

Pertanto la questione dell’origine del sublime ¢ il fondamento irri-
nunciabile della nostra trattazione: il vero oratore non pud nutrire
pensieri bassi e ignobili. Infatti non ¢ possibile che coloro i quali, per
tutta la vita, si prendono cura e pensiero di piccolezze e servilismi
esprimano cose meravigliose o degne di passare ai posteri. [...] Percio
il sublime s’incontra sempre negli spiriti magni.'

Per trovare le parole, per dare forma scritta ai pensieri ¢ necessario un
lungo processo di elaborazione interiore, si tratta innanzitutto di trovare
quella che Elfriede Gerstl definisce “die erste Zeile”, di trovare i primo
verso che porta alla superficie quanto viene elaborato in una condizione
non di “ispirazione” divina, di “estasi”’, o “invasamento”, ma al contrario,
di estrema concentrazione, di grande attenzione nell’elaborare I'opera
d’arte in quanto prodotto dallo spirito:

Si tratta di uno stato o condizione piu attiva, accresciuta — non si
scrive quel che altrimenti si scriverebbe, ma si puo dirlo in modo piu
esatto, oppure dirlo diversamente.!!

Come appare evidente, per questa autrice ¢ di fondamentale impor-
tanza il concetto di espressione: come scriveva Charles Batteux nel Sette-
cento,

le parole sono le stesse nella conversazione e nella poesia [...]. L’arte
non crea le espressioni né le distrugge: le regola solamente, le forti-
fica e le raffina.1?

9 Ibidem, p. 54.

10 Thidem, p. 58.

11 «Das ist ein aktivierter, gesteigerter Zustand — man schreibt nicht, was man anson-
sten schreiben wiirde, sondern man kann es genauer sagen, oder anders sagen». Elfriede
Gerstl, colloquio con chi scrive, Vienna, settembre 2002.

12 Cfr. il volume Estetica e in particolare il capitolo “Charles Batteux. Le belle arti: imita-
ione ed espressione”, p. 139.
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Racconta ancora Elfriede Gerstl disvelando un altro piccolo fram-
mento della sua arte poetica:

Viene alla luce quello di cui ci si ¢ a lungo occupati, ma ecco che al-
I'improvviso e sorprendentemente lo si puo dire in modo diverso da
quello in cui lo si direbbe nella quotidianita.!3

Alla luce del Sublime, va riconosciuta dunque la grandezza morale di
un’autrice che con coerenza e lucida intelligenza ha saputo trovare uno
stile originale, che non si nutre, ¢ vero, di parole “sublimi”, ma appare su-
blime nel suo complesso, per I'efficacia delle sue formulazioni e per I'au-
tenticita delle sue idee.

La questione dell’autenticita assume un’importanza centrale per chi
vuole provare ad accostarsi alla figura di Elfriede Gerstl. Nel corso di un
colloquio T'autrice ha cosi risposto alla domanda circa Poriginalita della
creazione letteraria, ovvero la grandezza di chi non si avvale certo di
ghost-writer, ma spende la propria esistenza nell'impegno quotidiano, co-
stante, alla ricerca delle parole autentiche:

Das ist ein anderer, viel gréBerer Begtift, aunthentisch ist jemand, der gar
nicht anders sein kann, es heil3t [...|, wit sich identisch zu sein |...].

E un concetto diverso, molto piu grande, autentico ¢ qualcuno che
non puo assolutamente essere diversamente, essere autentici significa
essere identici rispetto a se stessi.

E precisa:

con la definizione di autentico mi riferisco a qualcuno che ¢ tutt'uno
con se stesso, ¢ cosi come puod essere, ovvero qualcuno che realizza
quel che rientra nell’ambito delle sue possibilita, quel che si dischiude
davanti a noi.'*

Tra le letture preferite da Elfriede Gerstl vi ¢ senz’altro il celebre Trac-
tatus logico-philosophicus del filosofo austriaco Ludwig Wittgenstein. Di que-
sto Tractatus la proposizione piu citata ¢ forse quella che si legge nella Pre-
fazione dell’autore:

13 «Es kommt das zutage, womit man sich lange beschiftigt hat, aber man kann es
dann plétzlich und dberraschenderweise anders sagen, als man es in dem Alltag sagen
wiirde». Elfriede Gerstl, colloquio con chi scrive, Vienna, settembre 2002.

14 «Aber authentisch verstehe ich als jemand, der mit sich eins ist, der Gberzeugend
und mit sich eins ist, wie ich meine, so ... ist so, wie er sein kann, dass er realisiert, was in
seiner Moglichkeit ist, das, was offen daliegt». Ibidem.
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Tutto il senso del libro si potrebbe dunque riassumere nelle parole:
Quanto puo dirsi, si pud dir chiaro; e su cio, di cui non si puod pat-
lare, si deve tacere.!s

Ma Parte di tacere puo produrre frutti nefasti, e come fa notare Wen-
delin Schmidt-Dengler nel suo fondamentale volume Bruchlinien. 1 orlesun-
gen zur osterreichischen Literatur 1945 bis 1990, gia la poetessa Ingeborg
Bachmann, in un saggio del 1953' riprendeva la celebre frase di Wittgen-
stein e si chiedeva se davvero non si potessero trovare altre parole, parole
¢ristalline con cui sottrarsi a questo divieto che preclude anche 'esplora-
zione di una realta a/fra, non ancora presente eppure possibile?

In questo senso, la critica linguistica, al linguaggio usato nella realta sto-
rico-sociale, coincide con la critica a quella stessa societa e assume quindi
una dimensione etica'’.

In questo senso va inquadrata anche I'opera di Elfriede Gerstl che ha
saputo conservare intatta la sua collera per ogni forma di ingiustizia
(“Zorn iiber Unrecht”)', la sua incorruttibilita, la sua purezza in un
mondo certo non idilliaco. E stato molto lungo e disseminato di una lunga
serie di difficolta il cammino che l'autrice ha dovuto compiere per poter
affermare questa sua voce cosi semplicemente autentica. Non ¢ stato sem-
plice per la poetessa coltivare il proprio talento, e restare fedele a se stessa:

In effetti, per continuare, c’¢ voluta una forte dose di testardaggine e
di disperazione.!?

A prescindere dalle vicende di carattere strettamente autobiografico, va
ricordato che Elfriede Gerstl ha conosciuto personalmente i protagonisti
dell’avanguardia letteraria, sia a Vienna (con la celebre Wiener Gruppe) che a
Berlino, a partire dalla lettura del testo fondamentale “die verbesserung

15 «Man konnte den ganzen Sinn des Buches etwa in die Worte fassen: Was sich
tberhaupt sagen 1dB3t, a6t sich klar sagen, und wovon man nicht reden kann, dartber
muf3 man schweigen». Ludwig Wittgenstein, Vorwort, in Tractatus Logico-Philophicus, Schrif-
ten 1, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1969 e Tractatus 1 ogico-Philophicus, Einaudi, Torino
1968, p. 3.

16 Cfr. Wendelin Schmidt-Dengler, Bruchlinien. Vorlesungen zur osterreichischen Literatur
1945 bis 1990, Residenz Verlag, Salzburg, Wien 1995, e in particolare il capitolo dedicato
alla poetessa Ingeborg Bachmann, p. 240 sgg.

17 Cfr. Wendelin Schmidt-Dengler, Bruchlinien, op. cit., p. 242.

18 Cfr. I'intervista citata e pubblicata in “an.schlige”, p. 35.

19 «Da hat es eigentlich schon eine grof3e Portion Hartnickigkeit gebraucht, da weiter
zu machen». Cosi Elfriede Gerstl nell'intervista “Hartnickigkeit und Verzweiflung. Kon-
stanze Fliedl und Christa Girtler im Gespridch mit Elfriede Gerstl”, che apre il volume
Elfriede Gerstl, op. cit., p. 14.
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von mitteleuropa” di Oswald Wiener (1969), pubblicato a puntate sulla ri-
vista “manuskripte” di Alfred Kolleritsch e delle prime opere di scrittori
come Konrad Bayer, A. C. Artmann e Ernst Jandl. Un altro autore che le
¢ stato vicino fin dagli esordi, 'amico Andreas Okopenko, ha coniato per
lei nel lontano 1977 la definizione di “U-Boot-Phinomen Gerstl”, para-
gonandola a un sommergibile per la capacita di continuare a vivere e so-
prattutto a scrivere in condizioni di estrema difficolta™.

A questo proposito 'analisi dell’autrice ¢ lucida e serenamente disin-
cantata:

Chi pero come ha conosciuto bene gli anni Quaranta e Cinquanta, sa
che una donna poteva difendersi dagli effetti devastanti di questa com-
plessa situazione di potere auto-referenziale solo pagando il prezzo del
rifiuto e dell'isolamento.?!

Elfriede Gerstl ricorda spesso che allora, quando si trovava a parteci-
pare agli incontri di questa avanguardia, non osava neppure levare la pro-
pria voce, esprimere la sua opinione “al femminile”; e piu in generale te-
stimonia con una certa amarezza, venata naturalmente di sottile ironia, il
clima cupo e soffocante degli anni Cinquanta e Sessanta: ez frauenverachten-
des Klima, un clima intriso di disprezzo nei confronti delle donne. Racconta
la poetessa, in tono sommesso ma fermo:

Ero come impietrita e non ero in grado di esporre la mia visione
della letteratura, a quel tempo gia presente, e i miei criteri, di natura
diversa. Non ho trovato allora la forza per farlo. Posso dire solo che
li mettevo per iscritto, ma non potevo esprimermi al riguardo.??

Anche negli artisti piu intelligenti e creativi permaneva in fondo un at-
teggiamento di superiorita rispetto alle donne, e questo voler negare fino
in fondo l'inesauribile potenziale creativo “al femminile” ha avuto conse-

20 Cost scriveva Andreas Okopenko nella postfazione al romanzo Spielriume, un testo
ripubblicato nel volume E/ffriede Gerstl, op. cit., p. 83.

21 ((...] Wer aber wie ich die 40er und 50er kennengelernt hat, wei3, daB3 eine Frau sich
nur um den Preis der Verweigerung und Isolation vor den Wirkungen dieses selbstver-
stindlichen Machtzusammenhanges schiitzen konnte». Cosi scrive Elfriede Gerstl nello
splendido saggio Hertha Kriftner, ein Beispiel weiblicher Selbstanfgabe, nel volume Unter einem
Hut, op. cit, p. 159.

22 dch war wie versteinert und unfihig, meine damals schon vorhandene Sicht der
Literatur und meine anders gearteten Kriterien darzulegen. Ich hab da keine Kraft gefun-
den, das zu tun. Ich kann nur sagen, daB ich es aufschrieb, aber ich konnte mich nicht
dazu duBlern». Cosi ricorda Elfriede Gerstl in “Hartnickigkeit und Verzweiflung”, op. cit.,
pp. 14-15.
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guenze talora tragiche, come nel caso del suicidio della poetessa Hertha
Kriftner, che si tolse la vita a soli 23 anni. Perché, ribadisce con fermezza
Elfriede Gerstl, il caso “Kriftner” non fu e non ¢ affatto isolato. E pro-
prio la forte componente etica del suo impegno artistico a suggerire la de-
tinizione di Gewobnbeits-Unrecht, un atteggiamento codificato da una tradi-
zione millenaria, che tende a ripetersi di generazione in generazione:

Quegli uomini che credono di sapere e saper fare sempre meglio
hanno gia definito da tanto tempo la creativita e produttivita femmi-
nile, ¢ un’Ingiustizia giustificata dall’abitudine [...].23

Per Elfriede Gerstl, che ha conosciuto personalmente figure intense,
dal tragico destino, come quelle di poetesse pit 0 meno celebri, da Hertha
Kriftner a Ingeborg Bachmann, ¢ chiaro che le donne dovrebbero impa-
rare a difendere la propria autonomia e la propria dignita, proprio quando
sanno di poter e saper fare, di avere in dono un talento che va dispiegato
in tutte le sue potenzialita:

A esser colpevole ¢ in ogni caso la donna e deve essere punita, e una

giovane donna, cosi chiaramente dotata e attraente come la Kriftner

non fa che rendere attuale 'ampia scelta di punizioni e forme di sadi-
24

smo.

Nel caso eclatante e peraltro ancora non troppo conosciuto, rappre-
sentato dalla tragica sorte cui ando incontro Hertha Kriftner, Gerstl
elenca minuziosamente I’elenco dei personaggi che contribuirono a get-
tarla nell’abisso: il collega invidioso, irritato dal suo talento, che certo cre-
deva di amarla; il terapeuta incapace di aiutarla, che anzi fini per punirla
con la sua freddezza; i due suoi “scopritori”, che in quegli anni erano di
professione Dichtermacher, ovvero “artefici di carriere poetiche”, e ognuno
dei due pretendeva di averla scoperta per prima, e altri ancora. Le espe-
rienze autobiografiche e le letture di quegli anni aiutarono invece la lettrice
Elfriede Gerstl a superare il senso di solitudine, e a ritrovare un senso nel
proprio complesso, frammentato tessuto esistenziale:

Prima ancora di conoscere qualcuno con cui poter parlare della mia
solitudine, della mia situazione fatta di costrizione e mancanza di

2 «Minnliche Bessetkénner und -wisser haben weibliche Kreativitit und Produktivi-
tit ja schon so lange definiert und kontrolliert, es ist ein Gewohnheits-Unrecht [...]». El-
triede Gerstl, Hertha Kriftner, ein Beispiel weiblicher Selbstanfgabe, op. cit, p. 159.

24 «Schuld hat in jedem Fall die Frau und muf3 bestraft werden, und eine junge, so of-
fensichtlich begabte und attraktive Frau wie die Kriftner aktualisiert die Palette der Stra-
fen und Sadismen». Ibidem.
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prospettive, ho letto pagine che patlavano di solitudine, di una con-
dizione fatta di costrizione e mancanza di prospettive, [...] prima an-
cora di iniziare io stessa a sctivere poesie, le poesie mi accompagna-
vano come le uniche amiche davvero affidabili.?>

E nel senso indicato ad esempio in Italia da Umberto Eco con la sua
Opera aperta si colloca anche la produzione di questa autrice, cosi come
quella di tanti autori di lingua tedesca per cui si potrebbe adoperare il con-
cetto e la definizione di “Postmoderne”. Nel suo saggio esemplare, Lite-
ratur als Therapie, Gerstl riassume cosi il suo rapporto con i lettori e le let-
trici potenziali e reali:

11 lettore trae dalla letteratura il vantaggio che piu gli si addice, e che
¢ in grado di trarre. Chi va reso edotto viene reso edotto, chi si vuole
impegnare trova dei validi motivi per rafforzare il proprio impegno,
chi deride gusta la derisione, chi ama piagnucolare trova i testi che lo
fanno piagnucolare.26

Fin dalle prime prove di scrittura, Gerstl riconosce l'influsso di quell’a-
vanguardia letteraria che ancora continua a gettare semi produttivi, a far
fiorire idee e intuizioni, proprio nel corso degli incontri a cui assisteva pas-
sivamente e che definisce «reali cariche d’innesco, che hanno prodotto una
diversa comprensione della letteratura e del modo di accostarsi al mezzo
linguistico»”.

La letteratura non viene intesa dunque nel senso tradizionale del ter-
mine, con la consueta suddivisione in generi letterari e la predilezione del
cosiddetto romanzo realistico. Anzi, anche con il supporto fondamentale
della lettura di testi di Ludwig Wittgenstein, l'autrice si ¢ sempre mostrata
scettica verso la possibilita di rappresentare il reale con una serie di figure
nutrite di “Fleisch und Blut”, “di carne e sangue” per meglio delineare una
“Abbildbarkeit der Realitit” in fondo impossibile™.

% «Bevor ich jemanden kannte, mit dem ich Giber meine Einsamkeit, Eingezwingtheit
und Perspektivelosigkeit reden konnte, habe ich tber Einsamkeit, Eingezwingtheit und
Perspektivelosigkeit gelesen, [...| ehe ich selbst Gedichte schrieb, begleiteten mich Ge-
dichte als einzig verliBlliche Gefihrten». Ibidem, pp. 159-160.

26 «Der Leser zieht aus Literatur den Nutzen, der ihm gemiB ist und zu dem er im-
stande ist. Der Belehrbare wird belehrt, der Engagierwillige in seinem Engagement be-
starkt, der Spotter genieBt den Spott, der Weinerliche Weinerlichkeits. Elfriede Gerstl,
Literatur als Therapie, in: Unter einem Hut, op. cit., p. 115.

27 «Das waren wirkliche Initialztindungen, die ein anderes Verstindnis von Literatur
und Umgang mit Sprache erzeugt haben». Cosi ricorda Elfriede Gerstl in “Hartnéckigkeit
und Verzweiflung”, op. cit., p. 15.

28 Cosi afferma Elfriede Gerstl a proposito del cosiddetto romanzo realistico nel
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Nutrita alla scuola del dubbio e dello scetticismo linguistico, sostenuta
dalla fede nella sua stessa fondamentale [ erunsicherung, la poetessa ha
scelto da sempre di accostarsi ai testi altrui in forma dialogica, all'insegna
del rispetto e alla ricerca di una possibile comunicazione:

Certo non ho accettato e accolto tutto, ma ho tentato di instaurare
un dialogo con i testi, quello con le persone non mi era possibile.??

Dal momento che la comunicazione con le persone in carne ed ossa
non era possibile, meglio concentrarsi sui testi, e intessere un discorso con
le parole. E di nuovo emerge la “condanna al silenzio” riservata alle
donne, come nello splendido testo di Ossi Wiener e Konrad Bayer:

Se donna, allora esser molto cortesi, e tacere se non ti chiedono di
parlare.3

La sua personale tecnica stilistica si ¢ affinata nella predilezione per il
frammento, nello studio dell’operazione cinematografica del montaggio
che consente di smontare e rimontare elementi secondo un ordine arti-
stico scelto e fortemente personalizzato, nell’accuratezza della selezione
lessicale, che in parte ¢ indissolubilmente legata all’ambiente viennese e
quindi parzialmente in-traducibile. E Iincontro tra “lingua” e “realta” av-
viene sempre all'insegna di quella «ironische Grundhaltung»“, di quell’at-
teggiamento lucidamente disincantato, sorprendentemente “ironico”, che
le consente di evitare ogni eccesso “patetico” nel senso peggiore del ter-

corso del colloquio con Konstanze Fliedl e Christa Gurtler, “Hartnickigkeit und Ver-
zweiflung”, op. cit., p. 15.

2 «Ich habe ja nicht alles und jedes akzeptiert und tibernommen, sondern habe einen
Dialog mit den Texten versucht, der mir mit den Personen nicht méglich war». Ibidem,
p. 16. Elfriede Gerstl spiega che in realta poi i rapporti interpersonali divennero amiche-
voli, ma nel gruppo di lavoro questi autori non riuscivano davvero a comportarsi in modo
diverso rispetto alla situazione tradizionale: «Ich hab dann spiter in Berlin ganz freund-
schaftliche Kontakte mit Bayer und Wiener gehabt. Aber in der Gruppensituation war es
diesen Autoren nicht méglich, sich anders als erwartet zu verhalteny. Ibidem, p. 14.

0 «Wie in dem wunderbaren Text “statker toback” von Ossi Wiener und Konrad
Bayer: Wenn Frau, dann sehr hoflich sein, unaufgefordert schweigen». Ibidem.

31 Cosi Elfriede Gerstl definisce il suo “Witz”, il suo spirito arguto come un tentativo,
che talvolta riesce, di tenere a distanza una situazione intollerabile o spiacevole. Ed ¢ an-
che, aggiunge, un buon mezzo per non far trapelare né uno stile lacrimevole né una de-
riva patetica: «Es ist ein Versuch — der manchmal gliickt —, eine unertrigliche oder unan-
genehme Situation zu distanzieren. Es ist auch ein gutes Mittel, Larmoyanz und Pathos
nicht aufkommen zu lassen. Es ist eine ironische Grundhaltungy. In: “Hartnickigkeit und
Verzweiflung”, op. cit., p. 13.
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mine, di sfuggire al tranello del “lamento”, di osservare il mondo da una
condizione saggiamente distanziata.

Aha. Feministin heil3t das. Feministin. Ja, das bin ich.

Ah si? Si dice femminista. Femminista. Ebbene si, lo sono.32

Una parte della produzione lirica di Elfriede Gerstl ¢ dedicata espres-
samente alle donne, e piu che di femminismo si potrebbe davvero parlare,
allinizio di questo terzo millennio, della “questione femminile”.

Come ricorda Pautrice, le tematiche legate alla condizione delle donne
sono talmente evidenti e urgenti da rendere superflua ogni etichetta.

Ho affrontato tematiche femminili, ovvero la condizione delle donne,
ad esempio nelle pagine di Spie/raume, in un periodo in cui ancora non
conoscevo neppure la parola femminismo.33

E dopo tanti anni di impegno personale e collettivo, ¢ necessario regi-
strare che ancora non si ¢ attuata pienamente quella condizione di pati
opportunita che tutti auspicano, almeno all’apparenza:

E oggi le condizioni per le donne sono cambiate solo in supetficie, in
effetti si tratta solo di una riverniciata, sono mutate solo le conven-
zioni comunicative.3*

Per un radicale mutamento di prospettiva, affinché donne e uomini
possano dialogare come soggetti alla pari, resta da percorrere un lungo
cammino, e non solo a Vienna, verrebbe spontaneo aggiungere!

Non denuncia né lamenta alcunché, Elfriede Gerstl, nelle sue poesie
“femministe”, ma si limita semplicemente a constatare, e questa presa
d’atto la realizza con la consueta sobrieta espressiva, e con sorprendente
efficacia: @’esatta constatazione ¢ gia un’accusa efficace di per sé»”. E alle
donne-autrici ha dedicato una bella antologia, eine fran ist eine frau ist eine
Srau ... autorinnen iiber antorinnen (una donna ¢ una donna ¢ una donna ... antrici a
proposito di antrici, 1985).

32 Cost ricorda I'autrice nell'intervista pubblicata in “an.schlige”, p. 35.

33 «Ich hab Frauenthemen erértert, also die Befindlichkeit von Frauen zum Beispiel in
den “Spielriumen” zu einer Zeit, in der ich das Wort Feminismus noch gar nicht gekannt
habe. Ich bin dann erst spiter drauf gekommen, da3 ich feministisch argumentiere». Cosi
Elfriede Gerstl nell'intervista “Hartnickigkeit und Verzweiflung”, op. cit., p. 16.

3 «Und heute sind die Bedingungen fiir Frauen nur an der Oberfliche verindert, das
ist ja nur Schminke, es haben sich nur die Redegewohnheiten gedndert». Ibidem.

¥ «Die genaue Feststellung ist bereits Anklage genugy. Ulrich Weinzierl, “Eine Ruh’
soll sein. Die Klugheit der Elfriede Gerstl”, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 24. 07. 1993
e nel volume E/ffriede Gerstl, op. cit., p. 241.
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In generale, suggerendo costantemente lo slancio del pensiero che co-
stantemente si arricchisce e arricchisce diidee (“Willkommene Kopfgiste!”)
“Benvenuti gli ospiti della mente!” recita il titolo di una bella poesia), El-
friede Gerstl dimostra quanto sia sublime la sua scelta di vita e di arte.
Come ricorda Elfriede Jelinek, sua grande estimatrice, Elfriede Gerstl ¢
generosa e sublime anche nella capacita di offrire la propria testimonianza,
di affermare con la sua stessa esistenza la prospettiva delle vittime, di
coloro che sono, sono stati o saranno in qualche modo vittime del “si-
stema’:

Elfriede Gerstl parla delle vittime, perché se non lo facesse lei, chi
altri lo farebbe? Sia che mostri dunque chi ¢ caduto vittima degli in-
granaggi, chi ¢ che unge diligentemente questi ingranaggi, oppure chi
o che cosa muove questi ingranaggi, le ¢ propria una assoluta incor-
ruttibilita, 'incorruttibilita di colui che non ha nulla da perdere, per-
ché in effetti ha gia perduto tutto e quindi tutto ha gia vinto.™

Questa estrema semplicita esistenziale e stilistica, unita al rigore della ri-
flessione intellettuale, ¢ forse il segreto che consente all’autrice di cogliere
alcuni aspetti fondamentali del mondo che la circonda, di quello che an-
diamo chiamando con il nome di realta, e che per noi lettori, per i piu ri-
sulta impossibile notare semplicemente perché lo abbiamo sempre davanti
agli occhi:

Gli aspetti per noi piu importanti delle cose sono celati dalla loro
semplicita e quotidianita.’’

11 sublime nella poesia di Elfriede Gerstl, che rifiuta a priori il carattere
per cosi dire divino e irrazionale dellispirazione (manza), ¢ il sublime del
quotidiano, e coincide con il coraggio degli eroi veri, quelli che riaffer-
mano la propria irrinunciabile dignita di esseri umani anche e soprattutto
quando le condizioni sono le pitt avverse e crudeli. E il sublime depurato

3 «Elfriede Gerstl spricht iiber die Opfer, denn, tite sie es nicht, wer wiirde es sonst
tun? Ob sie nun zeigt, wer im Raderwerk umgekommen ist, wer die Rider fleiBig
schmiert oder wer oder was diese Riader antreibt, ihr ist eine vollkommene Unbestech-
lichkeit eigen, die Unbestechlichkeit dessen, der nichts zu verlieren hat, weil er ja schon
alles verloren hat und damit alles gewonnen». Elfriede Jelinek, Unter demr Haar des Filzes,
una recensione apparsa in “Profil”, 24. 05. 1993, pp. 84-85 ¢ ripubblicata nel volume E/-
friede Gerstl, op. cit., p. 234.

3 «Die fir uns wichtigsten Aspekte der Dinge sind durch ihre Einfachheit und
Alltdglichkeit verborgen». Concetto ribadito nel corso del colloquio con chi scrive,
Vienna, settembre 2002.
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dal pathos, il sublime di chi sa conciliare ars e ingenium semplicemente per
dire la realta, per disvelare verita in fondo elementari. Che pero quasi nes-
suno trova il coraggio e il modo di formulare: ricordando ancora un autore
molto amato da Elfriede Gerstl: «[...] su cio, di cui non si puo patrlare, si
deve tacere».

Ebbene, forse, come sottolineava Ingeborg Bachmann nel saggio su
Ludwig Wittgenstein, ebbene, forse sbagliamo a interpretare quella celebre
affermazione come un divieto categorico di “dire la verita”, forse si tratta
di trovare semplicemente le parole per formulare 'immagine che della
realta in cul ci ritroviamo a vivere, un’immagine “altra” che potremmo e
dovremmo riuscire a creare™.

Perché in fondo la teoria della comunicazione coincide con quella della
civilizzazione: e la comunicazione, e in primis nella forma artistica, pre-
suppone sempre una consapevolezza di fondo, e ne diventiamo consape-
voli, a volte dolorosamente, solo quando questa non funziona:

Kommunikation geht also dem BewuBtsein voraus und wird erst be-
wullt, wenn sie nicht klappt.®

Per se stessa e per i suoi lettori e le sue lettrici Elfriede Gerstl ha scelto
— in una prospettiva altamente etica — di non tacere, e di seguire piuttosto,
tenacemente un destino diverso, e lo racconta nelle sue poesie, ¢ lo spiega
nei suoi saggi, dove affronta con estrema lucidita temi sempre diversi, ma
tutti attinenti al panorama storico-culturale della letteratura contempora-
nea.

38 Cfr. il capitolo del volume Bruchlinien, op. cit., p. 242. Qui Wendelin Schmidt-Deng-
ler cita le riflessioni di Ingeborg Bachmann: «“Wovon man nicht sprechen kann, dartiber
muf3 man schweigen”, sagt er am Ende und meint eben diese Wirklichkeit, von der wir
uns kein Bild machen kénnen und dirfen. Oder folgerte er auch, da3 wir mit unserer
Sprache verspielt haben, weil sie kein Wort enthilt, auf das es ankommtr» (IBW 4, 23).

3 Alla domanda posta dall’intervistatore, Elfriede Gerstl rispondeva: «Kommunika-
tion wird ganz schmerzhaft bewul3t, wenn sie nicht klappt, und auch dann kann’s noch
nicht unbedingt einen Weg nach auBlen geben». «Della comunicazione diveniamo consa-
pevoli, e in modo assolutamente doloroso, quando non funziona, e anche allora non ¢
detto che vi sia necessariamente una via per uscirne». Nei suoi testi in prosa e nelle sue li-
riche Elfriede Gerstl ha affrontato spesso il tema dell’incomunicabilita e dei disturbi legati
a una comunicazione difficile o impossibile, soprattutto nelle famiglie e nei rapporti di
coppia ormai logorati, dove si instaura spesso una spirale autodistruttiva di reciproci tim-
proveri e disturbi psicosomatici. Cosi Elfriede Gerstl nell’intervista a cura di Armin
Thurnher, “Wahnverwandt. Wenn es nicht gliickt, merken wir, dal wir kommunizieren”,
apparsa in “Falter”, 01. 10. 1982. L’intervista ¢ ripubblicata nel volume E/friede Gerstl, op.
cit, p. 20 sgg.
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E la poetessa Elfriede Gerstl coltiva il suo destino anche e soprattutto
coltivando Pintelletto, e curando 'arte dell’amicizia, circondandosi di ami-
che sempre giovani, in senso spirituale e anche anagrafico. Perché ¢ una
poetessa molto amata dal pubblico giovane, e il grande successo del suo
libro illustrato per bambini, die fliegende frieda (la frieda volante, 1998 e 2000),
lo testimonia senz’altro’. F forse un segreto che non andrebbe svelato,
ma ¢ un segreto cosi teneramente evidente che si pud raccontare con un
sorriso: la qualita “sublime” di queste poesie coincide non solo con l'inge-
gno espressivo, con la limpida forza dello spirito, ma anche e soprattutto
con la Menschlichkeit, la capacita di sentire in modo autentico: qualita che
nell’epoca della tecnologia piu avanzata andrebbero valorizzate e senz’al-
tro prese a modello di vita e di arte.

40 Nella sua recensione al volume die fliegende frieda, arricchito dalle illustrazioni di An-
gelika Kaufmann, Petra Nachbaur sottolinea come Iautrice riesca a riprodurre, in modo
dolcemente ironico, il linguaggio giovanile piu recente, e in patticolare gli elementi lessi-
cali che lo contraddistinguono (“vollsuper”, “logo”, “ziemlich mega-out”), senza la mi-
nima tentazione di esercitare una qualche superiorita “adulta” o “autoriale”. Cftr. Petra
Nachbaur, “ABC DIE ELFRIEDE FLIEGENDE FRIEDA GERSTL ... XYZ”, Literaturhaus —

Rezensionen online, Wien 03. 06. 1998, e nel volume E/friede Gerstl, op. cit., p. 246 sg.



Studia austriaca XII (2004), 111-123

Sabine Zelger
(Wien)

) Biirokratische Konstanten
in Osterreichs Literarischer 1/ ergangenbeitsbewdltigung

«Jede Herrschaft dufert sich und funktioniert als Verwaltung». Und
«jede Verwaltung bedarf irgendwie der Herrschaft»'. So schrieb vor rund
100 Jahren der deutsche Soziologe Max Weber, der Herrschaftstypen und
Herrschaftsaulerungen idealtypisch ausdifferenzierte. Interessant fiir eine
Auseinandersetzung mit der Osterreichischen Literatur sind darunter die
legalen Ausformungen und insbesondere deren modernste AuBerungen,
die burokratische Verwaltung, die hierzulande im literarischen Diskurs
und den gesellschaftspolitischen Debatten eine dominante Rolle spielen.

In Amerika, so Max Weber damals, konzentriert sich die straffe buro-
kratische Organisation auf Parteiapparate und wirtschaftliche Unterneh-
men und wird damit grofteils dem 6ffentlichen Blick entzogenz. In Kon-
tinentaleuropa ist es umgekehrt: Die Herrschaft verbirgt sich hinter der
Verwaltung. Thre AuBerungen, also Satzungen und Beamtenapparat, ver-
decken die legale Herrschaft, den Befehlsgeber, sodass sich die Maxime
des Handelns bei Beamten und Birgern im Gehorsam zu erschopfen
scheint.

So finden sich in literarischen Auseinandersetzungen mit der Osterrei-
chischen Geschichte nicht von ungefihr: ein beachtlicher Einsatz von Be-
amtenfiguren, zahlreiche Verarbeitungen von Amtsregelungen, Behorden-

' Max Weber: Wirtschaft und Gesellschaft. GrundriBl der verstehenden Soziologie.
Studienausgabe. Besorgt v. Johannes Winckelmann. Tiibingen 1980. S. 545. — Zu Webers
Herrschaftsdefinition: «Unter Herrschaft soll hier also der Tatbestand verstanden werden:
dal3 ein bekundeter Wille (Befehl) des oder der Herrschenden das Handeln anderer (des oder
der Beherrschten) beeinflussen will und tatsdchlich in der Art beeinfluB3t, daB dies Handeln,
in einem sozial relevanten Grade, so ablauft, als ob die Beherrschten den Inhalt des Befehls
um seiner selbst willen, zur Maxime ihres Handelns gemacht hitten (Geborsam)» ebda. S.
544,

?vgl. ebda. S. 560fF.
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sprache, Amtshierarchie und vielfaltige Beschiftigung mit der sogenann-

ten rationalen Pflege von vorgesehenen Interessen’.

Dass es dabei vordringlich um HerrschaftsauBerungen geht, liegt nicht
nur daran, dass biirokratische Herrschaft «im Alltag primir Verwaltungy
ist'. Herrschaft wird, so Max Weber, ganz generell wenig in Frage gestellt,
wenn es wenig Probleme oder nur ein mangelhaftes Problembewusstsein
gibt, bei fehlender rationaler Durchsicht oder einem groflen Interesse am
Gehorchen®. Alle diese herrschaftsstabilisierenden Faktoren spielen in der
Osterreichischen Geschichte und deren literarischer Aufarbeitung eine
zentrale Rolle. Das gilt vor allem fiir den Umgang mit den zwei entschei-
denden Niederlagen im 20. Jahrhundert: den Ereignissen von 1918, die
weithin als Schrumpfung und Entthronung empfunden wurden sowie mit
dem Holocaust und dem Nationalsozialismus, in dem man sich und die
Nation nachtriglich als Opfer sah. Weil sich daraus ein wiederholtes Pro-
blem mit der Herrschaft ergab, die man verloren hatte oder die man im
Nachhinein als fremde umdeutete, wird im literarischen Diskurs die Herr-
schaftsfrage auf besondere Art aufgeworfen: Sie findet sich als Liicke oder
als Vakuum, von dem Konige, Fihrer, gottliche Wesen oder Gottheiten
verchiedenster Provinienz angezogen werden. D.h.: Wenn tiberhaupt wird
die Leerstelle oberhalb des gewaltigen Beamtenapparts nicht mit legal-bii-
rokratischen, sondern mit vergangenen traditionalen oder charismatischen
Herrschaftsfiguren aufgefillt. Umsomehr spielen bei Leerstellen oder
Neubesetzungen die AuBerungen der Herrschaft — Beamte und biirokrati-
sche Disziplinarmethoden — als verldssliche Konstanten die Hauptrolle,
indem sie die verschiedenen historischen und geographischen Ebenen zu
einem einheitlichen Nationsbild verkniipfen.

So finden sich im literarischen Diskurs:

— Beamte und Amtsregelungen als Expansionsgaranten;

— eine Vielzahl an Amtsgeschiften, die weniger auf Verbreitung und Ein-
haltung der Gesetze im Inland, sondern auf das Ansehen im Ausland
abzielen;

— Beamte und Infrastruktur als verldssliche Komplizen bei der Verdrin-
gungskultur;

— die Amtswelt als Vorbild fiir Gehorsamsleistungen und Spezialisierung,
die tber die Detailaufgaben hinaus nicht verantwortlich gemacht wer-
den kann;

? vgl. ebda. S. 125.
* ebda. S. 126.
> vgl. ebda. z.B. S. 122 und 548f.



Biirokratische Konstanten in Osterreichs Literarischer 1 ergangenheitsbewdltignng 113

—oder der Beamtenapparat als undurchlissiger Filter fur Herrschaftsan-
gelegenheiten und Herrschaftsabsichten.

Wihrend in Texten mit erprobtem Inventar biirokratische Besonder-
heiten gern naturalisiert oder reflexartig als Auswiichse eines abgekoppel-
ten Systems kritisiert werden, sind es in gewagten literarischen Zugingen
Auseinandersetzungen, die die festgefahrenen Alltagsdiskurse zum Thema
unterlaufen und irritierende Sichtweisen freilegen. Mittels biirokratischer
Konstanten (in Form von Beamtenfiguren, Infrastruktur und Ordnung,
Sprache und Akten) werden Geschichtsbilder in Frage gestellt und Szena-
rien entworfen, deren Versatzstiicke auch im aktuellen Osterreich immer
wieder sichtbar werden. Um dies zu zeigen werde ich auf Arbeiten von
drei Osterreichischen Autoren eingehen.

Fir eines der interessantesten Beispiele halte ich Herzmanovsky-Or-
landos Maskenspiel der Genien®. Dieser Roman, an dem der Autor zwischen
den 1920er und 50er Jahren arbeitete, wird vom Erzihler dezidiert als
Bildkorrektur fiirs Ausland bezeichnet. Er verstehe, dass die Leser das
Buch «angeekelt» wegwerfen wollen, wenn sie etwas von einem «Traum-
reich» lesen und wissen wollen, ob es dieses denn tatsichlich gebe.

«Ja, und abermals: Jal» schreibt der Erzihler.

Doch, man kann ihnen die Frage nicht tbelnehmen, da man sich
stets vor Augen halten muf3, daf3 die ganze Welt Osterreich mit un-
erhérter Interesselosigkeit, ja, mit beklagenswertem Unwissen ge-
genibersteht, kaum da3 man das bichen kennt, was die Reisehand-
biicher Falsches von den paar begangenen Touristenrouten zu sagen
wissen.”

Die Prominenz der kleinen Nation, die ihr Waldheim und Jérg Haider
bescherten, war damals noch nicht abzusehen.

Brisanz erhalt Herzmanovsky-Orlandos skurrile Aufklirungsarbeit, wenn
man sich die Grenzen zwischen Traumreich und anderen Reichen, zwi-
schen Osterreich und der ganzen Welt vor Augen fiihrt. Die Reise, die der
Protagonist, zugleich Figur aus der griechischen Mythologie und Enkel ei-
nes Monarchiebeamten (der ein besonders verantwortungsvolles, aber «so

% Fritz von Herzmanovsky-Orlando: Das Maskenspiel der Genien. In: ders. : Simtli-
che Werke in zehn Binden. Texte, Briefe, Dokumente. Hg. i.A. des Forschungsinstituts
«Brenner Archiv» unter der Leitung von Walter Methlagl und Wendelin Schmidt-Deng-
ler. (= Bd.3. Osterreichische Trilogie. Das Maskenspiel der Genien. Roman. Hg. und
kommentiert von Susanne Goldberg). Salzburg/Wien 1989.

7

ebda. S. 12.
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gut wie ressortloses Amt» innehatte”) unternimmt, fithrt nimlich rein
geographisch betrachtet von Graz iber Leoben, Italien bis nach Grie-
chenland zum heiligen Berg Apolls und gilt zugleich als Fahrt in ein erz-
osterreichisches Traumland. Deshalb geben die Gsterreichischen Beamten,
die der Protagonist in allen Gegenden antrifft, keine Touristen ab, die sich
ferne Linder ansehen, sondern sie kehren — amtshandelnd — quasi zum
osterreichischen Ursprung zurtick.

Dabei zeigt sich, dass die Beamten den tarockanischen Pufferstaat, der
sich seit 1821 «weiter und weiter fri3t — unaufhaltsam die Welt erobernd»’
stets im Hinblick auf das Ausland verwalten: Die Verbrecherstatistik wird
manipuliert, weil die Amtsdiener wochentlich Akten an die Altpapier-
hindler verkaufen'’ oder das Landesverwanzungsamt nur als halbamtliche
Stelle eingtichtet, um das Ausland nicht zu schockieren'".

Und im Ausland agieren sie fiir das Inland, fir dessen Ausdehnung
und zwecks Aneignung alternativer Herrscherfiguren.

Der Roman, der als Zukunftsroman ausgewiesen ist und ein Traum-
reich der 60er Jahre schildern soll'?, zeigt Osterreich auf Expansionskurs.
Bezeichnenderweise sind es nicht Soldaten oder Geschiftemacher, die die
Gegenden unterwerfen, sondern Beamte, die diese Linder nachhaltig ein-
gemeinden — eine Strategie, die weniger die amerikanische Weltordnungs-
politik als die europiischen Institutionalisierungsprozesse vorwegzuneh-
men scheint.

So erscheinen auf dem Gotterberg statt Gottervater Zeus plotzlich Be-
amte Osterreichischer Herkunft: sei es der ordenbehingte Wilhelm Ritter
von Nepalek, Zeremonienmeister des Kaisers Franz Joseph", oder Hof-
zinser, ein ehemaliger Kontrollor der Staatsschuldenkassa mit «der politi-
schen Einstellung einer plusquamperfekten byzantinischen Gesinnungy,
ehemals Schreibtischpartner des «Grillparzer gottseligy'®. Selbst die Géttin
Venus gerit auf Cythera in Kontakt mit der Osterreichischen Behérde und
wird von einem Minnchen in verschossener, spinatgriner Uniform und
Osterreichischer Amtsdienerkappe in ihrer Muschel an Land gezogen. Die
Amtshandlung wird von einem Gsterreichischen Beamten restlos geklart:

¥ ebda. S. 10.
?Oebda. S.13.
” ebda. S. 136f.
ebda. S. 84.
12 Herzmanovsky-Otlando: Brief vom 15.7.1948 an Gerhard Pusch. Zit. nach ebda.
S. 456.
i Herzmanovsky-Orlando: Das Maskenspiel der Genien. a.a.O. S. 362.
ebda. S. 363.
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Es sei tatsichlich ein Osterreichischer Finanzer gewesen! Diese Be-
hérde funktioniert bekanntlich aullerordentlich gerne ganz autonom,
und ihr heilester Wunsch sei es, wenn moglich, auch in ganz frem-
den Lindern Zollfunktionen auszuiiben.!>

Cythera soll allerdings gar nicht fremd sein, weshalb dort Gsterreichi-
sche Amtshandlungen statthaft und dezidiert erlaubt seien. In den Noti-
zen zum Roman schreibt der Autor:

Die Ionischen Inseln mit Cythere gehérten de jure zum Osterreich
Gberlassenen venetianischen Gebiet, wurden aber von den Englin-
dern besetzt. Ergo war 1) Aphrodite eine geborene Osterreicherin 2)
Charon [...] 6sterreichischer Untertan und wohl der Kategorie einer
Dienerstelle des Handelsministeriums beizuzihlen.1¢

Fir die Aneignung von Land (und Geschichte) braucht es nicht die
Anwesenheit der Exzellenz, der Konige oder des Kanzlers und schon gar
nicht Soldaten, Bomben und Sanktionen, sondern Mal3e, Gerite und rei-
sendes Amtspersonal.

So wird durch vergleichsweise sanfte Methoden expandiert: mittels Be-
amten, Amtsregelungen und technischen Messgeriten, wie etwa dem k.k.
Diabolometer, Nixographen oder Dryadometer. Im Inland, dem soge-
nannten Tarockanien mit der friaul/venetianischen Hauptstadt Gradiska
sorgen die Beamten hingegen mit aller Hirte fiir das Interesse am Gehot-
chen. Wihrend die vier Kénige — Leute aus dem Volk, die den Koénigen
des Normaltarockspiels am dhnlichsten sehen — nur reprisentative Aufga-
ben haben und alljihrlich ausgetauscht werden'’, herrscht der Kanzler als
Skis mit diktatorischer Gewalt. Halbstindlich schiittelt er Gesetze aus
dem Armel, gibt «markige Erlisse» mit «katastrophalen Folgen» heraus.
Diese verebben aber bereits nach wenigen Monaten. «Das war beildufig
die Dauer, in der in diesem Lande Gesetze in Vergessenheit zu geraten
pflegten»'®. Zwischen der Spanne totaler Geregeltheit und totaler Willkiir
erreicht die Macht der Herrschaft und die Ohnmacht der Beherrschten
zweifellos ihren Héhepunkt. Durch grenzenlose Schikane und die Ver-
breitung von Schidlingen und Unkraut werden die Untertanen derart mit
Arbeit eingedeckt, dass sie nicht Zeit haben, sich mit Revolution oder Un-
zucht zu beschiftigen'.

" ebda. S. 238f.

10 Herzmanovsky-Otlando: Notiz. Zit. nach: ebda. S. 518.

1; Herzmanovsky-Orlando: Maskenspiel der Genien. a.a.O. S. 14f.
ebda. S. 103.

" ebda. vgl. S. 83.
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Damit wird Max Webers Diktum quasi umgekehrt: Man miisse dem
Volk Probleme machen, damit sie nicht die Herrschaft hinterfragen und
die Gehorsamsleistungen angekurbelt werden. Untertanen und Verwal-
tungsstab zeichnen sich allerdings als derart unterwiirfig aus, dass eine
Steigerung gar nicht moglich zu sein scheint.

Als in den 50er Jahren Herzmanovsky-Orlandos Maskenspiel der Genien
in verstimmelter Fassung herausgebracht wird®, bezeugen ganz andere
literarische Zuginge dasselbe Ausmall an Gehorsam und Verwaltungs-
kontinuitit. In mehreren kurzen Texten setzt sich Konrad Bayer mit der
Biirokratie als herrschaftsstiftender Basis ohne Uberbau auseinander®'.
Allerdings beruhen seine Prosarbeiten nicht nur auf einer ginzlich ande-
ren Ideologie und Asthetik: Die AuBerungen der Herrschaft sind in keine
Utopie mehr eingebunden, ja Herrschaft erscheint tiberhaupt nur mehr als
Leerstelle. Umsomehr bediirfen Bayers Beamtenfiguren und biirokrati-
schen AuBerungen des ungebrochenen Vertrauens der Untertanen. Das
parasitire Verhiltnis zwischen Bevolkerung und HerrschaftsduB3erungen
hat der Autor in verschiedenen ideologischen Gruppen thematisiert, drei
Texte werde ich exemplarisch herausgreifen.

Zuerst gehe ich auf eine kurze Prosaarbeit ein, in der Behorde und In-
frastruktur zu Komplizen jener Gesellschaft werden, die sich nicht mit der
jlingsten Vergangenheit und den eigenen Angsten auseinandersetzen will.
Beamte und Biirger arbeiten zusammen an einem Konsens, der alle Wi-
derspriiche zudeckt und in Triumen, respektive Albtriumen auflost.

In diesem Text aus den 50er Jahren™ finden sich verschiedene Leute
auf einem Bahnhof ein. Alte, Junge, Gesunde und Vetletzte, Tote und Le-
bendige kidmpfen gegeneinander, aber alle dafir wegzukommen. Aus-
gangspunkt ist ein Vorortebahnhof, von dem «vor circa 60 Jahren» der
letzte Zug ausgefahren ist — also wohl noch zu Monarchiezeiten. Die
Schwellen sind morsch und die Gleise verbogen, d.h. definitiv, dass hier
nichts zu machen ist und dass kein Zug abfahren wird.

Umso grotesker und dramatischer ist der Kampf um die Fahrkarten,
die Ersatzhandlung, das Klammern an Tradition und Kontinuitit. «Es ist
eine Schlange in diesen stinkenden Pferdeschwanz eingeflochteny», schreibt
der Erzihler Gber die Menschen, die sich anstellen.

* Fritz von Herzmanovsky-Orlando: Maskenspiel der Genien. In: Das Beste von
Herzmanovsky-Otlando. Erzihlungen und Stiicke. Hg. u. bearbeitet von Friedrich Tor-
berg. Miinchen/Wien 1957. S. 123-287.

2; Konrad Bayer: Simtliche Werke. Hg. v. Gerhard Rithm. Wien 1996.

o.T. In: ebda. S. 50-52.
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Sie dringen wie die wilden Tiere, die Kinder weinen, die Mitter
heulen wie hysterische Wolfinnen und die Madnner hasten mit angst-
verzerrten Gesichtern zu einem dunklen Knauel, der sich vor dem
Hiuschen balgt.??

Dort macht sich der Schalterbeamte als geradezu genialer Ordnungs-
punkt aus. Wie immer schon heil3t es vorerst «Fahrkartenansgabe. Komme so-
Jor», sodann «Nur nicht dringen, bitte Kleingeld vorbereiten»™ oder — als
einem alten Mann vier Groschen fehlen: «Es kommt doch nicht auf den
Betrag an, es ist der Ordnung halber, die Ordnung muss unbedingt ge-
wahrt werden»™.

Gegentiber der Menschenmenge, «dieses Gewirr von verkarsteten
Miitterschultern und Fettbauchen» erweist sich der Beamte als angeneh-
mer Ruhepol, selbst wenn er «sich von Zeit zu Zeit mit seinem karierten
Taschentuch tiber seinen fetten Hals» fihrt. Bayer schreibt:

Der Beamte am Schalter hat seine Miitze abgelegt und seinen Uni-
formrock tber die Lehne des Stuhles gezogen. Er hat eine grosse
weisse und gerade Nase. Seine schwarze Hose hingt an glinzenden
Knépfen mit Hosentrigern tiber seiner Schulter.26

In diesen Bildern, in diesem Kontrast, demaskiert der Autor die Nach-
kriegsgesellschaft als zwei voneinander profitierende Einheiten. Auf der
einen Seite agiert eine chaotische Menschenmasse, die nur instinktiv zu
handeln vermag, nicht weil}, wovor sie Angst hat, warum sie sich zusam-
menrottet und auf was sie wartet. Einziger Fluchtpunkt ist die andere
Seite, der alte Staat mit seiner Klientel, Infrastruktur, seinen Regeln und
seiner Ordnung, in die sich die Menge fraglos einfiigt. Die groteske Kon-
tinuitdt ist umso naheliegender, als der Staat im Namen Nachkriegsoster-
reichs alles tut, um die Fluchttriume, deren Realisierung gar nicht mdéglich
ist, zu erhalten. Routiniert wird der Betrieb wieder aufgenommen, selbst
wenn das Bahnwirterhduschen vetlassen, mit Moos bewachsen, voller
Flechten ist. Das Personal hilt Einzug, als ob nichts gewesen wire, unbe-
rihrt von der vorherrschenden Panik seiner neuen Kunden. Allerdings hat
der Staat in den neuen Traum auch bereits investiert, denn: «Der Verputz
ist neu»”.

Z ebda. S. 50.
s ebda.

ebda. S. 51.
% ebda.
7 ebda. S. 50.
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Gegen diesen gesamtgesellschaftlichen Konsens und die scheinbar
bruchlose Kontinuitit tber alle Zasuren hinweg stellt sich Bayer in seiner
Asthetik durch die Widerspriichlichkeiten im Text, durch sprachliche und
formale Irritationen und die Unmdglichkeit, den Text eindeutig zu ent-
schlisseln.

Er stellt sich aber auch gegen den Hang zu Konsens und Kontinuitit
innerhalb der Wiener Gruppe, die statt an der Herrschaft blo3 an den soge-
nannten Auﬁerungen des Staates ansetze, ja nicht einmal das. In einem kur-
zen Text, der vielleicht den Titel gui & qua, schauspiel in anfziigen trigt™, ent-
wirft er ein Gesprich zwischen den Mitgliedern dieser Gruppe, die unter
historischen Masken als «Kampfgefihrten» auftreten und die der Autor in
den Notizen als «monche??? matrosenr?? ritter, landsknechter» oder als
«seltsame Soldaten» zu bezeichnen versucht™. So verschieden diese Berufe
auch sein mogen, gehoren sie doch eher zur Kategorie der Subalternen,
die jedenfalls strengen Regelungen unterworfen sind und einem Herrn zu
dienen haben. Es ist bezeichnend, dass Bayer hier auch anhand der Wie-
ner Gruppe dieses 6sterreichtypische Dienermodell entwickelt: das Inte-
resse am Gehorchen und den Hang zur Obrigkeit.

Im kurzen Schauspiel geht der Autor, als Hans Wurst, niher auf diese
selbstgewihlte Rolle seiner Gefihrten ein, die eben einen Amtsmann ge-
totet haben, weil dieser ein Feind des Konigs gewesen sei. Den Einwand
Hans Wursts, dass es gar keinen Konig gebe, bestreiten sie mit der Be-
merkung, dass ein neuer, nimlich zr Kénig kommen werde. Die Zu-
rechtweisungen und Drohungen gegeniiber dem listigen Zwischenrufer
Hans Wurst — kritische Meinungen sind wie beim Militdr, auf hoher See
oder im Kloster nicht gefragt — zeigen keine Wirkung. Hans Wurst
mo6chte von Arbogast, alias Oswald Wiener wissen, seit wann er Konige
verehre. Da antwortet dieser:

ich verehre sie nicht. ich hasse sie. ich werde sie vernichten. sie beleidi-
gen mich. ich verachte die konige. deshalb werden wir einen neuen ko-
nig haben. er wird mich achten. er wird mich bewundern. wir werden
seine ersten streiter sein.30

Das herrscherlos gewordene Land bedarf eines neuen Konigs, als den
sich die Moénche oder Matrosen nicht selbst setzen mochten. Sie versu-
chen eine charismatische, traditionale Instanz zu etablieren, die ihnen ihre

* Konrad Bayer: qui & qua. schauspiel in aufztgen. In: ebda. S. 317-320.
’ vgl. Notizen von konrad bayer. Zit. nach: anmerkungen. In: ebda. S. 781.
" Konrad Bayer: qui & qua. schauspiel in aufztgen. a.a.0. S. 320.
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Auserwihltheit bestitigt. Dass sie fiir die Erreichung dieses Ziels einen
Beamtenmord begehen, konnte bedeuten, dass sie an einer Verinderung
der AuBerungen der Herrschaft ansetzen, an ihren Symbolen und Struktu-
ren. Dem ist aber nicht so: Der Beruf, der Stand des Beamten soll erhalten
bleiben, liquidiert wird nur der Mensch — um die Uniform zu leeren und
zu saubern.

arbogast: der amtmann wird an uns denken, das heisst sein rock wird
an uns denken, wenn der wind durch den armel fihrt.

claudio [alias Gerhard Rithm]: du hast recht, es war zeit, ihn einmal
auszuliiften.

hans wurst: wir hitten seinen rock an den strick hingen kénnen,
damit wire der reinlichkeit genug gewesen.3!

So setzt Konrad Bayer in seinem Werk den Amtmann nicht nur als
Komplizen der Verdringungsgesellschaft, als Konstante einer Nation,
sondern — tbrigens ganz beamtenhierarchisch gedacht — auch als Vorder-
mann, den man loswerden mdchte.

Seine eigene Utopie geht dementsprechend in eine ganz andere Rich-
tung. In seinem Pamphlet fiir den Einmannstaat” plidiert er dafiir jeden
Konsens loszuwerden, der in der Nachkriegszeit die Gesellschaft in politi-
scher, aber auch privater Hinsicht lihmte. Deshalb ist auch zu lesen, wie
wichtig die «erschiessung der freundell» sei, «(nicht nur feinde, gibt zu we-
nig her)». Seine Kampfansage wirft Konrad Bayer auf einen Notizzettel
hin, bricht sie plétzlich ab, ldsst verschiedene Sitze ins Leere laufen und
verletzt alle Formerwartungen. Und dennoch baut der Text auf burokrati-
schen Grundsitzen herkémmlichster Art auf: feste Kompetenzen, regel-
gebundener Betrieb, Satzungen, Legalisierung, schriftliche Fixierung. Vom
prosaischen Beginn «ich sitze und nihe meine fahne» entwickelt sich der
Text zum Statut, weshalb nach dem ersten privaten «ich» infinite Formen
zum Einsatz kommen, um schlieBlich einem distanzierten «et» und «man»
Platz zu machen. Jeder Aktionismus wird von Vornherein ausgeschlossen.
Vorab werden Recht und Pflichten jedes Einzelnen geklirt, nur die Legali-
sierung von Plinderung und Vergewaltigung steht noch zur Diskussion.
So wird der «Einmannstaat» zur einzigartigen Utopie, die zwar aus jedem
Individuum einen Einzelkimpfer als Verwalter #nd Herrscher in einem
macht, die Beamtenheere bzw. konsensuellen Machenschaften zwischen
Beamten und Bevélkerung, Freunden und Freunderln allerdings auflost.

31
ebda.
*? Konrad Bayer: 0.T. In: ebda. S. 17.
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D.h.: Auch wenn man den Beamten nicht los wird, und noch weniger die
burokratischen Mechanismen, so erspart man sich zumindest die Suche
nach dem Herrscher und bannt die Gefahr vor neuen Kénigen. Zudem ist
auch das Problem der Expansion gelost. Denn Bayer schreibt: «kriegser-
klirung an alle linder der erde» und verhindert jegliche neutrale Position.
Denn der Formulierung «die ganze welt ist durchzugsgebiet» geht fol-
gende Spezifizierung voraus: «durchzugsgebiet (wie durch belgien)». Be-
kanntlich wurde die Neutralitit Belgiens in beiden Weltkriegen missachtet
und dieses Land unfreiwillig Front- bzw. Besatzungsgebiet.

Vielleicht ist dieser Text die radikalste Antwort auf den Umgang
(Nachkriegs)Osterreichs mit seiner Geschichte. Jedenfalls verunmoglicht
der «einmannstaat» die Flucht in mythische, monarchische Vergangenheit,
die Flucht in Harmonie und Konsens, auf deren Basis das Immergleiche,
inklusive der schrecklichen Vergangenheit wiederholbar bleibt.

Genau gegen diese Wiederholbarkeit der Geschichte sowie gegen die-
sen Reflex des Verschwindens und Verschwindenlassens, genau dagegen
richtet sich auch Heimrad Bicker (1925-2003) mit seiner nachschrift. Uber
Jahrzehnte hat er an diesem Werk gearbeitet und es 1986 bzw. 1997 in zwei
Binden veroffentlicht™.

Auch in der nachschrift geht es um Morde und Tote und die Rolle und
Sprache der Burokratie. Die Methode ist jedoch ginzlich anders. Wihrend
Bayer durch Widerspriiche, semantische und narrative Offenheit seine
Texte vor Konsumierbarkeit und gemiitlicher Konsensfindung schiitzt,
sind es bei Bicker die unausgesprochenen, aber bekannten Kontexte des
Holocaust, die den Prozess der Lektiire vorantreiben und die gewohnte
Rezeption storen. Backer schneidet Zahlen, Worter, Kurzel, Sitze und
Satzfragmente aus realen Tabellen, Briefen und Schriftstiicken der Nazi-
zeit heraus und enthilt sich jeder Fiktionalisierung. Die literarische Arbeit
besteht in der Auswahl, Positionierung, Rethung, Wiederholung, Ausspa-
rung ..., in der bruchstickartigen Prisentation des brisanten Materials, mit
dem Bicker die burokratische Totalitit des Holocaust ausstellt.

Obwohl er fast ginzlich auf Belege verzichtet, die den Gehorsam mo-
tivieren, bezeugen viele Dokumente gerade in ihren Abweichungen von
Regeln und Systematik den Zwang nach Anerkennung, die nur durch op-
timiertes Toten gewihrleistet wird. In vielen Dokumenten werden deshalb
die Verfasser als nicht nur gehorsame, sondern vielmehr tiichtige Titer
entlarvt, die umso bestialischer wirken, als die Herrschaft bar ihrer cha-

3 Heimrad Bicker: nachschrift. 2 Bde. Graz/Wien 1997.
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rismatischen Aura beinahe ausschlief3lich als technisch gegliederter Appa-
rat auftritt.

Weil die Einzeltexte aus dem gigantischen Datenmaterial und ihren
unmittelbaren Kontexten herausgeschnitten sind, wird jedes Dokument
mit seinem Autor zum kleinen Teil eines untberschaubaren Grauens. Die
radikale Verkiirzung evoziert beim Lesen eine unaufhaltsame Fortsetzung,
wenn Bicker Teile aus Listen zitiert oder z.B. am oberen Seitenrand ledig-
lich folgenden Satzteil platziert:

zu der zahl von 34.165 toten miissen noch gerechnet werden:3

Zwischen Texten der Opfer, die, wie einer von ihnen schreibt, «vorldu-
figr noch leben®, wird auf dem GrofBteil der Seiten die Arbeit der Beam-
ten dokumentiert und dadurch die systematische und stindig optimierte
Durchfthrung der Vernichtung nachgezeichnet. Ausgerechnet durch die
Nutzung ihres eigenen Datenmaterials wird Qualitit und Quantitit der
NS-Verbrechen zuginglich #zd nachvollziehbar gemacht.

So vermag Bicker dem Holocaust sowie den burokratischen Mecha-
nismen im Allgemeinen auch die Dimension zuriickzugeben, die durch
narrative Aufarbeitung nicht zu fassen ist.

aus den magazinen des effektenlagers, genannt £anada, die sich hin-
ter dem lagerabschnitt BIIf zwischen den krematorien I1I und IV be-
finden, werden leere kinderwagen weggebracht. sie werden auf dem
weg, der von den krematorien zum bahnhof fiihrt, in reihen zu je
fiinf wagen geschoben; der abtransport dauert iiber eine stunde3

Uber die Aufzihlungen von Verbinden und den Schriftverkehr zwi-
schen Behorden und Wissenschaftlern, Technikern und Sonderbeauftrag-
ten werden die logistischen Punkte sichtbar gemacht, iiber die die syste-
matischen Ausgrenzungen, Deportationen und Morde organisiert sind.
Damit kann die nachschrift auch die stindige Okonomisierung des Tétens
und Verwertens deutlich machen, die spezialisierte Arbeit an Beschleuni-
gung, Optimierung und Verwertung:

wenn ihr all diese menschen umbringen werdet, dann nehmt doch
wenigstens die gehirne raus, dafl das material benutzt werden kann.
sie fragten mich: wieviele konnen sie untersuchen? und so sagte ich ihnen:
eine unbegrenzgte zabl. je mebr, desto besser. ich gab ihnen fixative, gefille

** ebda. Bd. 1. S. 123.
% ebda. Bd. 1. S. 50.
% ebda. Bd. 11 S. 141.
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und kisten und instruktionen fiir die entnahme und fixierung der
gehirne’’

Bicker liefert mit seiner nachschrift ein Beispiel fir eine perfekte Buro-
kratie, wie sie im Osterreichischen literarischen Diskurs einzigartig ist:
Denn wihrend biirokratische Verwaltung fiir gewo6hnlich als duflerst feh-
lerhaft und zutiefst unékonomisch dargestellt wird, die Beamtenfiguren
gegeneinander agieren und oft nur auf das personliche Fortkommen be-
dacht sind, zeichnen Bickers Texte optimale Zusammenarbeit und hoch-
stes wirtschaftliches Denken der Behdrden nach. Dieses Bild tritt umso
schirfer in den Vordergrund, als der Autor beim Textkorpus der Titer
beinahe ausschlieflich auf institutionalisierte Schriftstiicke zuriickgreift,
Fehler und Probleme nicht vorkommen oder sofort fiir Okonomisie-
rungszwecke Anstof3 geben. Weil Bicker bei den Dokumenten der Opfer
fast nur private Quellen erschlieB3t, gelingt es ihm auf einzigartige Weise,
die problematische Schnittstelle der biirokratischen Ordnung freizulegen,
an der formalisierte Arbeitsdokumente, verfasst von Staatsdienern als
tiichtige und pflichtbewusste Funktionsteilchen, in die Lebenswelt eingrei-
fen und sie zerstoren kénnen.

So wird in der nachschriff, wie auch in den Texten Herzmanovsky-Or-
landos und Konrad Bayers, gingige Geschichtsrezeption iber die konti-
nuierliche Arbeit der Behdrden, aber auch tber das Gehorsamskontinuum
der Untertanen in Frage gestellt.

Dabei profitieren die Texte vom Kontrast zwischen literarischen und
Herrschaftsiulerungen, von Erwartungshaltungen gegentiber literarischen
und biirokratischen Systemen.

Herzmanovsky-Orlando verschiebt Ordnungsgewalten von Mitteleu-
ropa aus in das Mittelalter, die Antike, nach Stidosteuropa und in den Ori-
ent, und das in Zeiten, als Osterreich eine kleine Republik oder Ostmark
des Deutschen Reiches war. Traditionalbiirokratisches Klientel aus Oster-
reich steht fiir exportfahige Nationalspezifika und eine grofe Zukunft, de-
ren Merkmale allesamt der Vergangenheit entlehnt sind.

Konrad Bayer setzt sich in den 50er Jahren mit dem gewalttatigen Dis-
sens durch Einzelne und dem Konsens der Massen auseinander und zeigt
da wie dort Reflexe auf burokratische Kontinuititen auf. Selbst die radikalen
Utopien scheinen nicht ohne moderne Herrschaftsprinzipien auszukom-
men.

7 ebda. Bd. 11 S. 155.
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Und Heimrad Bicker geht «vom unterliegenden Einzelnen aus, dem
die Fratze des Kollektivs gegeru(ibersteht»38 und erarbeitet seit 1968 mit
authentischen Textdokumenten birokratische Mechanismen. Mit dem
Einsatz von Techniken der konkreten poesie kann er zeigen, wie diese
Ordnungen im Holocaust den grauenvollen Hohepunkt fanden wnd wie sie
ihn Gberlebten.

Indem die Autoren Figuren, Material und Sprache der Birokratie in
fremde Kontexte stellen, schaffen sie irritierende Texte, die zur Auseinan-
dersetzung mit identititsstiftenden Nationenbildern und mit den Reflexen
auf Burokratie zwingen. Wihrend Herrschaft und Herrscherfiguren feh-
len, herbeigesehnt oder ausgetauscht werden, bleiben Verwaltung und Ap-
parat unverandert, und das nicht selten aufgrund fragwiirdiger Interessen
der Beherrschten.

In ihrer literarischen «Vergangenheitsbewaltigung», von der aus die
Autoren burokratische Strukturen als roten Faden tber die Gegenwart in
diverse Zukunftsszenarien fortspinnen, lassen sich auch aktuelle Muster
und Strategien erkennen: die erstrebte Einordnung in Sicherheits- und
Machtstrukturen, die verldssliche Unterordnung unter neue Herrschafts-
formationen, die konstante Sehnsucht nach charismatischen Figuren und
nach Expansion, die durch Institutionalisierung und Verrechtlichung
ebenso wie durch mythisierte Blicke auf nationalhistorische Spezialititen
bewerkstellighar ist. Die Kraft der biirokratischen Kontinuitit beruht da-
bei auf den drei herrschaftsstabilisierenden Faktoren, deren prekire Aus-
wirkungen nicht nur in Tarockanien, in Bayers Kurzprosa oder Bickers
nachschrift thematisiert werden, sondern auch in der globalen Welt auszu-
machen sind:

— mangelndes Problembewusstsein;
— mangelnde rationale Durchsicht;
— Interesse am Gehorchen.

Somit stellen diese literarischen Auseinandersetzungen mit den Prinzi-
pien der AktenmafBigkeit, des Formalismus sowie der Kontinuitit iber
verschiedene Herrscherwechsel hinweg Herausforderungen fir den Blick
in die Osterreichische Geschichte und auf Zukunftsvarianten dar, die auf
besagte Mingel und Interessen bauen.

s vgl.: Judith Veichtlbauer / Stephan Steiner: Heimrad Bicker. «Die Wahrheit des
Mordens». Ein Interview. In: Heimrad Bicker. (= Die Rampe. Hefte fiir Literatur. Por-
trit.) 2001. S. 86.
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Studia austriaca XII (2004), 125-133

Francesca Falconi

(Urbino)

Ingeborg Bachmann. Non conosco aleun mondo migliore

«Vivere ardendo e non sentire il male». ’immagine del fuoco, simbolo
di creazione e distruzione che percorre tutta 'opera di Ingeborg Bach-
mann, ritorna in questa citazione tratta da una poetessa italiana parti-
colarmente cara alla scrittrice austriaca, Gaspara Stampa, posta in epigrafe
alla raccolta poetica postuma Ich weif§ keine bessere Welt (Non conosco alcun
mondo migliore). Ma il vivere ardendo nonostante il dolore ¢ soprattutto
la metafora dell’esistenza poetica della Bachmann che fece dell'impegno
etico un imperativo cui non venne mai meno accettando di essere «be-
feuerty' perché tale & il prezzo da pagare per essere «vom Feuer geliebt»”.

Nata nel 1926 in Carinzia, in una valle al confine con Italia e Slovenia la
Bachmann ¢ inserita fin dall’infanzia in una realta multiculturale e plurilin-
gue che le fa acquisire paradossalmente il senso del confine. La sua attivita
poetica ¢ attraversata da questa consapevolezza e dall’esigenza di trovare
nella parola la speranza di un’esistenza ancora possibile dopo la terribile
invasione nazista che distrusse la «mythenreiche Vorstellungswelt», quella
congerie pacifica di popoli e culture verso cui sara sempre idealmente ri-
volta la sua opera. La riflessione poetica iniziata da giovanissima s’incontra
con la filosofia di Heidegger e di Wittgenstein durante gli anni universitari.
Ed ¢ un incontro che diviene inevitabilmente scontro e che risponde all’e-
sigenza della poetessa di costruire una solida base per riflettere sistemati-
camente sul problema del linguaggio. Sfidando il trascendentalismo cono-
scitivo di Heidegger e il dettame wittgensteiniano secondo il quale 1 limiti
della conoscenza sono segnati dai confini espressivi della lingua, la
Bachmann inaugura un percorso autonomo che si muove fra dicibile ed
indicibile, con il costante obiettivo di superare quel limite.

! Ingeborg Bachmann, Werke I (opera in quattro tomi, in seguito indicata con la sigla G e
il numero del tomo), a cura di Ch. Koschel ez 4/, Minchen/Zurich, Piper, 2000, p. 97.
2 Ibid.
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La revisione linguistica ed il tentativo di ricostruire significati perduti,
valori che non sono piu riconducibili alla ragione dimostratasi traditrice,
attraversano la prima raccolta pubblicata nel 1953. In Die gestundete Zeit (11
tempo dilazionato) vengono messe alla prova le forme liriche della tradi-
zione per verificarne 'adeguatezza alle esigenze espressive del presente. F
una poesia che si distingue immediatamente rispetto alle voci contempo-
ranee, riconosciuta con il premio del Gruppo 47, allora listituzione piu
importante del panorama letterario tedesco. Ma ¢ nella seconda raccolta
del 1956 Anrufung des Grofsen Bairen (Invocazione al’Orsa Maggiore) che la
Bachmann dimostra di aver raggiunto la sua piena maturita dedicando
ampio spazio alla riflessione sull’attivita poetica. Eppure il raggiungimento
del’armonia formale e contenutistica, il consenso pressoché totale rice-
vuto da critica e pubblico non soddisfano il criterio cui la scrittrice ¢ fedele
secondo il quale tutto deve essere posto sotto sospetto: «Ich weill noch
immer wenig tiber Gedichte, aber zu dem wenigen gehért der Verdacht.
Verdichtige dich genug, verdichtige die Worter, die Sprache |...] vertiefe
diesen Verdacht, — damit eines Tages, vielleicht, etwas Neues entstehen
kann — oder es soll nichts mehr entstehen»’. La Bachmann, memore degli
insegnamenti di Adorno, conosce bene il pericolo insito in un’accettazione
passiva dell’esistente, in un’assenza di dialettica, mentre la poesia deve
nutrirsi del dialogo con la realta e se tale scambio non avviene allora non
ha piu alcun senso scriverla. Tale insoddisfazione la conduce ad abbando-
nare il genere lirico costringendosi ad una svolta ed ad un silenzio moti-
vato da una consapevole revisione critica della sua opera e dalla volonta di
ricercare nella prosa un terreno piu favorevole per ricostruire I'identita
frammentata dell’io poetico e per instaurare un rapporto piu forte con la
realta sociale, tramite uno strumento concretamente piu accessibile. Cosi
alla prima raccolta di racconti Das dreifsigste Jahr (11 trentesimo anno) del
1961 segue il progetto dei tre romanzi del «Todesarten-Zyklus» (Ciclo dei
modi di morte) che la morte, avvenuta nel 1973, le impedi di completare.

La decisione di cambiare genere fu tuttaltro che semplice per la
Bachmann che aveva un rapporto privilegiato con la parola lirica, rapporto
cui i critici non hanno reso debita giustizia, vista la tendenza ad adombrare
e considerare 'opera poetica sconnessa da quella in prosa. E forse grazie
alla raccolta lirica postuma Ich weif§ keine bessere Welt pubblicata nell’ottobre
2000 che puo essere gettata nuova luce su questo rapporto e capire col
senno di poi quella svolta difficile e necessaria. Un’opera che a trent’anni

3 Ingeborg Bachmann, Wir miissen wabre Sditze finden. Gespriche und Interviews, a cura di Ch.
Koschel ¢ al., Miinchen/Zirich, Pipet, 1983, p. 25.
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dalla morte si rivela indubbiamente problematica per i criteri legati alla
pubblicazione e la frammentarieta della maggior parte dei testi, ma anche
perché svela toni e temi inusuali da quelli che resero famosa la scrittrice
austriaca. Forte ¢ la tendenza all'interpretazione biografica dimostrata nel-
I'acceso dibattito avvenuto su vari quotidiani tedeschi immediatamente
dopo la pubblicazione del volume. Tuttavia solo spingendosi al di la di una
lettura legata all’esperienza privata della scrittrice si pud comprendere
come la raccolta costituisca quel tassello mancante senza il quale risultava
enigmatico capire quale fosse il legame fra due delle ultime quattro liriche
date al pubblico nel 1964", ovvero Keine Delikatessen (Nessuna preliba-
tezza), in cui 'addio ufficiale dalla poesia («Nichts mehr gefillt mir. // Soll
ich eine Metapher ausstaffieren / mit einer Mandelblite? die Syntax kreu-
zigen / auf einen Lichteffekt? Wer wird sich den Schidel zerbrechen /
iiber so tiberfliissige Dinge — »’) viene irrevocabilmente proclamato da un
io solo, sfiduciato e frammentario (Mein Teil, es soll verloren gehen’), e
Béhmen liegt am Meer (La Boemia sta sul mare) in cui vi ¢ la riconquista del-
I'utopia segnata dal recupero del linguaggio perduto e di una terra, la Boe-
mia idealmente bagnata dal mare, in cui I'io non si sente piu esiliato e che
riconferma la possibilita di una positivita ritrovabile e esprimibile tramite
la lirica («Grenzt hier ein Wort an mich, so la3 ich’s grenzen. / Liegt Boh-
men noch am Meer, glaub ich den Meeren wieder. / Und glaub ich noch
ans Meer, so hoffe ich auf Land. // Bin ich’s, so ist’ein jeder, der ist soviel
wie ich. / Ich will nichts mehr fiir mich. Ich will zugrunde gehn»’). La rac-
colta postuma ¢ proprio all'insegna dello «zugrunde gehen», di quel volon-
tario addentrarsi nell’oscurita e trovarsi di fronte al terribile, non differente
dunque dalla situazione in cui si trovano le protagoniste di Ma/ina e di Der
Fall Franza (11 caso Franza). 1l legame rintracciabile fra le poesie ed 1 testi
in prosa porta ad ipotizzare una creazione stratificata di quest’ultima quasi
che la lirica si verificasse essere un laboratorio sotterraneo e segreto mai ab-
bandonato privatamente.

L’esperienza maturata durante il decennio precedente ha dato modo
alla Bachmann di allontanarsi dal vissuto personale e dalla guerra e di ma-
turare una visione del mondo in cui essa ¢ il manifestarsi ufficiale di uno
stato quotidiano che governa le relazioni fra individui. Lo status di vittima

* Furono pubblicate nella rivista «Kursbuch» 15 (1968) insieme a Prag Janner 1964 e
Enigma.

5> Bachmann (2000), G I, p. 172.

¢ Ibid.

7 1vi, p. 167.
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non corrisponde quindi piu a quello con cui il popolo austriaco si era
identificato per evitare di fare i conti con la responsabilita del nazismo
evitando di affrontare il «Terribile» (Grauen®) si tratta piuttosto di una
condizione insita in ogni rapporto («Ich weill keine bessere Welt. / Die
schwachsinnige Moral der Opfer lit wenig hoffen. // Eine verruchte
Frage, auf Ehre, allein, / kommt dem Gefolterten dieses Uberlebens>>9). A
riprova della generalizzazione di tale situazione sono enunciati i casi in cui
si riscontra lo stato di criminalita nella violenza sia fisica che psichica eser-
citata quotidianamente. «Der Kifer, aufgespieBit, der Schmetterling / ins
Album gepreB3t, das Blatt zwischen / Buchseiten gelegt — // ermordet die
Wirklichkeit, auf feinste Weise, nur Menschen gestattet»loz 'uomo si at-
roga il diritto di assassinare la realta perché per tali azioni non ¢ prevista
alcuna pena. In Nach vielen Jahren (Dopo molti anni) I'io acquisisce la con-
sapevolezza della relativita ed allo stesso tempo della paradigmaticita della
sua esperienza personale solo dopo molti anni in cui si era illusa che sicu-
rezza ed ordine regnassero nella sua vita: «Nach vielen Jahren erst, alles /
gewult, alles erfahren / alles bekannt, geordnet, gebucht, / jetzt erst geh
ich da, lieg ich da, [...] // Wie soll einer allein soviel etleiden kénnen, /
soviele Deportationen, soviel Staub, sooft hinabgestoflen / sooft gehautet,
lebendig verbrannt, sooft / geschunden, erschossen, vergast»''. Quell'uno
¢ singolo ma ¢ anche esemplare del’'uomo che sperimento e continua a
sperimentare il principio di violenza, di cui il nazismo fu la massima mani-
festazione. Le torture elencate sono a tal proposito identificabili con quelle
operate sugli ebrei: la deportazione, I'essere bruciati vivi, uccisi da un’arma
da fuoco, gassati. I’adozione di un linguaggio che non risparmia in aggres-
sivita e schiettezza rivela 'urgenza di esprimere e la completa disponibilita
ad affrontare il «Grauen». Fondamentale per quest’approccio fu la lettura
del saggio di Jean Améry Swulla tortura che la Bachmann cita in uno dei rac-
conti facenti parte della sua ultima raccolta, Drez Wege zum See (Tre sentieri
per il lago). Améry descrive I'irreversibilita dello stato in cui 'uomo viene
gettato dalla prima esperienza subita della tortura. Il processo che lo
scrittore identifica come «Verfleischungy, ovvero la distruzione continua e
la frammentazione del proprio corpo, ¢ indagato dalla Bachmann in Ab-
sehied (Congedo) dove troviamo un soggetto poetico che non riesce piu ad
avere un rapporto armonico con il proprio fisico perché le trasformazioni

8 Cfr. Die Unfabigkeit zu tranern di Alexander Mitschelrlich.

9 Ingeborg Bachmann, Ieh weif§ keine bessere Welt, a cura di 1. Moser et al., Zirich/Min-
chen, Piper 2000, p. 20.

10 Tvi, p. 120.

1 Ivi, p. 60.
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fisiche non sono accompagnate da una volonta mentale: «Das Fleisch, das
gut mit mir gealtert ist / die pergamentene Hand, die meine frisch hielt, /
sie soll auf dem weilen Schenkel liegen, / das Fleisch sich verjiingen, augen-
blickseweise, / damit hier rascher der Verfall vor sich geht»'”. I.’incapacita
di controllare e prevedere il cambiamento del proprio corpo spinge I'indi-
viduo a prestare un’insolita attenzione alla sua fisicita fino a scandire i mo-
menti della propria esistenza in modo animalesco, affidandosi esclusiva-
mente al suo olfatto («Immer hab ich den Geruch geliebt, den Schwei3, /
die Ausdinstung am Morgen, auch die Exkremente, den Schmutz nach
langer Bahnfahrt und in einem Bett»").

Altre torture che contribuiscono alla distruzione della personalita del-
I'io femminile trovano corrispondenza diretta nei romanzi. Le donne ven-
gono costrette ad abortire, ad abbandonare i loro figli, a privarsi della pre-
rogativa propria del loro genere per essere ridotte a casi di studio come
avviene per Franza. Ci si trova di fronte a creature cui non ¢ permesso
svolgere I'atto di dare la vita che spesso coincide con I'impossibilita di
parlare. Cosi in Tessiner Grenel (Orrore ticinese) il bambino rapidamente
sepolto affinché il ricevimento degli ospiti possa avvenire tranquillamente
diventa icona dell’operazione bachmanniana di protoabbandono lirico in-
nestandosi nel solco della mitica Sibilla che in preda alla pazzia prestava il
corpo per partorire la parola del divino Apollo, parola che doveva poi es-
sere riportata alla «Ruhe» (calma) della ragione logica («Blihender Bezirk,
auf / der Durchreise ein totes Kind, / rasch beerdigt, wegen Sommet-
gisten. / In den prichtigen Obstgirten / haben di Freunde sich rechzeitig /
zur Ruhe gesetzt»'*). Anche 'amore non ¢ piu garanzia valida ad offrire
una qualche sicurezza. L'uomo lo inietta come se fosse un siero letale
spinto da un’intenzione terribile e Iio si ritrova stordito per gli acidi e le
droghe somministrategli. I.a sua ormai non ¢ altro che una morte in vita
(«Ich habe Angst, vor der Liebe, / die du mir eingefl6Bt hast / in der
grausamsten Absicht. / Ganz zersetzt von schneidenden Siuren, von dem
vielen Arsen, dem Opium, ganz betiubt von meiner Zerstorung. / Da ich
in dir nicht mehr lebe, / und ich schon tot bin, wo bin ich»"). E se la lo-
gica conseguenza ad una situazione di estrema disperazione fisica e men-
tale ¢ il desiderio di annientarsi, 'ultima tortura ¢ proprio costituita dal-
I'impossibilita di morire, nonostante la morte sia presente costantemente

12 Ivi, p. 37.
13 Tvi, p. 38.
14 Tvi, p. 48.
15 Tvi, p. 113.
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nei pensieri della creatura («Es kommt der Tag mit der schwarzen Sicht /
mit Toten wird das Frithstuck eingenommen»'®) e venga da e lei corteg-
giata («und ich habe / den Tod gewihlt"). Nella volonta di morte c’¢ piu
della semplice uscita dalla vita, ¢’¢ soprattutto il volere cio che non si ha, la
mancanza, il tarlo dell'impossibile cui si ¢ condannati che tormenta I'essere
pit di qualsiasi altra cosa'®.

La problematica esistenziale da origine fin dalle prime poesie al duplice
filone della riflessione sull’atto dello scrivere e sull’'amore. A fianco dei te-
sti sull’esemplarita della condizione umana ne compaiono altri che illu-
strano la condizione specifica di un particolare tipo di uomo: lo scrittore.
La coscienza del principio di violenza che sta alla base della societa in-
fluenza necessariamente il rapporto causale fra lingua e realta. Al poeta si
pone il problema di come poter esprimere efficacemente cio di cui ¢ ve-
nuto a conoscenza e di come poter continuare a svolgere il suo compito
sopportando tale terribilita. Il soggetto lirico lamenta lo smarrimento delle
sue poesie conseguenza di una divisione fisica fra I'io e la sua opera che
viene percepita come un oggetto esterno («Meine Gedichte sind mir
abhanden gekommen. / Ich suche sie in allen Zimmerwinkeln. (..) //
Weil}, dal man so nicht daherreden kann, es mul} wirziger sein, eine ge-
pfefferte Metapher. / muBite einem einfallen. Aber mit dem Messer im
Riicken»'”). Ma nonostante all’amara constatazione segua la volonta di
agire, di trovare una metafora che dovrebbe essere «piccante e pepata» nes-
suna parola puo fuoriuscire dalla bocca di chi ha un coltello puntato nelle
spalle, di chi cioé vive in una condizione di estrema allerta. E un «parlare e
tacere» dove le parole sono ridotte ad un agglomerato privo di significato,
vani echi di anonimi slogan pubblicitari, e non resta che congedarsi attra-
verso una preghiera a loro affinché rimangano la dove le si ¢ lasciate, im-
mobili ma ancora presenti («Adieu, ihr schonen Worte, mit euren Ver-
heiBungen. / [...] / Tut dort fur mich, Haltet dort aus, tut dort fir mich
ein Werk»™). Per Ingeborg Bachmann, la lingua ¢ Pespressione di un de-
terminato orizzonte di esperienze. Il suo sfacelo rappresenta dunque lo
sfacelo della realta e del rapporto che I'io ha con essa. Il legame fra vita e
parole arriva addirittura a rivelarsi illusorio («lmmer in den Worten sein,

16 Tvi, p. 31.

17 1vi, p. 76.

18 Cfr. Nadia Fusini, Was will das Weib? Encore, in «Nuova Corrente» 28 (1981), pp.
471-490.

19 Bachmann (2000), op. cit., pag. 11.

20 Thid.
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ob man will oder nicht, / Immer am Leben sein, voller Worte ums Leben /
als wiren die Worte am Leben, als wire das Leben am Wort. // So anders
ists, glaubt mir / [...] // Es schmeckt nach Tod»"). Esse sono piuttosto
entita di sapore che ognuno assaggia cercando di ricomporle in un’unita
insipida.

Nell’orizzonte delineato regna I'impossibilita comunicativa. Le parole si
dimostrano false, illusorie, incapaci di farsi espressione sincera della realta.
La loro perdita mina in modo letale la sopravvivenza di colui che le pro-
nuncia e lesistenza del suo microcosmo. Eppure nel momento in cui I'io
denuncia il suo annientamento egli continua a parlare di sé, ad affermarsi
nella pagina e fa esperienza nella lingua dell'impossibilita di esistere per
mezzo di essa. Tale ¢ il rischio che la poetessa accetta di correre. L’io ¢ un
sofferente che pero si realizza solo nella sua sofferenza, alimento della sua
scrittura. I personaggi dei romanzi della Bachmann sono ossessionati dalla
forte necessita di scrivere prima ancora di qualsiasi altra cosa poiché solo
tramite cio possono tollerare le torture di cui sono vittime, tanto che
Franza muore per la mancata capacita di articolare il suo dolore. In Ich weiff
keine bessere Welt la Bachmann attinge alla vicenda leggendaria di Tristano
ed Isolde per tematizzare il legame fra canto, amore, vita e morte, come
gia aveva fatto ricorrendo alla figura di Orfeo nella sua prima raccolta.
Ispirandosi alla versione wagneriana del Tristano la scrittrice rielabora la
scena finale ed ¢ proprio Isolde che comprende la positivita della morte
accettandola in tutta la sua pienezza perché dissolutrice di ogni ostacolo
terreno («So stiitben wir / um ungetrennt zu sein / Dein Haus muf3 noch /
mein Haus bleiben»™). La casa ¢ il luogo che simboleggia la resistenza del-
I'amore nello spazio e nel tempo e che evoca la patria, il rifugio, I'origine,
la sicurezza ma anche la lingua, ovvero 'unica patria per il poeta.

Tristano introduce un’ulteriore evoluzione della rappresentazione del
poeta nella poesia di Ingeborg Bachmann, quella del «Narm, che riassume
in sé i personaggi del buffone, del vagabondo, del cantore, del mendicante
ed infine del poeta. F una figura eternamente ambigua dotata di una parti-
colare sensibilita ed arguzia spesso derivante dall’essere costretto a convi-
vere con le sue deficienze fisiche, che siede alla tavola dei potenti senten-
ziando verita scomode e rimanendo comunque impunito.

Riscopertosi come girovago senza casa erede di un’antica tradizione, il
poeta si risolleva dal baratro in cui ¢ caduto e batte la strada per ri-conqui-
stare «eine bessere Welt» (un mondo migliore). Il suo viaggio non ¢ infatti

21 Tvi, p. 126.
2 Ivi, p. 111.
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ancora terminato ed il percorso di risalita che lo portera all’'utopia della
Boemia attraversa quei territori africani che la Bachmann conobbe perso-
nalmente durante un viaggio in Egitto ed in Sudan nel 1964, al ritorno dal
quale si senti profondamente cambiata. La permanenza in quelle terre
scelte per 'ambientazione del suo secondo romanzo, a contatto con la vita
di genti regolata dalla necessita primaria quotidiana di procurarsi cibo ed
acqua, la conduce a maturare una forte critica contro quella che definisce
«Welt der Weillen», il mondo dei bianchi, governato dalla produzione di
massa e dal capitalismo. E dunque grazie alla scoperta dell’a/tro che riesce a
trovare una possibilita di uscita dalla societa del crimine. L’importanza
dell’Egitto deve essere considerata all'interno dell’economia del cammino
che si sta cercando di ricostruire. Il ritrovamento del linguaggio avviene
infatti laddove vengono decifrati in Franza i geroglifici, ovvero i simboli
che sono all’origine della scrittura. ILa riconquista della parola ¢ catalizzata
dal notturno egiziano con la sua duplice funzione di rappresentare il lato
oscuro dell’esistenza ma anche la «Wende», la svolta che conduce al supe-
ramento. LLa nuova parola viene alla luce in mezzo al pianto mentre lenta-
mente risorgono gli istinti vitali e vitalizzanti dell'uvomo («In einer Nacht
der Liebe nach einer langen Nacht / habe ich wieder sprechen gelernt und
ich weinte, / weil ein Wort aus mir kam. Ich habe wieder gehen gelernt, /
ging bis ans Fenster und sagte Hunger und Licht / und Nacht war mir
recht fiir Licht»™). La riconquista della parola ¢ riconquista della vita piena
ed anche la morte puo essere ormai invocata senza timore perché verra
vendicata dalla stessa vita («Mein Richer trat hervor und nannte sich Le-
ben. / Ich sagte sogat: lal mich sterben, und meinte furchtlos meinen lie-
beren Tod»™).

L’ultima tappa del viaggio di risalita di Ingeborg Bachmann non puo
pero essere PAfrica. A differenza di Ungaretti, poeta che la Bachmman
conobbe, stimo e tradusse, per cui il Nilo ¢ il fiume della propria terra na-
tia «che mi ha visto / nascere e crescere / e ardere d’inconsapevolezza / nelle
estese pianure»”, la poetessa dovra risalire «wo zwischen der Moldau, / der
Donau / und meinem KindheitsfluB3 / alles einen Begriff von mir hat»? pet
ritornare alla sua patria. Si tratta un ritorno poetico che ricalca il ritorno
reale della Bachmann a Praga, citta in cui si reco per alcune settimane nel
1964, che si configura come una ri-presa di possesso di quei luoghi con-

2 Ivi, p. 157.

* Ibid.

% Giuseppe Ungaretti, zta d'un uomo. Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2001, p. 44.
26 Bachmann (2000), G I, p. 169.
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servati nella memoria. I’io ¢ disposto anche a voler comprare la Moldava
per lasciarla libera di scorrere ironizzando cosi sulle regole della societa
capitalistica cui aderisce per poi infrangere («Die Moldau, die gehort / nur
mir, mit Kronen hab / ich sie bezahlt und habe / sie weiterflieBen las-
sen»”). E un occhio diverso quello che incontra e racconta i luoghi della
capitale ceca, non si sofferma a descrivere gli edifici ma presta attenzione
alle sensazioni ed ai particolari che lo colpiscono rivelando lo stadio di
maturazione spirituale cui ¢ giunto. Non c’¢ molto da vedere o da capire
in quel paesaggio perché la sua immanenza e la sua pienezza non hanno
bisogno di ulteriori parole per essere espresse («Nicht viel zu sehen, [...] /
Nicht viel zu verstehn. / miteinander und in der Quere»™). La positivita
della scena ¢ confermata dal fatto che 'io partecipa al flusso di gente sulla
piazza di cui riconosce 'unicita e la comune appartenenza. Come gli altri
egli ha il fumo che gli fuoriesce dalla bocca e si dirige verso la Casa per
antonomasia, costruita sul suo remoto passato («Ich habe meinen kleinen
Rauch / vor dem Mund und biege ein und komme lebendig an / in eine
Gasse, die weit unten in meiner Vergangenheit endet / in der meine
Herkunft ist™). Poiché nella poetessa il momento del rappresentare la
realta, di mostrarla in tutti i suoi aspetti pitt duti, si coniuga sempre ad un
momento del presentare?’(), ovvero di indicare possibili cammini e regni
utopici futuri, il viaggio iniziato con una catabasi poetica ed esistenziale
non puo che terminare nella Boemia nativa, la dove idealmente il passato
ed il futuro, la vittima ed il criminale, il silenzio e la parola si conciliano in
una terra di tutti e di nessuno perché parte dello «Zauberatlas»’' della lette-
ratura.

27 Bachmann (2000), op. cit., p. 161.

28 Tvi, p. 162.

29 Ibid.

30 Cfr. Franfurter Vorlesungen: Probleme zeitgendssicher Dichtung, in Bachmann (2000), G I17,
p. 196.

31 Ivi, p. 239.
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Leopold Decloedt
(Wien)

Die Suche nach dem Authentischen
Marlene Streermwity’ Roman «Nachwelty*

Kaum ein anderes Thema hat die Osterreichischen Autorinnen und
Autoren in den letzten zwei Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts so beschif-
tigt, wie die Suche nach der individuellen und historischen Wahrheit'. Bei
vielen will sich auch am Ende des 20. Jahrhunderts, wo Fun das Gebot
der Stunde zu sein scheint, die «unbeschwerte Lust an der neuen Freiheit,
an den Unverbindlichkeiten einer von allen Ideologien erlosten Gesell-
schaft, an den fréhlichen Dekonstruktionen der Identitit, am unbe-
schwerten Spiel mit Erfahrung und Erinnerung jenseits aller Wahrheitsbe-
griffe»” nicht einstellen. Wihrend in den 1980er Jahren in erster Linie in-
nenpolitische Entwicklungen bei manchen Autorinnen und Autoren zu
einer intensiven Auseinandersetzung mit der Osterreichischen Gegenwart
und Vergangenheit gefithrt haben, kommt es in der Literatur der 1990er
Jahre vor allem aufgrund der durch den Fall der Berliner Mauer und den
EU-Beitritt Osterreichs notwendig gewordene Neubesinnung auf Oster-
reichs Platz in Europa (plétzlich befindet sich Osterreich nicht mehr am
Rande Westeuropas sondern in der Mitte Europas) zu einer regen Be-

* Marlene Streeruwitz: Nachwelt. Frankfurt am Main: S. Fischer, 1999. (Verweise im
Text mit der Sigle: N)

1 Vgl. w.a. Wendelin Schmidt-Dengler: Bruchlinien. Vorlesungen zur 6sterreichischen
Literatur 1945 bis 1990. Salzburg; Wien: Residenz Verlag 1995; Klaus Zeyringer: Be-
stinde — Aufnahmen. Osterreichische Literatur der achtziger und beginnenden neunziger
Jahre im Uberblick. In: Germanistische Mitteilungen. Nr. 43-44 (1996), S. 125-140; Klaus
Zeyringer: Osterreichische Literatur 1945-1998. Innsbruck: Haymon-Verlag 1999; Giin-
ther Scheidl: Ein Land auf dem rechten Weg? Die langen Schatten der Vergangenheit.
Osterreichische Literatur von 1985 bis 1995. Diss. phil. Wien 2000.

2 Christian Schacherreiter: Vor der Zeitenwenden? Anmerkungen zur Osterreichi-
schen Literatur des Jahrs 1999. In: Lynkeus. Ein Rund- und Riickblick auf die 6sterreichi-
sche Literatur des Jahres 1999. Linz: Adalbert-Stifter-Institut Oberdsterreich 2000, S. 9.
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schiftigung mit der 6sterreichischen Identitit und — damit verbunden — zu
einer Suche nach der Wahrheit tber die dsterreichische Geschichte. Um
den historischen Ballast aufzuarbeiten und den Platz des Ich in der (6ster-
reichischen) Gesellschaft und somit die eigene, auch historisch bedingte
Identitit bestimmen zu koénnen, lassen Autorinnen und Autoren wie
Marlene Streeruwitz, Gustav Ernst (I7a Condotti —1987), Michael Scharang
(Auf nach Amerika —1992), Gerhard Roth (Der Plan —1998) und Josef Has-
linger (Das Vaterspiel — 2000)° ihre Figuren immer 6fter in ein fremdes
Land reisen, wo sie zur Einsicht gelangen, dass das Fremde nicht nur ein
geografischer Begriff ist, sondern dass es auch wir selber sind in unseren
Tiefen, Triumen und Phantasien. Ziechen in den genannten Romanen
wihrend oder nach dem Krieg Geborene ins Ausland, um dort einen
freien Blick auf Osterreich und das eigene Ich zu haben, vollzieht die
Hauptfigur in dem Roman Wien ist nicht Chicago (2000) von der 1954 in
Wien geborenen und erst seit 1994 als Schriftstellerin titigen Autorin
Christine Werner eine geografische Gegenbewegung, der wir in den
kommenden Jahren in der 6sterreichischen Literatur bestimmt noch be-
gegnen werden. Genauso wie Kurt Weber, der in Alois Hotschnigs Ro-
man Ludwigs Zimmer (2000) das Haus seines Onkels erbt, dem es nicht ge-
lungen ist, einen im Haus untergetauchten Widerstandskimpfer vor der SS
zu retten, gehort auch die junge in Amerika geborene Jidin in Werners
Roman einer Generation an, die in keinetlei Weise noch direkt mit den
Verbrechen des Zweiten Weltkriegs etwas zu tun hat und die trotzdem das
Bedurfnis verspiirt, in die Vergangenheit zu reisen, um das eigene Ich bes-
ser zu verstehen. Dass der Weg zu dem eigenen Ich sehr eng verbunden
ist mit der Frage, wie und inwieweit die (friihere und heutige) Realitit mit
sprachlichen Mitteln authentisch wiedergegeben werden kann, ldsst sich
u.a. anhand des dritten Romans von Marlene Streeruwitz, Nachwelt (1999),
gut nachweisen.

Streeruwitz” Hauptfigur, Margarethe Doblinger, ist 30 Jahre alt, ge-
schieden mit Kind und ungliicklich liiert mit einem Wiener Internisten.
Aus der geographischen Distanz zu BEuropa wird ihr klar, dass ihre Lie-
besbeziehung nichts anderes ist als eine Aneinanderreihung von Enttau-
schungen, fiir die u.a. auch ihr Hang nach Abhingigkeit verantwortlich
gemacht werden kann. Die Beschiftigung mit der Biographie von Anna
Mabhler, die in den dreifliger Jahren wegen ihrer jiidischen Abstammung

3 Vgl. fiir weitere Beispiele u.a. Klaus Zeyringer: Bestinde — Aufnahmen. Osterrei-
chische Literatur der achtziger und beginnenden neunziger Jahre im Uberblick. In: Ger-
manistische Mitteilungen, Nr. 43-44 (1996), S. 125-140.
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Osterreich verlassen musste und bis kurz vor ihrem Tode 1988 in Los
Angeles gelebt hat, fithrt bei Margarethe allmihlich zur Einsicht, dass nur
sie selbst sich von den gesellschaftlichen Anspriichen, eine perfekte Mut-
ter, Geliebte, Tochter und Karrierefrau zu sein, loslésen kann. Je mehr
Margarethe tber das Leben Anna Mahlers erfahrt, desto deutlicher wird es
zum Spiegelbild der eigenen, durch die katholisch-repressive Erziehung
weitgehend ausgel6schten Existenz.

Von Anfang an wurde Margarethe von ihrer engeren Umgebung ver-
mittelt, dass sie als Mddchen ein inferiores Wesen sei:

Sie war von Anfang an unter diesem Blick begraben gewesen.
Begraben darin. Weil sie kein Bub geworden. [...] Alle Mddchen
in der Herz Jesu Pfarre waren so angesehen worden. [...] Alle
haben von dem Bdsen gewusst, das in den kleinen Midchen
eingeschlossen. Sie hatte keine Chance gehabt. Schande. Von
Anfang an. Ein Fluch. Es war ein Fluch. (N 96)

— ein Fluch, von dem Anna Mahler als Midchen und als Judin doppelt
betroffen war. Wie das gesellschaftliche Umfeld Margarethes, inklusive
Eltern, Buben mehr schatzt als Miadchen, habe sich — so weil3 eine der in-
terviewten Personen zu berichten — die Mutter von Anna, Alma Mahler,
einen Buben und ein arisches Kind gewiinscht (N 81) — zwei Wiinsche die
unerflllt blieben und schliellich zu einem Hass-Liebe-Verhiltnis zwi-
schen Mutter und Tochter gefithrt haben. Wihrend Anna Mahler das
durch den Vorwurf, kein Bub geworden zu sein, herangeziichtete Schuld-
gefithl durch ein (in vielen Fillen vergebliches) Buhlen um Anerkennung
ihrer kinstlerischen Leistungen zu lindern sucht, versucht Margarethe —
und darin ist sie eine typische Streeruwitzsche Figur — es jedem Mann
recht zu machen, ohne Riicksicht auf die eigenen Bedurfnisse. Dass sie ih-
rem Leben auch ohne «Gebrauchtwerden» einen Sinn vetleihen kann und
dass der Preis fir die weibliche Unabhingigkeit nicht unbedingt die Ein-
samkeit sein muss, wird ihr erst durch die intensive Beschiftigung mit der
Biographie Anna Mahlers klar. Es wird ihr deutlich, dass sie wie Anna
Mahler versuchen soll, sich nicht von Minnern ausbeuten zu lassen. Ob
das der richtige Weg ist, bleibt ihr aber allerdings bis zuletzt ziemlich un-
Klar.

Urspriinglich war die Biographie Mahlers fir Margarethe nur eine Ar-
beit, mit der sie Geld verdienen wollte. Im Laufe der Zeit fithrt die Aus-
einandersetzung mit Anna Mahlers Schicksal aber zu einer Hinterfragung
des eigenen Lebens, zu einer Spurensuche in der eigenen Vergangenheit.
Die Biographie Anna Mahlers wird allmihlich zu einer indirekten Biogra-
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phie tber die Ich-Figur, zu einer Biographie tGber jemanden, der an dem
Versuch, eine Biographie tiber eine historische Personlichkeit zu schreiben
scheitert und somit zu sich selbst findet:

Sie wiirde diese Biografie nie schreiben. Konnte das nicht.
Konnte die Frage, ob diese Frau geraucht hatte oder nicht. Sie
konnte diese Frage nicht stellen. Und keine mehr. Konnte
diese Erwartungen nicht erfillen. Konnte diesem alten Mann
da drinnen auf dem Bett nicht eine Liebe schreiben, wenn sie
nicht wusste, was richtig war. Wer die richtige Anna Mahler.
Plotzlich war ihr diese Person vertraut. Irgendwie nahe. «I
wonder if I was born with the knowledge that everything
changes all the time, every meeting, every feeling.» Hatte Anna
Mahler geschrieben. Margarethe verstand das mit einem Mal.
Sie hitte laut lachen kénnen. Anna Mahler hatte gewonnen.
Vor ihr war diese Frau sicher. [...] Margarethe war gliicklich. Sie
musste nicht mehr diese vielen Wirklichkeiten in Sitze zwin-
gen. Urteile. Diese Leben anderer ausdeuten. Wie war sie auf
die Idee gekommen. So etwas machen zu wollen. Die Idee war
auf einmal licherlich. Das mussten andere machen. Andere, die
sich sicherer waren. Sie konnte ja nicht einmal iber ihr eigenes
Leben Auskunft erteilen. [...] Es hatte so einfach ausgesehen.
Man fihrt an einen Ort. Spricht mit Leuten. Sammelt Unterla-
gen. Entscheidet, was glaubhaft, was nicht. Und dann fasste
man alle Informationen zusammen. Wenn er mitgewesen ware,
wire sie abgelenkt gewesen und hitte weitergearbeitet. Ein Job.
Das Ganze. Und wahrscheinlich war es Feigheit. Auch. Und
weibliche Vermeidung. Sie fuhlte sich befreit. War verwundert
Uber die Selbstverstindlichkeit, dieses Eindringen in andere
Leben. Weil sie Geld dafir bekommen hitte. Das wiirde sie
nun anders verdienen missen. (N 370-371)

Je gréBer die Zweifel am Projekt werden und je deutlicher wird, dass
die Zusammenfassung von Anna Mahlers Leben in einer Biographie nicht
moglich ist, ohne dem zu beschreibenden Objekt Unrecht zu tun, desto
glucklicher und befreiter fiihlt sich Margarethe. Der misslungene Versuch,
eine Biographie tber ein historisches Frauenleben abzufassen, wird
schlieBlich zu einem gelungenen Versuch, sich selbst von der eigenen
(verdringten) Vergangenheit zu I9sen.

Dass es gerade in Los Angeles zu dieser Selbstbefreiung kommt, ist
kein Zufall. In den dreiliger Jahren kamen massenweise jidische Emi-
granten in die Stadt an der Westkiiste, um dort — wenn auch nicht immer
mit grofler Zustimmung seitens der ortlichen Bevélkerung — ein neues
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Leben in Freiheit aufzubauen. Einer der Fliichtlinge war Anna Mahler, de-
ren Leben durch die duldende Haltung der Generation von Margarethes
Eltern und Grof3eltern entscheidend mitgeprigt wurde. Die Konfronta-
tion mit den Geschichten Uber Anna Mahler, aus denen sie als starke,
nach Unabhingigkeit strebende Personlichkeit hervortritt, und die geo-
graphische Distanz zu ihrem Geliebten, fihren bei Margarethe zu einer
Auseinandersetzung mit der Kriegsvergangenheit des Vaters und dem auf
ithre autoritire Erziehung zuriickgehenden problematischen Verhiltnis zu
Minnern — ein schmerzhafter Prozess, der mit der Emanzipation von dem
Freund und somit von der von Minnern dominierten Welt endet.

Die Erwachsenen hatten sich immer von den Kindern abge-
wandt. Hatten auf die Kinder hinuntergelichelt. Was wisst ihr
schon. Sich dabei schon abgewandt. Und. Im Abwenden war
das Schreckliche in den Gesichtern zu lesen gewesen. Und sie
hatte es auf sich bezogen. Die Person, die nichts wusste. Auf
sich und das Schlechte, das in einem wohnte. Aber es war de-
ren Schuld gewesen. Die hatten sich diesen Mann und diese
Partei geholt. Die waren in den Krieg gezogen. Die hatten zu-
gesehen, wie die Nachbarn abgeholt worden, und waren dann
in die Wohnungen gegangen und hatten sich die Kaffeehiferln
geholt und nachher keine zuriickgegeben. Die hatten es ge-
wollt. Ein sauberes Salzburg. Ein judenfreies Salzburg. Ein
paar Sonderjuden fiir die Festspiele. Ehrenarier. Weil die das
besser gekonnt hatten und das Niveau gehalten werden sollte.
Aber sonst. Sauberkeit. Im Publikum nur Arier. Obwohl. Ge-
gen Bayreuth ohnehin nur zweite Wahl, Mozart keine Intole-
ranz festigen konnte. Und am Ende. Die Schuld an der Nie-
derlage. Die hatten sie kleinen Middchen wie ihr aufgeladen.
Sprachlos war ihnen klargemacht worden, dass sie schuld wa-
ren. Wie die Opferjungfrauen auf ein Floss gesetzt und hinaus-
gestofen. Und der Vater. Der hatte sich an den Frauen ge-
richt. An der Mutter. An ihr. In der Kleinfamilie. Da konnte
ein Vater seine politische Wut austoben. [...] Und weil ihr Vater
gegen die Russen verloren hatte, sal3 sie jetzt in Los Angeles
und heulte, weil ein Wiener Internist nicht mitgekommen war.
Nicht nachgekommen. Lieber mit seiner Exfrau und Stief-
tochter gemdtlich in Wien beisammensal3. (N 292)

Das Loslassen, die Befreiung von hemmenden Altlasten und das Auf-
heben jahrelanger zu einem Beziehungsdefizit fithrender Verdringungs-
mechanismen ist nur aus der Distanz méglich. Osterreich, das in dem
Roman auf Genisslichkeiten wie Manner-Schnitten und Erdapfelsalat, das
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Neujahrskonzert, den Opernball, Kaffeehduser wie Café Eiles im 8. Bezirk
und vor allem auf die Gutheilung der Vernichtung der Juden reduziert
wird, ist dazu viel zu eng, zu bieder und eine zu sehr beteiligte Partei. Los
Angeles dagegen gilt im Roman als Stadt der Hoffnung, Stadt des Neube-
ginns. Hier fihlt sich Margarethe «eine andere» (N 113). Auch wenn in
dieser Stadt ebenfalls Fremdenfeindlichkeit und ein unterschwelliger Anti-
semitismus grassieren, steht sie fir Gastfreundschaft und Weltoffenheit —
Eigenschaften die eng mit ihrer Lage am Meer zusammenhingen diirften:
«Vielleicht war es ja eine Befreiung. Sie sah sich ans Meer gehen» (N 180).

Schon am Buchumschlag der ersten Ausgabe — es ist eine Wasserober-
fliche zu sehen — wird deutlich, dass das Wasser und das Meer ein wichti-
ges Leitmotiv im Roman sind. Es geh6rt zu den Eigenschaften des Mee-
res, das es die Spuren menschlicher Aktivititen am Strand verwischt und
zugleich lingst Vergessenes aus seinen Tiefen wieder an Land spiilt. Das
Meer steht fir Nehmen und Geben. Es ist ein Ort der Freude, ein Ort
idyllischer Szenen —

Rund um sie waren Menschen. Waren in Bewegung. Ein Ge-
murmel und Geldchter. Familien gingen vom Strand heim.
Schleppten Liegestiihle und Kiihltaschen. Sie allen ihre Burger.
Sie lachten. Legten sich dann auf den Riicken. Sahen in die

Palmen hinauf. Der Himmel weille Wolken in groBen flachen
Fetzen. Die Sonne tief iber dem Meer. (N 150)

— aber auch ein Ort des Verderbens, ein todesschwangerer Ort. Fiir Mar-
garethe wird mit dem Meer immer der Gedanke an den Tod des Vaters
verbunden sein. Bei einem Frihlingssturm ging er auf einem See segeln
und kam von der Fahrt nie mehr zurtick. Ob er tatsichlich ertrunken war,
ist nie geklirt worden. Seine Leiche wurde nie gefunden.

Und der Vater im See. Wahrscheinlich. Wenn er nicht ein
neues Leben begonnen hatte. Irgendwo. [...] Es hatte ihn nie-
mand gesehen. An dem Tag damals. [...] Vermifit. Tot erklart.

(N 125)

Genauso wie das Meer im Zweiten Weltkrieg fir viele Emigranten der
einzige Weg in die Freiheit war — Anna Seghers setzte der zermurbenden
Reise der Emigranten mit dem Roman Transit (1948) ein literarisches
Denkmal —, wird hier angedeutet, dass vielleicht auch der Vater, der zur
Titergeneration gehort und zum ewigen Beichten und Bereuen verdammt
war Uber den See zu einem neuen Leben gekommen sei. Wie die Emi-
granten mit dem Leben davon gekommen sind, konnte der Vater Marga-
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rethes durch die Vortduschung eines todlichen Unfalls sozusagen mit dem
Tode davon gekommen sein. Nachdem Streeruwitz die Verbindung von
Opfern und Titern tiber das Bild des Meeres zunichst nur andeutet, setzt
sie den (vermeintlichen) Tod von Margarethes Vater anschlieSend in di-
rektem Zusammenhang mit dem Schicksal von Millionen von Menschen
im Zweiten Weltkrieg:

Ein Formular. Der Vater ein Formular geworden. Und wie
sollte das nun begriffen werden, dass aus Millionen Menschen
solche Formulare gemacht worden waren. Die Kérper in To-
tenscheine verwandelt. Scheine. Scheine in Briefen. Listen. Die
Leiber benutzt, die Burokratie zu nahren. Die Landschaft ja
eher flach um Auschw1tz Weit. Langgezogene Senken. Acker.
Die Pferdefuhrwerke winzig ausgesehen auf ihnen. Der Rauch
weithin zu sehen gewesen sein musste. Auf dem Meer drauflen
Segelschiffe. Weile Segel. Der Dunst verbarg den Ubergang
von Wasser und Himmel. Sie ging tiber den Sand zum Front-
walk. [...] Uberall Menschen. [...] Uberall wurde geredet. Ge-
lacht. Gelachelt. (N 125-126)

Das Leben flief3t in der durch ihre Flachheit meeresihnlichen Umge-
bung von Auschwitz ruhig dahin. Es nimmt malerische, fast idyllische
Zuge an, wihrend im Konzentrationslager Hunderttausende von Men-
schen geschunden und ermordet werden. Eine dhnlich grofe Diskrepanz
gibt es zwischen den tritbsinnigen Gedanken Margarethes und den vielen
Menschen, die ans Meer gekommen sind, um sich dort zu entspannen.
Wihrend der Dunst tber den Wellen Wasser (Quelle des Lebens) und
Himmel (Ruheort der Toten) miteinander verbindet, ist der Rauch aus den
KZ-Schloten das Symbol fir den letzten Weg von Millionen von Men-
schen — wer denkt da nicht spontan an Paul Celans Todesfuge: «Dein asche-
nes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man nicht
engy.

Fir Margarethe ist das Meer der Ort, wo sie sich einem seelischen Rei-
nigungsprozess unterzieht, wo sie damit authort, die Schuld vorangegan-
gener Generationen zu verdringen. Am Meer sieht sie der von Tod und
Repression beherrschten Vergangenheit in die Augen. Sie setzt sich mit
der Gleichgtltigkeit, mit der die Generation ihrer Eltern die verbrecheri-
sche Behandlung der Juden mitangesehen hat, auseinander, und 16st sich
von der an sie in ihrer Kindheit weitergegebenen Schuld. Zugleich sieht
sie aber auch ein und akzeptiert sie, dass die Vergangenheit sie immer
wieder einholen wird, auch wenn sie mit den Verbrechen der Vater- und
GrofBvatergeneration weder etwas zu tun hat noch dafiir etwas kann:
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Vor ihr das Meer. [..] Sie sah hinaus. Auf die Wellen. Sie ge-
hérte dazu. Fir Manon gehorte sie zu denen. Manon, die nicht
nach Wien wollte aus Angst, diese Sprache wieder héren zu
missen. Deutsch horen zu miussen. Wienerisch. Die nicht
einmal diese Sprache ertragen konnte. Und sich doch wiin-
schen musste, die Biografie ihrer Freundin wirde in dieser
Sprache geschrieben werden. Wenigsten. Anerkennung von der
Nachwelt. Das Ausmal3 der Zerstérung beschreiben. Zumin-
dest. Und wie war diesem Schmutz zu entkommen. Was tun
gegen all diese ungewollten Zugehdrigkeiten. Zu sithnen nicht
moglich. Kein Sich-Entwinden. Sie sal3 da. Das Meer niher
rollte. Stetig. [...] Ihr war kalt und traurig. Bitter. Hilflos. Leer.
(N 381-382)

Am Ende des Romans wird es Margarethe klar, dass sie mit dem
Schreiben von Anna Mahlers Biographie genau jenen «ungewollten Zuge-
horigkeiten» Vorschub leisten wiirde, gegen die sie sich wehrt. Sie kommt
zu dem Schluss, dass sie sich bei dem Versuch, ein nuancenteiches, zu
Ende gelebtes Leben zu fixieren und somit auf etwas Endgiltiges zu re-
duzieren genauso schuldig machen wiirde, wie die Vatergeneration, die
Menschen wie Anna Mahler, Manon und viele andere Angehdrige der ji-
dischen Glaubensgemeinschaft auf ihr Jude-Sein reduziert und somit fiir
vogelfrei erklirt haben. Dadurch, dass schon die iiberlieferten Geschich-
ten Uber Anna Mahler von einer unumginglichen Vereinnahmung seitens
der Auskunftspersonen geprigt sind, kann eine weitere Verdichtung der
Materialien seitens des Biographen nur zu einer lugenhaften Verzerrung
der Realitit fithren — eine Ansicht, die Margarethe mit der Autorin Stree-
ruwitz teilt, die eine wie auch immer geartete, heile Ganzheit immer wie-
der als Illusion und Liige verworfen hat.

Das tiefe Misstrauen gegentiber der «biographischen Illusion» findet in
dem Roman — wie auch in den anderen Werken von Streeruwitz' — seinen
Ausdruck in der ausgesprochen eigensinnigen Interpunktion. Kommata,
die laut Streeruwitz Worter, Inhalte und Begriffe miteinander verbinden,

4Vgl. v.a. Pamela Krumpfhuber: Marlene Streeruwitz. Die Poetikvorlesungen. Dipl.
Univ. Wien 2002; Marlene Streeruwitz. Begleitheft zur Ausstellung der Stadt- und Uni-
versititsbibliothek Frankfurt am Main 14. Januar bis 20. Februar 1998. Hrsg. von der
Stadt- und Universitatsbibliothek Frankfurt am Main 1998; Marlene Streeruwitz im Ge-
sprich mit Heinz-Norbert Jocks. Kéln: DuMont 2000; Marlene Streeruwitz: Sein, Schein
und Erscheinen. Tibinger Poetikvotlesungen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1997 und
Marlene Streeruwitz: Kénnen. Mogen. Diirfen. Sollen. Wollen. Mussen. Lassen. Frank-
furter Poetikvotlesungen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1998.
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die nicht zusammengehdren, und somit liigenhafte Zusammenhinge her-
stellen, verwendet Streeruwitz kaum — dafiir setzt sie die ganze Zeit
Punkte, auch und vor allem dort, wo der Leser es nicht erwartet. Flr Stree-
ruwitz ist der Punkt ein dsthetisches Programm. Durch die radikale
Trennung zwischen Wortern, Inhalten sowie Begriffen signalisiert die
Autorin, dass sie auf jede Form der erlduternden Kausalitit verzichten
will. Das Resultat ist ein stakkato-artiger Stil, der den Leser verunsichert,
thm manchmal auf die Nerven geht und ihn dazu verpflichtet innezuhal-
ten. In den Pausen, so Streeruwitz, sei «das Suchen zu finden. Nach sich.
Nach Ausdruck». Nur durch das «Stakkato des Gestammels» konne sich
der Identititsgestorte addquat ausdriicken. Mehr noch: die Wahrheit, die
Realitit kann man nicht beschreiben. Wahrheit macht sprachlos. Deswe-
gen verstummt Margarethe als Biographin. Die Biographie Anna Mahlers
wird nie geschrieben werden. Was bleibt ist ein zersplittertes Bild, das sich
aus vielen subjektiven Erinnerungen zusammenstellt.



% %k 3k



Studia austriaca XII (2004), 145-176

Nicola Bietolini
(Roma)

17 «dume che si spegne nella mia boccay e gli «angeli cristalliniy
Mitofania del “silenzio” ed eclissi del “divino”
nell universo poetico ambivalente di Georg Trak/

La ricostruzione dell’orizzonte culturale generale del primo novecento,
oscillante tra le ultime propaggini orfico-simboliste dell’agonizzante esteti-
smo decadentista e le prime erosioni operate dal dissacratorio primitivi-
smo espressionista nei confronti del mito romantico-positivista del poeta-
vate e dell'individualismo poetico a carattere epico-celebrativo, ¢ senz’altro
importante e propedeutica per comprendere la temperie storica in cui si
ascrive la ellittica e sostanzialmente irrisolta parabola poetica e umana
personale di Georg Trakl'. La sua odissea esistenziale e creativa ¢ senz’al-
tro aggravata dal ritmo incalzante delle sue esibizioni liriche discordi e ispi-
rate ad un virtuosismo acrobatico nel trattamento simultaneo di poliedrici
piani stilistici, ma risulta tuttavia agevolata dalla opportunita di inqua-
drarne il percorso evolutivo entro una cornice congiunturale ben precisa e
delimitata. Ci riferiamo alla fase critica cruciale che consuma progressiva-
mente gli ultimi sprazzi dell’agonizzante civilta austro-ungarica imperialre-
gia e ne scandisce inesorabilmente la china discendente verso la disgrega-
zione dellidentita culturale e Peclissi del correlato mito proiettivo della
immutabile felicitd (Austria felix) spirituale’. La definizione del suo pecu-

! Per un inquadramento storico-letterario e biografico generale del poeta salisbur-
ghese si rinvia a W. Falk, Leid und Verwandlung. Rilke, Kafka, Trakl und der Epochenzei des
Impressionismus und Expressionismus, Salzburg, 1961; W. Killy, Uber Georg Trakl, Géttingen,
1967; H. Esselborn, Georg Trak! — Die Krise der Erlebenslyrik, Wien, 1981; E. Hanisch, U.
Fleischer, Im Schatten beriihmter Zeiten. Salzburg in den Jabren Georg Trakls (1887-1914), Salz-
burg, 1986.

2 Sulla rapporto diseguale e poliedrico intrattenuto dalla poetica trakliana con il mito
culturale postumo ed evocativo dell’identita mitteleuropea, si consultino C. Magtis, I/ mito
asburgico nella letteratura anstriaca moderna, Torino, Einaudi, 1996, pp. 192-195; A. Janik, De-
struktion des habsburgischen Mythos bei Trakl in F. Cercignani (a cura di), Studia Trakliana.
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liare e multiforme etimo stilistico, sfaccettato da svariate rifrangenze este-
tiche attinte dall’intero spettro prismatico di ascendenze correntistiche at-
traversate dal suo intenso ma bruciante calvario psicologico ed esisten-
ziale, si rivela, ad una disamina attenta della indecifrabile e poliedrica fili-
grana linguistico-poetica, viceversa, molto piu ostica e problematica, irti-
ducibile ad un criterio interpretativo univoco e definitivo’. La successione
incalzante delle tappe di formazione culturale e di apprendistato estetico si
snoda nell’arco evolutivo della letteratura europea primonovecentesca, se-
gnata nell’immaginario mitico del poeta viennese dall’accavallarsi di espe-
rienze creative aggrovigliate e sovrapposte, tutte geminate dalla originaria
matrice decadentista, assimilate freneticamente e repentinamente bruciate
dalla parossistica accelerazione psicologica ed esistenziale impressa dalla
cesura ideale rappresentata dal trauma della violazione edipica alle tappe
obbligate di un processo convulso di riformazione poetica costante e me-
tamorfica®. Si manifestano fin dalle prime liriche risalenti agli anni di esor-
dio del secolo scorso, di volta in volta e senza soluzione di continuita, gli
ultimi echi memorabili ma in via di dissoluzione del mito letterario mittel-
europeo, arroccato sulla corrispondenza nostalgica tra grandezza interiore
e magnificenza esteriore, mediata da /i ameni chimerici e consolatori,
propri del repertorio iconografico artistico e letterario, lasciato in eredita
dal declinante e trascorrente [ugendstil, secondo un’impostazione poetica
ancora indugiante sulla soglia conclusiva dell’evanescente psicologismo

Georg Trakl 1887-1987, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1989, pp. 51-62; M. Cacciari, Dallo
Steinhof. Prospettive viennesi del primo Novecento, Milano, 1980, pp. 170-204.

3 Per una rassegna generale dell’evoluzione interpretativa della critica, con peculiare
attenzione agli aspetti ricettivi ed ermeneutici, cfr. W. Metlagl, Wirkung und Anfnabme des
Werkes von Georg Trakl seit dem Ersten Weltkrieg in W. M. e William E. Yuill (ed. by), Londo-
ner Trakl-Symposion, Salzburg, Miller, 1981, pp. 13-32; 129-132; 1. Denneler, Konstruktion
und Expression. Zur Strategie und Wirkung der Lyrik Georg Trakl, Salzburg, Miller, 1984, pp.
34-52; E. Sauermann, Entwickiung bei Trakl. Methoden der Trakl-Interpretation in «Zeitschrift
fir deutsche Philologie» CV (1986), pp. 151-181.

* A titolo indicativo, si confrontino H. G. Kemper, Trak/-Forschung der sechziger Jabre in
«Deutsche Vierteljahrschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte» XLV
(1971), pp. 496-571; E. Sauvermann, Der Entwicklungsgedanke in der Trakl-Forschung in
«Buphorion» LXXX (1986), pp. 403-416; F. Cercignani, Georg Trakl: lo spazio dello specchio
in Id., (a cura di), Studia trakliana, cit., pp. 12-13. Per un approfondimento delle coordi-
nate culturali letterarie distintive del sistema di inquadramento assiologico e semantico in
cui si situa la ricerca ermeneutica e poetica di Trakl, si rimanda a G. Rusch, Siegftried J.
Schmidt, Das Vorausetzungssystem Georg Trakls, Braunschweig, Vieweg, 1983, pp. 225-259.
Per un repertorio bibliografico pit completo si consulti W. Ritzer, Newe Trakl-Biblio-
graphie, Salzburg, Miller, 1983, passin.
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decadente. Parchi immoti, giardini incantati, fiori avvizziti, fontane sgoccio-
lanti, cmiteri crollanti e deserti, campane funerarie sinistre ed algide, tutti
elementi decorativi e pleonastici di una rivisitazione archeologica dell’apo-
geo culturale mitteleuropeo, risaltano nitidamente nella loro antirealistica e
metaforica cornice descrittiva, smaterializzante ed evocativa’. I nuclei te-
matici delle memorie ancestrali sfilano, alla stregua di una funebre proces-
sione di simulacri indistinti di un passato remotissimo ed atavico, augusti e
maestosi, ma anche immobilizzati in una dimensione intangibile e fanta-
stica da una raggelante cesura dicotomica dello spazio lirico tra il degra-
dato e pericolante ordito di reliquie aristocratiche, di oggetti cultuali, di se-
gnali naturalistici ed architettonici pomposi ma anacronistici, di imperiosi
corsi fluviali o lacustri, serpeggianti tra vallate interminabili o in mezzo a
sinuose e contorte sterpaglie boschive, fino a costituire un’oasi comme-
morativa allucinatoria e onirica costante’. Si tratta di una sorta di prefab-
bricato fondale oleografico che riproduce una serie limitata e poco variata
di fotogrammi iconici desunti da un marmoreo e fossilizzato «paesaggio
interiore» subliminale, artificiosamente costruito mediante un assembtra-
mento stocastico e impressionistico di materiale letterario ed autobiogra-
fico eterogeneo e farraginoso, riflesso in un opalescente e deflettente
specchio contemplativo lustrale e messianico. Lo speculum poetico trakliano
diviene spesso opacizzante e conturbante, nella sua sconcertante tendenza
ad alienare e moltiplicare in sfaccettature prismatiche trascoloranti e poli-

5 Sulla valenza del collaudato armamentario topografico ed iconografico mitteleuro-
peo nella cornice metaletteraria e multispeculare della lirica trakliana, si rimanda, come
esemplificazione poetica paradigmatica della stagione inaugurale della sua musa lirica, a
Verfall (cfr. G. Trakl, Georg Trakl. Historisch-kritische Ansgabe, hrsg. von W. Killy und H.
Sklenar, Salzburg, Miiller, 1987, 2 Voll,, I, vv.1-16, p. 233. D’ora in poi solo HKA 1, se-
guito, eventualmente, dalla indicazione della versione, in presenza di molteplici redazioni,
dal numero dei versi e delle pagine; la ricostruzione della successione dei versi da parte
del curatore ¢ difettosa, vista la erronea disposizione delle tacche numeriche progressive,
situate ogni quintina; si ¢ provveduto pertanto ad una ticostruzione per conteggio ma-
nuale. Si comparino anche Musik im Mirabell (cfr. HKA 1, vv.1-16, p. 357), Geistliches Lied
(cfr. HKA, vv.4-8; 15-17; 22-23; p. 30), Der Spaziergang (cfr. HKA 1, vv.1-8, p. 44), Im
Park (ctr. HKA 1, vv. 1-8, p. 101), Unterwegs, Erste Fassung (cfr. HKA 1, vv.1-18, p. 293),
Sebastian im Traum (cfr. HKA 1, vv.1-8; 18-20, p. 88), Friibling der Seele I (cfr. HKA 1, vv.8-
18; 23-27, p. 281).

¢ Cfr. in proposito F. Cercignani, Georg Trakl: lo spazio nello specchio, cit., pp. 14-19. Per
una campionatura di brani lirici giovanili che si attengono a questa misura evocativa de-
cadente e mitteleuropea si passino in rassegna Nachtlied I, HKA 1, vv.1-10, p. 235; Seele des
Lebens, HKA 1, vv.1-6, p. 36; Démmernung I, HKA 1, vwv.1-8, p. 218; Melancholie des Abends,
HKA I, vv.1-16, p. 19.
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valenti le monolitiche e solipsistiche immagini originali partorite da una
psiche slabbrata e avviata irreversibilmente verso il precipizio nichilista
abissale. Trakl mira a perpetuare la visione mitizzata e essoterica, legata al
desolato ma liberatorio canto del dipartito’, clericus vagans e viandante pellegrino
ad un tempo, cherubino declassato e esiliato dall’armonioso idillio edenico
tra la divinita e la creatura, interfuse nell’evocato ma intransitabile eliso au-
rorale e precognitivo della coscienza cosmica. La sonnambulica e evane-
scente creatura straniera errante nel 1orholle terreno ¢ condannata a vagare
nella oscurita marcente, contornata e lacerata da obnubilanti e agghiaccianti
apparizioni superne, ancipiti formalmente, cio¢ correlate a tratti iconogra-
fici sia angelici che demoniact, ma avvolte nella loro sentenziosa zeraticita ed
indistintamente incombenti e infauste, in quanto tetre e implacabili mani-
festazioni negromantiche di un teismo negativo, che rampolla dal seme del
peccato originale e abortisce la fiducia originaria nella redenzione cristiana.
I reietto trakliano brancola nell’oscurita del mondo larvale e claustrale
scaturito dalla imperdonabile violazione adamitica; sulla sua permanenza
terrena incombe la scomunica esiziale ed inappellabile comminata all’a-
nima maledetta e menzognera, per essersi distaccata definitivamente dalla sua
matrice divina, a causa di una colpa indicibile e collettiva, e pertanto in-
cancellabile e irrimediabile, che preclude al grottesco e abbrutito essere
antropico residuo I'accesso emotivo all’apocalittico e dispotico regno su-
perno:

An herbstlichen Mauern, es suchen Schatten dort
Am Htgel das ténende Gold

Weidende Abendwolken

In der Ruh verdotrter Platanen.

Dunklere Trinen odmet diese Zeit,
Verdammnis, da es Triumers Herz
UberflieBt von purpurner Abendréte,

Der Schwermut der rauchenden Stadt;

Dem Schreitenden nachweht goldene Kiihle,
Dem Fremdling, vom Friedhof,

Als folgte im Schatten ein zarter Leichnam,

]

Trdumend steigen und sinken im Dunkel
Verwesende Menschen

Und aus schwirzlichen Toren

Treten Engel mit kalten Stirnen hetvor;

7 Cfr. Gesang des Abgeschiedenen HKA 1, vv.1-19, p. 144.
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Bldue, die Todesklagen der Miitter.
Es rollt durch ihr langes Haar,

Ein feuriges Rad, der runde Tag
Der Erde Qual ohne Ende.

Im kihlen Zimmern ohne Sinn

Modern Gerit, mit knéchernen Hinden
Tastet im Blau nach Mirchen

Unbheilige Kindheit,

Benagt die fette Ratte Ttir und Truh,
Ein Herz

Erstarrt in schneeiger Stille.

Nachhallen die purpurnen Fliche

Des Hungers in faulenden Dunkel,

Die schwarzen Schwerter der Liige,

Als schliige zusammen ein ehernes Tor.8

Nei dedali abbandonati dei palazzi signorili decaduti si avventura teme-
rariamente ma strenuamente il cuore del sognante, catafratto nel crepuscolo
serotino e oscillante tra la fratturata e devastata dimensione quietistica e
abulica postedenica ed il nitido e compatto orizzonte beatifico e sacrale pre-
secolare, alla spasmodica ricerca del somante oro, barbaglio esoterico incon-
sulto ma ristoratore, che conferisce sentori epifanici agli sporadici e flebili
segnali di palingenesi ciclica e annichilente, rintracciabili faticosamente
nelle pieghe metafisiche e trascendenti della eclissata ed agonizzante civilta
moderna, dominata da un bioritmo vitale ciclico e statico, paragonato dal
poeta austriaco all'inesorabile e angosciante moto rotatorio solare; mentre
il segno ossessivo della putrescenza conferisce una connotazione raffigura-
tiva parodistica che dilaga fino alle ancestrali, tramontate e intangibili,
proiezioni favolistiche infantili dell'umanita primigenia e olistica. La Szile
passiva e rassegnata alla irrecuperabilita del verbo orfico, che battezza le
impressioni aurorali del mondo e infonde loro una nitidezza primigenia e
trasparente, rappresenta la gradazione zero, completamente nulla, della di-
zione lirica, distinta dalla inflessione interlocutoria e metalinguistica dello
Schweigen’, tacere della sfera espressiva convenzionale imprigionata nella
prosaica morsa corruttrice della /angue. La rinuncia non compromissoria e
dissenziente alla denominazione verbale dellineffabile viene controbilan-
ciata, tuttavia, da un subliminale investimento messianico e divinatorio

8 G. Trakl, Vorhille, HKA 1, vv.1-12; 16-34, pp. 132-133.
9 Cfr. C. Magtis, Prefazione a G. Trakl, Poesze, trad. it. di V. degli Alberti e E. Innerko-
fler, con testo a fronte, Milano, Garzanti, 1983, pp. xvi-xvii.
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della sacrale e catartica parole poetica, secondo un sotteso dispositivo apo-
tropaico che consente I'affioramento impalpabile di un messaggio estetico-
religioso ultraculturale, indugiante sul limitare estremo della rivelazione
medianica e dell’azzeramento arcano e oracolare dell’urticante e aberrante
Abschiedenbert, riflesso speculativo-esistenziale della viscerale e radicale Her-
matlosigkeit dell’nomo putrescente: condizione perpetua e irreversibile di apoli-
de spirituale, instauratasi traumaticamente e forzatamente attraverso la esi-
ziale e corruttrice frattura adamitica del binomio armonico originario e
gratuito A/-Einen".

Gli empiti, per altro tenui e occasionali, alla salvezza teologica vengono
devitalizzati e vanificati dal dilacerante e prostrante dolore muto del Pan-Or-
feo, semidio cantore dell’idillio sinodico tra umano e divino, intrasentito in
trasparenza come emanazione silvestre di un estinto e svaporante spirito
primordiale narcisistico e luciferino'’, soggiogante e legato all'ineffabile
culto chimerico della revocata felicita paradisiaca.

La tenue ma movimentata preistoria lirica della sua produzione giova-
nile si mantiene ancora entro le coordinate estreme del simbolismo post-
romantico, il cui tono convenzionalmente profetico e sacerdotale assume
una connotazione peculiarmente fatalistica e alienante nell’approccio
contaminante dell’estroso creatore salisburghese, che dissemina ansiosa-
mente nel tessuto alienato delle sue corrusche fantasie drammatiche ar-
rembanti e folgoranti tracce di svariate ed aggrovigliate ascendenze simbo-
liste e orfiche, insinuate sotto traccia nel modus poetand; trakliano, fin dalle
poesie giovanili pubblicate disordinatamente e avventurosamente sulla ri-
vista Der Brenner'”. Le creazioni liriche umbratili e ambivalenti adombrano
sibillini sprazzi profetici inneggianti al numinoso cosmico, vagheggiato in
una specie di anamnesi onirica ed ipnotica, e irradiano tenui reminiscenze
della sognata palingenesi umana, tuttavia avvolte in un’aura teosofica in-
sondabile, che offusca di un velo sibillino e indecifrabile i repentini segni

10 Sulla Abschiedenbeit e sulla categoria antinomica ma inscindibile del A/-Einen si con-
sulti S. Zecchi, Metafora ¢ metamorfosi in Georg Trakl in F. Cercignani (a cura di), Studia tra-
kliana, cit., pp. 165-184, soprattutto pp. 173-176.

11 Cfr. W. Methlagl, Der schlafende Sobn des Pan. Der Mythos vom All-Einen in der Lyrik
George Trakls in F. Cercignani (a cura di), Studia Trakliana, cit., pp. 63-80.

12 A questo proposito si confrontino K. Wolfel, Entwicklungsstufen im lyrischen Werk
Georg Trakls in «Euphorion» LIT (1958), pp. 50-81; B. Boschenstein, Halderlin und Rim-
band. Simultane Rezeption als Quelle poetischer Innovation im Werk Georg Trakls in W. Weiss e H.
Weichselbaum (hersg. von), Salzburger Trakl-Symposion, Salzburg, Miller, 1978, pp. 9-27;
176-177; K. Pfisterer-Burger, Zeichen und Sterne. Georg Trakls Evokationen lyrischen Daseins,
Salzburg, 1983; F. Cercignani, Retrospettiva trakliana: la “Sammiung” 1909 in 1d. (a cura di),
Studia trakliana, cit., pp. 115-136.
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medianici annuncianti eventi celesti portentosi, prodigiosi ma terrificanti.
Questo linguaggio iniziatico ¢ criptato in veste di favole psico-agogiche re-
gressive ed intraducibili, vista la distanza ontologica siderale ed incolma-
bile che le separa dalle circoscritte facolta epistemologiche dell’essere ter-
reno e materiale, attenuate ulteriormente dal plumbeo ed impenetrabile
diaframma fenomenico del mondo apparente. La catabasi nel regno delle
ombre rende 'uomo scarsamente ricettivo verso I’abbagliante ma psiche-
delico, addirittura esiziale e ulcerante, segno divino, predestinato ad esercitare
sulla creatura regredita e attonita, sgomenta e atterrita, un effetto piu otte-
nebrante e prosternante che propriamente illuminante e corroborante’.
Affiora tuttavia alla superficie strutturale del brano lirico una ricorrente
costellazione di poli gravitazionali iconografici, cosi cristallizzati in for-
mule lessicali preziose e intangibili e talmente iridescenti di multiforme
sfumature semantiche da risultare saturi di tutti i sensi possibili ed imma-
ginabili. Questo ristretto ma ridondante repertorio di segni archetipici, per
cosi dire, crittografici, ¢ cosi sovraccarico di poliedriche e antitetiche riso-
nanze allusive da risultare agevolmente interpolabile in contesti tematici e
motivazionali disparati e disomogenei, in virtu della caratura espressiva
camaleontica ed ineffabile degli ingredienti verbali elementari e nucleari
che compongono le cellule semantiche chiave del tessuto connettivo lirico.
La cerchia di segni premonitori serba imperturbabilmente intatto un affa-
scinante e persistente alone ancipite, simultaneamente propiziatorio e
apotropaico, che funge da cursore variabile tra i due emisferi costanti della
epifania e delleclissi del sacro'. Un tratto aggettivale scalare come argenteo si

13 Cfr. ad esempio Abendmuse, HKA 1, v.9 p. 28; Winkel am Wald, HKA, v.11, p. 38; il
verso sintetico della cifratura escatologica apocalittica ed antiprovvidenziale trakliana
Schweigsam iiber der Schadelstitte dffnen sich Gottes goldene Angen (Psalm I, Zweite Fassung, HKA
I, v.37, p. 506); il passo cruciale per intendere la matrice archetipica e non progressiva della
palingenesi vagheggiata dal cantore salisburghese Und spiter tastet ibr Schatten an kalten
Mauern hin, umgeben von Mdrchen und beiligen Legenden (ivi, HKA 1, v.29, ibid.); il culmine
della anfibolia (ambiguita costituzionale e metaretorica) bifronte della espressione trakliana,
pencolante perennemente tra folgorazione predittiva e impassibilita agnostica, riscontra-
bile nel verso Der stille Gott die blanen Lider iiber ihn senkt (Helian, HKA 1, v.93, p. 73; cfr.
anche ivi, HKA I, vv.77-92, pp. 72-73).

14 Si passino in rassegna, per una verifica esegetico-strutturale dell’ipotesi interpreta-
tiva relativa alla componente orfico-messianica ambigua e sfiorata da sinistre e apotropai-
che venature essoteriche e pagane, quasi apocalittiche e catastrofiche, le emblematiche
prose liriche Verwandlung des Bisen Zweite Fassung (cfr. HKA 1, pp. 97-98) e Traum und Um-
nachtung (ctr. HKA 1, pp. 147-150); le liriche Siebengesang des Todes (ctr. HKA 1, vv.1-5; 10-
13; 20-27, pp. 126-127); Fibn (ctr. HKA, vv.5-7; 12-14, p. 121); Iz Duntkel, Zweite Fassung
(cfr. HKA, vv.1-11, p. 143).
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presta, per intendersi, ad essere modulato duttilmente in un solenne regi-
stro zeratico ovvero in un dimesso registro prosaico, secondo un’intonazione,
di volta in volta, radiosamente e serenamente o7fica, Oppure cupamente €
angosciosamente apocalittica, al punto tale da qualificare 'intero organum
poetico trakliano come un interminabile snodo macrostrutturale di aporie
czcliche in forma di soliloguio, cioe non concepite per esercitare una funzione
dialogica con I'interlocutore'. La critica testuale e semantica piu agguerrita
e puntigliosa ha sceverato alcuni elementi mitici generatori della lirica tra-
kliana. Spicca innanzitutto la macrosequenza autobiografica fondamentale
colpa fisiologica (Incesto) — espiazione metafisico-poetica mancata — fatalismo teosofico
— escatologia essoterica — escapismo irenista. Questo sbocco finale della Friede as-
sume connotati salvifici e catartici, in quanto la scepsi della pace, come se-
renita estatica, viene situata in un’oasi identificante parziale e isolante, si-
tuata in ambientazioni oleografiche arcadico-pastorali, ricreate ad arte per
ripararsi dalle incessanti ondate di fulminanti visioni bibliche, addirittura
tetramente oscillanti tra Papostasia e apocalissi'’. In secondo luogo, la
polivalenza metaforica, compresente e inestricabile all'interno della stessa

15 Per un riscontro testuale immediato, circa la duttilita camaleontica e polifunzionale
assunta da silbern [argenteo] a seconda della connessione interna con altri referenti che ne
determinano linflessione connotativa in base ad un parametro contestuale, e persino ul-
tracontestuale, si comparino alcuni brani della significativa raccolta Sebastian im Traunr:
cfr. Untergang, Funfte Fassung, HKA 1, vv.4-6, p. 116; Sebastian in Traun, HKA 1, vv.42-44;
52-55, p. 90; Am Moor, Dritte Fassung, HKA 1, vv.8-10, p. 91; Abend im Lans, Zweite Fas-
sung, HKA 1, vw.7-9, p. 93; Hobenburg, Zweite Fassung, HKA 1, vv.10-12, p. 87; Kaspar
Hauser Lied, HKA 1, vv.18-20, p. 95. Si veda in proposito E. Wolftheim, «Die Silberstimme
des Totengleichen». Das Farbwort «silbern» im lyrischen Werk Georg Trakls in «Text und Kritik»
IV-1Va (1985), pp. 37-44. Sulla utilizzazione di elementi minimi e atomici del linguaggio per
veicolare una frattura razionalmente indicibile con la prosaica e massificata Jangue istituzio-
nale, concordiamo con E. De Angelis, Siwbolismo e decadentismo nella letteratura tedesca, Bolo-
gna, 11 Mulino, 1987, pp. 89 segg.; 116 segg. Sulla dissacratoria indifferenza per il significante,
e sulla incondizionata interscambiabilita dei costituenti verbali, alternati e giostrati nella mute-
vole cornice strutturale secondo varianti redazionali aleatorie e stocastiche, che rendono
cosi indecifrabile la filigrana incoerente della meta-significazione poetica trakliana, con-
cordiamo con la tesi esposta dalla Porena: cfr. 1. Porena, Introduzione a G. Trakl, Poesie, a
cura di I. Porena, Torino, Einaudi, 1979, pp. XIII-XIX.

16 8i segnalano in proposito gli approcci di W. Methlagl, Der schiafende Sobn des Pan. Der
Mythos vom All-Einen in der Lyrik George Trakls in F. Cercignani (a cura di), Studia Trakliana,
cit., pp. 63-73, di G.-A. Pogatschnigg, Frieden. Semantische Rekonstruktion eines traklschen
Wortfeldes, ivi, pp. 81-109 ¢ M. Andetle. Das Gefabrdete 1dyll. Holderlin, Trakl, Celan in «The
German Quarterly» XXXV (1962), pp. 455-463; G. Dolei, Georg Trakl: larte come espiazione
imperfetta, Stuttgart, 1973. La locuzione trakliana /a tua lirica un’espiazione imperfetta risale ad
un aforisma tardo, presumibilmente del 1914: cfr. HKA 1, p. 463.



Mitofania del “silenzio” ed eclissi del “divino” in Georg Trakl 153

microsfera testuale, di caos e cosmo viene perfettamente incarnata e suggel-
lata in un’atmosfera figurale, lampeggiante e apodittica, anche se venata di
ombreggiature neoteriche e idilliache. L’esito rappresentativo piu em-
blematico del modus operandi trakliano ¢ costituito dalla figura ancipite del
Jancinllo Elis”, apparentabile genealogicamente ai corrispettivi personaggi
hoélderliniani e novalisiani, giovani innocenti morti prematuramente, am-
mantati di sacralita arcana e circonfusi di una luce ieratica che li ribattezza
araldi della fraternita universale'®. 11 perennemente sognante e gradual-
mente evanescente puer silenus ¢ immortalato da Trakl nel suo solenne e
rituale atto metamorfico, sorta di metempsicosi inversa, volta a cancellare il
vissuto peccaminoso dell’eta argentea, per trasfigurarsi in un’arcadia ol-
tremondana addirittura pre-edenica ed aurorale. El-Is (uomo-dio) si rivela
proteso verso 'abbandono onirico e soporifero al continunm acronico e
simbiotico del panfisismo primordiale, imbevuto di una panacea estatica e
narcotizzante, che dispensa la creatura umana dal congestionante e tu-
multuoso calvario caotico, ingenerato dal dualismo temporale instante tra
Ventita silvestre gaudente ed acquiescente e la #otalita naturale obliante e beati-
fica, ma anche invasiva e smaterializzante:

Elis, wenn die Amsel im schwarzen Wald ruft,
Dieses ist dein Untergang.
Deine Lippen trinken die Kiihle des blauen Felsenquells.

LaB3, wenn deine Stirne leise blutet
Uralte Legenden
Und dunkle Deutung des Vogelflugs.

Du aber gehst mit weichem Schritten in die Nacht,

17 Cfr. tra gli altri C. Heselhaus, Die Elis-Gedichte von Georg Trak/ in «Deutsche Vier-
teljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte» XXVIIT (1954), pp. 384-
413; W. Killy, Der Helian-Komplex in Trakls Nachlaf§ mit einem Abdruck der Texte und einigen
editorischen Envigungen in «Euphotion» LIIT (1959) pp. 380-418; J. Hermand, Der Knabe
Elis. Zum Problem der Existengstufen bei Georg Trakl in 1d., Der Schein der schonen Lebens. Stu-
dien zur Jabrhundertwende, Frankfurt am Mein, 1972, pp. 266-278; K. Pfisterer-Burger, Ze/-
chen und Sterne. Georg Traklsa Evokationen lyrischen Daseins, Salzburg, Muller, 1983, pp. 79-
115.

18 Ta ricezione, mediata dal giovane permeato di spirito divino di ascendenza holderli-
niana, del mito novalisiano del fanciullo stroncato nel fiore degli anni ed il trakliano appa-
rentamento profetico di questa figura incontaminata ed adamantina al santo straniero, ven-
gono prospettati, addirittura in termini esplicitamente e programmaticamente meta-
poetici, nell'ode {An Novalis} Zweite Fassung, (b), tratta da Aus demr Nachlass: cfr. HKA 1,
vv.1-5; p. 326.
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Die voll purpurner Trauben hingt,
Und du regst die Arme schoner im Blau.

Ein Dornenbusch tont,
Wo deine mondenen Augen sind.
O, wie langst bist, Elis, du verstorben.

Dein Leib ist eine Hyazinthe,
In die ein M6nch die wichsernen Finger taucht.
Eine schwarze Hohle ist unser Schweigen,

Daraus bisweilen ein sanftes Tier tritt
Und langsam die schweren Lider senkt.
Auf deine Schlifen tropft schwarzer Tau,

Das letzte Gold verfallener Sterne.!?

Lo scorcio paesaggistico apparentemente ed esteriormente bucolico e
idilliaco effigiato accuratamente nel componimento ¢ congelato in un si-
lenzio quietistico, allarmante e catatonico, mentre la stagnazione emotiva
alligna in uno scenario sublunare e desertico, contagiato per giunta dallo
stillicidio avvelenante della #era rugiada, ed oscuri aruspici pagani di disfa-
cimento materiale e dissoluzione spirituale si stagliano minacciosi in un’at-
mosfera iconica malsana e opprimente, sovrabbondante di segni oscuri e
infausti, che coinvolgono persino gli ipertrofici cascami di frutta, gravanti
penosamente sulla contorta vegetazione che tralignha perniciosamente dalla
morfologia naturale originaria. Nella complementare e gemellata ode E/s,
il fosco clima notturno, esacerbante e procelloso di imminenti eclissi cata-
strofiche, in cui ¢ vorticosamente avviluppata questa ambigua e abissale
metamorfosi sacrificale, si discosta nettamente dalla rigogliosa e radiosa
centralita idilliaca e lussureggiante del paesaggio oleografico panico e eu-
demonico, che serpeggia festosamente per tutto I'arco estetico della co-
smogonia naturalistica protoromantica tedesca”. Si tratta di un’icona mi-
tica umbratile e sibillina creata autonomamente dal poeta austriaco e intes-
suta di un ventaglio quasi inesauribile di contrastanti polivalenze rivelato-
rie e profetiche. Alla sua iniziale presentazione sullo spazio lirico il sog-

19 An den Knaben Elis, HKA 1, vv.1-19, p. 84.

20 Basti confrontare la rassegna concisa e ma eloquente delle varianti comparative re-
lative al tema del paesaggio nel primo romanticismo tedesco effettuata da Mittner: cfr. L.
Mittner, Storia della letteratura tedesca, Torino, Einaudi, 3 Voll., 11, 3, pp. 710-734 [per Hol-
derlin] e 769-779 [ per Novalis].
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getto simbolico dell’annullamento antropologico di fronte alla potenza co-
smica assume un carattere addirittura primordiale nella sua semplice veste
agreste, indecifrabile ed intangibile, che rimonta ad uno stadio percettivo
onirico ed estatico delle stratificazioni archeologiche della psiche, ma ¢
condannato ad un calvario progressivo di degradazione e di martirio di-
sumanizzante, scandito dalle progressioni metamorfiche dell'inesorabile
processo di inglobamento nel paesaggio silvestre ed ilomorfo:

1.

Vollkommen ist die Stille dieses goldenen Tags.
Unter alten Eichen
Erscheinst du, Elis, ein Ruhender mit runden Augen.

Ihre Bldue spiegelt den Schlummer der Liebenden.
An deinem Mund
Verstummten ihre rosigen Seufzer.

Am Abend zog der Fischer die schweren Netze ein.
Ein guter Hirt

Fihrt seine Herde am Waldsaum hin.

O! Wie gerecht sind, Elis, alle deine Tage.

Leise sinkt
An kahlen Mauern des Olbaums blaue Stille,
Erstirbt einen Greisen dunkler Gesang.

Ein goldener Kahn
Schaukelt, Elis, dein Herz an einsamen Himmel.

2.
Ein sanftes Glockenspiel tont in Elis’ Brust
Am Abend,

Da sein Haupt ins schwarze Kissen sinkt.

Ein blaues Wild
Blutet leise im Dornengestriipp.

Ein brauner Baum steht abgeschieden da;
Seine blauen Friichte fielen von ithm.

Zeichen und Sterne
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Versinken leise im Abendweiher.
Hinter dem Hiigel ist es Winter geworden.

Blaue Tauben

Trinken nachts den eisigen Schweil3,

Der von Elis’ kristallener Stirne rinnt.

Immer tont

An schwarzen Mauern Gottes einsamer Wind.?!

La perdita della dimensione morfologica umana si configura, da un
lato, come reiezione, dall’altro, come sublimazione dell’istanza orfica, in
forma di apoteosi biblica della espiazione e di panegirico forzato della im-
placabile teodicea, al fine di ingraziarsi la clemenza celeste, mediante una
professione lustrale di abnegazione ascetica della reietta e ribelle fisicita.
Questa mortificazione della propria individualita sfocia in una graduale ri-
generazione purificatrice e rappacificante, per altro, concepita come via oru-
¢zs martirizzante ma anche come invasamento corporeo inquietante e tac-
ciabile di contiguita procedurale con la demonologia. Non a caso, I’ablu-
zione del peccato originale viene officiata da riti propiziatori strazianti e
devitalizzanti, che rammentano le morbose pratiche di dissanguamento ed
impossessamento tipiche del vampirismo psicologico decadente, proiettate
pero in una svisante e controversa luce paradisiaco-evangelico-apollinea:
questo processo semantico ¢ mediato dalla diversa e riecheggiante ricaduta
metaforica del verbo veicolare bevono rispetto al trinomio sintagmatico,
simbolico e sinestesico, composto dalle agzurre colombe pasquali, dal sudore
gelido adamitico e dalla fonte cristallina olimpica. Lo scorrimento analgesico, ri-
lassante e desensibilizzante, della routine fenomenica si coniuga sapiente-
mente ad un quietismo inerte ¢ accomodante dettato dalla ferma aspira-
zione, non piu a captare nitidamente gli arcani presagi astrali e metafisici,
bensi ad esorcizzare ed anestetizzare la incipiente epifania della IVerfall?,
attraverso una serie graduata di trasposizioni iconiche, che tendono alla
commistione imperfetta e ereticale, dai toni quasi sulfurei, tra wmano e di-
vino. La azione paralizzante e deterrente nei confronti di ogni riconcilia-
zione postuma con la divinita invisibile e impersonale esercitata dallo sza-

2V Elis, Dritte Fassung, HKA 1, vv.1-30, pp. 85-86.

22 Sul tema ossessivo e metaforico della caduta dallo stato fetale e incosciente originale, si 1i-
manda a R. Catifi, Introduzione a G. Trakl, Canto del dipartito e altre poesie, con testo a fronte,
a cura di R. Carifi, Firenze, Le Lettere,1992, pp. 9-17; si consideri anche 1. Porena, La ve-
rita dell’immagine. Una lettura di Georg Trakl, Roma, Donzelli, 1998, pp. 37-42. Si esamini la
lirica che emblematizza a livello iconico e figurale questo nucleo mitopoietico archetipico:
cfr. ancora Verfall II, HKA 1, vv.9-14, p. 59.
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gno della sera neutralizza segni e stelle sprofondanti sofficemente nel baratro
della secolarita e sancisce 'annientamento esiziale della entita senziente,
aurorale e regressiva, da parte delle imperscrutabili forze animatrici del
mondo naturale; la mancata ricezione e decodificazione del messaggio su-
perno decreta il compimento drastico e rigidamente teocratico del destino
indelebilmente segnato per la bandita creatura peregrinante a tentoni nel-
I'inferno secolare. Quest’ultima soccombe miseramente, affatturata dal
sortilegio della solitudine e della provvisorieta, allusa dal segno antitetico
allo spirito santificatore, il vento solitario, prosciugata di entelechia reden-
trice, e soffocata sul nascere nelle proprie evanescenti velleita di resurre-
zione dalle barriere claustrali della proscrizione teologica, rappresentate
con magistrale incisivita figurale dagli invalicabili e torreggianti zuri neri di
Dio, che inchiodano il soggetto antropico spersonalizzato e inglobato nella
colpa atavica collettiva e anodina alla permanente servitu post-edenica.
L’unico rimedio possibile che balena alla psiche logorata e assiepata di
presentimenti funesti del personaggio trakliano ¢ leferno ritorno salvifico,
remissivamente accettato e addirittura caldeggiato, alla monade originaria,
imperativo categorico urgentemente psicotropo, piu che lucidamente
etico, destinato ad indirizzare il cammino introspettivo nella landa pietrifi-
cata e desertica del primordiale, nella tabula rasa di assiologie e valori che
contrassegna la regressione ancestrale verso lo stadio prenatale e inconta-
minato dell’Unbegorenen™. 1l miraggio chimerico ma soggiogante della pa-
lingenesi metafisica dell’evento biologico fondamentale e irripetibile, ripri-
stinato tuttavia tramite ’apocatastasi essoterica del mondo sensibile e la
conseguente rimozione dell’offuscante velame fenomenico, si inarca pot-
tentosamente nelle aporie epifaniche inscenate dallo spirito trakliano, alla
stregua di un faro arcano e insondabile, camaleontico nelle sue multiformi
parvenze sensibili, ma inamovibile nella propria preziosa caratura narcisi-
stica e compensativa. Trakl ricorre di frequente all'incidenza espressiva
mitica e leggendaria garantita dalla radice paganeggiante e edonistica go/d
[orv], screziata di reviviscenze olimpiche e apollinee, ma anche segnata da
reminiscenze edeniche ed aurorali, che mitigano persino il trapasso immi-
nente:

]
In Goldnem schwebt ein Duft von Thymian,
Auf einem Stein steht eine heitere Zahl.

Auf einer Weise spielen Kinder Ball,

23 Cfr. R. Cartifi, Introduzgione a G. Trakl, Canto del dipartito e altre poesie, con testo a
fronte, pp. 11-14.
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Dann hebt ein Baum vor dir zu kreisen an.

Du traumst: die Schwester kimmt ihr blondes Haar,
Und manchmal schwebst du leicht und wunderbar.

2.

Die Zeit verrinnt. O siiler Helios!

O Bild im Krétentiimpel sif3 und klar;

Im Sand versinkt ein Eden wunderbat.
Goldammern wiegt ein Busch in seinem Schof3.24

Blau ist auch der Abend;
Die Stunde unseres Absterbens, Azraels Schatten,
Der ein braunes Girtchen verdunkelt.2

La rivelazione dell’origine atavica dell’'uomo primigenio viene situata in
una postazione sopraelevata del tessuto iconografico e simbolico, proprio
perché svolge la funzione poetica ed orfica di coordinare e ispezionare da
un’altezza planimetrica il grottesco e larvale calvario itinerante dell'umanita
esiliata dall’Eden verso il ricongiungimento agognato con il sovrumano
ineffabile. Si profila indistintamente il regno della perfezione, opacizzato
dalla notte del mondo ma accessibile al senza patria [Heimatlos) grazie alla
descrizione, apotropaica e propiziatoria, della dimora originaria dell’u-
manita, sede raggiungibile grazie al viatico dell’oro della nostra morte. St assi-
ste alla intersezione convergente ma anche stridente tra i campi semantico-
filosofici costitutivi delineati dalle basilari ascendenze teosofiche holderliniane,
mediate dalla profezia antroposofica nietzschiana, e dal coefficiente decisivo
heideggeriano relativo alla natura archetipica e metafenomenica dell’essere intem-
porale®.

Nella strutturazione disarticolata e paratattica dei versi e delle strofe,
nella liberta sintattica, nel ricorso studiato e calibrato a precipui effetti
estranianti e metatestuali alle formule retoriche dell’asindeto, dell’ellissi,
dell’anacoluto, della sinestesia si possono cautamente ravvisare dei rie-

% Der Spaziergang, HKA, vv.5-16, p ...

25 Rosenkranzlieder, HKA 1, vv.25-27, p. 58.

26 Cfr. R. Carifi, Introduzione a G. Trakl, Canto del dipartito e altre poesie, cit., pp. 13-16; B.
Boschenstein, Holderlin und Rimband. Simultane Regeption als Quelle poetischer Innovation in
Werk Trakls in W. Wiess — H. Wechselbaum (Hrsg.), Salzburger Trakl Symposion, cit., pp. 9-
27; C. P. Berger, «O Laff mein Schweigen sein dein Liedy. Georg Trakl und Ludwig Wittgenstein.
Poesie als elementare Bildhaftigkeit in F. Cercignani (a cura di), Studia Trakliana, cit., pp. 31-49.
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cheggiamenti generici e non compromissori delle tecniche di connota-
zione stilistica piu accreditate nel panorama sperimentale modernista. Esse
sono filtrate secondo un procedimento combinatorio che comporta una
scrematura preliminare delle opzioni metaforico-lessicali pit umbratili e
caleidoscopiche, trascelte su di un piano lirico ed espressivo dotato di un
elevato indice di superfetazione e di selezione, affine al lessico prezioso e
stilizzato di stampo petrarchesco coniato proprio per garantire omoge-
neita e continuita semantica, sia pure secondo direttive metalinguistiche
reticenti e grazie a ricorrenti anfibolie demistificatrici, al poema unico
ininterrotto’’. La consequenziale densita simbolica, spinta fino alle soglie
dell’entropia pleonastica e dell'incomunicabilita autoreferenziale, irradia a
getto continuo una profusione, solo apparentemente incontrollata, ma
sottilmente pervasa da un’urgenza iperdeittica e confessionale, di riso-
nanze inesplicabili e subliminali maeterlkinckiane, nietzschiane e ibseniane,
ravvivate da fatui ed incongruenti bagliori iconografici espressionisti, oc-
casionalmente gia in nuce stimolata verso la ricerca della verita artistica
universale e metastorica nelle regioni pit oscure ed impalpabili dell'interio-
rita. I1 mondo emotivo di Trakl viene segnato da traumatiche esperienze
erotico-spiritualistiche, oscillanti tra il vagheggiamento contemplativo e
trasognato e il lacerante inserto mnemonico, subliminale e apotropaico,
ma costantemente velato di satanismo e di esotismo, forse proprio per oc-
cultare la intima scaturigine dell’enigmatico e politematico caleidoscopio
immaginario trakliano: lo scabroso e tragicamente aberrante rito di inizia-
zione incestuosa®™. Questa frattura insanabile dell’unita psicofisica sogget-
tiva viene sovente sovraccaricata arbitrariamente dalla critica piu inavver-
tita di ingombranti e deterrenti valenze patogene ed eletta sommariamente
a motivo univoco e centripeto della polifonica e centrifuga mitologia pri-
vata trakliana, che in realta viene veicolata mediante la filigrana lirica anci-

27 Cfr. F. Cercignani, Georg Trakl: lo spazio dello specchio in 1d. (a cura di), Studia trakliana,
cit., pp. 13-16.

28 Si segnala. Iilluminante saggio introduttivo di Carifi sull’incesto come incunabolo
del dnalismo animistico tra polo maschile e antipolo femminile, isotopia sessuale traumatica e
tendenzialmente degenerativa della ambivalenza religiosa tra angelico e demonico, discernibile
nell ‘ottica metafisica rovesciata tipica del peccatore post-edenico e errante nel mondo dico-
tomico delle apparenze; cfr. R. Carifi, Prefagione a G. Trakl, Barbabli. Drammi per marionette.
Prose, Firenze, Guaraldi, 1992, pp. 7-10. Sulla importanza del brutto nell’economia rappre-
sentativa apocalittico-antirealistica e vitalistico-irrazionalista dell’espressionismo tedesco,
si consideri anche C. Eykmans, Diée Funktion des hasslichen in der Lyrik Georg Heims, Georg
Trakls und Gottfried Benn. Zur Krise der Wirklichkeits Erfabrung im dentschen Expressionismus,
Bonn, Bouvier, 1965.
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pite, messianica e fatalistica ad un tempo, scissa in due interfacce emisferi-
che: quella distruttiva e annichilente, quella gloriosa e estatica, entrambe
espressione di un’unica, torturante e martirizzante aspirazione salvifica®.
Lossimoro demonologico-teologico in questione ¢ rintracciabile, nella sua diatesi
passivamente animistica e pagana, fin dalla produzione giovanile, e segna-
tamente nel dramma per marionette Barbabln, dissacratore e iconoclasta
per vocazione contestataria espressionista, scopertamente affetto da una
voluttuosa coprolalia, blasfema e priapica, e pervaso da un’idolatria lucife-
rina e anarcoide del coito ordalico primordiale; entrambe stimmate tangi-
bili e ancora cogenti dell’irrimarginabile ferita inferta dalla violazione della
verginita lustrale™,

La sottentrante vena esoterica, suggestiva ma discreta, si rivela a tratti
imponente e monumentale, ma all’occorrenza anche sfumata e trascor-
rente; traluce dalla tipica scrittura poetica trakliana, itinerante e autorigene-
rante, una focalizzazione instabile e multispeculare dei rimandi ciclici interte-
stuali’', attivati nell’ambito di un circuito comunicativo rigorosamente e
aristocraticamente chiuso. Essi rimandano ad un codice di cifratura del
messaggio filosofico ed escatologico, automaticamente riformulabile e
programmaticamente inaccessibile ai comuni filtri interpretativi esterni.
L’orizzonte solipsistico della sfera tematica, dettata da un inappagamento
virtualmente cronico nei confronti di qualsiasi dettame stilistico precosti-
tuito e di ogni ordinamento artificioso del mondo contemporaneo, disar-
monico e refrattario alla presenza umana, infranto nell’atto stesso della sua
rielaborazione critica e ricomposizione estetica in una cornice rappresen-
tativa autonoma, azzera la componente gratificante e narcisistica che infi-
cia la nozione romantica e decadente del messaggio estetico, per celebrare 1
momenti fatidici di immedesimazione sintonica con ’anima cosmica, che
giustifica e legittima sub specie aeternitatis 11 culto dionisiaco della bellezza

2 Si pensi alle schedature psicoanalitiche astruse e superate che punteggiano i saggi
critici di matrice junghiana e freudiana: cfr. Th. Spoerti, Georg Trakl. Strukturen in Person-
lichkeit und Werk. Eine psychiatrisch-anthropographische Untersuchung, Bern, Francke, 1952; E.
Neumann, Georg Trakl. Person und Mythos in 1d., Der schipferische Mensch, Zirich, 1959, pp.
247-310; G. Kleefeld, Das Gedicht als Siinde Georg Trakls. Dichtung und Krankbeit: eine psycho-
analitische Studse, Tubingen, Niemeyer, 1985.

30 Ctt. Blaunbart. Ein Puppenspiel, HKA 1, pp. 435-445.

31 Sul carattere multispeculare ed antoreferenziale del modello poetico trakliano si confrontino
A. Doppler, Poetischer Bild als bistorischer Abbild. Der WandlungsprozefS in der Lyrik Georg
Trakls in 1d., Wirklichkeit als Spiegel der Sprache. Aunfsitze zur Literatur des 20. Jabrhunderts in
Osterreich, Wien, Buropaverlag, 1975, pp. 100-132, 237-240; H. Sklenar (hrsg.), Erinnernng
an Georg Trakl. Zeugnisse und Briefe, Salzburg, Muller, 1966 [19206], pp. 9 segg.
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olimpica, traboccante di givia creativa”. 1.a eterogeneita radicale delle coordi-
nate ontologiche tra ’ego martoriato dalla nemesi storica e il “divino” ri-
mosso dalla trasgressione adamitica, sopravvivente nei recessi impalpabili
del dispersivo e polimorfico io poetante, traspare nitidamente nell’istanta-
neo e estemporaneo atto catartico e rivelatore di swonare panicamente le
melodie superiori che travalicano lorizzonte silente ed afono della reietta e
parentetica rea/ta umana ed apparentano idealmente il lirico moderno al
ruolo antico dell’aruspice, preposto a vaticinare per i comuni mortali la
suprema verita dettata dalla teodicea e dalla soteriologia, in perfetta con-
cordia istantanea con Uuniverso venerabile, ricolmo, proprio in virtu della sua
matrice genetica divina, d7 indjcibile armonia”. Sulla scia di inebrianti e trasfi-
guranti esaltazioni creative, Trakl avverte il diritto di rivolgersi con tono
profetico all’'uomo contemporaneo irrimediabilmente condannato alla sof-
ferenza punitiva per la violazione del codice religioso originario ed im-
merso nella putredine ¢ fango che deformano grottescamente la ¢reatura tre-
ietta dall’eden cosmico e precipitata ne/ secolo maledetto ¢ senza Dio™, scoccato
in perfetta coincidenza con il trionfo edonistico e orgiastico dell’abbru-
tente e soccombente istntivita animalesca e primordiale, terribile ma soggio-
gante”. La ricerca spasmodica di un risarcimento tardivo dellumanita
eletta originaria, mediante la restituzione scrupolosa e deferente della verita
alla sua sede escatologica originaria, il paradiso incantato della eudemonica
innocenza edenica®, traspare nell’inflessione orfica e canora, che evoca una
potenzialita demiurgica instante alla rievocazione onirica dell’albero genealo-
gico |Stammbuch] originario della creazione. L’assetto primigenio dell’ordine
cosmico viene demarcato religiosamente dallo spartiacque della violazione
adamitica del disegno teologico, abominevole discrasia suscitatrice dello
stupefatto ed inesprimibile Schweigen saturnino, correlato ad una nozione
ontogenetica e non patologica della malinconia, che azzera preventivamente la

32 Cfr. Brief an F. Zeis dellottobre 1913 in HKA, 1, p. 525 e Brief an Erbard Buschbeck
dell’11 giugno 1909, HKA, 1, p. 475.

33 Cfr. Brief an Hermine von Rautenberg del 5 ottobre 1908, HKA 1, pp. 471-472.

34 Cfr. Brief an L. von Ficker in Innsbruck del 26 giugno 1913, HKA 1, pp. 518-519. 1l
concetto di mondo privato del divino e quindi esecrabile compare gia in Ddmmerung I,
HKA I, vv.5-14, p. 48.

3 Cft. la citata Brief an Hermina von Rantenberg del 5 ottobre 1908, HKA 1, pp. 471-472.

36 Per la locuzione aforistica Der Wabrbeit geben, Was der Wabrbeit ist [dare alla verita guel
che ¢ della verital, che sintetizza la missione poetica e teleologica trakliana, cfr. HKA, 1, pp.
485-4806. Si consulti la dissertazione P. Gheri, «Der Wabrbeit geben, Was der Wabrbheit ist».
Gli inizid poetici di Georg Trakl, Pisa, 1996.
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traviante memoria genetica della nascita ed attiva una vis immaginativa plato-
nica nutrita di universali impersonali’. Queste categorie metafisiche presie-
dono al rito di annullamento retroattivo del peccato originale, officiato
grazie alla denatalita primigenia del soggetto poetante, e favoriscono la auto-
correzione archetipica della speculare e antipolare zmmagine caotica del mondo
nel suo principio generatore sacrale e cosmico, la caverna uroborica®: 1a culla
primigenia della simbiosi indifferenziata che alberga nel sincretismo oli-
stico e prebiologico tra Dio ed le sue emanazioni increate. Trakl vagheggia
la risalita in forma favolistica e onirica dagli inferi del divenire magmatico e de-
flagrante ad un /Jmbo aurorale e antecedente dello spirito, contrassegnata da
una riduzione scalare dell'intensita agonistica post-edenica e dalla polistra-
tificazione di stati ontologici preumani, ma non aleatori e nichilisti, indugianti
sulla soglia di un’identita appena albeggiante e indistinta™; si annullerebbe
cosi ogni disseminazione pluralistica e promiscua dell’essere senziente, su-
scettibile di innescare il rischio fatale dell'incesto degenerativo. L’incom-
bente presenza del silenzio, nominato esplicitamente per esorcizzare I'a-
nodina e caotica dispersione del linguaggio babelico e decrittato come ne-
gazione delle disarmoniche istanze verbalizzanti, blasfeme ed impoetiche,
privilegia nello scenario simbolico dello spazio-tempo lirico gli istanti di
detemporalizzazione catartica dell’impulso alla palingenesi rispetto alle fasi li-
neari di situazione cronologica dei referenti psichici, pesantemente ancorati
all’esecrato e peccaminoso vissuto esistenziale; 'orizzonte rappresentativo
si catalizza sulla rarefatta sublimazione dell’zndicibile primigenio, che rimanda
ad un rapporto di muta denotazione e legittimazione reciproca, assoluta
tra parole e cose, e consente un’alternanza pendolare del cursore poetico tra
archetipo mitico e reale fenomenico”. Trakl si appropria, per finalita distinte sul
piano filosofico-esistenziale, ma consentanee in termini di riflessione este-
tica e escatologica sull'indefinito poetico, della teoria circa il carattere sor-
givo della espressione verbale, formulata significativamente da uno dei
suoi piu illustri ammiratori, disposto senza riserve a battezzarlo entusiasti-
camente, forse anche frettolosamente, e sorvolando sulle sperimentazioni
metaletterarie che spesso rendono involute le sue associazioni liriche,

37 Cfr. 1. Porena, La verita dellimmagine, cit., pp. 19-21; J. Hilmann, Malinconia ¢ una solu-
zione rinascimentale in 1d., Trame perdute, Milano, 1985, pp. 309-310.

38 Cfr. 1. Porena, La verita dellimmagine, cit., pp. 37-39.

3 Cfr. ivi, pp. 30; 39-42; G. Bachelard, La poetica della réverie, Bari, 1972, pp. 121-122;
G. Dolei, Sunt lacrime rerum: il mito dell’innocenza nella lirica di Georg Trakl in 1d., Risalire il
Nilo. Mito, fiaba, allegoria, Palermo, 1983, pp. 296-320.

40 Per il rapporto tra reale e archetipo cfr. 1. Porena, La verita dell'immagine, cit., pp. 50-51.
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come suo sommo discepolo ed esecutore designato di un’ideale eredita
testamentaria speculativa ed epistemologica impareggiabile: Martin Hei-
degger. La via ermeneutica d’accesso al linguaggio esplorata dal filosofo
tedesco si incentra sulla confluenza delle manifestazioni fenomeniche e
ontologiche dell’essere-nel-tempo nel luogo generatore della consustanzialita
archetipica tra /inguaggio ed evento: la poesia pura, che edifica spontaneamente
il mondo oggettivo®.

In questa concatenazione intricata di lampeggianti segni iconici, verbali
e lessicali, di sfrangiate ed interrotte immagini ambivalenti, sfocianti in una
coincidenza degli opposti”, che dischiudono subitaneamente orizzonti visio-
nari imperscrutabili e repentinamente ripiombano nell'incomunicabilita
piu disperata e allucinatoria, si possono tuttavia riscontrare due elementi
semantici complementari ed antagonistici, che si confrontano costante-
mente e si contendono il primato assiologico del testo lirico: le equipol-
lenze isotopiche silenzio e eclissi.

Fin dal succitato dramma per marionette Barbabli, risalente alla prima
decade del secolo scorso, ancora acerbo ma gia gravitante intorno ad uno
straniante e umbratile orizzonte profetico post-simbolista e pre-espressio-
nista, che contraddistingue del resto anche i coevi esordi assoluti sullo
scenario poetico, segnatamente le prose liriche Tera di sogno®™ e soprattutto
la paradigmatica ed aforistica Abbandone®, ticorre il martoriante e inibito-
rio tema esistenziale e psicologico dell’zncesto, in via di lenta e graduale ela-
borazione escatologica e poetica. La profanazione della verginita edenica
incontaminata e eudemonica della sfera umana e la violazione dell’integrita

M. Heidegger, Un'interpretazione della sua poesia, trad. it [titolo orig. Eine Erdrterung sei-
nes Gedichtes in «Merkur» VII (1953), pp. 226-258], in 1d., Iz cammino verso il linguaggio, Mi-
lano, 1973, pp. 45-81. Sui rapporti tra Heidegger e Trakl, si consultino W. H. Rey, Heideg-
ger-Trakl: Einstimmiges Zwiegesprich in «Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissen-
schaft und Geistesgeschichte» XXX (1950), pp. 89-136; M. Cacciari, La Vienna di Wittgen-
stein in «Nuova Cortrenter LXXII/LXXIII (1977), pp. 59-106; G. Schiavoni, Su/ rapporti
Trakl-Heidegger: l'inarrestabile fuga dell'anima senza cammino in «Nuova Correntey LXXVI-
LXXVII (1978), pp. 369-390. P. Favino, La poetica di Trak! nel pensiero di Heidegger, Roma,
1979.

42 A proposito della grammatica poetica, orfica ¢ apocalittica ad un tempo, delle figura-
zioni simboliche trakliane cfr. A. Doppler, Onphischer und Apokaliptischer Gesang. Zum Stil-
wandel in dr Lyrik Georg Trakls in «Literaturwissenschaftliche Jahrbuch» IX (1968), pp.
219-242; A. Wetzl, Klang und Bild in den Dichtungen von Georg Trakls, Géttingen, Vanden-
hoek und Ruprecht, 19722; R. Detsch, Georg Trakl’s poetry. Toward a union of opposites, The
Pennsylvania State University Press, Parl and London, ¢1983.

 Ctr. Traumland, HKAI, pp. 189-192.

4 Ctr. Verlassenbeit, HKA 1, pp. 199-201.
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psico-fisica della figura muliebre, simultaneamente immacolata ed infer-
nale, vestale del culto mariano della castita inviolata, ma anche seduttrice
sulfurea e concupiscente, si tingono di trascoloranti e stranianti sfumature
escatologiche e misteriosofiche. La wiolagione traumatica della sessualita
comporta una cogente eliminazione dellidentita simbolica femminile e un
silenzio presago di sublimazioni ascensionali dellimpulso inappagato alla
saldatura dei due generi antropologici. Il mito della eferna rigenerazione bi-
polare dei due emisferi biologici scissi nell’Uno archetipo di matrice teolo-
gica viene esteso dalla creatura straniera anche alla sorella straniera, accomu-
nata all’'uomo esiliato della Genesi dalla erranza antropologica postedenica,
e destina 1 due protagonisti del coito spiritualizzato e vagamente amman-
tato di ieraticita mistica a redimersi nel prodigioso ed ineffabile limbo
asettico e contiguo alla palingenesi cosmica dell’Ungeborener®. 11 grembo
pronubo si offre per il processo ciclico della procreazione, ma l'atto di
impossessamento metafisico e antinaturale riporta la creatura dispersa al
rassicurante e rivitalizzante stadio prenatale, annullando, sia pure attra-
verso un atto di per se stesso violento e dissacratore, la colpa atavica, pro-
prio mediante la soppressione dellistanza generatrice. La coppia di
amanti, Barbablu e Elisabetta, viene indissolubilmente interfusa dall’eros-
tanatos che si configura ambiguamente promiscuo e regressivo, catastrofico
ma purificatorio, in quanto annichilisce il degradante involucro fisico e ri-
genera a nuova vita l'essenza animistica aconfessionale e agnostica,
proiettata da Trakl sulla schermatura onirica e primordiale della rappre-
sentazione. Il mostro invasato, glorificato da un alone di predestinazione
teosofica, e la fanciulla violata si inarcano, quindi, al di la della sfera biolo-
gico-istintuale della materia opaca e maligna, proditoria e dissacratrice,
dominata dal caos manicheo e della immanente aporia satanico-cristiana,
ingenerata dalla incarnazione sacrificale e degradante del Dio metafisico,
per librarsi in una sorta di limbo-interregno etereo ed incorporeo, estatico
e bacchico, sospeso tra 'Eden, divino e panteistico, e la terra, prosaica e
amorfa. [’aldila non cristiano ma agnostico vagheggiato da Trakl rivela la
propria attitudine a propiziare la transustanziazione oltremondana dell’es-

4 Cfr. R. Carifi, Peccato di sangue, cit., pp. 7; 10. Il mito del non nato, centrale nella pro-
duzione lirica maggiore, si affaccia all’orizzonte fin dagli esordi poetici: cfr. Alerseelen,
HKA 1, vv.7-8, p. 34; Heiterer Frithling, Zweite Fassung, HKA 1, vv.29-30, p. 50; Stiundentied,
HKA 1, vv.7-9, p. 80. In Grodek, Trakl trasferisce il veto regressivo ed apotropaico nei
confronti della stirpe maledetta alla chimerica e esorcizzata generazione successiva, co-
niando il sintagma terribile e millenarista Dze ungebornen Enkel: cfr. Grodek, HKA 1, v.17, p.
167.

46 Cfr. R. Carifi, Peccato di sangue, cit., pp. 7-10.



Mitofania del “silenzio” ed eclissi del “divino” in Georg Trakl/ 165

sere reietto, sublimato da un invasamento trascendentale e circonfuso da
una santificante aura di apoteosi cosmica, che prelude all’annullamento meta-
fisico sovvertito, delVumano nell’essenza della divinita':

BLAUBART

Es 6ffnet zum Brautgemach!

Sein Geheimnis ist Verwesung und Tod,
Erbliht aus des Fleisches tiefster Not,

(es schldgt Mitternacht! Alles Licht erlischt)
In Mitternacht du briinstige Braut

Zur Todesblume greifend erblaut —

Sei dir dies stiie Geheimnis vertraut.

Starb Gott einst fir des Fleisches Not.
Muf der Teufel feiern zur Lust den Tod.
(Er sperrt eine Tir auf)

Hoérst du des Asrael Fligelschlag —

Wie die Végel du schreien hortest im Hag,
Lust peitschen Hal3, Verwesung und Tod
Entsprungen dem Blute, gellend und rot
Komm zitternde Braut! (Er fillt Giber sie her)

ELISABETH

Hu! Hu! Wies mich schiittelt und graut!
Nicht du! Nicht du! O rette mich!
Lieber!

BLAUBART

Wie dein Knabe — so keusch, o lieb ich dich!
Doch soll ich dich Kindlein ganz besitzen —
MubB ich, Gott will’s den Hals dir schlitzen!
Du Taube, und trinken dein Blut so rot
Und deinen zuckenden, schiumenden Tod!
Und saugen aus deinem Eingeweid

Deine Scham und deine Jungfriulichkeit

ELISABETH
Erbarmen! Was zerrst du mich am Haar

BLAUBART
Keusch blithende Rose auf meinem Altar-

47 Cfr. ivi, pp. 9-10; O. Weininger, Sesso ¢ carattere, a cura di F. Rella, Milano, Feltrinelli,
1978, pp. 302-342.
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ELISABETH
Gott steh mir beil Du geifernd {Tier}!

BLAUBART

Ist’s ein Affe, oder ist’s ein Stier
Ein Wolf oder ander reiBend Getier
Hei lustig geschnibelt zur Nacht —
Bis zweie nur mehr eines macht!
Und eins ist der Tod!

ELISABETH

Neigt niemand sich meiner grausen Not?

BLAUBART (schreit):

Gott!

(es zerrt sie in die Tiefe. Man hort einen gellenden Schrei. Dann
tiefe Stille. Nach einiger Zeit erscheint Blaubart, bluttriefend,
und trunken aufler sich und stiirzt wie niedergemiht vor einen
Crucifix nieder)

BLAUBART (vetl6schend):
Gottl*

Questo atto supremo di abnegazione azzera la distanza siderale tra il
cielo carico di imperscrutabili segni divini e la terra immota ed attonita,
luogo passivo di contemplazione della degradazione umana. Elisabetta
viene presentata come fanciulla innocente, ma consapevole della inelutta-
bilita assoluta del destino di martire della procreazione mancata per vanifi-
care il sortilegio sacrilego, ordito dalla corrotta e tenebrosa sfera terrestre,
da cui promana il blasfemo e possessivo Satana-Dio, e tiptistinare la diar-
chia edenica simbiotica Uomo-Dio. Persino il #rgpos terribile ed apocalittico
del cannibalismo narcisistico-demoniaco, rappresentato dall’impossessa-
mento brutale e straziante della fanciulla virginea ad opera del mostruoso
essere ancestrale e priapico, si ammanta di venature morbosamente misti-
cheggianti, quasi adombrando una purificazione rituale, dalle movenze
primitive saturnie e sibilline, ma non di meno cruciale e propedeutica per
la catarsi antropologica globale ed il ripristino, in chiave onirica ed alluci-
natoria, del supremo sinodo Uno-Tutto.

Nelle creazioni lirico-drammatiche e fantastico-figurali il personaggio
femminile pud anche rivolgersi al poeta come iniziatrice e guida per un

48 Blanbart, HKA, 1, Zweite Szene, vv.179-226 [numerazione approssimativa del fram-
mento ricostruito effettuata dal curatore], pp. 444-445.
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cammino misterioso verso la resurrezione trascendente del reietto, come
avviene nel caso della apparizione muta di Maria che supporta e non osta-
cola I'ansia di trasfigurazione orfica dell'io narrante maschile, all’interno
della ancipite cornice orfico-panteistica e esoterico-spettrale che contrad-
distingue la prosa poetica Terra di sogno:

Wenn ich tagsiiber in den Wildern herumstreifte, mich in der Ein-
samkeit und Stille so froh fuhlte, wenn ich miide dann ins Moos
streckte, und stundenlang in den lichten, flimmernden Himmel blickte,
in den man so weit hineinsehen konnte, wenn ich seltsam tiefes
Glicksgefiihl mich dann berauschte, da kam mir plétzlich der Ge-
danke an die kranke Maria — und ich stand auf und irrte, von un-
erklirlichen Gedanken tiberwiltigt, ziellos umher und fiihlte in Kopf
und Herz einen dumpfen Druck, daf} ich weinen hitte mégen. [...]
Und in Marias gro3en, dunklen Augen leuchtete ein seltsamer Schim-
mer, und der Mond lie3 ihr schmales Gesichtchen noch blasser und
durchsichtiger erscheinen. Dann fliichtete ich mich in meine Dachs-
tube hinauf, lehnte mich ans Fenster, sah in den tiefdunklen Himmel
hinauf, in dem die Sterne zu erléschen schienen und hing stunden-
lang wirren, sinnverwirrenden Triumen nach, bis der Schlaf mich
Ubermannte.

Und doch — doch habe ich mit der kranken Maria keine zehn Worte
gewechselt. Sie sprach nie. Nur stundenlang an ihrer Seite bin ich ge-
sessen und habe ich in ihr krankes, leidendes Gesicht geblickt und
immer wieder gefiihlt, dass sie sterben miisse.

Im Garten habe ich im Gras gelegen und habe den Duft von tausend
Blumen eingeatmet; mein Auge berauschte sich an dem leuchtenden
Farben der Bliten, tiber die das Sonnenlicht hinflutete, und auf die
Stille in den Liften habe ich gehorcht, die nur bisweilen unterbro-
chen wurde durch den Lockruf eines Vogels. Ich vernahm das Giren
der fruchtbaren, schwiilen Erde, dieses geheimnisvollen Gerdusch des
ewigschaffenden Lebens. Damals fiihlte ich dunkel die Gré3e und
Schonheit des Lebens. [...] Dort sah ich die kranke Matia sitzen — still
und unbeweglich, mit geschlossen Augen. Und all’ mein Sinnen wurde
wieder angezogen von dem Leiden dieses einen Wesens, verblieb
dort — ward zu einer schmerzlichen, nur scheu eingestanden Sehn-
sucht, die mich ritselhaft und verwirrend diinkte. Und Scheu, still
verlieB ich den Garten, als hitte ich kein Recht, in diesem Tempel zu
verweilen.#

¥ Traumland. Eine Episode, HKA 1, pp. 190-191.
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Questa silente icona della rigenerazione ciclica viene addirittura chia-
mata in causa esplicitamente ad intercedere tra 'umana esistenza terrena
ed la divina rinascita sovrannaturale, nella sua veste smaterializzata e iera-
tica di nume tutelare che favorisce la contemplazione estasiante del genius
loci mistico. Maria ¢ investita di un’aura tenue ed incantatrice che coniuga
Iiconografia romantico-decadente hoélderliniana e rimbaudiana dell’angelo
sofferente ¢ sororale’ e I'archetipo mitteleuropeo della fanciulla carismatica e veg-
geﬂf651, spesso defunta o fantasma, cio¢ inarcatasi al di 1a del muro impe-
netrabile della abiezione fenomenica e pertanto compartecipe della grazia
cosmica, tanto da essere dotata di un potere quasi telepatico per la tra-
smissione della entelechia risanatrice. Questa valenza medianica puo tutta-
via essere ribaltata, sulla scorta di segni imperscrutabili provenienti da in-
decifrabili referenti metafisici, nella wadre sfingea e ammaliatrice” che pietti-
fica inesorabilmente, mediante una sorta di inconscio e ipnotico vampiri-
smo erotico, la flebile vitalita del malcapitato succube straniero e ne decreta
la dannazione inappellabile e perpetua.

Nelle altre prose fantastico — visionarie, Barabba e Maria Maddalena,
ispirate genericamente ad episodi evangelici e calibrate ancora pedisse-
quamente al taglio parabolico e gnomico tipico delle narrazioni scritturali,
il silenzio subisce due fenomeni complementari e antinomici: nella prima
narrazione Pammutolirsi di fronte al #remendum si smaterializza, trasfon-
dendo Pincantamento ieratico connesso con P'eclissi/epifania indiretta del
divino alla fattura propiziatoria e squisitamente figurale della scena esem-
plare®’; nel secondo brano, invece, il silenzio viene discusso nell’arco di una
confutazione dialogica serrata e sottoposto ad un procedimento di ogget-
tivazione che lo investe di una valenza positiva, in quanto segno della or-

50 Cfr. ad esempio il brano Kindbeitserinnernng, HKA 1, vv.3-4; 9-12, p. 271; Psalm,
Zweite Fassung, HKA 1, vv.8-9; 19-21, 23-24, p. 55; In der Heimat, HKA 1, vv.10-11, p. 60;
Unterwegs II, HKA 1, vv.5-9, p. 81, Geistliche Démmernng weite Fassung, HKA 1, vv.11-12, p.
118.

51 Cfr. ad esempio Die Verfluchten, HKA 1, vv.26-36, p. 104; Iz Osten, HKA 1, vv.11-
13, p. 165; Grodek, Zweite Fassung, HKA 1, vv.12-14, p. 167; Klage (I), HKA 1, vv.9-12, p.
166.

52 Cfr. Die drei Teiche in Hellbrunn Erste Fassung, HKA 1, p. 177, vv.23-24; Metamorphose,
HKA 1, vv.6-9, p. 252; Andacht, HKA 1, vv.12-14, p. 221; Traum und Umnachtung, HKA 1,
pp. 147-150. In Traum und Umnachtung, 'anatema genealogico inevitabile della strpe degene-
rata e la scomunica teologica, sancita dal marchio biologico segnato sul volto pietrificato
del basilisco materno, congiurano in una raccapricciante ed esiziale esecrazione della
deiezione umana nel caotico e aberrante mondo creato: cfr. Traum und Umnachtung, HKA
I, pp. 147-148.

33 Cfr. G. Trakl, Barabba in 1d., Barbabli. Drammi per marionette. Prose, cit., pp. 34-39.
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todossa rassegnazione umana di fronte al mistero imperscrutabile della re-
denzione cristiana®. Questo ambivalente gruppo di componimenti ruo-
tanti intorno alla dicotomia tra presenza superna punitiva e destabilizzante e
anelito fremente alla profegione soprannaturale, contempera e giustappone le
due facce della musa lirica trakliana: il wacabro letterario e Vingenno popo-
lare.

In Verlassenbeit si attua una prodigiosa sinergia tra divinazione cosmica e
abbrutimento caotico. Questa prosa, congiuntamente con Traum und Unm-
nachtung, rappresenta proprio I'ineguagliabile vetta dell’arte lirica postsim-
bolista mitteleuropea ed europea, per la commistione cauta e equilibrata
tra la nitidezza fotografica ed impassibile, la qualita visiva ipertrofica e tra-
slucida delle delineazioni scrupolose ¢ marmoree dei fenomeni sensoriali
ed organici, delle fisionomie umane e delle oleografie naturalistiche, mo-
dellate su di un’inconfondibile ed autorevole matrice classica, e 1la mirabile
densita metaforica moderna, rigorosamente connotativa e mai uniforme, che
scandisce 1 contorni sopralineari delle ripetute assonanze radicali, fonetiche e
morfologiche, delle fittissime e multiple corvispondenze lessicali e semantiche, delle
tortuose e lambiccate Znversion:i sintattiche, tutte insistenti su di una collau-
data ma rinvigorita e rinverdita tradizione iconagrafica simbolista™:

Nicht unterbricht mehr das Schweigen der Verlassenheit. Uber den
dunklen, uralten Gipfeln der Bdume ziechn die Wolken hin und spie-
geln sich in den griinlich-blauen Wassern des Teiches, der abgriind-
lich scheint. Und unbeweglich, wie in trauervolle Ergebenheit ver-
sunken, ruht die Oberfliche — tagein, tagaus.

Inmitten des schweigsamen Teiches ragt das Schlof3 zu den Wolken
empor mit spitzen, zerschlissenen Tirmen und Dichern. Unkraut
wuchert tiber die schwatzen, geborstenen Mauern, und an den run-
den, blinden Fenstern prallt das Sonnenlicht ab. In den disteren,
dunklen Héfen fliegen Tauben umher und suchen sich in den Ritzen
des Gemaiuers ein Versteck. |...]

Und alles durchbringt das Schweigen der Vetlassenheit. [...] Manch-
mal aber erwacht der Park aus schweren Triumen. Dann strémt er
ein Erinnern aus an kiihle Sternennichte, an tief geborgene heim-
liche Stellen, da er fiebernde Kiisse und Umarmungen belauschte, an
Sommernichte, voll glihender Pracht und Herrlichkeit, da der Mond
wirre Bilder auf den schwarzen Grund zauberte, an Menschen, die

3 Ctr. G. Trakl, Maria Maddalena, ivi, cit., pp. 40-55.

% Riprendiamo, con le dovute integrazioni interpretative e rettifiche semiotiche, la
tesi esposta nella prefazione da Zignani: cfr. A. Zignani, Premessa a G. Trakl, Barbabls.
Drammi per marionette. Prose, cit., pp. 13-14.
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zietlich galant rhythmischer Bewegungen unter seinem Blitterdache
dahinwandelten, die sich stf3e, verrickte Worte zuraunten, mit fei-
nem verhei3enden Licheln.

Und dann versinkt der Park wieder in seinen Todesschlaf.

Auf den Wassern wiegen sich die Schatten von Blutbuchen und Tan-
nen und aus der Tiefe des Teiches kommt ein dumpfes, trauriges
Murmeln.

Schwine ziechen durch die glinzenden Fluten, langsam, unbeweglich,
starr ihre schlanken Hilse emporrichtend. Sie ziehen dahin! Rund
um das erstorbene Schlofi! Tagein, tagaus!>

Grofle Fische umschwimmen neugierig, mit starren, glasigen Augen
die bleichen Blumen, und tauchen dann wieder in die Tiefe — lautlos!
Und alles durchbringt das Schweigen der Verlassenheit.

Und droben in einem rissigen Turmgemach sitzt der Graf. Tagein,
tagaus.

Er sicht den Wolken nach, die iiber den Gipfeln der Biume hinzie-
hen, leuchtend und rein. Er sieht es gern, wenn die Sonne in den
Wolken gliiht, am Abend, da sie untersinkt. [...] Er sieht wie der Park
schlift, dumpf und schwer, und sicht die Schwine durch die glitzern-
den Fluten ziechen — die da Schlo3 umschwimmen. [...] Auf alles, was
ihn da sterbend umgibt, blickt der arme Graf, wie ein kleines, irres
Kind, iber dem ein Verhdngnis steht, und das nicht mehr Kraft hat,
zu leben, das dahinschwindet, gleich einem Vormittagsschatten.

Er horcht nur mehr auf die kleine, traurige Melodie seiner Seele:
Vergangenheit!

Wenn es Abend wird, zlindet er seine alte, verrufite Lampe an und
liest in michtigen, vergilbten Biichern von der Vergangenheit Gro3e
und Herrlichkeit.

Er liest mit fieberndem, ténendem Herzen, bis die Gegenwart, der et
nicht angehért, versinkt. Und die Schatten der Vergangenheit steigen
herauf — riesengrof3. Und er lebt das Leben, das hertlich schone Le-
ben seiner Vater.

Im Nichten, da der Sturm um den Turm jagt, dal die Mauern in ih-
ren Grundfesten dréhnen und die Végel angstvoll vor seinem Fen-
ster kreischen, tiberkommt den Grafen eine namenlose Traurigkeit.
[-.]

Doch wenn das verworrene Trugbild der Nacht dahinsinkt wie ein
heraufbeschworener Schatten — durchbringt alles wieder das Schwei-
gen der Verlassenheit.>

56 Verlassenheit, HKA 1, pp. 198-199.
57 Verlassenheit, HKA 1, pp. 200-201.
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Am Abend ward zum Greis der Vater; in dunklen Zimmern verstei-
nerte das Antlitz der Mutter und auf dem Knaben lastete der Fluch
des entarteten Geschlechts. Manchmal erinnerte er sich seiner Kind-
heit, erfilllt von Krankheit, Schrecken und Finsternis, verschwiege-
ner Spiele im Sternengarten, oder dass er die Ratten flitterten im
dimmernden Hof. Aus blauem Spiegel trat die schmale Gestalt der
Schwester und er stirzte wie tot ins Dunkel. Nachts brach sein Mund
gleich einer roten Frucht auf und die Sterne erglinzten iiber seiner
sprachlosen Trauer. Seine Triume erfiillten das alte Haus der Viter.
Am Abend ging er gerne Uber die verfallenen Friedhof, oder er be-
sah in dimmernden Totenkammer die Leichen, die grinen Flecken
der Verwesung auf ihren schénen Hinden. An der Pforte des Klo-
sters bat er um ein Stuck Brot; der Schatten eines Rappen sprang aus
dem Dunkel und erschreckte ihn. [...] Wenn der Herbst kam, ging er,
ein Hellseher, im brauner Au. O die Stunden wilder Verziickung, die
Abende am grinen FluB3, die Jagden. O, die Seele, die leise das Lied
des vergilbten Rohrs sang; feurige Frommigkeit. Stille sah er und
lang in die Sternenaugen der Krote, befiihlte mit erschauernden Hin-
den die Kiihle des alten Steins und besprach die ehrwiirdige Sage des
blauen Quells. [..] Am Heimweg traf er ein unbewohntes Schlof3.
Verfallene Gotter standen im Garten, hintrauernd am Abend. Thm
aber schien: hier lebte ich vergessene Jahre. Ein Orgelchoral erfiillte
ihn Gottes Schauern. Aber in dunkler Hohle verbrachte er seine Tage,
log und stahl und verbarg sich, ein flammender Wolf, vor dem wei-
Ben Antlitz der Mutter. O, die Stunde, da er mit steinernem Munde
im Sternengarten hin sank, der Schatten des Mérders Gber thn kam.
Mit purpurner Stirne ging er ins Moor und Gottes Zorn zlichtigte
seine metallenen Schultern; o, die Birken im Sturm, das dunkle Ge-
tier, das seine umnachteten Pfade mied. Hal3 verbrannte sein Herz,
Wollust, da er im griinenden Sommergarten dem schweigenden Kind
Gewalt tat, in dem strahlenden sein umnachtetes Antlitz erkannte.
Weh, des Abends am Fenster, da aus purpurnen Blumen, ein griu-
lich Gerippe, der Tod trat. O, ihr Tirme und Glocken; und die Schat-
ten der Nacht fielen steinern auf ihn.>

I vari versanti stilistici paralleli e simmetrici trovano un completamento
verticale, quasi un appianamento trascendentale, nel culto morboso degli
stavillanti contrasti fiszologici ed organici che si accendono di repentini ba-
gliori espressionisti e disintegrano il fronte lineare delle compassate e resi-
duali stratificazioni ideologiche. Tra di esse spicca la contrapposizione cru-
ciale tra religione rivelata e rituale, insoddisfacente e imbelle a redimere lo

38 Traum und Umnachtung, HKA 1, pp. 147-148.
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smarrito ed errabondo esule, estraneo al mondo, e metenpsicosi mistica e ze-
rofanica, che guida sotto forma di una perturbante ed alienante, ma surretti-
ziamente rassicurante e immunizzante chiaroveggenza spirituale, il pellegrino
inconsolabile e atterrito dalla brutalizzante istintivita insita nel brancola-
mento perenne nell’oscurita indistricabile che avviluppa la sua meta defi-
nitiva. Ci riferiamo alla soppressione del corrispettivo speculare post-ede-
nico che permette una ricongiunzione scalare e teosofica dell'io residuale
paradisiaco con la propria omogeneita originaria, adombrata dalla epura-
zione del caos babelico della dannazione, impersonato minacciosamente dal-
I'impassibile ed imperscrutabile wolto pietrificato, torturante e implacabil-
mente deterrente per ogni barlume orfico, della apparizione spettrale ma-
terna. Questo simulacro terribile svolge, per altro, una funzione probato-
ria, alla stessa stregua dell’ancipite enigma della Sfinge, risolvibile solo me-
diante la morte, intesa da Trakl come proiezione regressiva della coscienza
alle soglie aurorali ed ai precordi ancestrali della vita biopsichica. La figura
impietrita che raffigura la irrevocabilita della esecrazione divina viene de-
tronizzata surrettiziamente dalle brucianti e narcotizzanti visioni estatiche
e edeniche, propedeutiche alla trascendenza regressiva del derelitto e de-
vitalizzato essere senziente e gloriosamente propiziatorie per la restaura-
zione del cosmo primordiale”. Trakl getta un ponte levatoio palindromo ma
instabile tra la dannazione satanica e la elevazione santificante, esaltando il pre-
sentimento subliminale dell’afflato cosmico irraggiungibile, grazie alla per-
cezione arcana delle incrinature operate dalla anamnesi platonica dello sta-
dio soprannaturale nel muro compatto della realta tangibile, prosaica e
caotica, ma ancora attraversata dalla spirante presenza del nume, imma-
gine ristoratrice della resipiscenza e reminiscenza iconica della divinita
estinta e disertata dal peccatore originale. La spirito sovrannaturale e meta-
fisico che aleggia nell’atmosfera allucinata e corrusca dell’ambientazione
paesaggistica inebria la figura umana errabonda e sconvolta di una riani-
mante esaltazione dionisiaca, voluttuosamente e strenuamente cullata,
evocata piu che autenticamente assaporata, nella contemplazione ambiva-
lente, oscillante tra i due antipodi coincidenti nell’archetipo antropologico
primigenio del Haff e della Wollust, dell’ammaliante ma scongiurabile dop-
pio speculare e scismatico (Sein wumnachtetes Antlirz), ottenebrato e disso-
ciato, rampollato malignamente dalla diaspora secolare rispetto alla Ur-
Seele sinodale e anodina.

39 Cfr. ivi,. p. 14.
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La figura traghettatrice chiave tra le due sponde della concezione iera-
tica bifronte trakliana va identificata in un’unita lessicale polisemantica che
spicca per la sua frequenza martellante e per la sibillina incisivita iconogra-
fica e che si defila nelle zone piu marginali della struttura testuale, mante-
nendo inalterata una folgorante, deflagrante carica figurale ed adattandosi
con movenze metamorfiche insospettabili al mutare proteiforme degli
scenari simbolici: Pangels™. Questa entita ¢ tuttavia connotata da sfumature
semantiche estranee alla tradizione cristiano-platonica e risalenti a ritroso
fino alle piu remote e ancestrali matrici religiose politeistiche pagane; la
apparizione angelica viene abilitata da Trakl al transito non solo tra la sfera
terreste e il globo cosmico, ma anche tra il “divino” e il “diabolico”, all’in-
segna di uno spiritismo animistico dirottato sulla soglia estrema dell’agno-
sticismo religioso da incessanti spinte mas-ipno-trascendenti irrisolte e
vertiginosamente rovesciate nell’abisso speculare dell’borror vacui abissale e
cataclismico. Presenza creata, appartenente alla classe superiore dell’ordi-
namento celeste, ma pur sempre soggetta alle limitazioni etiche e ontolo-
giche tipiche dell’entita imperfetta e parzialmente soggetta alla legge de-
gradante del divenire, 'angelo viene assorbito dal perturbamento fenome-
nico e soccombe all'imprigionamento nella sfera sensibile, che lo defrauda
della componente profetica e purificatrice e lo priva di quell’aura profetica
che, all'interno della iconografia cristiana, ne designa il ruolo di araldo
evangelico della grazia divina. Il declassato messaggero celeste asseconda
tacitamente e apaticamente 1 precipitevoli inabissamenti infernali e le ful-
minee combustioni estasianti dell’ens 7ngps, senza avere alcuna facolta di
intercessione presso il trascendente e senza comunicare annunciazioni sal-
vifiche, anzi attestando la propria muta interferenza su di un livello comu-
nicativo neutro, interrotto, addirittura, solo da sporadiche escursioni ico-
noclaste in una glossolalia grottesca ed ermetica ad un tempo e da ragge-
lanti metamorfosi negromantiche e anticristiane che lo conducono sulla
soglia estrema dell’antonimo luciferino®. Questo processo di ideazione
iconografica permane costante almeno per un lungo arco della parabola li-
rica ellittica e intermittente che imprime vertiginose oscillazioni sismogra-
fiche allo spettro policromatico della semasiologia religiosa e cultuale insita

%0'Si confrontino tra loro G. Dolei, L'eredita della lirica trakliana, cit., p. 141; E.
Pothhoff, Georg Trakl: “De profundis”. Salmo e poesia in F. Cercignani (a cura di), Studia Tra-
kliana, cit., pp. 162-163; S. Zecchi, Metafora e metamorfosi in Georg Trakl in F. Cercignani (a
cura di), Studia trakliana, cit., pp. 178-179.

oV Cfr. Menschliche Traner Erste Fassung, HKA 1, vv.23-24, p. 369; Rosenkranzlieder, HKA
I, vv.22-24, p. 58; Im Dorf, HKA 1, vv.35-36, p. 64; Nachtlied 111, HKA 1, vv.8-9, p. 68; Se-
bastian im Traum, HKA 1, vv.51-55, p. 90; Geburt II, HKA 1, vv.9-10; 13-15, p. 115.
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nel patrimonio immaginale trakliano, culminante nel colore piu prossimo
alla redenzione cosmica della monocroma anima peccatrice: Vazzurm®.
Una svolta epocale sopravviene grazie alla svettante e eclatante sigla mi-
stica della palingenesi, per cosi dire, sbalzata in soprarilievo, oltre ogni
otizzonte salvifico cristiano e biblico, nella triade di componimenti litur-
gico-messianici che conchiudono idealmente la miriade di infinitesimali
stazioni poetiche della rappresentazione iconografica del proprio vissuto
fantastico, trasfigurato e universalizzato: Passion, Psalm e il definitivo epi-
cedio osannante all’aldila pancosmico e prenatale, intitolato austeramente
De Profundis:

Es ist ein Stoppenfeld, in das ein schwarzer Regen fillt.
Er ist ein brauner Baum, der einsam dasteht.

Es ist ein Zischelwind, der leere Hiitten umkreist —
Wie traurig dieser Abend.

Am Weiler vorbei

Sammelt die sanfte Waise noch spitliche Ahren ein.
Ihre Augen weiden rund und goldig in der Dimmerung
Und ihr SchoB harrt des himmlischen Briutigams.

Bei der Heimkehr
Fanden die Hirten den su3en Leib
Verwest im Dornenbusch.

Ein Schatten bin ich ferne finsteren Dorfern.
Gottes Schweigen
Trank ich aus dem Brunnen des Hains.

Auf meine Stirne tritt kaltes Metall.
Spinnen suchen mein Herz.
Es ist ein Licht, das in meinem Mund erl6scht.

Nachts fand ich mich auf einer Heide,
Starrend von Unrat und Staub der Sterne.

2 Cfr. I. Porena, La veritd dellimmagine, cit., pp. 37-42; J. Hilmann, Akbhemical Blue and
the Unio Mentalis in «Sulfur I (1981), pp. 33-49.

93 Cfr. Passion Dritte Fassung, HKA 1, vv.1-29, p. 125; Psalm, Zweite Fassung, HKA 1,
vv.1-37, pp. 55-56; De profundis II, HKA 1, vv.1-21, p. 46. Cfr. anche Trompeten, HKA 1,
vv.1-8, p. 47. Su De profundis si consulti E. Potthoft, Georg Trakl: “De profundis”. Salmo e
poesia, cit., pp. 156-163.
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Im Haselgebiisch
Klangen wieder kristallne Engel.*

In questo memorabile salmo penitenziale dell'umanita sinottica e co-
rale, intonato per ingraziarsi la rinascita cosmica, mediante la catarsi del /-
lenzio mistico e il disincanto dell’ec/zssi assoluta del divino, Trakl fa balenare
la visione di un alter ego disilluso dalle apparenze seduttrici del mondo e
ormai votato irrevocabilmente alla depurazione anacoretica, in vista del-
I'incombente epicedio dell’illusoria dottrina panteistica, preconizzato dal-
Iallusivo framonto solare, che prelude alla apocatastasi figurale notfurna del
fenomenico®. I essere creato ¢ quindi esclusivamente consacrato alla ti-
cerca ermeneutica di una soteriologia alternativa, imbevuta di orfismo pa-
nico e di metempsicosi teosofica, in grado di captare non piu 'apparizione
di una divinita siderea e impassibile, bensi una folgorante e demistificante
terofania. Rispetto alla impraticabile redenzione cristiana, inficiata dalla
compromissoria e aberrante rivelazione del sacro mediante una chimerica e
degradante incarnazione nel profano®, la redenzione propiziata dall’annul-
lamento espiatorio della identita umana, occultato nella teofania mancata
della /uce e nella attesa escatologica della epoché fenomenologica del silenzio, si
staglia in tutta la sua marmorea visivita ed ¢ certamente piu vivida e coin-
volgente della algida e obnubilante ipostasi della ¢roce cristiana, deprivata di
facolta taumaturgiche dal calare apocalittico e plumbeo, cioe destinato ad
assorbire in un eternante vortice zero tutte le sfumature cromatiche del di-
venire, della notte panica®’. Trionfa incontrastata la palindroma transitivita
del percorso metamorfico-evolutivo che scandisce il ciclo anulare biologico-
naturale, destinato a congiungere i poli estremi ed antipodici della rascita
pre-conscia e della morte post-conscia, anticipazione della vita dopo la morte, in
cul si consacrera la suprema wunione matrimoniale ermafrodita, eterna e inte-
grale, del polo sororale e del polo fmlemo(’s. La prospezione mitica dell’ago-
gnato /imbo metastorico ed iperuranico ¢, a sua volta, riconducibile all’ori-
gine arcipsichica e sincretistica della vita cosmica, recuperata 7 extremis me-
diante un’ennesima e definitiva versione, rischiarata e allietata dall’ireni-

4 De profundis, HKA 1, vv.1-21, p. 46.

5 Cfr. Sul nero e la notte si rimanda a 1. Porena, La verita dellimmagine, cit., pp. 23-27; sul
tramonto cfr. M. Heidegger, In cammino verso il lingnaggio, cit., pp. 56 segg.

%6 Cfr. S. Zecchi, Metafora e metamorfosi in Georg Trakl, cit., pp. 177-182.

7 Si segnala E. Lachmann, Kreng und Abend. Eine Interpretation der Dichtungen Georg
Trakls, Salzburg, 1954, passim, in particolare per I'equazione pagana e orfica notte-morte, pp.
177 segg.

8 Cfr. C. G. Jung, Psicologia dell’archetipo del fancinllo in 1d., Opere, Torino, 1980-1982,
IX, pp. 166-171.
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smo animistico e dal pansofismo spiritualistico trakliano, della «crocifis-
sione pagana al contrario»; esperienza prosternante ma nel contempo
esaltante, subita, pur di reimpossessarsi della essenza ezerea e ubiqua dell’a-
nima migratrice e eternamente felice, da Don Giovanni, protagonista del sul-
fureo frammento tragico che descrive in toni celebrativi e mistici la dipar-
tita dal mondo delle ombre terrene di questo «daimon partorito dal nulla,

antropoide sfingeo nato dal soffio di Pan contro I’etica cristiana»”.

% A. Zignani, Nota al testo in G. Trakl, Barbabln. Drammi per marionette. Prose, cit., p. 129.
Cfr. anche i frammenti tradotti in prosa del monologo finale tratto dalla abbozzata trage-
dia in tre atti Don Juans Tod. Eine Tragodie in 3 Akten, 111, Zweite Fassung, HKA, vv.9-40 [ti-
costruzione approssimativa della successione dei versi da parte del curatore, con distin-
zione tra la numerazione originaria e quella risultante dal manoscritto lacunoso], pp. 452-

453.
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Il Forum Austriaco di Cultura a Milano, istituito nel 1993 (allora e fino
a poco tempo fa come Istituto Austriaco di Cultura), ha sede nel Palazzo
Liberty, Piazza del Liberty 8. Direttore: Stella Avallone

Tale Forum si affianca a quello gia presente a Roma, competente per
I'Ttalia centrale e meridionale. Pertanto la vita culturale austriaca pud con-
tare su una rappresentanza ufficiale a Milano, preposta ai rapporti con
I'Ttalia settentrionale. La competenza del Forum Austriaco di Cultura mi-
lanese si estende dal Sudtirolo al’Emilia Romagna comprendendo il Tren-
tino, il Friuli-Venezia-Giulia, il Veneto, la Lombardia, il Piemonte, la Valle
d’Aosta e la Liguria. Con la fondazione di questa rappresentanza il Gover-
no austriaco ha voluto dare particolare risalto all'importanza della citta di
Milano quale centro culturale nonché agli stretti legami culturali esistenti
tra le regioni confinanti dell’Italia e dell’Austria. Il Forum ha il fine di dif-
fondere la conoscenza della cultura austriaca in tutti 1 suoi aspetti storici e
presenti: la letteratura, le arti, il pensiero scientifico e filosofico, la storia, le
strutture politiche e sociali nonché le tradizioni popolari. Le attivita del
Forum, svolte in stretta collaborazione con istituzioni ed enti italiani,
contemplano una grande varieta di manifestazioni culturali — come confe-
renze, convegni, mostre, concerti, letture ecc.

Il Forum Austriaco di Cultura dipende dal Ministero degli Affari Esteri
di Vienna, il quale, in molti ambienti del settore culturale, agisce in coope-
razione con la Cancelleria Federale d’Austria, con il Ministero della Pub-
blica Istruzione, delle Scienze e della Cultura e con gli Assessorati della
Cultura delle regioni, delle citta e dei comuni austriaci.






MANIFESTAZIONI VARIE ORGANIZZATE
DAL FORUM AUSTRIACO DI CULTURA A MILANO
NEL 2003

LETTERATURA (letture, presentazione di libri ecc.)

Lettura bilingue: Gerhard Kofler legge dal suo volume “Poesie von Meer
und Erde” / “Poesie di mare e terra”

Verona, 24.03.2003

Milano, 25.03.2003

In collaborazione con: Universita degli Studi di Verona

Lettura bilingue: Hans Raimund legge dalle sue opere nell’ambito della
manifestazione “Poeti Europei del 900 — X Edizione”
Milano, 31.03.2003

In collaborazione con: Piccolo Teatro di Milano

Presentazione del libro: “Hermann Broch. Autobiografia Psichica” con
Roberto Rizzo, Giorgio Cusatelli e Vittorio Volterra

Milano, 2.04.2003

Nella sede del Forum Austriaco di Cultura

Lettura in tedesco: Julian Schutting liest aus eigenen Werken
Milano, 10.04.2003
In collaborazione con: Universita Cattolica del Sacro Cuore Milano

Presentazione della pubblicazione: “Das Leben in den Worten ~ die
Worte im Leben. Eine symptomatische Lektiire als Literatur- und
Lebenserforschung zu Evelyn Schlag, Marianne Fritz, Matlene Streeruwitz
con Riccarda Novello

Milano, 23.04.2003

In collaborazione con: Universita degli Studi di Milano, Sezione di
Germanistica
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Lettura e Presentazione del libro “Kaltes Fleisch” di Eva Rossman
Meran, 7.05.2003
In collaborazione con: Folio Verlag e Buchhandlung Poetzelberger, Meran

Lettura e presentazione del libro: “Die englischen Jahre” / “Gli anni
inglesi” di Norbert Gstrein

Milano, 6.06.2004

In collaborazione con: Libreria Feltrinelli

Lettura e presentazione del libro: “Die letzte Welt” / “Il mondo estremo”
di Christoph Ransmayr

Mantova, 4.09.2003

In collaborazione con: Festivaletteratura Mantova

Lettura e presentazione del libro: “Die Summe der Tage” / “La somma
dei giorni” di Alfred Kolleritsch. Con Riccarda Novello (Trieste)
Forum Austriaco di Cultura, 29.10.2003

Presentazione del libro: “Friedrich von Hayek e la Scuola Austriaca di
Economia” di Ulrike Babic, Pierluigi Porta, Enrico Colombatto e Lorenzo
Infantino

Forum Austriaco di Cultura, 5.11.2003

Presentazione del libro: “Quando eravamo liberi” di Jozef Miklosko
Con Guido Gambetta (Universita di Bologna) e Maximilian Pammer (Ex
Ambasciatore dell’Austria nella Slovacchia)

Milano, 19.11.2003

In collaborazione con: Societa Umanitaria e Rotary Club International

Presentazione del libro: “Die géttliche Ordnung der Begierden”/
“L’ordine divino dei desideri” di Evelyn Schlag

Milano, 4.12.2003

In collaborazione con: Teatro dei Filodrammatici, Goethe Institut, Centro
Culturale Svizzero

Concerto e recitazione con Tobias Moretti: Un’insolita serata Tirolese.
Recitazioni di H. C. Artmann, Norbert C. Kaser, Georg Kreisler
Milano, 17.12.2003

In collaborazione con: Universita Statale di Milano
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MOSTRE

Mostra personale di Regina Hitbner: “Anonymus dedicated to Vally”
Venezia, 26.04. — 26.05.2003
In collaborazione con: Oratorio di San Ludovico, Galletia Nuova Icona

Mostra “Adalbert Stifter — Un mondo terribilmente bello” nell’ambito del
convegno internazionale di studi “Osterreich-Italia. Lingua, Letteratura,
Cultura”

Udine, 15.05. - 15.06.2003

In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine, Assessorato alla
Cultura dell’Alta Austria e dell’Adalbert Stifter-Institut di Linz

Mostra “All we need is love”

Milano, 13.05. - 17.06.2003

In collaborazione con: Artoteca O’ (associazione non profit per la
promozione delle ricerche artistiche)

Mostra “40 anni di «mito absburgico»” nell’ambito del convegno
internazionale di studi “Osterreich-Italia” Lingua, Letteratura, Cultura
Udine, 28.05. - 27.06.2003

In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine, Musil-Institut
dell’Universita di Klagenfurt, Biblioteca Civica “Vincenzo Joppi”

Mostra itinerante su Ingeborg Bachmann 1926-1973: “Scrivere contro la
guerra”

Udine, 19.12. — 2003 - 13.01.2004

In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine, Dipartimento di
Lingue e Letterature Germaniche e Romanze

TEATRO

Rappresentazione di “Gala Nestroy” / “Nestroy Gala” di Peter Turrini
Cividale del Friuli, 19.-27.07.2003
In collaborazione con: “Mittelfest”
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CINEMA

Presentazione del film “Die Pianistin” / “La pianista”, secondo il
romanzo di Elfriede Jellinek

Forum Austriaco di Cultura

Milano, 23.01.2003

Presentazione di “Dichtung und Wahrheit” di Peter Kubelka, nell’ambito
della manifestazione “Cinema e Pensiero. Peter Kubelka. La sua opera
completa”

Bologna, 9.-16.10.2003

In collaborazione con: Associazione Culturale Italia-Austria di Bologna,
Cineteca Bologna, Comune di Bologna

CONV'EGNI, CONGRESSI, SEMINARI, TAVVOLE ROTONDE

Convegno “Il nuovo Antisemitismo”
Partecipante austriaco: Robert Menasse

Palazzo Ducale di Genova, 26.01.2003
In collaborazione con: Centro Culturale Italo Austriaco di Genova

Simposio “Filosofia in Austria: tra psicologia ed arte. La scuola di Graz di
Alexius von Meinong”

Partecipanti: Raimondo Cubeddu, Venanzio Raspa, Mauro Antonelli,
Carlo Monaco, Giovanni Giorgini, Vittorio Riguzzi e Renzo Canestrari
Bologna, 11.03.2003

In collaborazione con: Associazione Culturale Italia-Austria di Bologna

Convegno internazionale di studi “Osterreich — Italia. Lingua, Letteratura,
Cultura”

Partecipanti austriaci: Prof. Anne Betten (Universita Salisburgo), Prof.
Karlheinz Rossbacher (Salisburgo), Prof. Hubert Lengauer (Klagenfurt),
Prof. Armin Eidherr (Salisburgo), Prof. Arno Duisini (Vienna), Prof.
Richard Schrodt (Vienna), Prof. Hannes Scheutz (Salisburgo), Prof.
Werner Zillig (Innsbruck), Prof. Rudolf Muhr (Graz), Prof. Wolfgang
Hackl (Innsbruck), Prof. Rudolf Muhr (Graz), Prof. Sieglinde Kletten-
hammer (Innsbruck), Prof. Helga Mitterbauer (Graz), Prof. Wolfgang
Muller-Funk (Vienna), Prof. Primus Heinz Kucher (Klagenfurt), Prof.
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Doris Moser (Klagenfurt), Prof. Bernhard Fetz (Vienna), Prof. Eberhard
Sauermann (Innsbruck), Prof. Manfred Mittermayer (Salisburgo), Prof.
Paul Portmann (Graz), Prof. Hans Moser (Innsbruck), Prof. Wendelin
Schmidt-Dengler (Vienna)

Udine, 28. —31.05.2003

In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine

Dipartimento di Lingue e Letterature Germaniche e Romanze
Osterreichische Gesellschaft fiir Germanistik

Associazione Biblioteca Austriaca

Convegno “Hugo Wolf e la sua poesia”

Partecipanti austriaci: Leopold Spitzer, Universita di Musica di Vienna
Etba, 15. - 16.11.2003

In collaborazione con: Fondazione Festival Autunno Musicale

CONFERENZE

Conferenza di Carlo Monaco e Vittorio Riguzzi “Der Einfluss des Wiener
Kreises und der 6sterreichischen Kultur vom Anfang des 20. Jahrhunderts
auf die Dramaturgie von Luigi Pirandello”

Bologna, 10.01.2003
In collaborazione con: Associazione Culturale Italia-Austria di Bologna

Conferenza di Gabriella Rovagnati (Milano) “Comicita mortale:
1l teatro di Thomas Bernhard”
Forum Austriaco di Cultura a Milano, 22.01.2003

Conferenza di Karl Stuhlpfarrer (Klagenfurt) “Theodor Herzl e la nascita
del sionismo”

Museo Ebraico di Bologna, 19.02.2003
In collaborazione con: Associazione Culturale Italia-Austria di Bologna

Conferenza di Carlo Sini (Milano) “Musil e Husserl, testimonianza a
Vienna. Della crisi dell’Europa”
Forum Austriaco di Cultura a Milano, 19.02.2003

Conferenza di Giancarlo Ricci (Milano)

“Freud e l'archeologia dell’anima”
Forum Austriaco di Cultura a Milano, 26.02.2003
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Conferenza di Kurt Bartsch (Graz) “Das Produktiv negative zur eigenen
Heimat (Robert Schindel) Anmerkungen zu zeitgendssischer
Osterreichischer Literatur”

Universita Cattolica di Milano, 3.04.2003

Conferenza di Maria Teresa Dal Monte (Venezia) “Schnitzler e Herzl. Un
rapporto importante quanto complesso”

Milano, 21.05.2003

Forum Austriaco di Cultura

Conferenza di Angelo Ara (Pavia) “Italien und Osterreich (1861-1918):
eine Erbfeindschaft und eine Vernunftehe” / “Italia e Austria (1861-
1918): inimicizia ereditaria e matrimonio di convenienza” nell’ambito del
convegno internazionale di studi “Osterreich-Italia. Lingua, Letteratura,
Cultura”

Udine, 29.05.2003

In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine, Associazione
Italiana di Germanistica, Osterreichische Gesellschaft fir Germanistik,
Associazione Biblioteca Austriaca

Conferenza di Marino Freschi (Roma) “Die Rezeption 6sterreichischer
Literatur in Italien”/ “La ricezione della letteratura austriaca in Italia”
nell’ambito del convegno internazionale di studi “Osterreich-Italia.
Lingua, Letteratura, Cultura”

Udine, 29.05.2003

In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine, Associazione
Italiana di Germanistica, Osterreichische Gesellschaft fiir Germanistik,
Associazione Biblioteca Austriaca

Conferenza di Hubert Lengauer (Klagenfurt) “Italien in der
Osterreichischen Literatur” / “I.’Italia nella letteratura austriaca”
nell’ambito del convegno internazionale di studi “Osterreich-Italia.
Lingua, Letteratura, Cultura”

Udine, 29.05.2003

In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine, Associazione
Italiana di Germanistica, Osterreichische Gesellschaft fir Germanistik,
Associazione Biblioteca Austriaca

Conferenza di Hans Moser (Innsbruck) “Plurizentrismuskonzept und
osterreichisches Deutsch — eine Bilanz” / “Tedesco austriaco e



Forum Austriaco di Cultura — Milano 187

concezione pluricentrica: un bilancio”, nell’ambito del convegno
internazionale di studi “Osterreich-Italia. Lingua, Letteratura, Cultura”
Udine, 30.05.2003

In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine, Associazione
Italiana di Germanistica, Osterreichische Gesellschaft fiir Germanistik,
Associazione Biblioteca Austriaca

Conferenza di Antonie Hornung (Modena) “Die Bedeutung eines
plurizentristischen Ansatzes fir die italienische Deutschdidaktik auf
Universititsstufe und in der LehrerInnenausbildung” / “Il significato di
un approccio pluricentrico nella didattica dell’insegnamento del tedesco in
Italia: 'Universita e la formazione dei docenti”, nell’ambito del convegno
internazionale di studi “Osterreich-Italia. Lingua, Letteratura, Cultura”
Udine, 30.05.2003

In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine, Associazione
Italiana di Germanistica, Osterreichische Gesellschaft fiir Germanistik,
Associazione Biblioteca Austriaca

Conferenza di Wendelin Schmidt-Dengler (Wien) “Der lange Atem der
6sterreichischen Literatur. Monolog mit den anderen” / “Il grande respiro
della letteratura austriaca. Monologo con gli altri”, nell’ambito del
convegno internazionale di studi “Osterreich-Italia. Lingua, Letteratura,
Cultura”

Udine, 30.05.2003

In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine, Associazione
Italiana di Germanistica, Osterreichische Gesellschaft fiir Germanistik,
Associazione Biblioteca Austriaca

Conferenza di Quirino Principe “Hugo Wolf. Musica e Poesia come
radicale negazione del mondo”
Forum Austriaco di Cultura a Milano, 11.06.2003

Conferenza di Alberto Destro (Bologna) “I primissimi racconti di Rilke”
Forum Austriaco di Cultura a Milano, 18.06.2003

Conferenza di Vincent Lombardo (Milano) “Nel giardino delle apparenze.
La sinfonia ‘Lirica’ di Alexander Zemlinsky & Rabindranath Tagore”
Forum Austriaco di Cultura a Milano, 25.06.2003
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Conferenza di Luigi Reitani “Ingeborg Bachmann 1926-1973: La voce
dell’utopia”
Forum Austriaco di Cultura a Milano 15.10.2003

Conferenza di Fausto Cercignani “Joseph Roth e la rivolta del suo
Giobbe”
Forum Austriaco di Cultura a Milano, 22.10.2003

Conferenza di Claudia Razza “Robert Musil — sceneggiatore della

Fenomenologia”
Forum Austriaco di Cultura a Milano, 12.11.2003

Conferenza di Carlo Sini “Wittgenstein e Freud*
Forum Austriaco di Cultura a Milano, 3.12.2003
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