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Emilia Fiandra 
(Roma) 

«Ich fange das Ding» 
La straniera bruna e la trama intrusa 
in «Katzensilber» di Adalbert Stifter 

Nelle sue varie forme la figura dello straniero nasce sempre da una con-
trapposizione. Introdotto o intruso, accolto o escluso, lo straniero marca i 
confini della comunità che lo ospita e ne fa risaltare il grado di coesione o 
di disgregazione. In una raccolta intitolata al simbolo per eccellenza 
dell’inamovibilità, come Bunte Steine di Stifter, l’elemento erratico dello 
straniero che rifugge la stabilità rifiutando l’assimilazione è una sfida, 
l’antitesi orgogliosa e sofferta della sicurezza statica della casa. Anche l’in-
certezza genealogica dello sconosciuto, talvolta un personaggio destinato a 
rimanere senza nome, allude alla precarietà di quei concetti di limite e li-
minalità su cui ogni comunità fonda il proprio statuto. 

Certo, che sia proprio lui, il narratore strapaesano e il paladino dei va-
lori larici, il celebrato cantore delle radici e del loro retaggio, a creare in-
quietanti figure di stranieri spiazza il lettore. Ma al tempo stesso lo con-
fronta con una questione centrale della narrativa realista. Con l’ossessione 
tipicamente ottocentesca per il tema dell’educazione e dell’autorità, Stifter 
sottopone infatti lo straniero, meglio se giovane e orfano, a veri e propri 
esperimenti formativi. Sottratto all’autorità tramandata, anello isolato della 
catena generazionale e alieno nel consesso familiare e sociale in cui s’im-
batte, il personaggio estraneo fornisce un fertile terreno creativo, è anzi, 
narrativamente parlando, terra vergine. Nella trama il forestiero diviene così 
il soggetto ideale per verificare la sopravvivenza dell’ottimismo pedago-
gico, di cui pure denuncia la forte oscillazione di valori e giudizi. 

Tra le figure di stranieri create da Stifter, das braune Mädchen, la ragazza 
bruna di Katzensilber, è forse l’esempio più inquietante e sconsolato, il pro-
dotto di un fallimento il cui senso non si schiude a lettura conclusa. Sem-
plice e strana la storia: una nonna e tre nipoti incontrano nel bosco una 
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bimba estranea e selvaggia. In occasione di due sventure, una grandinata e 
un incendio, la sconosciuta si rivela la loro salvezza. Dopo molti tentativi 
andati a vuoto, l’affetto della famiglia ha la meglio sulla selvatichezza riot-
tosa della ragazza che accetta di vivere con loro finché, senza un segno, 
sparisce. Di lei rimane nel testo solo il ricordo, senza riscatto né speranza, 
di una fuga inesplicabile. 

Del resto la sua scomparsa non è meno enigmatica del suo inatteso ar-
rivo che pure della storia è l’unico reagente. Prima che Stifter si decida a 
far sbucare dai cespugli il personaggio della bambina, scivolano via senza 
sorprese quasi venti pagine. Il procedimento narrativo si snoda inizial-
mente in modo lineare, senza interferenze né voci esterne. Katzensilber mira 
infatti a costruire una sorta di cornice alla storia interna. Lo fa, beninteso, 
non nella forma compositiva, ma proprio nell’articolazione culturale dei 
temi legati al principio della diversità e dell’omologazione. Benché infatti la 
struttura non profili una vera cornice, le antitesi portanti del racconto – 
comunità/estraneo, società/singolo, cultura/natura – sfruttano una tec-
nica di incorniciamento. Il livello esterno inquadra l’edificazione di un po-
dere e il principio maschile che la presiede: vi compare il fondatore, pa-
drone della tenuta e gestore del suo incremento, il pater familias identificato 
con la ratio della propria funzione. Non appena il testo nomina i figli gli 
rimane affibbiato solo l’appellativo del ruolo; per l’intera storia sarà der 
Vater. All’interno della sua parabola è come incastonato l’episodio della 
fanciulla straniera, che poi scompare ridando voce alla cornice familiare. 
Man mano che procede, questa seconda trama, quella della fanciulla in-
trusa, è come risucchiata dalla prima, quella familiare (1. la straniera si acco-
sta alla famiglia). Brevemente la seconda trama si identifica con la prima, 
fino a coincidervi nel punto di massima integrazione (2. la straniera vive in 
famiglia), per tacere infine come se non fosse mai esistita (3. la straniera 
scompare senza tracce). La linea cronologica della vita familiare e la linea 
spezzata della ragazza straniera si intersecano. 

Per il narratore si tratta di mettere ordine in due sfere, che prima sono 
contrapposte – vita organizzata della famiglia e vita selvaggia del singolo – 
poi si toccano e alla fine nuovamente colludono, ma soprattutto si tratta di 
scrivere una storia misteriosa, il destino incomprensibile della ragazza. 
Questa storia in sé non avrà un senso, perché manca quanto solo può 
conferirglielo, ovvero un principio e una fine. Per il lettore si tratta allora 
di cercare il senso non nella storia della fanciulla bruna, ma nell’interrela-
zione delle storie interne. Compito estremamente difficile, perché la strut-
tura lo pone di fronte a tre ambiti. La tradizionale linea di sviluppo della 
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famiglia – l’unica a offrire, come si è detto, quel decorso temporale che ga-
rantisce il verificarsi stesso di una storia – è affiancata dalla trama senza 
sviluppo della ragazza, che a sua volta si riflette in uno strato sup-
plementare del plot: i racconti della nonna. Si tratta di variazioni leggenda-
rie sul tema della scomparsa, puri atti narrativi collocati negli interstizi del 
testo. Ritornerò più avanti su questi snodi mitici di Katzensilber. 

Vediamo innanzitutto la collocazione della trama interna, cioè l’incur-
sione della strana fanciulla nella storia generale. Per il lettore il collega-
mento si rivela subito complesso. Non solo perché la vita della ragazza è 
programmaticamente irrelata, ma soprattutto perché l’ignoranza sulle sue 
origini riconduce al primo quesito di ogni intreccio, la costruzione di un 
inizio. Nessun testo ottocentesco sa farne veramente a meno. «I am born», 
Copperfield insegna, è l’atto di nascita di ogni eroe che si rispetti. Tutt’al-
tro problema con la sconosciuta di Katzensilber: di dov’è e da chi è nata? 
Questi interrogativi forniscono un’importante spinta all’azione, così come 
l’impossibilità di ricostruirne la provenienza diventa il presupposto dell’in-
successo finale. L’autore, che per la trama della ragazza non trova il punto 
di partenza, non riesce insomma nemmeno a darle una direzione. La que-
stione dell’origine ritorna ossessiva nel testo, sempre legata a quel motivo 
genealogico che Stifter continuerà a inseguire fino alle discendenze ritualiz-
zate nei racconti tardi. In modo diverso ma complementare entrambi i 
percorsi del racconto, famiglia e ragazza, tematizzano infatti il problema 
generazionale: la vita familiare attraverso il sovraccarico di dettagli che ne 
accompagnano lo sviluppo, quella della ragazza denunciandone invece tut-
ta la problematica assenza. 

Alla ricerca degli inizi il racconto prende cronologicamente le mosse 
dalla famiglia del proprietario. Il suo momento fondante è ritratto tanto 
minuziosamente quanto la mancanza di genitori nell’esistenza della ra-
gazza. Il contrasto è funzionale alla strutturazione stessa della trama, di cui 
rende ancor meno plausibile l’esito drammatico. Quanto più solidi i pre-
supposti – l’accoglienza di una famiglia ineccepibile – tanto più incom-
prensibile la negatività del finale: una ragazza, forse orfana, che non si la-
scia ammaestrare. In effetti, le premesse per la riuscita del processo di af-
finamento cui Stifter la sottopone ci sarebbero tutte. Ed è quanto l’incipit si 
propone di dimostrare. Qui Stifter rinuncia a forme, per lui consuete, di 
approccio esterno alla storia – asserzioni gnomiche o anticipazioni simbo-
liche, come ad esempio in Turmalin, osservazioni autoriali e voci testimo-
niali del tipo di Kalkstein – e adotta invece il procedimento più diffuso nei 
narratori del 19° secolo: l’introduzione dello spazio dove si svolgerà l’a-
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zione. È però significativo che la descrizione non abbia l’ampiezza topo-
grafica di un racconto quale Bergkristall. Il paesaggio iniziale di Katzensilber 
rimane confinato alla dimora padronale e a ciò che incarna: concretizza-
zione dello spirito familiare e affermazione di un progetto, controllo del-
l’ambiente e modello comunitario esteso alla servitù. 

Eppure, nell’apparente compattezza, fin dal primo rigo si annuncia 
l’antitesi culturale sviluppata dalla trama. Natura sperduta e insediamento 
umano, l’incontaminato e la fattività, si fronteggiano in una regione solita-
ria dominata dall’imponente fattoria («In einem abgelegenen aber sehr schö-
nen Theile unsers Vaterlandes steht ein stattlicher Hof»)1. Per ben due pa-
gine l’autore si dilunga solo sulle modalità agricole, prodotte con sapienti 
criteri di gestione forzata. La natura è impervia, siamo a ridosso della 
montagna, con condizioni atmosferiche inclementi, («Stürme des Winters 
und die Fröste des Frühlings und Herbstes», 243), ma il proprietario le 
strappa risultati da far invidia al paese dei limoni: ciliegie nere, amarene, 
pere, mele, ribes, uva spina, fragole e persino pesche e albicocche («Sogar 
Pfirsische und Aprikosen», ibid.) prosperano dietro il muro eretto a soste-
gno del terrapieno. E anche il godimento sicuro del panorama montuoso è 
garantito da una solida sponda («einen Weg mit festem Geländer», 244). Decora 
infine la vita domestica un profluvio di fiori recisi, sbocciati al riparo di 
moderne serre di vetro, un elemento, peraltro, di coagulo simbolico e to-
pico ricorrente nell’intero racconto2. 

In questo spazio felice e addomesticato agisce – beneamato dai dipen-
denti e coadiuvato dalla benedizione materna – il protagonista maschile, il 
figlio operoso («der thätige Sohn», 245), prima che la storia, come si è detto, 
                                                      

1 Adalbert Stifter, Kazensilber, in A. S., Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe, 
a cura di Alfred Doppler e Wolfgang Frühwald, Bunte Steine, Buchfassungen; vol. 2.2, Stutt-
gart-Berlin-Köln-Mainz 1982, pp. 241-315 (qui p. 243). D’ora in poi le citazioni tratte dal 
racconto saranno fornite nel corpo del testo con la sola indicazione del numero di pagina. 
Per il titolo adotto l’ortografia corrente. Tutti i corsivi nel testo citato sono miei. 

2 Si pensi al primo segnale d’assimilazione dato della straniera, l’accettazione del cibo 
offerto dalla madre dei ragazzi. Come vedremo, si tratterà di fragole non selvatiche, ma 
prodotte appunto – come sottolinea l’autore – in aree chiuse sulle quali è posta una co-
pertura di vetro («auf welche im Frühling Glas gelegt wird», 291). In tutto il racconto le 
serre assumono una collocazione liminare, sono la zona di transito tra la sfera domestica 
e la natura non coltivata. Fino alle serre arriva e si arresta più volte la ragazza senza var-
carne il confine. Alle serre, come a un segnale convenuto, si congedano inizialmente i ra-
gazzi dalla straniera, senza che questa osi procedere oltre. Da parte del padre le serre so-
no oggetto di un’attenzione meticolosa. All’indomani della grandinata la prima cosa che il 
proprietario intraprende è la riparazione delle serre. E nelle serre si dormirà quando la ca-
sa, incendiata, sembrerà non offrire più alcun riparo certo. 
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faccia di lui solo il padre. È chiaro che la pianta più pervicace coltivata in 
questo ambiente protetto è un’illusione, cioè la fede ossimorica in una 
“cultura naturale”, dove la connotazione della vegetalità si estende dalla 
flora all’uomo. Con la stessa naturalità per così dire guidata l’idea di un ri-
goglio organico coinvolge infatti la vita familiare che registra il suo fisiolo-
gico accrescimento: «Nach zwei Jahren schikte der Himmel einen Zuwachs» 
(245). E lo fa esemplarmente, senza che alcuna bizzarria sfugga alle sue 
capacità organizzative. In perfetto e naturale ordine la prima figlia ha i ric-
cioli biondi del padre, la seconda quelli neri della madre, e il terzo, l’atteso 
erede, Sigismund, è – inutile dirlo – il riuscito compendio di entrambi. È 
un brano di insuperato stifterismo. 

Und wie Blondköpfchen der Vater Schwarzköpfchen die Mutter war, so 
war Sigismund Vater und Mutter, er war Blondköpfchen und Schwarz-
köpfchen; denn wie sich seine Haare zu entwikeln begannen, so wur-
den sie Anfangs licht, und bildeten sich dann zu braunen Ringeln, die 
Augen waren nicht blau oder schwarz sondern braun (253-4). 

Più avanti il terzogenito si meriterà pertanto la definizione di Braunköpf-
chen, Testolina bruna. L’elemento cromatico non è qui esornativo. Bastano 
poche pagine perché il marrone ritorni associato proprio alla figura della 
sconosciuta incontrata in montagna, das braune Mädchen, col quale Sigis-
mund è in fondo l’unico personaggio che entri veramente in contatto, il 
prescelto nei due salvataggi operati dalla ragazza e addirittura il miracolato 
nel secondo soccorso, cui deve la sua sopravvivenza. Alla prima appari-
zione della futura eroina il connotato della brunezza si appaia all’altro at-
tributo con cui compare nel testo, fremd. Come in molti testi stifteriani – si 
pensi a Brigitta e alle due figure, della zingara e di Juliana, nel Waldbrunnen 
– il bruno diventa così l’emblema cromatico della diversità3. Cui si ag-
giunge in Katzensilber il connotato simbolico dell’oscurità, ovvero di quel 
residuo di indecifrabilità che il testo non sa sciogliere. 

                                                      
3 Con l’esplicito titolo Das braune Mädchen (Monaco, 1999) ha pubblicato Roland 

Koch il suo romanzo “stifteriano”. Il testo gravita intorno all’improvvisa irruzione di una 
ragazza selvaggia e misteriosa di origine italiana nella vita di una moderna coppia in crisi. 
Anche il nome della ragazza, Giulia, riecheggia, a detta dell’autore stesso, la memoria di 
un’altra protagonista di Stifter, la Juliana del Waldbrunnen, a sua volta – com’è noto – in-
fluenzata dal doloroso ricordo di Juliane, la figlia adottiva di Stifter suicidatasi nel Danu-
bio. Roland Koch analizza il proprio legame col modello ottocentesco nel saggio Das 
braune Mädchen, apparso nel numero di «Text und Kritik», dedicato a Stifter nel 2003 (pp. 
40-47). 
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Quando Stifter introduce il personaggio della bambina i termini fremd e 
braun realizzano un’endiadi, vissuta nel segno dell’assimilazione, fusionale 
e mimetica, alla natura: «[...] kam aus dem Gebüsche ein fremdes braunes 
Kind heraus» (258). Sulla figura della straniera che spunta dal cespuglio 
dove poi si eclissa nuovamente, sono trasferiti stereotipi di selvatichezza e 
stranezza, ma anche di vegetalità, con l’aspirazione a una vita pura, orga-
nica, contrapposta alle forme vuote e morte4. Inoltre Stifter ce la presenta 
in un’improbabile divisa alla Peter Pan, in giubba verde e calzoncini verdi, 
che la fanciulla smette solo anni dopo, quando le ginocchia dell’adole-
scente ottocentesca dovrebbero spuntare imbarazzanti da quegli unici pan-
taloncini, ormai corti e lisi, per di più danneggiati dalla grandinata. Il fatto 
è che Stifter, oltre al paradigma che qui mi interessa dell’estraneità, fissa 
sulla sua figura un simbolismo ulteriore, in verità abbastanza scoperto, se 
non addirittura scontato, che col verde definisce sia la primordialità vege-
tale del personaggio – che l’abbigliamento trasforma quasi in una pianta – 
sia il motivo della giovinezza, anch’esso legato a un’idea di immediatezza e 
autenticità incorrotta. Ma nella trama rigidamente strutturata della famiglia 
la potenzialità insita nel magma di questa spontaneità deve piegarsi a una 
canalizzazione. Perché la naturalezza è positiva, non c’è dubbio, purché 
escluda l’eventualità di comportamenti nocivi. Lo sa bene il padre, che invi-
ta sì a rispettare la ritrosia della ragazza, almeno «so lange es sich nicht schäd-
lich erweist»! (274). 

Sospesi tra attenzioni paternalistiche e precauzioni cautelari, tutti gli 
sforzi assimilativi rimandano a un ottimismo tenace quanto ingenuo, alla 
certezza che tanto, in un modo o nell’altro, una via di addomesticamento 
si trova sempre; «wir werden die Art schon finden ...» (ibid.), asserisce il padre di 
fronte alla riluttanza dell’estranea. Ma ogni via, si sa, ha un punto di par-
tenza. Siamo così di nuovo al problema delle origini, un problema cruciale 
per l’eziologia della spiegazione. La sicurezza con cui il padre avvia la cac-
cia accanita ai dati biografici della straniera ha tutta la baldanza del razio-
nalismo più illuminato. Se esaminiamo questo aspetto per così dire investi-
gativo del testo, ci accorgiamo come ogni rivelazione di senso sia in fondo 
già preclusa alla storia. La consultazione del padre è capillare ma senza ri-
sultati. La sua esaustività non esclude alcun esponente delle categorie isti-
tuzionali, sociali e professionali del tempo. Sono interrogati dapprima il 
                                                      

4 L’analisi a tutt’oggi più approfondita sul motivo della ragazza selvaggia in Stifter ri-
mane ancora la dissertazione di Hendrik Achenbach, Natur versus Kultur? „Wilde Mädchen“ 
im Erzählwerk Adalbert Stifters, Diss. Siegen 1998. Oltre a Katzensilber lo studio prende in 
esame Turmalin e Der Waldbrunnen. 
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parroco, il cacciatore e il vicino d’oltre frontiera. Ogni volta Stifter lo fa 
tornare a casa a mani vuote («kehrte unverrichteter Dinge wieder heim», 
280). L’anno successivo sono scandagliati nell’ordine il restante vicinato, la 
cerchia di conoscenti, poi i contadini, i braccianti poveri, i taglialegna, i 
fabbricanti di pece e gli abitanti delle capanne dei boschi; davvero uno 
spaccato interessante della società rurale del tempo. Stifterianamente ri-
petuta, più o meno senza varianti, è anche la reazione di ciascuno: «auch 
dieser wußte nichts» (ibid.). 

Il non sapere si associa a un inquietante camaleontismo percettivo. Chi 
crede di conoscere la straniera, la vede a proprio modo: «Und wenn sie das 
Mädchen beschrieben, so beschrieb es der eine so, der andere anders, ein jeder 
auf seine Weise» (292). La ragazza è sfuggente, tanto quanto la sua immagine 
recalcitra a codificazioni categoriali. Se la ragazza, infatti, non ha una fisio-
nomia, la sua esistenza sembra non avere una storia. Di lei niente sap-
piamo, né come viva, né come trascorra i lunghi mesi che intercorrono tra 
i soggiorni estivi della famiglia. La ragazza non ha una trama propria, ec-
cetto quella che il padre, laborioso come sempre, è pronto a scrivere per 
lei: 

Wir werden es schon auszukundschaften und zu finden wissen, dann 
muß es gut behandelt werden, daß es Zutrauen gewinnt, und wir 
werden die Art schon finden, wie wir das Kind belohnen, und ihm 
sein Leben vielleicht nützlicher machen können, als es jezt ahnt (274). 

Vale a dire una trama sensata, come quella dispensata, ad esempio, alla 
selvaggia Juliana nel Waldbrunnen, che col matrimonio cessa di declamare 
ardite e astruse onomatopee5. O come quella che attende l’infelice ragazza 
di Turmalin, la mostruosa orfana che alla fine non compone più poesie su-
blimi e strambe, ma saprà almeno tessere tappeti6. A tutte loro si schiude 
una vita socialmente «più utile» di quanto potessero mai immaginare. 
                                                      

5 Tra le figure selvatiche di Stifter è l’unica a essere esplicitamente definita dall’autore 
come wildes Mädchen. Ne racchiude esemplarmente alcuni parametri tipici, dalla scontro-
sità indisciplinata a un’intrattabilità scorbutica che, a scuola e nel villaggio, sfocia in aperta 
aggressività, intervallata da improvvise manifestazioni di irruenza e foga quasi fanatica. 

6 Su tali forme di integrazione, ma soprattutto sulle contraddizioni lasciate aperte da 
queste soluzioni Enrico De Angelis fornisce una fine lettura in chiave etico-estetica: l’in-
dividualismo della poesia si assoggetta a un addomesticamento che è il tributo pagato alla 
sua comunicazione. Cfr. Enrico De Angelis, Qualcosa a proposito di “Pietre colorate”, in Adal-
bert Stifter, Pietre colorate, trad. di Gianni Bertocchini, Piombino 1989, pp. 249-71. Sulla 
coincidenza di lingua infantile e lingua poetica in queste figure di giovani sradicate vedi 
pure lo studio di Eva Geulen sul motivo dell’orfanità in Stifter e la tradizione del Kaspar 
Hauser nella letteratura realista: Adalbert Stifters Kinder-Kunst: Drei Fallstudien, in Der imagi-
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Di queste aspettative così vantaggiose, altrove coronate, Katzensilber re-
gistra invece il crollo. L’integrazione della protagonista è descritta come un 
processo nel quale la coerenza del padre è una chiave che non apre nes-
suna porta. Le forme della generosità e della carità sociale non parlano la 
stessa lingua della fanciulla, benché il padre non ne prenda mai coscienza. 
La ragazza bruna è fatta oggetto di una condiscendenza benevola che ra-
senta talvolta l’insensibilità, come al ritorno dalla grandinata, quando la 
salvatrice, nel sollievo generale per lo scampato pericolo, viene isolata ai 
margini della scena: «Das fremde Mädchen stand in der Ferne, wie es sonst 
an dem Rande der Haselbüsche zu stehen gewohnt war, aufrecht und steif» 
(269). Occorreranno un paio di pagine di convenevoli familiari e ripetute 
rievocazioni dell’accaduto, perché la sua figurina dimenticata sia nuova-
mente segnalata dall’autore: 

Als sie auseinander gegangen waren, und man die Aussicht auf den 
Weg hatte, auf dem man her gekommen war, sah man das braune 
Mädchen in einiger Entfernung im Garten stehen. 
Man hatte es bei dem ersten Anblike des Vaters und bei seinem 
Empfange [...] nicht beachtet, man hatte es im Nachhausegehen, da die 
Knechte gerade hinter dem Vater, den Kindern und der Großmutter 
gingen, nicht gesehen, und hatte geglaubt, daß es nach seiner Art schon 
längstens umgekehrt sein werde (273). 

Se non disinteresse, quanto meno indifferenza. Nessuno, comunque, 
sembra prestare particolare attenzione allo stato d’animo e alle condizioni 
fisiche di colei cui in fondo devono la propria vita. Sulle ragioni di questa 
negligenza la prospettiva d’osservazione non lascia però dubbi. L’isola-
mento non è fatto dipendere dalla famiglia, ma è attribuito piuttosto alla 
personalità dell’irresoluta vagabonda, incline a sottrarsi a ogni socializza-
zione. Tutti avevano infatti creduto «daß es nach seiner Art schon längstens 
umgekehrt sein werde» (ibid.). L’inserimento ha i suoi tempi e Stifter sem-
bra non credere alla possibilità di imporlo dall’alto. Affinché il singolo, 
l’individuo sradicato, comprenda da sé i rischi connessi all’autosegrega-
zione, conviene procedere gradualmente. Senza rozzezze interventiste. 
L’autore accorda qui un forte rilievo narrativo alle opinioni del padre: «das 
Mädchen hat meiner Mutter und meinen Kindern heute den größten 
Dienst erwiesen. Darf man es überhaupt nicht rauh behandeln, so darf 
man es jetzt um so weniger» (273-4). Ecco perché la risoluzione del ser-

                                                      
nierte Findling. Studien zur Kaspar-Hauser-Rezeption, a cura di Ulrich Struve, Heidelberg 1995, 
pp. 123-43. 
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vitore di acciuffare a ogni costo la ragazza che sfugge alle manifestazioni 
di riconoscenza non può essere accettata. Il proposito quasi brutale, «Ich 
fange das Ding» (273), è subito sventato dal grido allarmato dei bambini; è 
la modalità forzata di integrazione dell’estraneo, che il testo momentane-
amente rifiuta e supera. 

Per un discorso sulle trame pedagogiche, di cui i Bunte Steine vorrebbero 
fornire testimonianza, il caso di Katzensilber si rivela a questo livello esem-
plare. La direzione che il racconto sceglie di percorrere nella possibile edu-
cazione della ragazza non ha più nulla della tipologia formativa della Bil-
dungsliteratur. Se questa si fonda su un’assoluta coincidenza del fine e della 
fine della narrazione, qui il magro approdo della storia diverge dal nobile 
obiettivo perseguito. Ma è soprattutto nel movimento impresso all’azione 
che il testo si allontana dal modello classico di Bildung. Se infatti la lettera-
tura pedagogica prende per mano l’eroe dalla famiglia al mondo esterno, 
che lo arricchisce ampliando a ventaglio le sue esperienze, qui la colletti-
vità non è il punto di arrivo, ma è fissata come punto di partenza. Stifter 
non costruisce una struttura che dal singolo conduce alla società. Al con-
trario il testo, lo abbiamo visto, presuppone già un ambito chiuso, preco-
stituito, in cui lo straniero si trova solo a dover penetrare, ma alle condi-
zioni postulate dal quadro generale. Per questo tipo di narrativa, che de-
scrive l’intrusione del forestiero nello spazio riservato alla famiglia, al 
gruppo, alla comunità, Roy R. Male ha adottato l’efficace categoria di Cloi-
stral fiction7, un genere che non proietta dunque il personaggio verso l’e-
sterno, ma inverte il movimento dal di fuori (la prospettiva dello straniero) 
all’interno (la comunità o la famiglia). 

Rispetto al concetto tradizionale di Bildung l’inversione di prospettiva 
determina un mutamento ulteriore nel punto di vista, sia culturale che nar-
rativo. Grazie allo straniero si crea infatti un’ottica esterna, quasi stra-
niante, che vaglia, accetta o rigetta usi e costumi della comunità. In Katzen-
silber la ragazza bruna è spesso confrontata con uno stile di vita inconsueto 
e per lei incomprensibile. Tale deve risultarle, ad esempio, lo spuntino im-
provvisato per l’inaugurazione del capanno di montagna, con la nonna che 
dal mestolo d’argento scodella latte, miele e burro, serviti con fine pane 
bianco su candidi tovaglioli, posti in ciascun piattino. Come lettori com-

                                                      
7 L’ipotesi sviluppata da Roy. R. Male nel libro Enter, mysterious stranger. American Cloi-

stral Fiction, Norman 1979, è discussa da Remo Cesarani nel prezioso volumetto Lo stra-
niero, Bari 1998. uscito nella collana Alfabeto Letterario di Laterza (cfr. in particolare pp. 41-
2). 
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prendiamo bene che l’estranea dai calzoncini verdi diserti l’occasione. Non 
così il padre: 

Das braune Mädchen war an diesem Tage nicht gekommen, und der 
Vater wunderte sich, warum denn das Mädchen immer nicht kom-
me, wenn er auf dem hohen Nußberge sei (290). 

L’impatto con la società civilizzata genera nel testo involontari effetti 
comici. Alla prima merenda nella fattoria del proprietario, anche qui con 
latte, pane fino di grano e cucchiaini d’argento, la ragazza, ignorando la 
posatina, afferra il pane e l’addenta. Un’altra volta, all’esibizione di cose – 
l’esposizione cumulativa di giocattoli, schiaccianoci, vestiti, nastri e un vas-
soio di frutta candita – reagisce appiattendosi sbigottita contro il muro a 
braccia penzoloni. Ma la famiglia ha in serbo risorse degne degli esperi-
menti e dei camuffamenti di Konrad Lorenz. Per arrivare al cuore della ra-
gazza la madre, sfruttando la propria somiglianza con Testolina nera, si 
mimetizza: 

Die Mutter ging [...] öfter durch das Zimmer, aber sie näherte sich 
dem braunen Mädchen nicht, und sprach nicht zu ihm. Sie hatte ein 
blasses Kleid angethan, wie Schwarzköpfchen eines an hatte, ihre 
Loken waren in den Naken gekämmt, wie Schwarzköpfchen hatte, so 
daß sie ihm in allem glich, und ein großes Schwarzköpfchen war (291). 

Così abbigliata porge ai bambini dei piattini con le fragole. Ma si badi – 
puntualizza il testo trasferendo sul simbolismo naturale il processo di ac-
culturamento – non quelle che crescono spontanee nei boschi, bensì le 
fragoline prodotte nella serra paterna. L’offerta rituale all’ospite questa 
volta non manca il suo obiettivo, poiché Mamma-Testolina nera, vera an-
tesignana di apprendimenti etologici, fa coscientemente leva sulla strategia 
di integrazione per imitazione. 

Sie ging zu dem Tellerchen Blondköpfchens, that mit einem Löffel 
Erdbeeren auf dasselbe, und Blondköpfchen begann zu essen. Sie 
ging zu dem Tellerchen Schwarzköpfchens, that Erdbeeren darauf, 
und Schwarzköpfchen fing an zu essen. Sie ging zu dem Tellerchen 
Braunköpfchens, that Erdbeeren darauf, und Braunköpfchen aß sie. 
Sie ging zu dem Tellerchen des braunen Mädchens, legte Erdbeeren 
darauf, und das braune Mädchen begann zu essen (ibid.). 

Siamo a metà storia e l’assimilazione sembra dare i suoi frutti. La ra-
gazza comincia a vivere periodi prolungati presso la famiglia. Insieme al 
corpo è nutrito anche lo spirito. Con metodo le vengono forniti i primi 
rudimenti culturali e religiosi. Ma nel paradosso di una programmazione 
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così strenua, nel paradosso di una raccolta interamente affidata alla peda-
gogia, il progetto non raggiunge poi i suoi scopi. La straniera cresce, ma 
nei nuovi panni è sempre più palesemente a disagio. 

Endlich brachte man es auch dahin, daß es weibliche Kleider trug. 
Die Mutter hatte die Stoffe dazu gekauft, diese wurden zu Kleidern 
verarbeitet, und mit Bändern nach dem Gebrauche verziert. 
Da es weibliche Kleider trug, war es scheuer, und machte kürzere 
Schritte (512). 

Stifter letteralizza qui la tipica metafora realista dell’abbigliamento. Nel 
mondo delle damigelle da marito, in cui si sono ormai evolute le sorelle 
acquisite, la ragazza bruna non sa muovere i suoi passi. Il racconto procede 
verso la conclusione e il piano educativo sta per fallire su tutta la linea. Af-
fascinante è questa manifestazione di coraggio da parte del narratore che 
facilmente avrebbe potuto ricostruire una coerenza organica e chiusa. La 
storia si interroga invece sulla legittimità dei tentativi di inserimento e si 
chiude su una sconfitta senza ragioni apparenti. 

È chiaro a questo punto come l’origine e l’inesplicabilità siano due que-
stioni intimamente connesse in Katzensilber. Come molti autori realisti Stif-
ter parte infatti dall’assunto ottocentesco secondo cui ogni sviluppo va 
colto alle radici, ma finisce poi per confutare la convinzione, anch’essa ti-
picamente ottocentesca, che esista sempre un disegno razionale, accessi-
bile alla mente umana. La terza sfera della trama, i racconti della nonna, si 
colloca appunto nello spazio lasciato aperto da questa lacuna. I testi rac-
chiudono un passato di mitologia popolare e magica. In effetti la nonna è 
l’unico personaggio della storia a conservare inalterata una fiducia quasi 
mistica nel miracolo. Alla stregua di un prodigio religioso interpreta per-
fino l’aiuto della ragazza durante la tempesta, invano ridimensionato dal 
padre, più propenso a leggervi la manifestazione di un caso fortuito. Il col-
loquio successivo alla grandinata mette a confronto due mentalità che 
rappresentano al contempo due tappe di un cammino storico e culturale, 
la fede della nonna e il moderno pragmatismo del padre, la tesi del miracolo 
e la constatazione della fortuna8: «Es ist ein Wunder, wie Gott in dem 
Haupte des braunen wilden Kindes [...]»; «es ist ein Glük, daß sich alles so 
gewendet hat» (276). 

                                                      
8 La contrapposizione in Stifter tra la sobria struttura economica e oggettiva del pen-

siero maschile rispetto alla visione più emozionale della donna è sottolineata con un e-
sempio attinto alla Mappe da Vera Nünning e Ansgar Nünning (a cura di) Erzähltextanalyse 
und Gender Studies, Stuttgart-Weimar 2004, p. 66. 
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Da un oscuro senso dell’imponderabile, o meglio di un imperscrutabile 
disegno divino, sono percorse tutte le storie raccontate dalla nonna. Si 
tratta di saghe, nel senso etimologico indicato dai fratelli Grimm, racconti 
ancorati alla storia locale, a figure enigmatiche, eventi misteriosi e inspie-
gabili del posto; un genere la cui funzionalità risultava, già ai tempi di Stif-
ter, fortemente compromessa dalla razionalizzazione dei processi naturali. 
L’importanza che questi testi, sei per la precisione, rivestono per la narra-
zione non risiede tanto nei singoli argomenti, quanto nell’atto stesso del 
raccontare, che pone in essere i problemi della trasmissione e della tra-
mandabilità di ogni tradizione. Di quelle perdute credenze la nonna appare 
l’unica depositaria e l’ultima vestale. Ma il testo riflette al contempo la pre-
carietà della sua condizione storica. È la comunicabilità stessa di quel pa-
trimonio, infatti, a essere messa in discussione. Non solo la nonna non rie-
sce a trasmetterlo al proprio figlio ma, come vedremo, neppure ai nipoti 
che delle Binnenerzählungen, snocciolate con evidente scopo didattico, sono 
i veri narratari. 

Sul piano dei contenuti, non sempre di facile decifrabilità, potremmo ve-
dere nelle sei storie innanzitutto l’elaborazione simbolica del destino della ra-
gazza. Non a caso tutte le leggende sono narrate nella prima parte, come se il 
retaggio magico-fiabesco facesse poi posto al personaggio della ragazza, 
nelle cui vicende l’autore per così dire incorpora il materiale simbolico delle 
leggende. Sono storie che in varie forme tematizzano due motivi, entrambi 
legati alla dimensione dell’enigma: la scomparsa improvvisa e il topos della 
rarità sepolta. Fuggono senza tracce e senza ragione sia la contadina della 
prima leggenda – che approfondirò tra poco – sia lo gnomo capraio, che 
pure sparisce all’improvviso rifiutando la riconoscenza umana. L’altro e-
lemento, la ricchezza nascosta sotto la superficie, affiora nella leggende del 
rubino incastonato e nella storia dell’acqua. Nella prima la pietra, scoperta 
da un misterioso forestiero bruno, diventa nel mondo civilizzato il cataliz-
zatore di conflitti e insane brame di potere. L’altra storia è dedicata ai teso-
ri delle acque. Anche su questa avrò modo di ritornare più avanti. 

Per molti critici gli strani racconti della nonna rappresenteranno il li-
vello intermedio che sutura gli ambiti slegati della storia. Una voce a metà 
strada, insomma, tra il padre e la ragazza, tra cultura e natura. Forse sono 
l’uno e l’altro, anticipazioni simboliche della fuga e testimonianze di un 
mondo ormai estraneo allo scetticismo paterno. Ma nella trama sono so-
prattutto metafore che il testo produce in relazione al proprio statuto di 
inesplicabilità. A cominciare dalla prima storia, davvero impenetrabile, di 
Sture Mure, una sorta di Urtext che sottende l’arco complessivo del testo. 
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Narrata dalla nonna nella parte iniziale del racconto, la saga introduce 
la figura di un contadino burbero, insoddisfatto di tutte le sue domestiche, 
ad eccezione di una, una straniera bruna e silenziosa, senza pretese, tranne 
il pane e un giaciglio per la notte. Passano gli anni e un giorno il contadino 
– al ritorno dalla fiera, con il giogo vuoto sulle spalle – è apostrofato da 
una voce nascosta che due volte scandisce lo stesso annuncio di morte: 
«Jochträger, Jochträger, sag’ der Sture Mure, die Rauh-Rinde sei todt – 
Jochträger, Jochträger, sag’ der Sture Mure, die Rauh-Rinde sei todt» 
(248). Ma quando, sgomento, riferisce l’accaduto alla domestica bruna, 
questa, senza lasciare tracce, fugge via e non compare più. Nella trama ge-
nerale di Katzensilber il motivo della Sture Mure ritorna in conclusione, af-
fiancato da un elemento ulteriore, maschile nel testo tedesco, der hohe 
Felsen. Urlando tra i singhiozzi ai genitori adottivi che ormai Sture Mure e 
der hohe Felsen sono morti (313)9, anche la ragazza bruna fugge per non 
ricomparire. Secondo alcuni critici il grido della ragazza contiene la solu-
zione di quell’enigma sulle origini che l’inchiesta del padre avrebbe voluto 
sciogliere10. Das braune Mädchen sarebbe così figlia della robusta domestica 
bruna, Sture Mure (fuggita alla notizia della morte della madre), e la nipo-
te, quindi, di Rauhrinde. Ma in sé l’identità dei genitori è un dettaglio insi-
gnificante per la comprensione della storia. È piuttosto l’insistenza 
sull’origine ad avere infatti un senso nel modello di vita associata proposto 
dal padre, ma respinto senza spiegazioni dalla ragazza. 

                                                      
9 Nella versione italiana (Adalbert Stifter, Pietre colorate, trad. it. di Paola Capriolo, Ve-

nezia 2005, Mica, pp. 199-254), dove sono tradotti come «dura frana» e «l’alta roccia», si 
perde questa eventuale ambiguità consegnata al diverso genere grammaticale. 

10 Così interpreta, ad esempio anche Hertling, partendo dalla richiesta formulata dalla 
famiglia adottiva: «Oder hast du noch Vater und Mutter, so zeige es uns an, daß wir auch 
für sie thun, was wir können» (313), alla quale la ragazza bruna replica appunto con di-
sperazione che sia Sture Mure sia der hohe Felsen sono ormai morti. Cfr. Gunter H. 
Hertling, Mignons Schwestern im Erzählwerk Adalbert Stifters: Katzensilber, Der Waldbrun-
nen, Die Narrenburg, in Gerhart Hoffmeister, (a cura di), Goethes Mignon und ihre Schwe-
stern. Interpretationen und Rezeption, New York/Berlin 1993, pp. 165-97; L’ipotesi di Sture 
Mure quale nome proprio femminile sarebbe inoltre suffragata dalla mancata flessione 
dell’aggettivo nel testo originale («sag’ der Sture Mure ...»). Ma nel puro gioco fonetico, 
articolato sul ritorno della “u”, risuonano anche fonemi fiabeschi, da filastrocca popolare. 
Per l’ascendenza delle saghe su Stifter vedi Hanns-Peter Mederer, Sagenerzählungen und Sa-
generzähler im Werk Adalbert Stifters, in «Vierteljahresschrift des Adalbert-Stifter-Instituts 
des Landes Oberösterreich», 38 (1989), pp. 77-116. In particolare sulla tradizione dei 
Fanggen (in cui sono presenti nomi come Stutza-Mutza, Stutz-Färche, ma anche Hoch-
rinta, Rohrinta) cfr. Anton Avanzin, Die sagenmäßige Grundlage von Stifters “Katzensilber”, in 
«Österreichische Zeitschrift für Volkskunde», 64 (1961), pp. 274-6. 
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Ed è questa incomprensibilità a sconcertare e, in fondo, a sviare la fa-
miglia stessa, destinata a rimanere sorda all’appello di dolore della fan-
ciulla. La sua fuga al termine della storia non allarma i genitori adottivi, 
come sempre fiduciosi in una futura risoluzione. «Sie dachten, es werde sich 
geben»; la cosa invece non si risolve: «Aber es gab sich nicht» (314). Laconica-
mente il testo prende atto che non tutti i comportamenti naturali sono re-
alizzabili grazie alla programmazione e all’investigazione umana. L’esito è 
aperto così come aperta rimane l’interpretazione dei personaggi stessi. Se 
si escludono la nonna e il padre, incarnazioni esemplari di un processo di 
avvicendamento culturale e storico, tutte le altre figure racchiudono in sé 
elementi contraddittori, compresi i bambini, i più vicini per sensibilità e 
spontaneità alla ragazza, ma a conti fatti già permeati dal razionalismo del 
loro mondo. Lo testimonia emblematicamente la reazione alla sesta leg-
genda della nonna, una storia sugli antichi pregi delle acque brulicanti di 
perle e metalli rari. La misura di questo valore segreto – una delle nume-
rose metafore di nascondimento del testo – è passata dai nipoti letteral-
mente al setaccio della ragione. Ma filtrando l’acqua con un colino i ra-
gazzi non scorgono alcuna rarità: «Muscheln waren wenige zu sehen, und 
wenn sie eine fanden, so war sie im Innern glatt, und es war keine Perle 
darin» (257). In compenso tra vuoti gusci di conchiglie rinvengono sasso-
lini e lamelle di mica. Sì, proprio la pietra del titolo, banale e quotidiana, 
comune e normale, ordinaria almeno quanto la realtà senza mistero che la 
cornice familiare asseconda e prospetta ai propri figli. D’altronde che in 
loro avanzino gli eredi del padre il racconto non lo nega. La conclusione 
non tace la loro evoluzione in perfetti rappresentanti della società del 
tempo, avvezzi alla mondanità e alle feste. Ma a dire il vero già nell’adole-
scenza Stifter ne mitiga l’inclinazione alla natura con la predisposizione alla 
socievolezza. Fin dall’inizio la tristezza del congedo dalla fattoria e so-
prattutto dalla ragazza bruna non varca i confini scintillanti della capitale 
in cui svernano annualmente. 

Die Kinder weinten, als ob ihnen ein tiefer Schmerz und ein tiefer 
Kummer angethan worden wäre. 
Erst als sie schon weit gefahren waren, als sie schon durch Dörfer 
Marktfleken und Städte gekommen waren, und Wälder und Flüsse 
gesehen hatten, milderte sich die Trauer, sie sprachen und redeten unter ein-
ander, bis sie in die große Stadt einfuhren, die hohen Häuser mit den 
glänzenden Fenstern da standen, dicht gedrängt die schon gekleideten Men-
schen gingen, prächtige Wägen fuhren, und vor den Verkaufsläden die 
schönen Waaren und Kleinodien unter Glastafeln funkelten (284). 

Così non stupisce che il finale li veda attori di festini estivi, del cui pia-
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cere godono tutti, eccetto la fanciulla bruna («Alle waren fröhlich, nur das 
braune Mädchen nicht», 313), né che trapiantino nella casa di campagna i 
ricercati costumi appresi nella capitale, «da man in dem großen Saale des 
Hauses Tanz Klavierspiel Pfänderspiele und städtische Vergnügen trieb» 
(ibid.). 

Che non esista una natura non intaccata dalla cultura, comunque veda 
Stifter lo spostamento di accenti nell’una o nell’altra direzione11, lo dimo-
stra peraltro la stessa ragazza bruna. Calare il paradigma della selvatichezza 
in un personaggio giovane, fondato cioè sulla prossimità congenita di ado-
lescenza e naturalezza, permette a Stifter di sperimentare la permeabilità 
ambigua del concetto. Il personaggio della piccola protagonista è an-
ch’esso variegato, caricato di valori negativi e positivi, sia pure con toni di 
partecipazione commossa per il suo isolamento. La ragazza senza nome è 
selvaggia ma/perché genuina, è spontanea ma/perché indomita, ardita 
ma/perché irriflessiva. Una forte indeterminatezza sussiste anche nel suo 
legame con la natura. Le due scene dei salvataggi non sono ricondotte da 
Stifter ad attitudini selvatiche. Sembrano anzi voler suggerire che il processo 
di allontanamento dalla natura è doloroso, ma ineluttabile. In entrambe le 
situazioni la ragazza media infatti una buona dose d’impulso naturale con 
la razionalità indotta dall’operato umano. In occasione del temporale l’i-
stinto le consente sì di interpretare correttamente i segnali meteorologici, 
fraintesi invece dalla nonna, ma non le impedisce di servirsi di un manu-
fatto per proteggersi, i mazzi di fascine tagliate dai boscaioli. Qui Stifter 
contrappone all’irrazionalità quasi magica della vecchia la concretezza av-
veduta della ragazza. Diversamente dalla nonna, che contro i fulmini, co-
me la Madonna della leggenda, invoca il soccorso celeste sotto un peri-
colosissimo arbusto di nocciolo, la straniera appronta un riparo con le fa-
scine, flessibili abbastanza da resistere alla violenza martellante della gran-
dine. 

Anche durante l’incendio l’intervento tempestivo della ragazza si fonda 
su una lungimiranza maggiore e certo più funzionale della famiglia che – 
nel timore di furti – spranga incautamente la casa senza accorgersi affatto 
di avervi rinchiuso il piccolo Sigismund. Né i miracoli della nonna, né una 
natura benigna salvano qui il bambino, ma solo la provvidenziale quanto 
prosaica scala di emergenza scovata e utilizzata con perizia dalla ragazza. È 
                                                      

11 Per Joseph Carrol Jeter (Adalbert Stifters Bunte Steine. An Analysis of Theme, Style, and 
Structure in Thre Novellas, Bern 1996, in particolare pp. 111-74, dedicate a Katzensilber) il 
racconto denuncia anzi l’incrinatura del rapporto tra uomo e natura, che mostrerebbe tut-
ti i suoi devastanti effetti. 
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un episodio che segna una svolta nell’intreccio. Oltre a testimoniare l’af-
fermazione del pensiero razionale sul mondo mitico-leggendario rappre-
sentato dalla nonna, l’incidente riveste forse un’altra e ben più grave va-
lenza. Il rischio corso dal bambino è frutto di un’imprudenza, se non di 
una grettezza, dietro cui balena un’altra insidia: la mutata gerarchia di va-
lori nell’assestata vita borghese. È questo dunque il mondo in cui do-
vrebbe integrarsi la ragazza? Un mondo nel quale si salvano le cose e si 
scordano gli affetti? O l’accaduto suggerisce piuttosto un giudizio bifronte 
dell’autore proprio sui presunti educatori? Sotto i colpi di un profilo offu-
scato – una società che progredisce, ma verso una meta dubbia – i conte-
nuti del processo di integrazione vacillano e il traguardo del racconto, ov-
vero l’assimilazione della ragazza, diventa un finale sempre più incerto. 

Le ultime parole che il testo riserva alla fanciulla, ad anni di distanza 
dalla sua scomparsa, sono messe in bocca non a caso all’ormai maturo Si-
gismund, la figura che una linea sottile nella trama aveva più intimamente 
congiunto alla straniera. Fedele al suo nome – «wirklich ein Mund des Sie-
ges» (313), esplicita il testo – Sigismund in chiusura dà letteralmente voce al-
la malinconia della perdita, prende coscienza di quell’alterità generata dal 
contrasto di due mondi, quello vecchio della natura e quello nuovo, forse, 
della civilizzazione. La frattura è dolorosa e irrecuperabile. La conclusione 
del racconto non prospetta armonie e, per bocca di Sigismund, può for-
mulare solo domande: 

er fühlte ein tiefes Weh im Herzen, und dachte: wie oft mußte es [= das 
braune Mädchen] herüber gekommen sein, wie oft mußte es einsam 
gewartet haben, ob seine Gespielen kämen, und wie hat es seinen 
Schmerz, den es sich in der neuen Welt geholt hatte, in seine alte zurük 
getragen (315). 

Al di fuori dell’episodio interrotto, oltre la fugace apparizione di quel 
vecchio mondo misteriosi, la trama del nuovo continua a vivere. Affer-
mare che il racconto si chiuda con una vittoria o una necessaria sconfitta 
forse vuol dire riconoscergli una progettualità negata dal carattere aperto 
del testo. Alla fine la storia senza finale lieto consente solo lo spazio di un 
auspicio «wenn dem Mädchen nur recht recht viel Gutes in der Welt be-
schieden wäre» (ibid.), ma è lo spazio di un’ipotesi, di un “se” che trascina 
un residuo di significato, una trama erratica, un’inquietudine sospesa nella 
mente dei lettori come la traccia perduta di quella strana ragazza. 
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Gerhard Trapp 
(München) 

«In Italien muß man lieben» 
Italien in Leben und Werk Johannes Urzidils 

An die Gärten von Fiesole 
 
In der krummen Olive ist noch die Sonne verfangen, 
an der steilen Zypresse lehnt noch ihr letzter Gesang. 
Aber schon stößt sie der Abend hinab hinter fernen Gestaden, 
aber schon trägt sie die Glocke davon über Rebengelände. 
 
Wann wird wieder, ihr Mädchen, die Zymbel eures Gelächters, 
wann wird wieder, ihr Knaben, Guitarre und Geige mir klingen? 
Wann wird der schwarze Wein aufwallen in meinem Kruge, 
über die Kuppel der Stadt der Kampanile sich neigen? 
 
Da wir die Gärten hinab mit leisen Liedern gezogen, 
streift uns ein Frauengespräch wie flatterndes Taubengefieder. 
Aber der tragische Mond, der hinter den Bergen sich auftut, 
führt uns mit schweigendem Schein auf Serpentinen zu Tal.1 

I – Voraussetzungen 
Gewiß hatte der Vater Josef seinen kleinen Sohn Johannes auf ihren 

bizarren Spaziergängen durch das Prag des beginnenden 20. Jahrhunderts 
auf italienische Barockarchitektur, Maler, Sänger oder Musiker hingewie-
sen, die sich schon seit langem hier angesiedelt hatten, oder Mozarts Li-
brettisten Lorenzo da Ponte erwähnt, so dass das italienische Element in 
der Prager Stadtkultur schon dem Schüler bekannt war2. Systematisch be-
                                                      

1 Johannes Urzidil, An die Gärten von Fiesole. In: Deutsche Zeitung Bohemia, Prag, Nr. 
158 vom 27.07.1924. 

2 Vgl. J. Urzidil, Väterliches aus Prag. In: Väterliches aus Prag und Handwerkliches aus New 
York, Zürich 1969, S. 7-29. 
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gründet und vertieft Urzidil solche Kenntnisse in seiner Studienzeit an der 
Deutschen Karl-Ferdinand Universität in Prag von 1914 – 1918, wo er 
neben Germanistik und Slavistik auch Kunstgeschichte belegte und bei 
Wilhelm Klein, Hugo Schmerber und Alois Grünwald hörte3. Sein tiefes 
Interesse an der europäischen Gegenwartskunst, vor allem im Bereich der 
Malerei, findet in diesen Studienjahren seine Ergänzung in der Entdek-
kung der italienischen Malerei, insbesondere der Renaissance, die mit her-
vorragenden Exponaten auch in der Prager Nationalgalerie vertreten war 
und ist. 

Schon zu seiner Studentenzeit knüpfte Urzidil enge Kontakte zu Krei-
sen der tschechischen Malerei in Prag, gekennzeichnet vor allem durch 
den Namen des großen Symbolisten Jan Zrzavý, mit dem er in lebenslan-
ger Freundschaft verbunden blieb, sowie mit anderen Künstlern wie Emil 
Filla, Vaclav Špala oder Josef Čapek4. 

Urzidil selbst war künstlerisch begabt und es haben sich einige wenige 
Zeichnungen aus seiner Jugendzeit erhalten. Er glaubte zunächst sogar, 
hierauf seine Existenz gründen zu können, blieb dann aber in realistischer 
Selbsteinschätzung der Malerei als kompetenter Liebhaber, Sammler und 
Kunstkritiker bis zu seinem Tod 1970 verbunden. Die spürbaren Anteile 
des Kunsthistorikers Urzidil an seinem umfangreichen Erzählwerk sind 
bis heute nicht analysiert worden. 

II – Italien in der Publizistik Urzidils 
Nach Abschluß seines Studiums fand Urzidil im Herbst 1918 eine An-

stellung als Übersetzer im damaligen Prager Generalkonsulat des Deut-
schen Reiches, seit 1921 als Pressebeirat in der mittlerweile entstandenen 
Deutschen Gesandtschaft. Dies verschaffte ihm zugleich den Zugang zur 
internationalen Presse, wo er bis zu seiner Emigration 1939 eine große 
Zahl von Artikeln zur Politik, Buchrezensionen, Theater- und Ausstel-
lungskritiken, Feuilletons, Reiseberichte u.dgl. in deutschböhmischen und 
reichsdeutschen, in österreichischen sowie in tschechischen und nach 
1933 auch in Schweizer Zeitungen und Zeitschriften veröffentlichte5. 

                                                      
3 Vladimír Musil (Hg.) Johannes Urzidil –Život s českými malíři [Leben mit tschechischen 

Malern], Verlag fraktál, Horní Planá, 2003, S. 270. 
4 Die Einbindung Urzidils in die tschechische und deutsche Malerei der ersten Hälfte 

des 20. Jahrhunderts ist anschaulich und ausführlich in dem in Anm. 3 genannten Band 
dokumentiert, der allerdings nur in tschechischer Sprache vorliegt. 

5 Eine Gesamtbibliografie zu Urzidil, erstellt von Gerhard Trapp und Vladimír Musil 
findet sich im Internet unter www.johannes-urzidil.cz. 
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Seine erste Italienreise im April 1922 führt ihn über Verona und Vene-
dig in die Toskana und uns zu seiner ersten Veröffentlichung, die sich ita-
lienischen Themen widmet. Am 26.09.1922 erscheint im Prager Tagblatt 
die Betrachtung Italienische Frauen. Ihr Autor, weiblicher Schönheit durch-
aus zugetan, spricht hier als Kunsthistoriker, der auf der Folie der klassi-
schen italienischen Malerei Phänotypen gegenwärtiger Italienerinnen an 
verschiedenen Orten erkennt. Tizians Venezianerinnen gebe es nicht 
mehr, was auch für die Florentinerin alter Meister gelte, das Schönheits-
ideal der italienischen Renaissance der Giotto, Botticelli, Leonardo und 
vieler anderer sei höchstens noch in seltenen Spuren aufzufinden. Was ist 
geblieben von graziöser Vielfalt in Museen und Galerien? 

Von allen oberitalienischen Frauen scheinen die Ferrareserinnen am 
schönsten zu sein. Sie stellen nicht bloß eine Synthese zwischen der 
nord- und der süditalienischen Frauenschönheit dar, sondern auch zwi-
schen dem weiblichen Schönheitstypus der italienischen Renaissance 
und dem des gegenwärtigen Zeitalters. Die süditalienische Schönheit 
hat in einem siegesreichen Triumphzug fast ganz Italien und Venedig 
sich unterworfen und nur wenige Städte vermochten ihr recht eigent-
lich zu widerstehen. 

Die Beobachtungen des 26-Jährigen lesen sich heute wie eine in den 
Kategorien des Kunstwissenschaftlers geformte «Registerarie». Nicht ohne 
gewisse Eitelkeit lässt Urzidil den Leser an seinen Kenntnissen und Ver-
mutungen teilhaben. Der prinzipiellen Problematik seiner Verfahrens-
weise, eine Phänomenologie italienisch-weiblicher Schönheit zu konstruie-
ren, scheint er sich damals nicht bewusst gewesen zu sein. Als zeitgemäß-
kulinarisches Feuilleton kann aber auch der Leser von heute noch Sätze 
wie diesen goutieren: 

Der Fremde, der die italienische Schönheit der Gegenwart in den 
Trägerinnen der Rasse sucht, blickt meist den schlanken, gut ge-
wachsenen, dunkelhäutigen Frauen nach, deren Gesicht sehr viel 
Charme hat, ohne im übrigen schön zu sein, deren Teint heller ist, 
als es die heiße Sonne zu gestatten scheint und deren schwarze Haar-
fülle in antikem Knoten aufgebunden an Böcklinsche Häupter ge-
mahnt. In ihren Bewegungen mag eine Spur sein von der Elastizität 
der Frauengestalten auf Botticellis Primavera und der Fuß ist auch 
bei der einfachsten Frau mehr zur Zierde als zur Fortbewegung da. 

Einen Nachlang aus der Toskana erbringt das 1924 veröffentlichte Ge-
dicht An die Gärten von Fiesole im klassisch-antiken Jambus, das wir als Mot-
to unserer Untersuchung vorangestellt haben. Am 14.09.1924 folgt eben-
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falls in der Prager Deutschen Zeitung Bohemia das Gedicht Antikes Thea-
ter. Weiter lesen wir, diesmal in der Zeitung Berliner Börsen-Courier vom 
15.08.1925 ein Italienisches Glossar, späterer Reflex auf diese erste Reise, 
subjektive Momentaufnahmen aus Genua, Pisa, Lucca und anderen Städ-
ten: 

In Florenz auf der Piazza Vittorio Emanuele verkauft ein alter Mann 
mit weißem Spitzbart seine eigene Karikatur aus bemaltem Ton. Der 
Kopf ist durch eine zarte Drahtspirale an dem Rumpf befestigt und 
zittert bei der geringsten Berührung. Der Selbsterhaltungstrieb ist in 
der Wahl seiner Mittel erfinderisch. Wer aber zur eigenen Lächer-
lichkeit greifen muß, um sich zu erhalten, für welche wahrhaft tragi-
sche Weise von Ernst bewahrt er sich auf? 

Im Sommer 1925 hält Urzidil sich in Viareggio auf, 1927 folgen wir 
ihm nach Rom, Sizilien und Sorrent6. Allein die Reiseroute zeigt seine In-
tention: endlich folgt er den Spuren Goethes in Süditalien, wobei Urzidil 
schon in diesen Jahren in seiner böhmischen Heimat Materialien für sein 
Kompendium Goethe in Böhmen zusammentrug, das 1932, zum 100. Todes-
tag Goethes, erstmals aufgelegt wurde7. 

Von dieser 3. Italienreise ist ein längerer Text überliefert, der unter 
dem Titel Das Auge Siziliens zunächst in tschechischer Sprache am 
04.12.1927 in der Prager Tribuna, darauf am 24.04.1928 im Prager Tag-
blatt erschien. 

Das Auge Siziliens findet Urzidil in Girgenti (1928 umbenannt in Agri-
gento) mit seinen 8 griechischen Tempeln. Urzidil erweckt das alte Akra-
gas mit all seinem Reichtum, Wohlleben und seinen Kunstschätzen wieder 
zum Leben, schildert seine Entstehung und seinen Untergang: 

Fernab von den Tempeln, auf der kahlen Höhe des Hügels Kamikus, 
klebt heute das afrikanisch müde, sonnenverbrannte kleine Girgenti, 
von heißen Saharawinden ausgedörrt, bewohnt von ärmlichen, aber 
stolzen Leuten, die das Bild des antiken Giganten mit der phrygi-
schen Mütze, der im Zeustempel liegt, in ihr Wappen übernommen 
haben. Aber nichts ist mehr zu spüren von der Üppigkeit dieses rei-
chen, überzivilisierten Akragas der Antike, dessen Gastmähler, Pfer-

                                                      
6 In der Forschung waren bisher nur 2 Italienreisen Urzidils bekannt: 1922 und 1927. 

So Walter Zettl in: Ein Prager in Goethes Arkadien. In: Böhmen ist überall (Hg. A. Schiffkorn), 
Edition Grenzgänger, Folge 26, Linz 1996, S. 59-66. 

7 Hierzu Gerhard Trapp, Johannes Urzidils «Goethe in Böhmen»: Entstehungsgeschichte und 
Nachwirkungen im Spannungsfeld der deutsch-tschechischen Kulturbeziehungen. In: Stifter-Jahrbuch, 
Bd. 13, (Hg. Adalbert Stifter Verein München), München 1999, S. 33-64. 
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de und Weiber berühmt waren, wo jeder Bürger ein offenes Haus 
führte und die Kommune, hart neben dem Meer, einen besonderen 
Fischteich anlegte, um die überschwängliche Lüsternheit nach ge-
pflegten Delikatessen zu befriedigen. Es gab hier Leute, welche 300 
steinerne Weinfässer zu je 100 Eimern in ihren Kellern hatten. 

Agrigent wurde in Urzidils enormer Memorialpräsenz lebenslang be-
wahrt. Noch 1956 veröffentlicht er ein Gedicht, das hier nur mit seinen 
ersten drei Strophen wiedergegeben werden soll: 

Einsame Säule in Akragas 
  
Folgt deine Hand der Spur 
Des kannelürten Gewands: 
Pulst noch Atem und Tanz 
Unter der goldnen Lasur. 
 
Droben auf den Metopen 
Öffnete Hera den Schleier, 
Orpheus griff in die Leier 
Raubte der Stier Europen. 
 
Mehr noch als Flamme und Streit 
Mehr noch als Stöße und Fluten 
Brach die Allmählichkeit 
Tympanon und Voluten.8 

Und nochmals finden wir in der 1962 erschienenen Erzählung Die Rei-
sen Siegelmanns z.T. längere wörtliche Zitate aus dem Beginn des Textes im 
Prager Tagblatt von 19289. 

Wir können schon an dieser Stelle ein Fazit ziehen, das auch die noch 
zu nennenden Aufzeichnungen einschließt: Urzidil vollzieht mehrere «Bil-
dungsreisen», wie sie seit dem 18. Jahrhundert dem europäischen kulti-
vierten Bürgertum angemessen waren. Er bewegt sich in Italien, ob auf 
Goethes Spuren oder auf Suche nach originalen Kunstwerken oder der 
Architektur immer auf den Bahnen seiner humanistischen Bildung, die ihn 
prägte und die ihm noch immer eine Art Lebensprogrammatik bereit-
stellte. Er sah stets das, was er schon wusste, die griechische, lateinische 

                                                      
8 Johannes Urzidil, Einsame Säule in Akragas. In: Wort in der Zeit (Graz/Wien), Jg.2., 

Folge 2, 1956, S. 11. 
9 Johannes Urzidil, Die Reisen Siegelmanns. In: Das Elefantenblatt, München 1962, S. 

262. 
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und frühitalienische Literatur war ihm geläufig, es war ihm ein Vergnügen, 
beliebige Passagen von der Ilias bis zu Dante zu zitieren. 

Dies bedeutet andererseits, dass er das Italien der Gegenwart in seinen 
Entwicklungen und Problemen kaum wahrnahm, weil es ihn nicht primär 
interessierte. Italien ist für ihn vor allem die grandiose Bühne europäischer 
Geistesgeschichte. Eine intensive Auseinandersetzung mit dem modernen 
Italien ist Urzidils Sache nicht. 

1928 veröffentlicht Urzidil eine ebenso profunde wie subtile Analyse 
von Leonardos Abendmahlbild in St. Ambrogio in Mailand: Das Nacht-
mahl der Heiligen und der Mythos der Hände10. Der Aufsatz erschien in den 
Folgejahren auch in anderen Zeitschriften, wurde ins Tschechische über-
setzt und 1945 in einer überarbeiteten englischen Version nachgedruckt. 
Es ist allerdings nicht nachweisbar, ob Urzidil das Bild in Mailand an Ort 
und Stelle gesehen hat oder ob er sich auf eine Abbildung stützte. 

1929 registrieren wir eine vierte Reise, die nach Venedig, Padua, Vi-
cenza, Verona und Brixen führte, im Sommer 1932 die fünfte und letzte 
Italienreise nach Perugia, Florenz, Assisi und Verona11. 

In diesem Zusammenhang steht ein Brief, den Urzidil aus New York 
am 30.12.1951 an Elisabeth Schürer, zweite Ehefrau des Kunsthistorikers 
Oskar Schürer schrieb, die in der Nähe von München lebte. Mit beiden 
war Urzidil lebenslang sehr eng verbunden12. Sein Italienbild wird in sehr 
persönlicher und entspannter Weise deutlich: 

…wer würde Florenz nicht lieben! Ich habe wiederholt herrliche Ta-
ge dort verbracht. Und in Brixen im Hotel Elefant hatte ich eine der 
unvergesslichsten Liebesaffairen (pst! pst!) meines Lebens. In Italien 
muß man lieben. Man muß ganz geheim mit einem schönen Mäd-
chen hinfahren, in kleinen Hotels und Trattorias umhertrödeln, die 
Kunst champagnergleich daneben einschlürfen. Dann nämlich erlebt 
man sie erst richtig. In Ostia haben mich die Ausgrabungen vor Jah-
ren besonders interessiert. Sie interessierten mich sogar so sehr, dass 
ich unbeobachtet dort auf dem Gelände herumwühlte und ein Stück 
Bronzerüstung fand, das ich – sagen wir es offen – stahl und nach Prag 
brachte. Siena ist natürlich wunderbar und die Opera del Duomo 

                                                      
10 In: Die Horen, Jg. 5, Bd. 2, Nr. 7, Berlin 1928, S. 593-599. 
11 Alle Angaben zu Reiserouten und -daten stützen sich auf eine «Synoptische Kar-

tei», die Urzidil selbst verfasste und die in seinem Nachlaß am Leo-Baeck-Institute in 
New York vorhanden ist. 

12 Vgl. Gerhard Trapp, Concordia discors. Oskar Schürer und Johannnes Urzidil 1924-1949. 
In: brücken. Germanistisches Jahrbuch Tschechien-Slowakei 2001/2002 (Hg. DAAD / 
S. Höhne u.a.), Neue Folge 9-10, Prag-Regensburg 2003, S. 257-280. 
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und auch die Drei-Grazien-Bibliothek mit ihren Fresken herrlich. In-
dessen fühlte ich mich dort nicht so zu Hause wie in Perugia. 

Drei Berichte über die Reise von 1932 folgen in der Deutschen Zei-
tung Bohemia (Prag) im gleichen Jahr: Umbrisches Panorama am 19.10., Mo-
saik aus Ravenna am 27.10. und Neptun in Rom am 06.11.1932. 

Das umbrische Panorama entfaltet sich in den altehrwürdigen Orten 
Perugia, Gubbio und Assisi, «in der Tradition hedonistischen Daseinsge-
nusses, eine lebensbejahende Üppigkeit, durch die selbst die Dinge des 
Alltags verklärt werden», in einer «Legendenlandschaft, geheiligt durch die 
Wanderungen und Wunder St. Francescos». Die Landestöchter wirken 
«wie Erbinnen uralter Adelsgeschlechter, haben die Taillen römischer Ta-
nagrafiguren und unergründliche Renaissanceaugen…». 

Ravennas Größe liegt allein in seiner Vergangenheit, ist «die Stadt der 
großen Grabmale und selbst Grabmal…in seiner ganzen unvergleichli-
chen, eineinhalb Jahrtausende alten Totenpracht und Trauer». Die früh-
christliche Perfektion im Dom von S. Vitale z.B. sind «stärkster Ausdruck 
irdischer Machtentfaltung, die schon ins Gottähnliche übergeht». 

Neptun in Rom beschreibt detailliert die Wasserversorgung des antiken 
Rom mit seinen 19 Aquädukten, auch dies ein Beitrag zur Archäologie des 
universellen Erinnerungsortes Rom, für Urzidils Denken und Schreiben 
neben Prag ein zentraler Topos. Damit enden seine voll orchestrierten, 
idyllisierenden und antikisierenden Reisebilder, die literarisch nachvollzie-
hen, was europäische Maler seit dem 17. Jahrhundert mit nach Hause 
brachten. 

Urzidils journalistisches Interesse setzt sich jedoch fort und gilt 1935 
noch einer Ausstellung des zeitgenössischen italienischen Surrealisten 
Giorgio de Chirico in Prag, worüber er in der Pressburger Zeitschrift Fo-
rum, Jg. 5, Nr. 5 berichtet. Mit Casanova in Pension erinnert er an dessen 
Lebensende als Bibliothekar beim Grafen Waldstein in Dux [Duchcov], 
erschienen im Pressburger Tagblatt vom 17.05.1935, auch ins Tschechi-
sche übersetzt. Die Beschäftigung mit Casanova wie später mit Cagliostro 
ist Nebenprodukt von Urzidils sich fortsetzender Arbeit an Goethe in Böh-
men. Im Folgejahr die letzte Besprechung einer Prager Ausstellung des bis 
heute Höchstpreise erzielenden Renaissance-Meisters Duccio di Buonin-
segna in Forum, Jg.6, Nr.9, Pressburg 1936, auch hiervon entstand eine 
Übersetzung ins Tschechische. 

Einen einzig nachweisbaren Artikel zur Politik Italiens, Milan et Prague, 
veröffentlicht Urzidil unter dem Pseudonym «Jean Dupont» in französi-
scher Sprache in der Genfer Zeitschrift Journal des Nations, Jg.6 vom 
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14.02.1936. Es ging hierbei um tschechische Hoffnungen, dass nach der 
Konferenz von Stresa im April 1935 Mussolini deutlich Stellung gegen die 
Aufkündigung des Versailler Vertrags durch Hitler beziehen würde, wo-
hingegen Mussolini mit Berlin am 01.11.1936 die «Achse» schmiedete13. 

1937 widmet er dem zu europäischer Berühmtheit gelangten genialen 
Hochstapler Cagliostro eine umfangreiche, durchaus von gewisser Be-
wunderung getragene Darstellung, die ihn in literarischen, politischen und 
theologischen Bezügen des 18. Jahrhunderts zeigt (Der phantasievolle Übel-
täter. In: Deutsche Zeitung Bohemia, Prag, vom 14.03.1937). 

Mit dem letzten hier anzuzeigenden italienischen Titel Die Rosse von St. 
Marco kehrt Urzidil zur Kunstgeschichte zurück, worin er die Historie der 
vier Bronzerosse der Markuskirche in Venedig nachzeichnet, deren Ent-
stehungszeit vermutlich schon aus dem 4. Jahrhundert v. Chr. datiert und 
die als wechselnde Kriegsbeute erst 1815 nach Venedig zurückkehrten: 

Aus den Zeitaltern in die Zeitalter führt ihr merkwürdiges Schreiten, 
und ohne Reiter und Lenker ziehen sie gleichsam den singenden und 
klingenden Wunderwagen der Apostelkirche durch Glanz und Elend 
der Weltgeschichte. 

Der Text erschien am 14.03.1939 im Prager Tagblatt, dem Tag der 
Schmach, «an dem der letzte Präsident der ersten tschechoslowakischen 
Republik, Dr. Emil Hácha, den Protektoratsvertrag unterzeichnet hatte»14. 

Nur der Vollständigkeit halber muß hier noch der Zeitraum vom 1.-26. 
Juli 1939 erwähnt werden, als Urzidil sich nach seiner Flucht aus Prag in 
Triest, Vicenza, Brescia und Mailand aufhielt, ehe er zusammen mit seiner 
Frau Gertrude sich am 26. Juli in Genua einschiffte und am 1.8.1939 in 
Southampton englischen Boden betrat. Über diese Wochen ist wenig be-
kannt: angsterfülltes Warten auf ein englisches Einreisevisum, ein Flücht-
lingsdasein fern aller Italien-Romantik. 

Nach dem Krieg brach Urzidil erstmals im August 1953 wieder von 
New York zu einer Vortragsreise nach Europa auf, spätere Reisen folgten, 
bei denen er nach der Erstveröffentlichung von Die verlorene Geliebte (1956) 
aus seinen Erzählungen las. Es dauerte aber 33 Jahre, ehe er wieder Italien 
besuchte und in Rom im November 1968 einer Einladung des österreichi-
schen Kulturinstituts folgte. Jetzt reiste er als gefeierter Autor, journalisti-
                                                      

13 Zu den Umständen von Urzidils Publikationen im Journal des Nations s. Gerhard 
Trapp: Getarnter Widerstand – J. Urzidils politische Stellungnahmen zum Nationalsozialismus bis 
1939 aufgrund neu aufgefundener Unterlagen. In: Germanoslavica, Jg. VIII, Nr.1, Prag,1966, S. 
25-38. 

14 Walter Zettl, s. Anm. 6, S. 60. 
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sche Ambitionen hatte er längst abgelegt, um sich auf sein dichterisches 
Werk zu konzentrieren. 

Zwei Jahre später, Ende Oktober 1970, ist er wiederum Gast der öster-
reichischen Kulturvertretung in Rom, eine anschließende Tournee durch 
die norditalienischen Provinzen ist geplant. Unerwartet stirbt Urzidil aber 
am 02.11.1970 und wird auf dem vatikanischen Campo Santo Teutonico 
im Schatten des Petersdoms beigesetzt15. 

Urzidil hatte verschiedentlich zu verstehen gegeben, dass er weder nach 
Deutschland, noch nach Österreich zurückkehren wolle, allein Italien sei 
ihm als Wohnsitz vorstellbar. Berücksichtigt man, dass Prag und Rom spi-
rituelle Konstanten seines Selbstverständnisses waren, so schließt sich hier 
sein Lebenskreis auf eine seinem Lebensverständnis entsprechende hoch-
symbolische Weise. 

III – Die Erzählung «Das Haus Colonna» 
Urzidils Erzählungen siedeln durchweg im Böhmen der Vorkriegszeit, 

in England oder in den USA. Eine einzige überwiegend in Italien, der wir 
unsere Aufmerksamkeit widmen wollen. 

Das Haus Colonna erschien in dem Sammelband Die erbeuteten Frauen, 
Zürich/Stuttgart 1966. Die vielschichtige Erzählung handelt von Begeg-
nungen des Icherzählers, den man hier sehr weitgehend mit dem Autor 
identifizieren kann, mit Maxim Gorkij im böhmischen Marienbad in der 
Weihnachtszeit 1923 und im süditalienischen Sorrento im Juni 1927. Für 
Gorkij wie für Urzidil sind die gleichzeitigen Aufenthalte an diesen Orten 
objektiv nachweisbar – inwieweit es zu den dargestellten Begegnungen 
kam, lässt sich nicht mit absoluter Sicherheit feststellen. 

Die Erzählung spielt in Sorrento, wo Urzidil sich vom 13.-27.06.1927 
im Hotel «Villa Pollio», im Volksmund «Casa Colonna» genannt, aufhielt. 
Hier logiert er bei dem Pensionswirt Colonna und seiner Familie, die in 
ihrer mediterran lebensfrohen und natürlichen Lebensweise den damals 31 
jährigen Urzidil so nachhaltig beeindruckte, dass er sie, fast 40 Jahr später 
aus seiner Exilheimat New York, schon im Titel seiner Erzählung wieder 
lebendig werden lässt. 

Wir konzentrieren uns hier auf Urzidils Darstellung eines italienischen 
Familienlebens und vernachlässigen die anderen Aspekte der Erzählung 
wie die Zeichnung der Person Gorkijs, den Handlungsbereich Marienbad, 

                                                      
15 Die letzten Tage Urzidils schildert Heinrich Schmidinger, Die drei letzten Tage Johan-

nes Urzidils. In: Salzburger Nachrichten vom 24.12.1970. 
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die Einbindung der antiken griechischen und lateinischen Literatur und 
Philosophie, Goethes Aufenthalte und die im Subtext ständig reflektierte 
Problematik des Exils16. 

Die Schwierigkeiten, die Urzidil damit hatte, solch heterogene Erzähl-
inhalte in einer stringenten Form zusammenzufügen, wird bei der Lektüre 
spürbar und zeigt sich auch darin, dass er eine erste Fassung, die bereits 
1954 entstand, mehrfach verändert erst 1965 zum Druck freigibt, ein für 
den Dichter höchst ungewöhnliches Verfahren. 

Eigene Recherchen in Sorrent 1999 ergaben folgendes Bild: Die Fami-
lie Colonna ist demnach ebenso authentisch wie das Hotel «Villa Pollio». 
Urzidils treusorgender Wirt «Antonio» Colonna hieß mit Vornamen aller-
dings Gioacchino und lebte von 1892-1946. Seine Frau, bei Urzidil «Six-
tina» genannt, trug tatsächlich den Vornamen Maria. Das Ehepaar hatte 
im Juni 1927 bereits drei Kinder, mit einem vierten ging Maria schwanger. 
Urzidil erwähnt den Kinderreichtum der Familie, ohne vermutlich zu wis-
sen, dass bis 1941 noch weitere acht Kinder das Licht der Welt erblickten. 
Antonio, der älteste Sohn der Colonnas, geboren 1921, gab mir 1999 in 
Sorrent in sehr entgegenkommender Weise Einblick in die Familienge-
schichte. An die Person Urzidils konnte er sich, 1927 gerade 6 Jahre alt, 
nicht mehr erinnern, Gästebücher aus dieser Zeit sind nicht mehr vorhan-
den. Aber möglicherweise erinnerte sich Urzidil an den Jungen, dessen 
Namen er dem Vater verlieh. Demnach verhielt es sich so, dass Gioac-
chino Colonna zunächst als Pächter im Hotel Pollio arbeitete, ehe er das 
Haus dann 1931 kaufen konnte. Auch seine von Urzidil erwähnten häufi-
gen Ortswechsel vor seiner Eheschließung wurden von seinem Sohn be-
stätigt. 

Es kann aus Gründen der Ökonomie dieser Ausführungen hier nur 
pauschal verifiziert werden, dass alle Ortsbeschreibungen oder Zeitanga-
ben Urzidils in geradezu verblüffender Weise zutreffend sind, so wie wir 
es auch aus seinen böhmischen Erzählungen kennen. Allein die Villa Pol-
lio alias «Casa Colonna» hat durch verschiedene Umbaumaßnahmen ihr 
Gesicht verändert. 

Tatsächlich schafft diese Sorrentiner Familie in der eher düsteren, von 
bitteren Erfahrungen geprägten Erzählung eine Exklave selbstverständli-
cher Lebensfreude und Humanität. Der Icherzähler genießt die Gast-
freundschaft seines Wirtes: 
                                                      

16 Einzelheiten hierzu wie zur Struktur dieser Erzählung bei Gerhard Trapp, Das Haus 
Colonna. Johannes Urzidil begegnet Maxim Gorkij. In: Germanoslavica, Jg. 12. Nr.2, Prag 
2000, S. 293-308. 
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Ich esse immer im Garten des Hauses Colonna. Antonio ist ein eifri-
ger Wirt, und ich bin sein einziger Gast. Er scheint es darauf abge-
sehen zu haben, mich zu überfüttern. Pasta, Zuppa montana, Fisch, 
Manzo, Gemüse, Insalata, Frutti, Dolce, Wein unbeschränkt, zu Mit-
tag, zu Abend, jeden Tag. Ich darf nichts ablehnen und muß alles zu 
Ende essen, denn sonst wird er schwermütig und beginnt ein La-
mento. «Es schmeckt Ihnen nicht bei uns. Hat Sixtina das Essen ver-
salzen? Wir sind einfache Menschen …, und so geht es weiter».17 

Antonio veranstaltet zu Ehren von Urzidils Namenstag ein großes 
Gartenfest mit Musikanten, einem Zauberer und dem Pfarrer Don Vitto-
rio. Ein fröhliches und gewaltiges Gelage, wobei es nichts verschlägt, dass 
das Datum falsch war, da der Gefeierte seinen Vornamen Johannes nicht 
auf Johannes den Täufer, sondern auf den böhmischen Brückenheiligen 
Johannes von Nepomuk zurückführt, was Antonio nicht nachvollziehen 
kann. 

Urzidil schildert eine liebenswerte, traditionelle italienische Familie in-
mitten ihrer Kinder, eingebettet in ihre Heimat, ihren Glauben, ihre Sitten 
und Gebräuche in lebensbejahender und großzügiger vita activa, Gegen- 
und Wunschbild zu den verworrenen, heimatlosen Biographien Urzidils 
oder Gorkijs. 

Daß dies nur ein Aspekt der Lebenswirklichkeit des Mezzogiorno ist, 
wird deutlich, wenn man die zeitgenössische italienische Literatur z.B. ei-
nes Carlo Levi (Christus kam nur bis Eboli, 1945) oder Ignazio Silone (Fonta-
mara, 1947) zur Kenntnis nimmt. Eine kritisch-realistische Darstellung ita-
lienischer sozialer Wirklichkeit liegt nicht in der Schreibabsicht Urzidils, 
hier ebenso wenig wie in den vorher untersuchten journalistischen Arbei-
ten. 

IV – Das literarische Werk Urzidils in der italienischen Rezeption 
Ähnlich wie in Frankreich vollzieht sich die Beschäftigung mit Urzidils 

Erzählungen auch in Italien im Gefolge der Rezeption Kafkas und der 
Neubewertung der Rolle der Habsburger Monarchie in der Geschichte 
und Gegenwart Italiens. Demzufolge erwecken vor allem die in Böhmen 
spielenden Texte Interesse, diejenigen, die in den USA angesiedelt sind, 
werden nicht oder nur marginal erwähnt. 

Von Anfang an bis in die heutige Gegenwart hat hierbei der Germanist 
Claudio Magris eine entscheidende Rolle gespielt, der schon 1963 die 
                                                      

17 Johannes Urzidil, Das Haus Colonna. In: Die erbeuteten Frauen, Zürich/Stuttgart 1966, 
S. 278. 
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Erstausgabe seiner Maßstäbe setzenden Untersuchung «Il mito absburgico 
nella letteratura austriaca moderna»18 mit anerkennenden Hinweisen auf 
Urzidil abschloß: 

Das Mitteleuropa von gestern wird nicht auf ausgetretenen Pfaden 
beschritten, sondern in neuer Frische und einer genialen Mischung 
aus Tragik, Zartheit, Sehnsucht und köstlichem Humor erlebt. (S. 
307-308). 

Claudio Magris, Ordinarius für Germanistik in Triest und Turin, ist 
aufgrund seiner profunden Kenntnis der kulturhistorischen Situation sei-
ner Heimatstadt Triest, die in ihrer multiethnischen Bevölkerung eine kul-
turelle Identität entwickelte, die der Prags gut vergleichbar ist, ein gera-
dezu idealer Wegbereiter für das Werk Urzidils. Es kommt hinzu, dass 
Magris als vielfach ausgezeichneter Schriftsteller eine hohe Sensibilität für 
Urzidils ironisch gebrochene und zugleich tief humane Darstellungsweise 
böhmischer Verhältnisse mitbringt. 

Hand in Hand mit der akademischen Rezeption und dem wachsenden 
Bekanntheitsgrad Urzidils folgen die Übersetzungen. Zuerst das Prager Tri-
tychon19, mit einem begeisterten Vorwort von Magris, worin er den Leser 
mit anderen Arbeiten Urzidils bekannt macht und ihn in die österrei-
chisch- deutschböhmische Literaturszene einordnet: 

In diesem Roman hat Urzidil das rechte Maß zwischen dem Echo 
der Vergangenheit und der Anwendung moderner narrativer Struk-
turen gefunden, eine harmonische Fusion von Sehnsucht und kriti-
scher Distanz, eine autobiographische Wiedererweckung und intel-
lektuelle Objektivierung zwischen Humor und Tragödie. Das wun-
derbare Faszinosum der inzwischen im Lauf der Geschichte erlo-
schenen Leidenschaften verbindet sich mit der bewussten Ironie, mit 
der diese Welt wiedererlebt wird… Zart und mitfühlend spielt die 
Ironie bewegend mit einem komischen familiären Lexikon, das mit 
den besten satirischen Schriftstellern Schritt hält und auf dem der 
Schatten der europäischen Tragödie liegt.20 

Das Buch findet seine Leserschaft, so dass es 1993 in neuer Überset-
zung ein zweitesmal verlegt wird21. Das graphisch bemerkenswert gestal-
tete Buch enthält eine Konkordanzliste der im Text enthaltenen deutschen 
                                                      

18 Deutsch: Claudio Magris, Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur, Salz-
burg 1966. 

19 Johannes Urzidil, Trittico di Praga, Rizzoli, Milano 1967. 
20 S. Anm. 19, S. 11. 
21 Johannes Urzidil, Trittico praghese, Biblioteca Adelphi, Nr. 270, Milano 1993. 
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und tschechischen Straßennamen in Prag und wiederum ein Nachwort 
von Claudio Magris: Glück und Unglück eines Triptychons. Auch eine Prager Ge-
schichte, worin er u.a. die bizarren Umstände schildert, die mit der Neuaus-
gabe des Buchs einhergingen. Um die spezifische Historie des Prager Trip-
tychon abzuschließen: im Mai 2003 wird es von der Kulturzeitschrift Popoli, 
Organ Mailänder Jesuiten, zum «Buch des Monats» gewählt, nachdem im 
Vorjahr die zweite Auflage der Neuausgabe erschienen war22. 

Kehren wir zurück zum chronologischen Überblick. 1981 erscheint am 
Institut für Fremdsprachen der Universität Triest die Dissertation von 
Christa Helling Johannes Urzidil. Versuch einer Interpretation, die Prag als My-
thos, Topos, Klischee und Vaterwelt darstellt und auch auf die kontrovers 
geführte Diskussion des «Prager Deutsch» genauer eingeht. Der emeri-
tierte Harvard-Komparatist Peter Demetz, selbst gebürtiger Prager und 
hochangesehener Kenner der Materie, weist noch 1997 auf Hellings Ar-
beit hin23. 

1982 erscheint Urzidils Die verlorene Geliebte in italienischer Überset-
zung24. Der vielsprachige Germanist, Erzähler, Lyriker, Dramatiker und 
Übersetzer Italo Alighero Chiusano (er übersetzte aus der deutschen Lite-
ratur von Goethe bis Böll) würdigte das Buch in seinem Essay Prag wie ein 
Märchen25. 

Einen erheblichen Anstoß zur weiteren Vertiefung der Rezeption Ur-
zidils bewirkte ein Symposion, das unter dem Titel «Johannes Urzidil und 
der Prager Kreis» vom österreichischen Kulturinstitut in Rom am 11. und 
12. Oktober 1984 durchgeführt wurde. Die international besetzte Konfe-
renz wurde von Prof. Paolo Chiarini (Rom) und Prof. Marino Freschi 
(Neapel) moderiert, beide bedeutende Germanisten mit Publikationen von 
Goethe bis Brecht, beide auch mit spezifischen Beiträgen zu Urzidil her-
vorgetreten26. 

                                                      
22 Alberto Castaldini, Il libro del mese:Johannes Urzidil. Trittico praghese. In: Popoli (Men-

sile internazionale di cultura e informazione missionaria della Compagnia di Gesu), Nr. 5, 
S. 18, Milano 2003. 

23 Peter Demetz, Nachwort zu Johannes Urzidil Prager Triptychon, Salzburg-Wien 1997, 
S. 229. 

24 Johannes Urzidil, L´amata perduta, Biblioteca Adelphi, Nr. 124, Milano 1982. 
25 I.A.Chiusano, Praha come una fiaba. In: Literatur. Scrittori e libri tedeschi, Rusconi, Mi-

lano 1984, S. 423-425. 
26 Paolo Chiarini, Johannes Urzidil – Oralitá, scrittura ed ebraismo [Mündlichkeit, Schrift-

lichkeit und Judentum]. In: Studi Germanici, Nuova serie, Jg.28, Nr.81, 1990, S. 239-249. 
– Marino Freschi, Praga. Viaggio letterario nella cittá di Kafka [Literarische Reise in die Stadt 
Kafkas], Roma 2000, zu Urzidil S. 296-299. 
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Referenten von italienischer Seite waren Prof. Guiseppe Farese (Bari) 
und der schon häufig genannte Prof. Claudio Magris. In seinem Beitrag 
Johannes Urzidil – ein Schriftsteller der Erinnerung führt Farese aus: 

«Die verlorene Geliebte» ist ein Buch voller Weisheit. Man beginge 
einen schweren Fehler, wenn man es aus einer intimen Perspektive 
lesen wollte. Das Erzählen der Erinnerung Urzidils ist nie eine feier-
liche Beschwörung der Vergangenheit, sondern deren kritischer Ver-
gleich mit der Gegenwart. So erscheint uns auch die spätere Periode 
Franz Josephs, die den Hintergrund vieler seiner Erzählungen dar-
stellt, nicht als ein mythisches goldenes Zeitalter. Sie wird zwar als 
eine faszinierende Epoche dargestellt, die jedoch auch durch Elend 
und Irrtümer gekennzeichnet wird, in denen man heute noch die 
Gegenwart aufschlüsseln kann, und die Hinweise auf die Zukunft 
geben. Die Märchenerzählung Urzidils hat immer eine Moral, die wir 
jedoch nicht wie im klassischen Märchen am Ende finden. Sie ist in 
die Geschichte und in die Symbolik ihrer Figuren eingearbeitet.27 

Das Referat von Claudio Magris Eine hinternationale Geschichte28 schildert 
die urzidilisch-bizarre Editionsgeschichte der italienischen Ausgabe von 
Die verlorene Geliebte. Dieser Text war in italienischer Sprache in fast identi-
scher Form bereits am 05.11.1982 in der bedeutenden überregionalen 
Mailänder Zeitung Corriere della Sera unter dem Titel Vivere in America come 
se fosse Praga [Leben in Amerika als wäre es Prag] veröffentlicht worden. 
Über das Symposion wurde auch in der italienischen Presse berichtet. 

1992 werden Urzidils Erzählungen Der Trauermantel, Denkwürdigkeiten 
von Gibacht, Das Elefantenblatt und Kafkas Flucht übersetzt29. 

Chiusanos Vorwort steht unter dem Titel: Urzidil oder die wiedererfundene 
Erinnerung. In der das Paradoxe streifenden Formulierung faßt Chiusano 
den psychologischen Aspekt des Sich-Erinnerns ebenso wie die poetische 
Rekonstruktion der Erinnerungsinhalte. Urzidil verfüge, so Chiusano, 

                                                      
27 Alle Beiträge des römischen Symposions wurden in deutscher Sprache publiziert: 

Johannes Urzidil und der Prager Kreis. Vorträge des römischen Johannes-Urzidil-Symposions 1984, 
(Hg. Johann Lachinger u.a.), Schriftenreihe des Adalbert-Stifter-Instituts des Landes 
Oberösterreich, Folge 36, Linz 1986. – Fareses Beitrag S. 12-20, das Zitat S. 17. Der Text 
erschien auch in italienischer Sprache. In: Saggi di letteratura praghese [Essays zu Prager Lite-
ratur], (Hg. Marino Freschi), Napoli 1987, S. 109-122. 

28 S. Anm. 27, S. 121-124. 
29 Johannes Urzidil, La fuga di Kafka [Kafkas Flucht], (Hg. und Nachwort Antonio Pa-

sinato, Vorwort Alighiero Chuisano), Tor Lupara, Mentana, Verlag Lucarini 1992. (Kafkas 
Flucht aus Entführung und 7 andere Ereignisse, Zürich 1964, die anderen Erzählungen aus Das 
Elefantenblatt, München 1962). 
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über das persönliche, individuelle Gedächtnis ebensosehr, wie er ein kol-
lektives Gedächtnis Mitteleuropas interpretierend gestalte. Dies erläutert 
er an der Erzählung Der Trauermantel, in der er die reine Erfindung einer Kind-
heit, nämlich der Adalbert Stifters in Oberplan ebenso erkennt wie er reine 
Erfindung in der Erzählung Denkwürdigkeiten von Gibacht sieht, was mit au-
tobiografischen Elementen in dem für Urzidil typischen Erzählduktus 
verschmolzen werde. In der dritten Erzählung Das Elefantenblatt steht hin-
gegen die biografisch verbürgte Person des böhmischen Kupferstechers 
Wenzeslaus Hollar (1607-1677) im Mittelpunkt. Hier wirkt Urzidils Er-
zählkunst, die Chiusano in die Nähe von Balzacs Tolldreisten Geschichten 
rückt, gewissermaßen in der Gegenrichtung: die Authentizität seines Le-
benslaufs wird parabolisch als sich ständig durch die Zeiten wiederholen-
des Schicksal verstanden. Erfolg als Künstler, Exil in London aus politi-
schen Gründen, die europäische Katastrophe des 30-jährigen Krieges, 
dessen Opfer Hollar wird, nimmt jene des zweiten Weltkriegs vorweg. 
Böhmen fällt jeweils eine Schlüsselrolle zu, Urzidil sieht in Hollar mutatis 
mutandis sein alter ego. 

Prof. Antonio Pasinato, in jenen Jahren Ordinarius der Germanistik an 
der Universität Genua, steuert ein umfangreiches und genaues Nachwort 
bei, das hier nur allzu verknappt wiedergegeben werden kann. Er erklärt 
Urzidils literarische Produktion mit einer doppelten Emigration: jener aus 
seiner Heimat Prag und einer zweiten, die ihn zwar physisch im amerika-
nischen Exil bleiben lässt, dessen Kultur Urzidil jedoch nicht wirklich as-
similiert, statt dessen sich «zurückschreibt» in die untergegangene Welt 
Europas, sich somit seine eigene Identität konstruiert. Die Orte seiner Er-
zählungen, fast immer objektiv lokalisierbar, seien stets an seine persönli-
che Biografie gebunden. Pasinato sieht Urzidils literarische Entwicklung 
eng mit dem Hintergrund der politischen und kulturellen Prozesse Prags 
und Böhmens und der Rolle der deutschen und jüdischen Minderheit ver-
bunden und bezieht Urzidils publizistische Stellungnahmen zur politi-
schen Situation ebenso ein wie sein enges Verhältnis zur tschechischen 
zeitgenössischen Kunst oder zur Architektur. Er belegt dies, indem er sich 
ebenso ungewöhnlich wie kenntnisreich auf einen großformatigen Foto-
band stützt, den Urzidil 1966 herausgab30. Hierin erkennt Pasinato den 
Willen und die Leistung Urzidils, den Topos des großen, ehrwürdigen, al-
ten Prag auch im Endpunkt seines über Jahrhunderte sich hinziehenden 
langsamen Absinkens zur Provinzstadt, jetzt im Nachkriegskommunismus 
                                                      

30 Johannes Urzidil – Anselm Jaenicke, Prag – Glanz und Mystik einer Stadt, Krefeld 
1966. 
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nur noch düstere Fassade früheren Leuchtens, im Gedächtnis zu bewah-
ren, nicht um es zu archivieren, sondern es wie in einem Aggregatzustand 
zu retten. Seine Erzählkunst, durchdrungen von der Ernüchterung über 
den generellen Niedergang von Kultur und Gesellschaft folgt der klassi-
schen aber keineswegs epigonalen Maxime «die Wahrheit erdichten», was 
in der Reinheit seiner an Goethe und Stifter geschulten Sprache, ohne pa-
thetischen Anspruch und metaphysische Aura formuliert wird. Wörtlich 
Pasinato: «Er hat den demütigen Zauber der Post-Moderne»31. 

Detailliert geht Pasinato auf die Rezeption Urzidils im Nachkriegs-
deutschland ein. Die deutsche akademische Germanistik nahm kaum No-
tiz von ihm, was bis heute gilt32. Dies hing mit der Tatsache zusammen, 
dass er sogleich von sudetendeutscher Seite in Dienst gestellt wurde, was 
z.B. in der Verleihung des Andreas-Gryphius-Preises 1966 zum Ausdruck 
gekommen sei. Sein Werk geriet damit in der Optik einer prononciert 
avantgardistischen und exklusiven Literaturkritik in die Nähe einer nostal-
gischen «Heimatliteratur»: «Der Schriftsteller lief Gefahr, nicht nur als lau-
dator temporis acti, sondern darüber hinaus als Bannerträger eines status 
quo ante zu gelten»33. Tatsächlich beruhe die Motivation von Urzidils 
Schreiben aber allein auf der schmerzlichen Erfahrung des Kontinuitäts-
bruchs in der künstlerischen und kulturellen Tradition Deutschlands 
durch die Verheerungen des Nationalsozialismus. Daraus lassen sich auch 
Urzidils thematische Schwerpunkte wie Tod und Schuld erklären. Jede po-
litische Instrumentalisierung verfälsche das Werk, dem auch in der Ver-
herrlichung eines Böhmens der Vorkriegszeit stets die Brüchigkeit und 
Undurchschaubarkeit menschlicher Existenz innewohne, fern aller anma-
ßenden Selbstbestätigung. 

Urzidils Werk formuliert seine Opposition gegen die Einbeziehung 
in eine Massengesellschaft, einen technologischen Mythos, der sich 

                                                      
31 S. Anm. 29, S. 165. 
32 Von deutscher Seite war es einzig Hartmut Binder (Ludwigsburg), der Urzidil zum 

Gegenstand mehrerer wissenschaftlicher Untersuchungen machte. Es ist bezeichnend, 
dass seit Anfang der 70er Jahre neben der italienischen auch die französische Germani-
stik sich zunehmend mit Urzidil beschäftigt. (s. G. Trapp, Johannes Urzidil in französischer 
Sicht. In: Stifter Jahrbuch, Bd. 18, München 2004, S. 65-76.) 

33 S. Anm. 29, S. 169. Seine Förderung durch Vertriebenenverbände empfand Urzidil 
selbst als durchaus zwiespältig, wobei sich unter ihnen politisch unbelastete und integre 
Persönlichkeiten und Gruppen fanden, mit denen er sich identifizieren konnte. Eine Klä-
rung der Situation wird auch dadurch erkennbar, als Urzidil mit dem Münchner Verlag 
Langen-Müller gebrochen hatte und seit 1964 im Artemis-Verlag Zürich publizierte, der 
sein Werk vorzüglich betreute und in europäische Dimensionen rückte. 
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nur rational, wissenschaftlich, rechtlich, ökonomisch und politisch 
begründet.34 

Pasinato beschließt sein Nachwort mit einer Analyse der Erzählung 
Kafkas Flucht, die vierte in diesem Band, worin er in der «imaginierten Rea-
lität» des Textes den Erkenntnisweg verdeutlicht, mit dem Urzidil sich der 
Person Kafkas zu nähern versucht, ohne sie ihrer Aura zu berauben35. 

2001 veröffentlicht die Vierteljahrsschrift Cultura Tedesca eine sehr le-
senswerte Untersuchung der an der Universität Siena lehrenden Roberta 
Ascarelli, die sich mit Arbeiten zur österreichischen Literatur und zur jüdi-
schen Kultur in Deutschland und Österreich einen Namen gemacht hat. 
In Praga, ricordi di infanzia36 entfaltet sie unter Bezugnahme auf Erinnerun-
gen deutschsprachiger Prager Autoren wie Werfel, Utitz, Brod, Kafka, 
Kisch, Perutz, Haas und anderer das Miteinander und Gegeneinander der 
verschiedenen Ethnien und Religionen, die zentripedalen und zentrifuga-
len Kräfte der Stadt, denen alle sensiblen Künstler unterlagen, die beider-
seitigen Nationalismen und eine simultan sich häufig bewährende Huma-
nität im Widerstreit antagonistischer Interessen. Die besondere Aufmerk-
samkeit Ascarellis gilt auch hier der Situation der deutsch-jüdischen 
Schriftsteller und ihrer jeweiligen Sozialisierung im «Getto» oder «Treib-
haus» oder auf der «Insel» Prag und der Art und Weise, wie sie ihre Erin-
nerung sprachlich (re)konstruieren. 

Urzidil tritt einige Male in den Zeugenstand, die Autorin zitiert aus 
dem Prager Triptychon («Predella»), München 1960, aus Väterliches aus Prag, 
Zürich 1969 und aus Bekenntnisse eines Pedanten («Unvoreingenommener Rück-
blick»), Zürich 1972. 

Urzidils literarische Präsenz in Italien begann im Umfeld Kafkas und 
endet (vorläufig?) auch hier. 2002 erscheint seine bereits mehrfach aufge-
legte und in andere Sprachen übersetzte Essaysammlung Da geht Kafka in 
Mailand, herausgegeben von Roberto Calasso, einem ausgewiesenen Kaf-
ka-Kenner37. 

                                                      
34 S. Anm. 29, S. 171. 
35 Antonio Pasinato steht auch deshalb dem Werk Urzidils sehr aufgeschlossen ge-

genüber, als er sich mit der Frage nach «Heimat» und mit den im heutigen Italien dis-
kutierten Entwicklungen von Regionalkulturen beschäftigt. In deutscher Übersetzung: A. 
Pasinato (Hg.) Heimatsuche. Regionale Identität im österreichisch-italienischen Alpenraum, Würz-
burg 2004. 

36 Roberta Ascarelli, Praga, ricordi di infanzia [Prager Kindheitserinnerungen]. In: Cul-
tura Tedesca (Hg. Marino Freschi), Nr. 16, April 2001, S. 89-107. 

37 Johannes Urzidil, Di qui passa Kafka, Piccola Biblioteca 480, Adelphi, Milano 2002. 
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Bleibt abschließend nur noch der Hinweis auf zahlreiche Magister- 
oder Diplomarbeiten, vergeben von verschiedenen italienischen Universi-
täten, auf die hier nicht eingegangen werden kann. 
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Fausto Cercignani 
(Milano) 

Elettra e la prigione dell’io 
La tragedia e il “libretto” di Hofmannsthal* 

tu giaci [...] imprigionata nel tuo io1 
(Elettra a Clitennestra) 

1. Elettra nel mito 
La vicenda da cui scaturisce la tragedia di Elettra appartiene al mito del 

re Agamennone e della regina Clitennestra, dell’amante e usurpatore Egi-
sto e del figlio vendicatore Oreste. La leggenda, variata e rimaneggiata nel-
la ricchissima tradizione greca, si colloca nel più ampio contesto del ri-
torno degli eroi greci dalla guerra di Troia. Nell’Iliade omerica (725-700 
a.C.) non si fa mai cenno alla sorte che attende Agamennone al suo rientro 
nella reggia di Micene dopo la distruzione di Troia e la liberazione di Ele-
na, moglie del fratello Menelao. L’uccisione a tradimento di Agamennone 
per mano del cugino Egisto (con o senza l’intervento diretto di Cli-
tennestra) viene invece menzionata più volte nell’Odissea (700-675 a.C.)2, 

                                                      
* Per gli scritti di Hofmannsthal si è citato e tradotto direttamente da Rudolf Hirsch et 

al. (cur.), Hugo von Hofmannsthal. Sämtliche Werke, Francoforte, Fischer, 1975 sgg. (abbr.: 
SW I-XXXI). Il settimo volume, che comprende l’Elektra (curata da Mathias Mayer), è 
uscito nel 1997. Per una raccolta italiana si veda Giorgio Zampa (cur.), Hugo von Hof-
mannsthal. Narrazioni e Poesie, Milano, A. Mondadori, 1972, che propone anche il libretto 
dell’Elektra nella traduzione in versi di Ottone Schanzer (1908). Per il carteggio con 
Strauss si è citato e tradotto direttamente da Willi Schuh (cur.), Richard Strauss – Hugo von 
Hofmannsthal. Briefwechsel. Gesamtausgabe, Zurigo, Atlantis, 1964 (abbr.: BwS). Per l’edizione 
italiana del carteggio si veda Franco Serpa (cur.), Richard Strauss – Hugo von Hofmannsthal. 
Epistolario, Milano, Adelphi, 1993. Per alcune lettere del poeta si è fatto ricorso alla rac-
colta Hugo von Hofmannsthal. Briefe 1900-1909, Vienna, Bermann-Fischer, 1937 (abbr. Brie-
fe I-II). 

1 SW VII, 86: «du liegst in deinem Selbst so eingekerkert [...]». 
2 Per i riferimenti al poema epico si rimanda a Omero, Odissea, trad. Rosa Calzecchi 

Onesti, Torino, Einaudi, 1989. 



44 
 

Fausto Cercignani 
   

dove il destino del re al suo rientro in patria contrasta nettamente con la 
storia di Ulisse e della fedele Penelope3. Già nel primo libro del poema, 
Giove in persona riassume la vicenda di Egisto, che volle prendersi la mo-
glie di Agamennone e poi uccidere l’eroe al suo ritorno da Troia, pur sa-
pendo che Oreste avrebbe vendicato il padre non appena raggiunta l’età 
per agire4. E mentre Penelope viene sempre rappresentata come la saggia e 
fidata moglie di Ulisse5, Clitennestra è la sposa traditrice, la «donna fune-
sta»6 che trama la morte di Agamennone insieme a Egisto «ingannatore»7, 
è «la cagna» crudele che non ha pietà per il marito8, al quale forse toglie la 
vita di sua mano9, così come la toglie certamente a Cassandra, che l’eroe 
greco ha portato con sé da Troia10. Quanto alla sorte dell’usurpatore e del-
la «madre odiosa», il poema sembra indicare che entrambi vengono uccisi 
da Oreste, rientrato dall’esilio ateniese per affermarsi, nella sua disgrazia, 
come una sorta di nume vendicatore11. 

L’Odissea riporta che Oreste imbandisce la cena funebre sia per l’usur-
patore sia per la madre, indicando però solo l’uccisore di Egisto e non 
quello di Clitennestra. Tenendo conto di questo, si potrebbe sostenere, 
come ha fatto qualcuno, che l’Odissea non rappresenti il giovane figlio di 
Agamennone come matricida. E in effetti Omero ritorna più volte sull’uc-
cisione di Egisto per mano di Oreste, mentre accenna una sola volta, e per 
di più indirettamente, alla morte di Clitennestra. Ma ciò è dovuto, molto 
probabilmente, al desiderio di non ferire la sensibilità di chi considerava il 
matricidio un delitto comunque ingiustificabile. Del resto, chi altri avrebbe 

                                                      
3 Si veda, per es. Odissea, XI, vv. 444-453. 
4 Odissea, I, vv. 26-43. 
5 Già nel primo canto, al v. 329, Penelope è «saggia»; nell’undicesimo, al v. 445, è 

«saggia» e di «fidi pensieri». 
6 Odissea, III, vv. 232-235; XI, vv. 409-411, XXIV, vv. 96-97. 
7 Odissea, III, v. 198; cfr. XI, v. 439. 
8 Odissea, XI, vv. 424-426. 
9 Odissea, XI, vv. 452-453, dove «m’ha ucciso» («Ma la mia sposa non ha permesso che 

gli occhi / m’empissi del figlio: prima m’ha ucciso») deve essere però forse inteso come 
«contribuì a uccidermi» o «tramò per uccidermi», dato che normalmente l’Odissea rimanda 
(anche concretamente) alla mano assassina di Egisto. Si confronti anche Odissea, XXIV, v. 
199-200: «[...] la figlia di Tindaro, che tramò male azioni, / ammazzando lo sposo legit-
timo [...]». 

10 Odissea, XI, vv. 421-422. 
11 Odissea, III, vv. 306-310: «Ma ecco all’ottavo [anno] giunse, sciagura per lui, Oreste 

glorioso / di ritorno da Atene, e ammazzò l’assassino del padre, / Egisto ingannatore, 
che il padre glorioso gli uccise. / E dopo averlo ammazzato, cena funebre celebrò con gli 
Argivi, / per la madre odiosa e per l’imbelle Egisto». 
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ucciso la sciagurata regina, se non Oreste? Certamente non Elettra, che 
non viene mai nominata, o indirettamente ricordata, nei ventiquattro libri 
dell’Odissea. Lo stesso vale per Pilade, l’amico fraterno di Oreste, che non 
compare mai nei versi nel poema. 

Nell’Iliade si parla soltanto di tre figlie di Agamennone: Crisotemi (Cri-
sotemide), Laodice e Ifianassa12. La prima menzione di un’Elettra figlia di 
Agamennone e Clitennestra sembra risalire al poema narrativo Orestea del 
lirico Stesicoro (632-552 a.C.), di cui si conservano solo notizie indirette e 
pochi frammenti13. Secondo Claudio Eliano (170-235 d.C.) la comparsa di 
questo nuovo nome può essere spiegata grazie a uno sconosciuto prede-
cessore di Stesicoro, il poeta lirico Xanto, il quale avrebbe cercato di con-
ciliare le due diverse tradizioni ricorrendo a un’etimologia popolare: Lao-
dice, che non si sposò mai, sarebbe stata poi chiamata Elettra (“Elektra”, 
dorico “Alektra”), vale a dire “priva di letto matrimoniale” (“a-lektra”)14. 

La prima rielaborazione teatrale dell’antico mito è comunque quella di 
Eschilo nella sua Orestea (458 a.C.). La tragedia Agamennone, che apre que-
sta trilogia, ci presenta l’uccisione del condottiero e di Cassandra, nonché 
le motivazioni di Clitennestra – che ha voluto vendicarsi del marito per il 
sacrificio della figlia Ifigenia15 – e quelle di Egisto, che ha preteso di rifarsi 
per le sciaguratezze commesse da Atreo, padre di Agamennone, contro 
Tieste, padre di Egisto16. La seconda tragedia, Coefore17, è la più antica ope-
                                                      

12 Omero, Iliade, trad. Rosa Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi, 1984, IX, vv. 144-145. 
13 Si veda N. G. L. Hammond e H. H. Scullard (cur.), The Oxford Classical Dictionary, 

Oxford, Clarendon Press, 1972, p. 378. Stesicoro (“ordinatore di cori”) sembra essere 
stato il soprannome di Tisia (che fissò un modello per le composizioni liriche corali), na-
to quasi certamente a Imera, colonia dorica e ionica in Sicilia. La sua imponente pro-
duzione, di cui restano 16 titoli e circa 120 frammenti, fu raccolta dagli alessandrini in 26 
libri. 

14 Si veda David. A. Campbell, Greek Lyric, vol. III, Cambridge (Massachusetts), Har-
vard University Press, 1991, p. 27 e si confronti N. G. L. Hammond e H. H. Scullard 
(cur.), The Oxford Classical Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1972, p. 378. In origine, 
Elettra (cioè “splendente”) era il nome di una divinità pregreca della luce. 

15 L’Ifigenia sacrificata dal padre nel porto di Aulide con l’intento di placare Artemide 
sembra essere l’Ifianassa menzionata da Agamennone nell’Iliade – si veda sopra, alla nota 
12. Secondo una variante della leggenda, Artemide avrebbe salvato la giovane all’ultimo 
momento, sostituendola con una cerva (si veda il finale spurio della Ifigenia in Aulide di 
Euripide, ca 406 a.C.). Gli avvenimenti dell’Ifigenia in Tauride (ca 412 a.C.) presuppongono 
questo salvataggio. Qui, infatti, Euripide ci presenta la giovane nelle vesti di sacerdotessa 
di un culto sanguinoso, in cui rischiano di essere coinvolti anche il fratello Oreste e l’a-
mico Pilade. 

16 Secondo l’antica leggenda Atreo avrebbe, tra l’altro, dato in pasto all’ignaro Tieste 
le carni dei suoi piccoli figli. 
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ra conservata in cui compaia il personaggio di Elettra. Avendone ricevuto 
l’ordine da Apollo, Oreste rientra ad Argo18 e uccide sia la madre che 
l’usurpatore con l’aiuto di Elettra, dopo che i due fratelli si sono ritrovati e 
riconosciuti presso la tomba di Agamennone – proprio là dove Clitenne-
stra ha mandato Elettra e le coefore (portatrici di libagioni funerarie) per 
un sacrificio riparatore. La terza tragedia della trilogia, le Eumenidi, vede 
Oreste perseguitato dalle Erinni di Clitennestra, le Furie scatenate contro 
il matricida. Ma il protetto di Apollo si salva, perché Atena placa le Erinni 
(che dichiarano la loro benevolenza nei confronti degli ateniesi) e dà loro il 
nome di “Eumenidi”, vale a dire “benevole”19. 

Nelle singole tragedie che Sofocle ed Euripide dedicarono all’uccisione 
di Egisto e Clitennestra intorno al 410 a.C. l’accento si sposta – e non solo 
grazie al titolo Elettra – da Oreste alla sorella. Non sembra ormai possibile 
stabilire a quale dei due poeti ateniesi spetti la precedenza20, ma in en-
trambi i testi il personaggio di Elettra assume un ruolo decisivo. Nella 
grande lamentazione funebre delle Coefore di Eschilo, Oreste e la sorella 
invocavano il padre defunto perché li aiutasse nel loro intento. L’intesa era 
perfetta, ma poi Elettra, uscita di scena, non compariva più in alcun modo 
e Oreste diventava protagonista assoluto (sia pure spalleggiato dall’amico 
Pilade) nel portare a termine il tremendo piano di vendetta che scatenava 
la furia delle Erinni. Nell’Elettra di Euripide (413 a.C.), invece, il compito 
di spronare Oreste dopo l’uccisione di Egisto spetta non più a Pilade, ben-
sì alla stessa Elettra, la quale partecipa direttamente al matricidio e alla 
pentita rievocazione del delitto appena commesso21. Nell’Elettra di Sofocle 
(418-410 a.C.) la protagonista non prende parte materialmente alla ven-
                                                      

17 Il titolo originario di questa tragedia era Orestea, da cui prese il nome l’intera trilogia. 
18 Nelle tragedie greche, l’antichissima Micene è spesso chiamata Argo, un nome che 

designa sia l’intera regione del Peloponneso nota come Argolide, sia la non meno famosa 
Argo, che dista da Micene una decina di chilometri. 

19 Si veda anche la nota 21. Il canto finale di questa tragedia di Eschilo sembra voler 
spiegare l’origine dell’appellativo “benevole”, ma le Furie venivano quasi certamente 
chiamate, eufemisticamente, “Eumenidi” già nella tradizione più antica. 

20 Secondo alcuni la priorità spetterebbe a Sofocle, secondo altri a Euripide. Se si con-
sidera che l’Elettra di Euripide è più raffinata nella sua rielaborazione del mito, forse se ne 
può concludere che il suo autore doveva in qualche modo differenziarsi dalla tragedia del 
più anziano rivale. 

21 L’impossibilità, per Oreste, di ottenere una vera purificazione dopo il matricidio fa 
sì che Eschilo, nelle Eumenidi, metta la soluzione del caso nelle mani di Atena (si veda so-
pra, alla nota 19). In maniera non dissimile Euripide – che nel suo Oreste (408 a.C.) ci pre-
senta un uomo malato nel corpo e nella mente amorevolmente assistito da Elettra – fa in-
tervenire Apollo, che impone l’assoluzione dell’eroe. 
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detta, ma incita Oreste (spalleggiato da Pilade) durante l’uccisione di Cli-
tennestra e poi esorta il fratello (che qui è peraltro assai deciso) a colpire 
subito anche l’usurpatore Egisto, senza lasciargli modo di guadagnare 
tempo. 

Il nocciolo della vicenda non cambia, ma già in queste grandi rielabora-
zioni del mito pervenutoci dall’antichità è possibile individuare differenze 
notevoli, anche al di là dei dettagli. Nelle Coefore di Eschilo, Elettra è la fi-
glia ridotta dalla madre e dall’usurpatore assassino in una condizione di 
quasi schiavitù nella casa di Agamennone, dove vive nel ricordo del padre 
e nella speranza che il fratello Oreste ritorni dall’esilio per la giusta ven-
detta. Una volta esaurito il ruolo di colei che, con il Coro ed Oreste, rie-
voca il turpe assassinio affermando la necessità che sia fatta giustizia per sé 
e per il padre, l’Elettra di Eschilo scompare per sempre dalla scena, che 
deve essere riservata a Oreste e alla terribile vendetta imposta dalla legge 
della solidarietà della stirpe. 

In Euripide, invece, Elettra è protagonista assoluta e terribile di un pia-
no avviato dal vecchio pedagogo che a suo tempo salvò il piccolo Oreste 
dalla furia di Egisto. La vendetta riparatrice è stata ordinata da Apollo, ma 
Elettra è mossa da un personale desiderio di rivalsa per l’umiliazione subi-
ta nell’essere stata data in sposa a un contadino. Il fatto che costui, per ri-
spetto, non si sia mai unito a lei non diminuisce l’odio di Elettra nei con-
fronti di Egisto e della madre. L’iniziativa è comunque sempre sua: sia 
quando affina il piano del vecchio pedagogo, sia quando sprona Oreste al-
l’azione, sia quando prende su di sé la colpa del matricidio. 

Nella tragedia di Sofocle il personaggio di Elettra è ancor più netta-
mente al centro dell’azione. Grazie a un’attenta opera di rielaborazione dei 
motivi tradizionali della saga degli Atridi, il poeta dilata i momenti e le oc-
casioni in cui Elettra può esprimere il proprio inconsolabile dolore e ri-
duce o elimina tutto ciò che potrebbe in qualche modo distogliere l’atten-
zione del pubblico dalla condizione di isolamento, di tristezza e di dispera-
zione della sua eroina, che vive nel palazzo di Agamennone piangendo il 
padre e sopportando le umiliazioni della sua misera condizione, avendo 
ormai perso anche la speranza di un ritorno vendicatore di Oreste. E il 
confronto della protagonista, qui, si esplica non solo con la madre aggres-
siva e sfacciata, ma anche con la sorella Crisotemide, il cui personaggio 
(che non compare nelle tragedie di Eschilo e di Euripide) serve a mettere 
in evidenza, per contrasto, il temperamento di Elettra. Mentre costei, in-
fatti, è disposta a tutto nel nome di una giustizia che considera pesante-
mente calpestata, Crisotemide è contraria alla vendetta e al riscatto in no-
me della prudenza e della rassegnazione. Il carattere passionale di Elettra si 
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manifesta anche nella scena del riconoscimento, in cui Oreste, creduto 
morto, viene accolto dalla sorella con gioia entusiastica e commossa. Do-
po il matricidio, Elettra sarà comunque fredda e spietata nell’invitare il fra-
tello a colpire senza indugio l’usurpatore Egisto. Il Coro chiude il dramma 
con un commento che inneggia alla libertà degli Atridi, riconquistata a 
prezzo di tanti dolori. 

Nonostante l’opinione di alcuni studiosi, il finale della tragedia non è 
“aperto”, poiché il Coro conferma che anche l’usurpatore, sospinto a for-
za nel palazzo, viene ucciso proprio là dove lui stesso ha posto fine alla vi-
ta di Agamennone22. Quanto all’eliminazione di qualsiasi riferimento, nel 
finale, alla persecuzione di Oreste da parte delle Erinni, essa è dovuta al 
fatto che Sofocle tende a convogliare tutta l’attenzione sul personaggio di 
Elettra, qui rappresentato a tutto tondo in una delle più riuscite creazioni 
del poeta. Anche il matricidio, del resto, avviene dentro il palazzo ed è 
rappresentato in maniera indiretta, grazie alle voci provenienti dall’interno. 
Né va dimenticato che il culmine della tragedia viene raggiunto nella scena 
del riconoscimento, là dove il dolore di Elettra, fattosi ancor più disperato 
per la presunta morte di Oreste, si trasforma in gioia entusiastica e com-
mossa. 

Le già notevoli differenze riscontrabili in queste grandi tragedie del-
l’antichità si ritrovano o si rinnovano in vario modo nelle rielaborazioni 
più tarde e nelle moderne trasposizioni che si rifanno al mito degli Atridi23, 
in un susseguirsi di lavori quali l’Agamennone di Seneca (41 d.C.), l’Elettra di 
Prosper Jolyot de Crébillon (1709), la trilogia Il lutto si addice ad Elettra di 
Eugene O’Neill (Mourning becomes Electra, 1931), l’Elettra di Jean Giraudoux 
(1937), La riunione di famiglia di Thomas Stearns Eliot (The Family Reunion, 
1939), Le mosche di Jean-Paul Sartre (Les mouches, 1943), la tetralogia degli 
Atridi di Gerhart Hauptmann (1941-1948)24 ed Elettra, amore mio di László 
Gyurkó (Szerelmem, Elektra, 1967)25. Ma la rielaborazione di Hugo von Hof-
                                                      

22 Nel costringere Egisto a rientrare, Oreste dice: «Vieni là dove uccidesti mio padre. 
Perché là, nello stesso luogo, devi morire» – si veda, per es., Carlo Diano (cur.), Il teatro 
greco. Tutte le tragedie, Firenze, Sansoni, 1984, p. 248. 

23 Sul mito dei figli di Atreo nella letteratura si vedano, tra gli altri, Käte Hamburger, 
Von Sophokles zu Sartre. Griechische Dramenfiguren antik und modern. Stoccarda, Kohlhammer, 
1962 e Maria Hirsch-Bachmeier, Moderne Adaptionen des Elektra-Stoffes. Hofmannsthal, Sartre, 
Giraudoux. Magisterarbeit. Erlangen, 1986. 

24 La tetralogia comprende: Ifigenie in Aulis (1944), Agamemnons Tod (1948), Elektra 
(1948) e Ifigenie in Delphi (1941). La seconda e la terza tragedia uscirono dopo la morte 
dell’autore, avvenuta nel 1946. 

25 Dalla pièce di László Gyurkó ha ricavato il suo film-balletto un altro ungherese, Mi-
klós Jancsó (1975). 
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mannsthal (1874-1929) è senza dubbio una delle più famose, forse anche 
grazie all’opera lirica che il compositore bavarese Richard Strauss (1864-
1949) ricavò dall’Elettra (1903) del poeta viennese tra il 1906 e il 1908. 

2. L’Elettra di Hugo von Hofmannsthal: la tragedia (luglio-settembre 1903)26 
Già nel 1892, quando voleva scrivere una tragedia rinascimentale per il 

teatro «vero» e «brutale»27, il diciottenne Hofmannsthal si esercitava sul 
monologo iniziale di Elettra nella tragedia di Sofocle. Ma il progetto di 
comporre un’opera drammatica veramente concepita per la rappresenta-
zione scenica si concretizzò soltanto una decina d’anni dopo, quando il 
poeta riuscì a completare la sua Elettra. 

Si è molto parlato di una sorta di brusca transizione di Hofmannsthal 
dalla produzione lirica a quella drammaturgica, collegando il discorso al-
l’avvento di una presunta “Sprachskepsis” che si vorrebbe leggere nella 
cosiddetta “Lettera di Lord Chandos”28. In realtà, la “svolta” di cui tanto si 
è scritto fu lo sbocco naturale di una situazione caratterizzata, da un lato, 
dall’esaurimento della giovane e precoce vena poetica e, dall’altro, dalla 
necessità di migliorare la propria condizione economica dopo il matrimo-
nio con Gertrud Schlesinger nel 1901. Il teatro, del resto, faceva parte del 
grande bagaglio culturale di Hofmannsthal, che fin da giovanissimo si era 
nutrito, con l’aiuto del padre, dei valori della classicità e della tradizione 
drammaturgica europea, così come di quella austriaca, a lui sempre vicinis-
sima perché legata alla funzione istituzionale e sociale del Burgtheater di 
Vienna. 

Per quanto riguarda l’Elettra, il debito di Hugo von Hofmannsthal nei 
confronti di Sofocle è non solo evidente, ma anche dichiarato. Il sottoti-
tolo del lavoro, composto tra il luglio e il settembre del 1903, recita infatti 
così: Tragedia in un atto liberamente tratta da Sofocle29. Nel testo del poeta vien-
nese, la cui “prima” andò in scena al Kleines Theater di Max Reinhardt il 
30 ottobre 190330, è tuttavia possibile rintracciare – soprattutto per quanto 
                                                      

26 Si vedano le annotazioni diaristiche del 17 luglio 1904 (SW VII, 399-400). 
27 Per l’intenzione di scrivere «für die wirkliche brutale Bühne» si veda la lettera ad 

Arthur Schnitzler del 19 luglio 1892 in Therese Nickl e Heinrich Schnitzler (cur.), Hugo 
von Hofmannsthal - Arthur Schnitzler. Briefwechsel, Francoforte, Fischer, 1983, p. 23. 

28 Si veda F. Cercignani, Hugo von Hofmannsthal e la crisi esistenziale di Lord Chandos, in 
Studia austriaca X, Milano, CUEM, 2002, pp. 91-105. 

29 Hugo von Hofmannsthal, Elektra. Tragödie in einem Aufzug frei nach Sophokles, Berlino, 
Fischer, 1904 [1903]. Nella seconda edizione, anch’essa datata 1904 (SW VII, 61-110), il 
sottotitolo è scomparso. 

30 Il ruolo di Elettra era interpretato dalla famosissima attrice Gertrud Eysoldt, che Hof-
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riguarda la dizione poetica e le immagini di sangue – anche l’influsso delle 
Coefore di Eschilo31, da cui Hofmannsthal prese forse anche lo spunto per 
il suo progetto di scrivere un «Oreste a Delfi» come continuazione dell’E-
lettra32. Ma oltre a questa tragedia e all’Elettra di Sofocle, il poeta conosceva 
molto bene anche il testo di Euripide, di cui tenne conto – come si vedrà 
più avanti – in vari passi del suo rifacimento33. 

La fonte principale dell’Elettra di Hofmannsthal resta tuttavia la trage-
dia di Sofocle, l’unica – va ricordato – in cui compaia il personaggio di 
Crisotemide. Lo stesso Hofmannsthal precisa così, in un’annotazione del 
1903, l’impostazione del suo lavoro rispetto all’originale, che il poeta co-
nosceva nell’ottocentesca traduzione in versi di Georg Thudichum34. 

                                                      
mannsthal aveva già visto recitare nel ruolo di protagonista nella Salomè di Oscar Wilde. Nel 
1904 il poeta accarezzò anche il progetto di far interpretare Elektra da Eleonora Duse e 
approntò una traduzione francese in prosa della sua tragedia (SW VII, 159-199) per facili-
tare il compito del traduttore italiano. L’operazione non andò in porto, ma nel 1908 ap-
parve la traduzione italiana di Ottone Schanzer (si veda sopra, alla nota introduttiva). Il 
manoscritto della traduzione francese ricomparve in Italia nel 1977 e fu pubblicato l’anno 
seguente: Antonio Taglioni (cur.), Hugo von Hofmannsthal. Elettra, testo francese e italiano, 
Milano, Mondadori, 1978. 

31 Per quanto riguarda lo stile, va detto che Hofmannsthal rimanda all’Antico Testa-
mento inteso come il ponte «più robusto» (usato anche da Swinburne in Atalanta in Caly-
don e altri lavori) per raggiungere il tono giusto nel trattare le storie dell’antichità. L’os-
servazione del poeta è riportata in Ernst Hladny, Hugo von Hofmannsthals Griechenstücke, II, 
in «Jahresbericht des K. K. Staatsgymnasiums zu Leoben», XIII (1910-1911), 23. 

32 Si veda la lettera del 10.11.1903 a Hans Schlesinger: «Mir wäre das Stück [Elektra] 
selbst in seiner fast krampfhaften Eingeschlossenheit, seiner gräßlichen Lichtlosigkeit 
ganz unerträglich, wenn ich nicht daneben immer als innerlich untrennbaren zweiten Teil 
den “Orest in Delphi” im Geist sehen würde, eine mir sehr liebe Konzeption, die auf ei-
nem ziemlich apokryphen Ausgang des Mythos beruht und von keinem antiken Tragiker 
vorgearbeitet ist» (Briefe II, p. 86). 

33 L’interesse di Hofmannsthal per le opere di Euripide è inoltre dimostrato da vari la-
vori del poeta viennese: Alkestis, Trauerspiel nach Euripides (1893-1894, SW VII, 7-42), Die 
Bacchen (Bacchantinnen, Pentheus) nach Euripides (frammenti: 1892-1918, SW XVIII, 47-60), 
Die ägyptische Helena (1919-1928, SW XXV.2, 7-73) e Die Furien, tragisches Ballett in einem 
Aufzug (abbozzo inedito menzionato in una lettera a Strauss dell’otto marzo 1912, BwS, 
170-172). Stranamente, però, sembra che una volta Hofmannsthal abbia dichiarato a 
Ernst Hladny di non conoscere l’Elettra di Euripide – si veda Ernst Hladny, Hugo von Hof-
mannsthals Griechenstücke, I, in «Jahresbericht des K. K. Staatsgymnasiums zu Leoben», XII 
(1909-1910), 23. 

34 Si veda soprattutto Klaus E. Bohnekamp, Deutsche Antiken-Übertragungen als Grund-
lage der Griechendramen Hofmannsthals, in «Euphorion» 70 (1976), 198-202. Per le innova-
zioni di Hofmannsthal rispetto al modello antico si vedano soprattutto Walter Jens, Hof-
mannsthal und die Griechen, Tubinga, Niemeyer, 1955, pp. 44-74, Elisabeth Steingruber, Hu-
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Non ho toccato le figure. Ho solo sistemato diversamente le pieghe 
del mantello di parole che la loro bronzea esistenza ha indosso, così 
che le parti avvocatorie sono messe in ombra, e quelle poetiche, che 
parlano al cuore, si trovano esposte alla luce.35 

Nell’Elettra di Hofmannsthal l’accento si è dunque spostato ancor più 
drasticamente dall’azione ai singoli personaggi e alla loro prospettiva, poi-
ché «le parti avvocatorie» che il poeta viennese ha voluto oscurare non so-
no altro che i passi da cui emerge l’insieme di argomentazioni a favore o 
contro le varie azioni delittuose commesse dagli Atridi, specialmente quel-
le che la tradizione attribuisce a Elettra e al fratello Oreste. Ciò che invece 
viene messo in piena luce rispetto al problema morale è la rappre-
sentazione poetica dei tormenti e dei conflitti umani, e in particolare di 
quelli che riguardano le tre figure femminili che si pongono al centro della 
tragedia: Elettra, Clitennestra e Crisotemide. Un simile risultato presup-
pone però qualcosa di ben più incisivo rispetto a un puro e semplice ag-
giustamento delle pieghe del «mantello di parole», tanto più che l’elimina-
zione delle motivazioni tradizionali comporta necessariamente interventi 
di rilievo anche sulla caratterizzazione dei personaggi. 

Nella sua rielaborazione, Hofmannsthal elimina il Prologo in cui Oreste 
e il suo Pedagogo (accompagnati da Pilade) richiamavano gli antecedenti e 
prospettavano l’imminente vendetta ordinata da Apollo. Nel rifacimento, 
del resto, gli dèi sono presenze remote e indistinte36, e ciò giustifica piena-
mente la scomparsa della scusante che Clitennestra adduceva più avanti, 
nella tragedia antica, per l’assassinio del marito: il sacrificio della figlia Ifi-
genia, voluto da Agamennone per placare Artemide37. 

Invece del Prologo abbiamo la “scena” iniziale delle serve al pozzo in 
un cortile interno del palazzo reale, con uno scambio di battute apposita-
mente creato da Hofmannsthal per dirigere subito l’attenzione sulla con-

                                                      
go von Hofmannsthals sophokleische Dramen, Winterthur, Keller, 1956, pp. 79-103 e William 
H. Rey, Weltentzweiung und Weltversöhnung in Hofmannsthals griechischen Dramen, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 1962, pp. 58-95. 

35 SW VII, 368: «Ich habe die Gestalten nicht berührt. Nur den Mantel von Worten, 
den ihr bronzenes Dasein um hat, habe ich anders gefaltet, so daß die advokatorischen 
Stellen ins Dunkel gebracht sind und die poetischen, ans Gemüt sprechend, am Licht 
ausgebreitet daliegen». 

36 Si veda, per esempio, questo passo: «ELEKTRA Ich hab’ die Götter nie gesehn, allein 
/ ich weiß, sie werden da sein, dir zu helfen. OREST Ich weiß nicht, wie die Götter sind. 
Ich weiß nur: / sie haben diese Tat mir auferlegt, / und sie verwerfen mich, wofern ich 
schaudre» (SW VII, 102-103). 

37 Si veda sopra, alla nota 15. 
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dizione e sulla personalità di Elettra, un essere malato nel corpo e nello 
spirito per il quale il poeta inventa, anche più avanti, terribili visioni di 
vendetta. Del Coro non resta più traccia, se non in qualche sfogo o in 
qualche riflessione dei singoli personaggi. La perdita di questo importan-
tissimo elemento fa sì che nel rifacimento venga a mancare quella grande e 
umanissima entità moderatrice che nell’antica tragedia greca si opponeva 
all’influsso di forze irrazionali e incontrollabili. Tutto è dunque formal-
mente più “moderno”, ma anche – e ciò sembra corrispondere all’inten-
zione dell’autore – sostanzialmente più vicino al patologico. Di un certo 
rilievo rispetto all’originale è anche la scenetta comica tra il Giovane Ser-
vo, il Vecchio Servo e il Cuoco. Una delle innovazioni più importanti ri-
siede tuttavia nella particolarissima riscrittura del finale, che si caratterizza 
per la morte della protagonista, sul cui destino Sofocle non si esprime, 
mentre Euripide la dà in sposa a Pilade38. 

L’atto unico, che raggiunge il suo culmine nel confronto tra Elettra e 
Clitennestra, non è suddiviso in scene, ma è chiaramente basato su una 
struttura composta da una parte introduttiva (le serve al pozzo), da cinque 
declamazioni dialogiche e da una conclusione (l’uccisione di Clitennestra e 
poi di Egisto, seguita dalla danza mortale di Elettra). Le declamazioni 
coinvolgono sempre Elettra, che dialoga con il padre assassinato, con Cri-
sotemide, con Clitennestra, poi ancora con Crisotemide e infine con Ore-
ste. Il secondo dialogo con Crisotemide è interrotto dall’interludio comico 
tra il Giovane Servo, il Vecchio Servo e il Cuoco. Lo schema è il seguente: 
          4 
    Elet./Clit. 
             3  Elet./Cris.   Elet./Cris.  5 
      2  Elet./padre    Elet./Ores.  6 
           1  Le serve       Concl.  7 

L’azione è ridotta al minimo indispensabile. Dopo l’uscita di scena delle 
serve che hanno “introdotto” l’argomento, Elettra – posseduta e consu-
mata da quello che lei stessa chiamerà «l’odio dagli occhi cavi»39 – si ri-

                                                      
38 L’esodo dell’Elettra di Euripide si apre con la comparsa dei due Dioscuri Castore e 

Polluce, fratelli di Clitennestra. Castore decreta il destino dei figli vendicatori, che do-
vranno lasciare l’Argolide per non tornarvi mai più: Elettra andrà in sposa a Pilade, che la 
porterà via con sé; Oreste dovrà recarsi ad Atene ed affrontare il giudizio di un tribunale 
divino. Si veda sopra alle note 19 e 21, nonché, per il testo, Carlo Diano (cur.), Il teatro gre-
co. Tutte le tragedie, Firenze, Sansoni, 1984, pp. 766-770. 

39 SW VII, 102: «[...] Eifersüchtig sind / die Toten: und er [d.h.: der Vater] schickte 
mir den Haß, / den hohläugigen Haß als Bräutigam». 
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volge al padre rievocando il suo assassinio e anticipando la vendetta dei fi-
gli. Nelle primissime parole della protagonista si afferma subito, prepo-
tente, il motivo della sua devastante solitudine40: la solitudine di una strac-
ciona emarginata nella casa paterna, ma anche di un’instancabile profetessa 
– lo dirà più avanti – e di una donna insterilita, poiché non ha generato al-
tro che «maledizioni e disperazione»41. Segue il confronto con la sorella 
Crisotemide, venuta ad avvertirla che la madre e il patrigno intendono 
chiuderla nel buio di una torre: Elettra, che non può dimenticare il pas-
sato42, vorrebbe che la sorella non facesse altro che desiderare la morte dei 
due (delle «due femmine»)43, ma la giovane – stanca di aspettare Oreste – 
vuole vivere il suo «destino di donna»44, vuole sposarsi (magari con un 
contadino) e avere figli45. 

Intanto Clitennestra ha sognato il ritorno di Oreste, e ora si presenta 
sulla scena ricoperta di gemme e talismani, con tutta la sua arroganza, ma 
anche con tutta la sua angoscia, che si annuncia subito nell’evidente ma-
lessere fisico. Elettra, che si è già vantata di averle mandato la terribile vi-
sione della vendetta di Oreste, riprende continuamente, ambigua, sarca-
stica e spietata, le parole della madre desiderosa di comprensione, di una 
donna che lamenta la propria condizione di malata nel corpo e nello spi-
rito, perseguitata e ossessionata da un passato che l’inquietante presenza di 
Elettra non le consente di dimenticare. Quando la figlia è ormai riuscita, 
con il suo argomentare morboso e monomaniacale, ma soprattutto con la 

                                                      
40 SW VII, 66: «Allein! Weh, ganz allein. Der Vater fort, / hinabgescheucht in seine 

kalten Klüfte. / Gegen den Boden Wo bist du, Vater?» 
41 SW VII, 103: «[...] und eine / Prophetin bin ich immerfort gewesen / und habe 

nichts hervorgeholt aus mir / und meinem Leib wie Flüche und Verzweiflung». 
42 SW VII, 71-72: «Vergessen? Was! bin ich ein Tier? vergessen? / [...] / [...] ich bin 

kein Vieh, ich kann nicht / vergessen!». 
43 Il disprezzo di Elettra per Egisto la induce a chiamarlo «donna» e «femminuccia», 

nonché, naturalmente, «proditorio assassino»: «CHRYSOTHEMIS Sie haben etwas Fürch-
terliches vor. / ELEKTRA Die beiden Weiber? CHRYSOTHEMIS Wer? ELEKTRA Nun, mei-
ne Mutter / und jenes andre Weib, die Memme, ei / Aegisth, der tapfre Meuchelmörder, 
er, / der Heldentaten nur im Bett vollführt» (SW VII, 68). Si noti che nell’Odissea (III, v. 
310) l’usurpatore viene chiamato «l’imbelle Egisto» da Nestore, uno dei capi della spedi-
zione contro Troia e dunque compagno di Agamennone. 

44 SW VII, 71: «Viel lieber tot, / als leben und nicht leben. Nein, ich bin / ein Weib 
und will ein Weiberschicksal». 

45 SW VII, 70: «und wär’s ein Bauer, / dem sie mich geben». Si tratta, qui, di una chia-
ra reminiscenza dell’Elettra di Euripide, in cui la protagonista (Crisotemide non compare 
affatto) è stata costretta a sposare un contadino, il quale, per rispetto, non si è però mai 
unito alla principessa. 
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potenza della sua ebbrezza persecutoria, a spaventare anche fisicamente la 
madre, un durissimo colpo la raggela: Oreste è morto. La notizia, portata 
da due forestieri, viene ripresa e ribadita nella scenetta tra il Giovane Ser-
vo, il Vecchio Servo e il Cuoco, un breve interludio comico escogitato da 
Hofmannsthal per allentare la tensione. 

Segue il nuovo confronto tra le due sorelle. Crisotemide vorrebbe re-
carsi subito a parlare con i due forestieri – che sono in realtà Oreste e il 
suo Pedagogo46 –, ma Elettra vuole costringerla ad agire subito: ora che il 
fratello non potrà più tornare, il compimento della vendetta spetta a loro47. 
Elettra esorta, ingiunge, implora, quasi sconfinando nel corteggiamento 
omosessuale e incestuoso nella rappresentazione di quanto potrà amare e 
seguire la sorella nella sua vita di donna, vale a dire in tutto ciò che lei stes-
sa non ha mai avuto e non potrà mai avere. Ma Crisotemide fugge, in-
seguita dalla maledizione di Elettra, la quale si ritrova così ancora una vol-
ta isolata nella sua folle determinazione48. L’arrivo di Oreste nelle vesti di 
un forestiero che porta la ferale notizia sembra avviare un altro confronto 
di Elettra con una presenza ostile49, ma il riconoscimento tra i due fratelli50 
concede un allentamento della tensione, prima che Elettra – avendo rievo-
cato l’assassinio del padre e la misera condizione in cui lei stessa si trova – 
sproni il fratello ad agire, vincendo la sua esitazione filiale ma virile. La 
comparsa del Pedagogo, che esorta alla prudenza ma anche all’azione, se-
gna il punto di non ritorno. Dopo che Elettra ha levato il suo inno 
all’azione51, Oreste entra nel palazzo e uccide Clitennestra, mentre Elettra, 
dall’esterno, lo incita a colpire ancora52. Pur non avendo avuto il tempo di 
consegnare a Oreste la scure che ha ucciso il padre53, Elettra ora sa che la 
vendetta sta per giungere al definitivo compimento. 
                                                      

46 Seguendo la traduzione di Thudichum (si veda sopra, alla nota 34), Hofmannsthal 
usa il termine “Pfleger” invece dell’usuale “Erzieher” per l’originale greco paidagōgós. 

47 SW VII, 90: «Wir! / Wir beide müssen’s tun». 
48 SW VII, 96: «CHRYSOTHEMIS ins Haustor entspringend Ich kann nicht! ELEKTRA ihr 

nach Sei verflucht! vor sich, mit wilder Entschlossenheit Nun denn allein!» 
49 SW VII, 98: «ELEKTRA [...] Herold des Unglücks! Kannst du deine Botschaft / 

nicht austrompeten dort, wo sie sich freu’n!». 
50 SW VII, 101: «OREST sanft Die Hunde auf dem Hof erkennen mich, / und meine 

Schwester nicht? ELEKTRA schreit auf Orest!» 
51 SW VII, 105: «[...] nur der ist selig, / der seine Tat zu tuen kommt! [...]». 
52 SW VII, 106: «Triff noch einmal!». 
53 SW VII, 106: «Ich habe ihm das Beil nicht geben können! / Sie sind gegangen und 

ich habe ihm / das Beil nicht geben können. Es sind keine / Götter im Himmel!». L’iro-
nia, qui, sta nel fatto che l’improvvisa svolta degli eventi fa sì che lo strumento di morte 
conservato da Elettra non possa essere usato per la vendetta. Ciò che conta, tuttavia, non 
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Nella generale confusione del momento arriva Egisto54, che la stessa 
Elettra induce con l’inganno a entrare nel palazzo, dove viene ucciso da 
Oreste. Mentre Crisotemide annuncia con gioia quasi selvaggia la vittoria 
del fratello e di coloro che gli sono rimasti fedeli in silenzio, Elettra sente 
sgorgare in sé la musica dionisiaca che quasi la sommerge e chiama tutti a 
raccolta per una trionfale «danza senza nome»55. La «regale danza della vit-
toria» che aveva annunciato e immaginato nel suo primo monologo56 si 
concretizza ora nel forsennato rito di una mènade, di una baccante che in-
tende concludere l’azione purificatrice riconciliandosi con gli dèi nella 
danza liberatrice57. Ma mentre muove i passi del suo più spasmodico trion-
fo, e prima ancora che gli altri possano udire il suo appello, Elettra stra-
mazza a terra58, così che il rituale dionisiaco della dissoluzione dell’io in 
quella che dovrebbe essere l’ebbrezza collettiva finisce col celebrare l’au-
todistruzione fisica della protagonista. 

Avendo consumato se stessa nell’immaginare il raggiungimento dell’u-
nico scopo della sua vita, Elettra non può sopravvivere al compimento 
della vendetta, e dunque muore59: muore così come ha vissuto, chiusa nel-

                                                      
è la modalità dell’azione così spesso evocata, bensì la tanto desiderata uccisione dei due 
assassini. Elettra, del resto, ha conservato gelosamente ben altro che la scure: ha custo-
dito la memoria del padre e del tradimento che ne ha reso possibile la morte. L’immagine 
della scure, già presente in Sofocle e ancor più in Eschilo e in Euripide, diventa addirit-
tura ossessiva nella tragedia di Hofmannsthal, dove si configura come una sorta di sim-
bolo della fedeltà di Elettra alla memoria del padre. 

54 Seguendo la traduzione di Thudichum (si veda sopra, alla nota 34), Hofmannsthal 
scrive “Aegisth”, mentre altri traduttori preferiscono “Aigisth” oppure “Ägist”. 

55 SW VII, 110: «Elektra hat sich erhoben. Sie schreitet von der Schwelle herunter. Sie hat den 
Kopf zurückgeworfen wie eine Mänade. Sie wirft die Knie, sie reckt die Arme aus, es ist ein namenloser 
Tanz, in welchem sie nach vorwärts schreitet. [...] ELEKTRA [...] Schweig, und tanze. Alle müssen 
/ herbei! hier schließt euch an! Ich trag’ die Last / des Glückes, und ich tanze vor euch 
her. / Wer glücklich ist wie wir, dem ziemt nur eins: / schweigen und tanzen!». L’idea di 
questa danza sembra ripresa dall’Elettra di Euripide, là dove il Coro festeggia danzando la 
morte di Egisto. 

56 SW VII, 68: «[...] glücklich ist, / wer Kinder hat, die um sein hohes Grab / so könig-
liche Siegestanze tanzen!». 

57 Per questo tipo di danza Hofmannsthal sembra essersi ispirato alla Nascita della tra-
gedia. Si veda, in particolare, Karl Schlechta (cur.), Friedrich Nietzsche. Werke in drei Bänden, 
Monaco, Hanser, vol. I, p. 25 («Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik», 1). 

58 SW VII, 110: «Sie tut noch einige Schritte des angespanntesten Triumphes und stürzt zusam-
men». 

59 In un’annotazione del 1905 Hofmannsthal spiega così la morte di Elettra: «[...] in 
der Elektra wird da Individuum in der empirischen Weise aufgelöst indem eben der In-
halt seines Lebens es von innen her zersprengt wie das sich zu Eis umbildende Wasser 



56 
 

Fausto Cercignani 
   

la prigione della sua psiche. Crisotemide, disperata, invoca Oreste bat-
tendo i pugni sul portone del palazzo, che però resta inesorabilmente 
chiuso, quasi a simboleggiare l’impossibilità di una vera liberazione60. Il ca-
sato degli Atridi si conferma dunque anche in prospettiva come carcere 
soffocante in cui l’io di chi è legato in qualche modo al delitto si consuma 
e si distrugge: così lo ha percepito Crisotemide nell’attribuire tutte le colpe 
a Elettra («Non fosse il tuo odio [...] ci lascerebbero uscire da questo car-
cere, sorella!»)61, così lo ha immaginato Elettra nel tormentare Clitennestra 
(«tu giaci imprigionata nel tuo io»)62 e così è sempre stato per Elettra stessa 
e per tutti coloro che sono «incatenati alle pareti di un carcere» in attesa di 
una morte liberatrice63. 

Oreste è certamente un personaggio centrale nella vicenda che Hof-
mannsthal intende rappresentare. Egli appare in una sola, decisiva scena, 
ma è sempre presente, dall’inizio alla fine, nei pensieri e nelle parole degli 
altri personaggi. Le grandi figure della rielaborazione di Hofmannsthal so-
no però tutte femminili: Elettra, con la sua spaventosa nevrosi ossessiva; 
Clitennestra, tormentata dai sogni e distrutta dall’insonnia; Crisotemide, 
che vorrebbe dimenticare per vivere la sua vita e che pure potrà gioire, al-
meno per un attimo, solo grazie a chi non dimentica. Con la potenza del 
suo linguaggio poetico e la perfezione dei suoi versi, Hofmannsthal ci of-
fre questo insieme umanissimo e al tempo stesso disumano in un lavoro 
che continua la grande tradizione dell’antichità greca in chiave moderna – 
talmente moderna che qualcuno ha voluto vedervi perfino una rivoluzio-
naria anticipazione, nel ritmo e nello stile, della drammaturgia espressio-
nista. 
                                                      
im irdenen Krug. Elektra ist nicht mehr Elektra, weil sie eben ganz und gar Elektra zu 
sein sich weihte» (SW VII, 416). 

60 Nell’intenzione di Hofmannsthal quest’ultima indicazione scenica dovrebbe addirit-
tura segnalare che il giovane principe, forse già circondato dalle Furie, si è rifugiato nel 
sacrario della casa. Nel chiarire a Richard Strauss lo svolgimento scenico del finale, Hof-
mannsthal scrive così: «Orest [...], der inzwischen wohl im Innern des Palastes sich zu 
dem Heiligtum des Hauses geflüchtet hat, vielleicht schon von den Furien umringt ist 
[...]» (BwS, 39). 

61 SW VII, 70: «[...] Wärst nicht du, / sie ließen uns hinaus. Wär’ nicht dein Haß, / 
dein schlafloses unbändiges Gemüt, / vor dem sie zittern, ah, so ließen sie / uns ja her-
aus aus diesem Kerker, Schwester!». 

62 SW VII, 86: «du liegst in deinem Selbst so eingekerkert [...]». 
63 SW VII, 85: «[...] alle [...,] die angeschmiedet sind an Kerkermauern, / die auf dem 

Grund von Brunnen nach dem Tod / als wie nach der Erlösung schrei’n [...]». Si noti, inol-
tre, che in una didascalia Elettra viene descritta «come l’animale prigioniero nella gabbia» 
(«wie das gefangene Tier im Käfig», SW VII, 106). 
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La straordinaria fattura di questa tragedia di Elettra – principessa ne-
gletta e umiliata nella sua stessa casa, sacerdotessa del culto di Agamen-
none (e dunque anche, in senso più ampio, della fedeltà senza compro-
messi), evocatrice di fantasmi e di incubi spaventosi – deve moltissimo a 
elementi costitutivi quali la tensione spasmodica, la dissociazione psichica, 
l’erotismo, il parossismo, l’estrema concentrazione, ma anche all’intreccio 
ossessivo delle immagini e dei motivi, così come ad una gestualità che 
comprende anche rituali, processioni, fiaccolate e danze. Quest’ultima 
modalità gestuale si manifesta non solo nella danza finale della protagoni-
sta, ma anche in quella specie di “Totentanz” che Elettra esegue mentre 
mostra a Egisto il percorso che lo porterà alla morte: 

ELETTRA [...] Vuoi che ti preceda, / facendo luce? EGISTO Sì, fino al-
la porta. / Perché danzi? Sta’ attenta. / ELETTRA mentre gli gira intorno, 
come in una danza sinistra, chinandosi a un tratto profondamente Qui! I gra-
dini, / che tu non cada.64 

Per quanto riguarda le immagini, sono in primo luogo di grande rilievo 
quelle legate al mondo animale. Elettra potrebbe accettare di essere consi-
derata una bestia solo se dimenticasse ciò che sa65. Eppure, non solo nel 
testo, ma anche nelle indicazioni sceniche troviamo tutta una serie di allu-
sioni al mondo animale, grazie alle quali Hofmannsthal segnala la condi-
zione fisica della protagonista e la sua disumanizzazione agli occhi degli al-
tri. Nella sua prima (muta) comparsa in scena, Elettra «balza indietro come 
un animale nel suo nascondiglio»66 per non lasciarsi guardare dalle serve. 
Costoro parlano poi del suo ululare e la paragonano a un gatto selvatico 
oppure a un cane. Elettra, a sua volta, le allontana come se fossero mo-
sche che ronzano intorno a un animale sporco, oppure le chiama cagne, 
esseri peggiori dei cani, perché hanno il compito di lavare «l’eterno sangue 
dell’assassinio»67. Le dita di Elettra, dice una serva, sono come artigli, e lei 
stessa sente di avere in seno un avvoltoio. E un’altra serva, che le è ancora 
fedele, lamenta che la principessa mangi nella scodella insieme ai cani. Per-
fino la sua solitudine è animalesca, perché vive orrendamente solitaria in 
                                                      

64 SW VII, 108: «ELEKTRA [...] Erlaubst du, / daß ich voran dir leuchte? AEGISTH Bis 
zur Tür. / Was tanzest du? Gib Obacht. / ELEKTRA indem sie ihn, wie in einem unheimlichen 
Tanz, umkreist, sich plötzlich tief bückend Hier! die Stufen, / daß du nicht fällst. 

65 Si veda più sotto, alla nota 127. 
66 SW VII, 63: «Elektra springt zurück wie ein Tier in seinen Schlupfwinkel». 
67 SW VII, 66: «ERSTE DIENERIN [...] daß wir / mit Wasser und mit immer frischem 

Wasser / das ewige Blut des Mordes von der Diele / abspülen –». 



58 
 

Fausto Cercignani 
   

una condizione che lei stessa considera peggiore di quella delle belve della 
foresta. Soltanto Oreste, che non la vede da anni, può immaginarla come 
una principessa servita e riverita da due o tre donne e accompagnata da a-
nimali domestici timidi e flessuosi. Elettra, invece, gli racconta delle sue 
notti insonni passate nel cortile a guaire con i cani. La sua condizione, tut-
tavia, non raggiunge nemmeno la dignità dell’animale domestico, dal mo-
mento che Elettra giace davanti alla porta come una bestia, senza essere 
però «il cane da guardia» della casa68. 

Né va dimenticato che, a proposito delle varie uccisioni, nella tragedia 
si parla di vittime sacrificali, di animali trascinati verso la morte, in un sus-
seguirsi di immagini che tendono a confondersi con quelle delle vittime 
umane. Così, l’animale consacrato che Clitennestra ha in mente per il sa-
crificio espiatorio, è per Elettra «un animale dissacrato»69, che in un cre-
scendo beffardo e crudele diventa poi una donna, ma non una vergine, 
bensì una donna che ha già conosciuto l’uomo, insomma: sua madre. Per-
fino il carcere soffocante in cui l’io si consuma e si distrugge diventa, per 
Clitennestra, «il ventre ardente di una bestia di bronzo»70. Ossessionata da-
gli incubi, la regina racconta di dèmoni dal lungo becco aguzzo che le suc-
chiano il sangue, sente il corpo disfarsi come quello di una carogna im-
monda e vorrebbe trovare la giusta bestia da sacrificare per liberarsi dai 
suoi incubi. Nel rivelarle che l’animale da sacrificare è proprio la madre, 
Elettra si paragona a un cane da caccia che non lascia tregua alla selvaggina 
inseguita. Agli occhi della figlia, Clitennestra si è comunque ridotta alla be-
stialità, anche perché dopo il delitto gioca a far la bestia con Egisto, per 
dar piacere a una bestia anche peggiore di lei71. Quando decide di dissot-
terrare la scure con cui fu ucciso Agamennone, Elettra scava la terra con le 
mani, senza far rumore, «come un animale»72. E mentre Oreste uccide la 
madre all’interno del palazzo, la figlia «corre su e giù davanti alla porta, 

                                                      
68 SW VII, 96: «Ich [...] / lieg’ vor der Tür und bin doch nicht der Wachhund». Quella 

del cane da guardia è un’immagine ripresa dall’Agamennone di Eschilo e più precisamente 
dalle parole del guardiano all’inizio del Prologo. 

69 SW VII, 80: «KLYTÄMNESTRA näher zu ihr tretend Also wüßtest du, mit welchem / 
geweihten Tier – ELEKTRA Mit einem ungeweihten!». 

70 SW VII, 86: «ELEKTRA [...] du liegst in deinem Selbst so eingekerkert, / als wär’s der 
glühende Bauch von einem Tier / von Erz – und so wie jetzt kannst du nicht schreien!». 

71 SW VII, 71: «ELEKTRA [...] das Tier zu spielen, das dem schlimmern Tier / Erget-
zung bietet». 

72 SW VII, 96: «Sie fängt an der Wand des Hauses, seitwärts der Türschwelle, eifrig zu graben an, 
lautlos, wie ein Tier». 
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sempre nel medesimo tratto, a testa bassa, come un’animale chiuso nella 
gabbia»73. 

Le immagini riprese dal mondo animale coinvolgono però anche Ore-
ste. Clitennestra attribuisce al figlio lontano una condizione animalesca 
quando afferma di aver saputo che il giovane esiliato giace nel cortile in-
sieme ai cani e non distingue più gli uomini dalle bestie. Perfino Crisote-
mide viene rappresentata come un animale, e non solo quando Clitenne-
stra la paragona a un «cane spaventato»74. Per annunciare a Elettra la mor-
te di Oreste, Crisotemide arriva infatti di corsa, «ululando forte come una 
bestia ferita»75. Subito dopo il Cuoco paragona i suoi singhiozzi – attri-
buendoli anche a Elettra, che l’abbraccia in silenzio – all’ululato dei cani 
che turbano la pace quando c’è il plenilunio. 

L’altra immagine dominante è quella del sangue, già presente nella sce-
na delle serve, là dove si attribuiscono ad Elettra espressioni quali «l’eterno 
sangue dell’assassinio» e «scivolando sul sangue, per le scale»76. Quando 
appare per la sua prima declamazione, Elettra è sola, «con le macchie di 
luce rossa che dai rami del fico cadono obliquamente a terra e sui muri, 
come macchie di sangue»77. Nell’immaginario dialogo con il padre as-
sassinato la protagonista usa la parola sangue per ben otto volte: per in-
dicare la morte violenta del padre, la vendetta cruenta e, infine, i figli (“il 
sangue del tuo sangue”) che compiranno la vendetta. Nel contestare Cri-
sotemide, che vorrebbe dimenticare tutto, Elettra vede ancora gli assassini 
del padre che strizzano «panni intrisi di sangue»78. Il sangue di Clitenne-
stra, dice Elettra, è di ascendenza divina, ma la regina lamenta che i dè-
moni dal lungo becco aguzzo le succhiano il sangue dalle carni. Per gua-

                                                      
73 SW VII, 106: «Sie läuft auf einem Strich vor der Tür hin und her, mit gesenktem Kopf, wie das 

gefangene Tier im Käfig». 
74 SW VII, 83: «KLYTÄMNESTRA Sag du deiner Schwester, / sie soll nicht so wie ein 

verschreckter Hund / vor mir ins Dunkel flüchten». 
75 SW VII, 87: «CHRYSOTHEMIS kommt, laufend, zur Hoftür herein, laut heulend wie ein ver-

wundetes Tier». 
76 Si veda, sopra, la nota 67 e SW VII, 66: «AUFSEHERIN die ihnen die Tür aufgemacht hat 

/ Und wenn sie uns mit unsern Kindern sieht, / so schreit sie: nichts kann so verflucht 
sein, nichts, / als Kinder, die wir hündisch auf der Treppe / im Blute glitschend, hier in 
diesem Haus / empfangen und geboren haben. Sagt sie / das oder nicht?». 

77 SW VII, 66: «Aus dem Hause tritt Elektra. Sie ist allein mit den Flecken roten Lichtes, die 
aus den Zweigen des Feigenbaumes schräg über den Boden und auf die Mauern fallen, wie Blutflecke». 

78 SW VII, 73: «Meinst du, ich kenn’ den Laut nicht, wie sie Leichen / herab die 
Treppe schleifen, wie sie flüstern / und Tücher voller Blut auswinden». 



60 
 

Fausto Cercignani 
   

rire, vorrebbe che fosse fatto scorrere «il giusto sangue» sacrificale79, è di-
sposta a far scorrere anche il sangue di ogni animale «che striscia e vola», 
tanto da far salire «vapore di sangue» e provocare una nebbia «rosso san-
gue»80. E mentre Elettra la incalza con il concetto di giusta «vittima di san-
gue» che cadrà sotto la scure, Clitennestra la prega di suggerirle la vittima 
sacrificale, poiché è decisa a trovare «ciò che deve sanguinare» per porre 
termine ai suoi incubi81. Nel rivelarle che lei stessa, Clitennestra, deve san-
guinare, Elettra – riprendendo un’immagine che ha già usato parlando al 
padre del suo assassinio – le fa balenare davanti agli occhi un bagno che 
«schiumeggia come sangue» e le «lacrime di sangue» che dovrebbe versare 
quando la scure starà per piombarle addosso82. Per infonderle il coraggio 
che le manca per compiere la vendetta, Elettra vuole inoculare il proprio 
sangue a Crisotemide. Ma più avanti – nel rappresentare la giovinezza e la 
forza della sorella – parla del suo «caldo sangue»83 e infine le prospetta la 
purificazione dopo il delitto: sul corpo di Crisotemide non rimarrà una 
goccia di sangue, perché la giovane scivolerà subito dalla veste insangui-
nata in quella nuziale. Quando Oreste (camuffato da straniero) suppone 
che Elettra abbia «sangue imparentato» con Agamennone, la sorella gli ri-
sponde: «Imparentato? Io sono quel sangue! Io sono / il sangue di Aga-

                                                      
79 SW VII, 80: «Aber diese Träume müssen / ein Ende haben. Wer sie immer schickt: / 

ein jeder Dämon läßt von uns, sobald / das rechte Blut geflossen ist». 
80 SW VII, 80: «Und müßt’ ich jedes Tier, das kriecht und fliegt, / zur Ader lassen 

und im Dampf des Bluts / aufsteh’n und schlafen gehen wie die Völker / der letzten 
Thule in blutrotem Nebel: / ich will nicht länger träumen». L’immagine delle genti della 
leggendaria estrema Tule, sempre avvolta da una nebbia rosso sangue, è ripresa alla let-
tera dalla prima Georgica di Virgilio e rimanda a vapori vulcanici simili a quelli dell’I-
slanda. 

81 SW VII, 80: «ELEKTRA Wenn das rechte / Blutopfer unter’m Beile fällt, dann 
träumst du / nicht länger»; SW VII, 85: «KLYTÄMNESTRA Ich finde mir heraus, / was 
bluten muß, damit ich wieder schlafe». 

82 SW VII, 85: «[...] da schäumt das Bad / wie Blut!» (cfr. SW VII, 67); SW VII, 86: 
«[...] verendend willst du / dich auf ein Wort besinnen, irgend eines / noch von dir ge-
ben, nur ein Wort, anstatt / der blut’gen Träne, die dem Tier sogar / im Sterben nicht 
versagt ist [...]». L’assassinio nel bagno è una reminiscenza dell’Agamennone di Eschilo o 
dell’Elettra di Euripide. Sofocle, invece, rimanda a un delitto avvenuto durante il «convito 
nefando» – Carlo Diano (cur.), Il teatro greco. Tutte le tragedie, Firenze, Sansoni, 1984, p. 
227 –, cioè durante il banchetto appositamente organizzato da Egisto (Odissea, IV, vv. 
529-535). 

83 SW VII, 93: «ELEKTRA Ich spüre durch die Kühle deiner Haut / das warme Blut 
hindurch». 
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mennone, vilmente sparso»84. L’occhio di Elettra, osserva incredulo Ore-
ste, era «triste, ma dolce», mentre quello della donna che gli sta davanti è 
«pieno di odio e di sangue»85. E coloro che sono sopravvissuti allo scontro 
finale si ritrovano, manco a dirlo, «spruzzati di sangue»86. 

Non meno importanti sono i motivi conduttori che si intrecciano nella 
tragedia di Hofmannsthal. Di particolare rilievo, oltre a quelli legati alle 
immagini appena considerate, sono i motivi che rimandano ai concetti di 
udire, ascoltare, interpretare, in un contesto che privilegia non solo la ge-
stualità, ma anche i suoni, la voce umana e il linguaggio, anche quello della 
propria interiorità, del mondo in cui l’io vive la propria ossessione oppure 
crede di trovare la propria liberazione. E per Elettra, per colei che fin dal-
l’inizio conduce il gioco dei fraintendimenti e della comunicazione ingan-
nevole, questo linguaggio di trame occulte e aspettative esasperate si mani-
festa, nella scena conclusiva, come una sorta di composizione musicale 
creata e predisposta da tempo per il momento dell’esplosione strumentale 
che deve condurre alla danza liberatrice. Quando tutti si abbracciano ed 
esultano per l’uccisione degli usurpatori e Crisotemide si rivolge alla so-
rella con quel suo esaltato «Non senti? Ma dunque non senti?», Elettra le 
risponde introducendo per la prima (ed unica) volta nella tragedia la parola 
“musica”, quella musica che può sgorgare solo da colei che ha sempre 
creduto nel trionfo finale: 

[...] Se non sento? Se non sento quella musica? Ma esce da me stessa!87 

Poco più avanti, quando il corpo di Egisto viene portato a braccia e 
molti piangono di gioia, Crisotemide ripete, quasi gridando per l’eccita-
zione, «Non senti?» e poi, per l’ultima volta, «Non lo senti?»88. Ma tutta la 
                                                      

84 SW VII, 99: «OREST Ich kann nicht anders, als zu denken: du / mußt ein verwand-
tes Blut zu denen sein, / die starben, Agamemnon und Orest. ELEKTRA Verwandt? ich 
bin dies Blut! ich bin das hündisch / vergoß’ne Blut des Königs Agamemnon! / Elektra 
heiß’ ich». 

85 SW VII, 99: «OREST [...] Elektra / ist groß, ihr Aug’ ist traurig, aber sanft, / wo 
dein’s voll Blut und Haß». 

86 SW VII, 109: «CHRYSOTHEMIS [...] überall / in allen Höfen liegen Tote, alle, / die 
leben, sind mit Blut bespritzt [...]». 

87 Qui tradotto direttamente da SW VII, 109: «CHRYSOTHEMIS [...] alle / umarmen 
sich Draußen wachsender Lärm, die Frauen sind hinausgelaufen, Chrysothemis steht allein, von drau-
ßen fällt Licht herein und jauchzen, tausend Fackeln / sind angezündet. Hörst du nicht, so 
hörst du / denn nicht? / ELEKTRA auf der Schwelle kauernd Ob ich nicht höre? ob ich die / 
Musik nicht höre? sie kommt doch aus mir / heraus». 

88 SW VII, 110: «CHRYSOTHEMIS fast schreiend vor Erregung Hörst du nicht, sie tragen 
ihn, / sie tragen ihn auf ihren Händen, allen / sind die Gesichter ganz verwandelt, allen / 
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tragedia è percorsa dai fremiti dell’udire e dell’ascoltare, dall’eccitazione di 
chi ha udito, dall’ansia di chi richiede ascolto, dall’avidità di chi vorrebbe 
ascoltare e dal tormento di chi non vuole ascoltare. Perfino gli accadi-
menti, veri o presunti, che caratterizzano la tragedia giungono all’orecchio 
dei personaggi e degli spettatori come voci riportate, come arcano o sini-
stro prodotto di un incessante ascoltare. 

Crisotemide ha sentito, origliando alla porta, che Clitennestra ed Egisto 
intendono chiudere Elettra nel buio di una torre. Per Elettra è come se lei 
stessa avesse ascoltato quella conversazione, così come ha sentito e sente 
gli amanti al di là della porta. Elettra, infatti, si muove nella casa paterna 
come un’ombra onnipresente, come una sonnambula che sembra per un 
attimo ritrovare il contatto con la realtà quando sente che la sorella la 
chiama per nome, sia pure a bassa voce. E Crisotemide ha sentito dalle 
serve che Clitennestra è spaventata a morte per un sogno, per aver so-
gnato – questa è la voce che corre – il ritorno di Oreste. Elettra, del resto, 
sente già i passi del fratello vendicatore, lo sente attraversare la camera del-
la madre, lo sente sollevare la cortina del letto, sente iniziare quella caccia 
spietata che ben presto le si presenta in forma di visione. E Crisotemide 
ha sentito, quando ormai tutti già sanno, che Oreste è morto: la voce è 
giunta fino a lei, anche se nessuno si è preoccupato di riportare alle due 
sorelle il racconto dei due forestieri. Quando Elettra riconosce il fratello 
nel più giovane dei due, Oreste si preoccupa subito che il suo nome non 
venga udito, poiché – avverte il Pedagogo – «un respiro, un suono, un nul-
la» può portare alla rovina il piano e coloro che intendono attuarlo89. 

E quando infine la vendetta si abbatte su Clitennestra, i personaggi sul-
la scena percepiscono soltanto le urla della sventurata e il calpestio degli 
uomini armati. Anche la rappresentazione della morte di Egisto, del resto, 
è affidata in gran parte a ciò che si ode. E quando l’usurpatore appare per 
qualche attimo alla finestra prima di essere ucciso, il suo grido è questo: 
«Aiutatemi! [...] Mi assassinano! Non mi sente nessuno? Non sente nes-
suno?». Naturalmente Elettra è a portata di voce e la sua risposta non si fa 
attendere: «Ti sente Agamennone!»90. Poco prima, del resto, Elettra aveva 

                                                      
schimmern die Augen und die alten Wangen / von Tränen! Alle weinen, hörst du’s 
nicht?». 

89 SW VII, 105: «[...] wo ein Hauch, ein Laut, ein Nichts / uns und das Werk verder-
ben kann». 

90 SW VII, 109: «AEGISTH geht ins Haus. Eine kleine Stille. Dann Lärm drinnen. Sogleich er-
scheint Aegisth an einem kleinen Fenster rechts, reißt den Vorhang weg, schreit Helft! Mörder! helft 
dem Herren! Mörder, Mörder! / Sie morden mich! Er wird weggezerrt. Hört mich denn 
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pregustato questo momento immaginando la propria beatitudine nell’ac-
compagnare Egisto fino all’ingresso del palazzo e nel partecipare alla sua 
uccisione origliando alla porta91. 

Ma Egisto non è certo l’unico a implorare di essere ascoltato. Nel suo 
primo confronto con Elettra, Crisotemide la scongiura di darle ascolto e di 
reagire92. Nel secondo vorrebbe che Elettra ascoltasse la sua richiesta di 
soccorso per ritrovare la libertà, ma la sorella continua la sua tirata come 
se l’altra non avesse parlato93. Anche Clitennestra è costretta a insistere per 
farsi veramente ascoltare da Elettra, che travisa le sue parole e parla per 
indovinelli94. E perfino Oreste, dopo aver riconosciuto Elettra, deve pre-
garla di dargli ascolto, per farle capire che si trova di fronte al fratello95. 

Tra coloro che non vogliono ascoltare non c’è, però, solo Elettra. Du-
rante il primo confronto con la sorella, anche Crisotemide vorrebbe non 
aver udito le cose terribili che giungono ai suoi orecchi96 e preferisce non 
ascoltare ciò che Elettra intende dire alla madre97. Ma colei che si rifiuta ri-
petutamente di ascoltare è proprio Clitennestra, perché vuole sentire solo 
ciò che può rassicurarla. Per questa ragione la regina si rifiuta di dare a-
scolto alla Confidente e alla Caudataria quando la mettono in guardia nei 
confronti di Elettra e delle sue falsità: «Non voglio sentir nulla. Se Elettra 
mi dice ciò che mi piace sentire, allora voglio ascoltare ciò che dice»98. Cli-
tennestra non vuole ascoltare chi parla di verità e di menzogna, ma solo 
chi ha qualcosa di «gradito» da dire, fosse anche la stessa Elettra99. Ma 
                                                      
niemand? hört / denn niemand? / Noch einmal erscheint sein Gesicht am Fenster. ELEKTRA 
reckt sich auf Agamemnon hört dich! AEGISTH wird fortgerissen Weh mir!». 

91 SW VII, 105: «selig [...] wer die Tür ihm auftut, selig, / wer an der Türe horchen 
darf». 

92 SW VII, 70: «Hörst du mich an? Sprich zu mir, Schwester!». 
93 SW VII, 93: «Elektra, hör’ mich. / Du bist so klug, hilf uns aus diesem Haus, / hilf 

uns ins Freie. ELEKTRA ohne sie zu hören Du bist voller Kraft [...]». 
94 SW VII, 82: «Gib mir nicht Rätsel auf. / Elektra, hör mich an [...]». 
95 SW VII, 100: «Elektra, hör mich. / [...] Hör zu, ich hab’ nicht Zeit. Hör zu. Ich darf 

nicht / laut reden. Hör mich an: Orestes lebt!». 
96 SW VII, 72: «[...] nie und nimmer wissen, / daß es so etwas Grauenvolles gibt, / nie 

wissen! nie mit Augen seh’n! nie hören! / Das Fürchterliche ist nicht für das Herz / des 
Menschen!» 

97 SW VII, 74: «Ich will’s nicht hören». 
98 SW VII, 77: «DIE VERTRAUTE Sie [d.h.: Elektra] redet / nicht, wie sie’s meint. DIE 

SCHLEPPTRÄGERIN Ein jedes Wort ist Falschheit. KLYTÄMNESTRA zornig Ich will nichts 
hören! Wenn sie zu mir redet, / was mich zu hören freut, so will ich horchen / auf was 
sie redet». 

99 SW VII, 77: «Ich will nicht / mehr hören: dies ist wahr und das ist Lüge. / Wenn 
einer etwas Angenehmes sagt, / und wär’ es meine Tochter [...]». 
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quando la figlia le parla della scure con cui fu ucciso Agamennone, Cliten-
nestra vorrebbe zittirla: «Di questo non voglio sentir nulla. Taci»100. E la 
prospettiva di un ritorno di Oreste, avanzata da Elettra, la induce di nuovo 
a un atteggiamento di rifiuto: «Non ascolto nemmeno quello che dici»101. Il 
gioco dell’udire e dell’ascoltare per cercare di capire, magari soltanto per 
poi rifiutarsi di ascoltare, è strettamente connesso, in Clitennestra, alla ri-
mozione del delitto compiuto, che viene collocato dalla sua mente in una 
dimensione di assoluta inconsapevolezza tra un “prima” e un “dopo” che 
le appaiono ben distinti, pur non essendo separati da un vero e proprio 
spazio temporale: 

[...] allora certamente non era già successo! [...] ed ecco era successo: 
nel mezzo non c’è spazio! Prima era avanti, poi era dopo – nel mez-
zo non ho fatto nulla.102 

L’intreccio dell’ascoltare e del rifiutarsi di ascoltare coinvolge dunque 
anche la rimozione di Clitennestra e il desiderio di oblio di Crisotemide, 
un oblio che però Elettra respinge con la forza di argomentazioni che ruo-
tano intorno a motivi centrali quali il ricordo indistruttibile dell’assassinio, 
la regalità della vittima e l’amore filiale che reclama giustizia vendicatrice. 
Questi motivi acquistano particolare rilievo grazie all’immagine dominante 
del sangue: quello dell’assassinio, quello della stirpe regale, quello della 
vendetta. Come abbiamo visto, però, il compimento di quest’ultima non 
conduce alla liberazione tanto attesa, poiché il casato degli Atridi si con-
ferma anche nella prospettiva finale come carcere soffocante in cui l’io di 
chi è legato in qualche modo al delitto si consuma e si distrugge. 

3. L’Elettra di Hugo von Hofmannsthal: il libretto (1906-1908)103 
I primi contatti che avrebbero dato luogo alla feconda collaborazione 

di Hugo von Hofmannsthal e di Richard Strauss risalgono alla fine del-
l’Ottocento e rappresentano la premessa di un sodalizio quasi unico e for-
se irripetibile nella storia della cultura musicale e letteraria. Sebbene i due 

                                                      
100 SW VII, 83: «Davon will ich / nichts hören. Schweig». 
101 SW VII, 84: «Was du redest, / das hör’ ich nicht einmal». 
102 Tradotto direttamente da SW VII, 82: «[...] da war es doch / noch nicht geschehn! 

[...] und da war’s geschehn: / dazwischen ist kein Raum! Erst war’s vorher, / dann war’s 
vorbei – dazwischen hab’ ich nichts / getan». 

103 Hugo von Hofmannsthal, Elektra. Tragödie in einem Aufzug. Musik von Richard 
Strauss, Berlino, Fürstner, 1908 (SW VII, 111-158). 
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artisti si conoscessero già superficialmente dal marzo 1899, il loro primo 
incontro di un certo rilievo ebbe luogo un anno dopo, durante il soggior-
no di Hofmannsthal a Parigi, dove il poeta conobbe anche Rodin e Mae-
terlinck. Qualche mese più tardi, nel novembre del 1900, Hofmannsthal 
offrì al musicista bavarese il balletto Il trionfo del tempo (Der Triumph der Zeit), 
facendo esplicito riferimento ai colloqui di Parigi104. Strauss rispose con un 
cortese rifiuto105, ma qualche anno più tardi – avendo molto apprezzato 
l’Elettra del poeta viennese – non esitò a pregare Hofmannsthal di accor-
dargli il diritto di priorità su qualunque lavoro ritenesse indicato all’adatta-
mento musicale, perché – scriveva verso la chiusa della lettera datata 11 
marzo 1906 – «noi siamo nati l’uno per l’altro»106. 

Il giudizio, ormai famoso, era destinato a rimanere controverso, sia 
nell’opinione di chi, allora, era vicino a Hofmannsthal107, sia nella valuta-
zione di coloro che cercano d’interpretare questa collaborazione artistica 
non sempre facile e talvolta segnata da fraintendimenti e incomprensioni. 
Resta comunque il fatto che questi primi scambi epistolari si sarebbero 
sempre più infittiti, soprattutto durante i periodi che videro nascere la ver-
sione operistica dell’Elettra (Elektra, 1906-1908), la «commedia per musica» 
Il cavaliere della rosa (Der Rosenkavalier, 1909-1910), la “prima” Arianna a 
Nasso (Ariadne auf Naxos, 1911-1912), il balletto La leggenda di Giuseppe (Jo-
sephs Legende, 1912 e il 1913)108, l’opera fiabesca La donna senz’ombra (Die 
Frau ohne Schatten, 1911-1916), la “seconda” Arianna a Nasso, detta anche 
“viennese” (1912-1916), la «commedia con danze» Il borghese gentiluomo (Der 
Bürger als Edelmann, maggio-dicembre 1917), tratta da Le bourgeois gentil-
homme di Molière, la rielaborazione dello spettacolo di Ludwig van Beet-
hoven e August von Kotzebue Le rovine di Atene (Die Ruinen von Athen, 
1922-1924), il «dramma lirico» L’Elena egizia (Die ägyptische Helena, 1923-
                                                      

104 BwS, 17.11.1900, p. 15 (cfr. 30.11.1900, p. 15-16). Il balletto non fu mai rappresen-
tato. 

105 BwS, 14.12.1900, p. 16. 
106 BwS, 11.3.1906, p. 18: «Ihre Art entspricht so sehr der meinen, wir sind für einan-

der geboren und werden sicher Schönes zusammen leisten, wenn Sie mir treu bleiben». 
107 Si veda, per esempio, la lettera del 22.12.1912 scritta dal poeta a Strauss: «[...] tutti 

coloro che di continuo, per lettera e a voce, direttamente e indirettamente, estranei e co-
noscenti, mi dicono e mi fanno dire, mi scrivono e mi fanno scrivere che dovrei porre 
termine a questa collaborazione» (BwS, 209: «[Alle die], die mir unablässig, brieflich und 
mündlich, direkt und indirekt, Fremde und Befreundete, sagen und sagen lassen, schrei-
ben und schreiben lassen, ich sollte diese Kollaboration aufgeben»). 

108 Per il testo Hofmannsthal collaborò con lo scrittore e diplomatico tedesco Harry 
Kessler (1868-1934). 
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1928)109 e la «commedia lirica» Arabella (1927-1929). Quest’ultimo lavoro, 
che mirava a ricreare, almeno in parte, l’atmosfera del Rosenkavalier, segna 
la fine della collaborazione tra Hofmannsthal e Strauss per la morte im-
provvisa del poeta, che sopraggiunse il 15 luglio 1929, a due soli giorni di 
distanza dal suicidio del figlio. Hofmannsthal, che aveva da poco comple-
tato la rielaborazione del primo atto di Arabella, non fece in tempo a leg-
gere il telegramma con il quale Strauss lo ringraziava delle modifiche ap-
portate110. 

Per quanto fruttuoso fin dai primi anni, il lavoro svolto in comune dai 
due artisti rappresenta soltanto una parte del lungo cammino percorso in-
sieme. Le vere premesse di questa collaborazione vanno ricondotte so-
prattutto alla ricerca personale di Hofmannsthal, che per tutti i quaran-
t’anni della sua esistenza artistica non perse mai di vista le mete ideali che 
aveva davanti a sé, senza mai stancarsi di studiare e di approfondire, nel-
l’intento di migliorarsi e di affinare i suoi strumenti. Di tutte le opere che 
abbiamo ricordato qui sopra, nessuna scaturisce da un’idea di Strauss, le 
cui proposte tematiche Hofmannsthal respinse sempre decisamente, e tal-
volta perfino con disgusto. Qui basterà citare un solo caso, che è anche il 
primo. Nel pregare Hofmannsthal di lavorare per lui, Strauss gli aveva su-
bito suggerito un bell’argomento di epoca rinascimentale, aggiungendo 
che «un Cesare Borgia scatenato oppure un Savonarola» sarebbe stato il 
coronamento dei suoi desideri111. Il poeta respinse la proposta con asso-
luta decisione, con una punta di disprezzo, dicendosi convinto che i sog-
getti rinascimentali fossero destinati a «mettere in movimento i pennelli 
dei pittori più spiacevoli e le penne dei poeti più infecondi»112. 

Ciò non vuol dire, naturalmente, che Strauss abbia avuto meriti sol-
tanto musicali nell’elaborazione delle opere progettate in comune. Lo stes-
so Hofmannsthal, che pure spesso dissentiva da lui, era ben consapevole 
dello straordinario istinto teatrale di Strauss, e riconobbe in più occasioni 

                                                      
109 Per la definizione di «dramma lirico» («drame lyrique», «lyrisches Drama») si veda il 

colloquio con Strauss immaginato da Hofmannsthal nel testo intitolato Die ägyptische He-
lena (1928, GW V, 498 e 512). 

110 Si veda Edgar Hederer, Hugo von Hofmannsthal, Francoforte, Fischer, 1960, p. 244. 
L’opera fu rappresentata per la prima volta nel 1933. 

111 BwS, 11.3.1906, p. 18: «Haben Sie einen schönen Renaissancestoff für mich? So 
ein ganz wilder Cesare Borgia oder Savonarola wäre das Ziel meiner Sehnsucht!». 

112 BwS, 27.4.1906, p. 20: «Die Stoffe aus der Renaissance scheinen dazu bestimmt, 
die Pinsel der unerfreulichsten Maler und die Federn der unglücklichsten Dichter in Be-
wegung zu setzen». 
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il notevole contributo del compositore alla redazione dei testi. Resta co-
munque il fatto che anche il tragitto percorso in compagnia di Strauss fa 
parte del cammino intrapreso molto tempo prima da Hofmannsthal lungo 
un itinerario intriso di quella grecità che caratterizza la formazione, la sen-
sibilità personale e la progettualità artistica del poeta viennese. 

Nel caso dell’Elettra la collaborazione tra i due non fu particolarmente 
intensa o difficile, poiché Strauss – che aveva alle spalle il lavoro svolto 
personalmente per ricavare il libretto della Salomè dal dramma di Oscar 
Wilde113 – rimaneggiò personalmente la tragedia di Hofmannsthal, il quale 
peraltro si prestò ad ampliare il testo di due momenti scenici per andare 
incontro alle esigenze del compositore. I nuovi versi servirono, nel primo 
caso, ad arricchire il soliloquio in cui Elettra proclama la sua vergogna nel 
ritrovarsi in condizioni pietose davanti a Oreste e, nel secondo caso, a cre-
are un duetto tra Eletta e Crisotemide subito dopo l’uccisione di Egisto. 

La collaborazione tra i due artisti è documentata anche su altri punti, 
quali la possibile eliminazione del personaggio di Egisto e le sequenze sce-
niche subito dopo l’assassinio di Clitennestra. Su quest’ultimo aspetto del-
la rielaborazione si ebbe uno scambio di opinioni sia verbale che scritta114, 
ma alla fine tutto fu lasciato esattamente come nella tragedia, poiché 
Strauss si rese conto che sul palcoscenico i vari spostamenti non avrebbe-
ro creato difficoltà. Quanto al personaggio di Egisto, il compositore decise 
di non eliminarlo, in quanto lo riteneva essenziale all’azione. Ma il sugge-
rimento del poeta la dice lunga sulla sua concezione della tragedia, che per 
lui scaturiva non tanto dalla necessità di vendicare Agamennone anche 
con il matricidio, quanto dallo scontro delle due patologie di Elettra e di 
Clitennestra, da un lato, e dalla contrapposizione, dall’altro, di Elettra e 
Crisotemide quali rappresentanti di due diverse modalità di reazione di 
fronte alle avversità della vita. 

Non è dato sapere quando, esattamente, Strauss abbia comunicato a 
Hofmannsthal la sua intenzione di musicare l’Elettra. Sulla base di vari e-
lementi certi è tuttavia ragionevole pensare che Strauss abbia assistito a 
una rappresentazione della tragedia nell’ottobre-novembre 1905 e che ne 
abbia poi parlato con Hofmannsthal durante un incontro del febbraio 
1906115. Ciò spiegherebbe il tono e la sostanza dell’incipit di una lettera 

                                                      
113 Si veda Fausto Cercignani, Per una rilettura di «Salomè». Il dramma di Oscar Wilde e il li-

bretto di Richard Strauss, in «Studia theodisca IX» (2002), 171-192. 
114 BwS, 22.12.1907, pp. 32-33 e BwS, 3.1.1908, pp. 33-34 
115 Si veda Bryan Gilliam, Richard Strauss’s «Elektra», Oxford, Clarendon Press, 1991, 

pp. 52-56. 
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scritta dal poeta viennese al compositore il 7 marzo 1906: «E come va tra 
Lei e l’“Elettra”?»116. 

Nella sua risposta dell’11 marzo 1906, Strauss sostiene di aver già ri-
dotto il testo della tragedia, ma si mostra ancora restio a portare avanti il 
lavoro, per il timore di ripetersi con un opera che sente molto vicina alla 
Salomè117. Ma le argomentazioni di Hofmannsthal – espresse per iscritto e 
poi a voce118 – finiscono col convincere Strauss, il quale si dichiara pronto 
a dare inizio alla composizione il 5 giugno 1906119. Sia per i vari impegni 
musicali di Strauss, sia per le modifiche al testo richieste dal compositore, 
l’opera fu completata solo nel settembre 1908 e rappresentata per la prima 
volta nel gennaio 1909 all’Opernhaus di Dresda, sotto la direzione di Ernst 
von Schuch. 

I tagli che Strauss impose al testo di Hofmannsthal tendevano a ren-
dere ancor più stringata e asciutta, per esigenze musicali ma anche di pal-
coscenico, la robusta struttura della tragedia, peraltro già notevole nella 
sua essenzialità. In seguito a questi tagli il libretto risulta più breve di circa 
un terzo rispetto all’originale120. 

La parte introduttiva (le serve al pozzo) presenta solo qualche lieve ritoc-
co nel testo e nelle indicazioni sceniche. Qualche modifica dello stesso tipo si 
trova anche nella prima declamazione di Elettra, dove Strauss ha inoltre eli-
minato alcune immagini non essenziali121, mentre ha introdotto per ben 
quattro volte l’invocazione «Agamennone!» (anche ripetuta), con l’intento 
di chiarire al pubblico a chi sia diretta l’invocazione «Padre!». Nell’origi-
nale, invece, il nome di Agamennone non viene mai pronunciato prima 
dell’arrivo di Oreste, che lo usa per primo parlando con Elettra122, quasi a 
segnalare la prossima eliminazione di un tabù nella casa degli Atridi. 
                                                      

116 BwS, 7.3.1906, p. 17: «Lieber und sehr geehrter Herr, / und wie steht’s mit Ihnen 
und “Elektra”?». 

117 BwS, 11.3.1906, p. 17: «Die Frage [...] ist nur, ob ich unmittelbar nach “Salome” 
die Kraft habe, einen in Vielem derselben so ähnlichen Stoff in voller Frische zu bearbei-
ten». 

118 Lettere scambiate tra il 25 aprile e il 5 giugno 1906 (BwS, pp. 18-21). 
119 BwS, 5.6.1906, p. 21: «Ich möchte mit “Elektra” anfangen [...]». 
120 La tragedia di Hofmannsthal (così come quella di Sofocle) è lunga, più o meno, 

1.500 versi, contro gli 820 circa del libretto di Strauss. I pentametri giambici di Hofmanns-
thal sono per lo più conservati anche nel libretto, dove però le suddivisioni tra un per-
sonaggio e l’altro all’interno di uno stesso verso non vengono riprodotte graficamente, 
così che il lettore ha l’impressione di avere davanti pagine e pagine di versi sciolti. 

121 SW VII, 67, tra i versi 20 e 35. 
122 SW VII, 99: «Ich kann nicht anders, als zu denken: du / mußt ein verwandtes Blut 

zu denen sein, / die starben, Agamemnon und Orest». 
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Sempre per ragioni di chiarezza Strauss fa sì che nel primo confronto 
tra Elettra e Crisotemide la protagonista si rivolga alla sorella chiamandola 
«figlia di Clitennestra» e non solo (come nell’originale) «figlia di mia ma-
dre»123. In questa scena124, oltre ai soliti lievi ritocchi, troviamo tutto un in-
sieme di tagli che riducono il testo di circa la metà. Nell’intento di creare 
una sorta di corrispondenza simmetrica con la precedente declamazione di 
Elettra, Strauss tende qui a rendere più lineare lo sviluppo e la progres-
sione del lamento di Crisotemide125, e quindi a scartare o a ridurre gli inter-
venti della protagonista. Nel procedere in questo senso il compositore e-
limina un preciso rimando alla connessione tra atto sessuale e atto crimi-
nale che caratterizza il rapporto tra Clitennestra ed Egisto. Così, nel passo 
riportato qui di seguito (con la parte escissa in corsivo) il libretto rimanda 
soltanto all’assassinio di Agamennone: 

ELETTRA Non aprire mai porte, in questa casa! / Rantolo di sgozzati 
e fiato mozzo, / non c’è nient’altro in quelle stanze! Lascia / la porta 
dietro a cui s’ode un lamento: / perché non sempre ammazzano qualcuno, / ma 
talvolta sono anche soli insieme! / Lascia le porte! Non girare attorno. / 
Siedi a terra con me, chiama la morte, / su di lei, su di lui chiama il 
giudizio.126 

Nel rimaneggiare il testo della scena, Strauss offusca, inoltre, due aspet-
ti di un certo rilievo nell’originale. Nei versi di Hofmannsthal, infatti, Elet-
tra è l’incarnazione della vendetta ma anche la custode della memoria, 
nonché la persecutrice della madre: Clitennestra deve essere punita sia per 
il delitto commesso, sia per il suo desiderio di rimuovere il passato. Nel li-
bretto questi due aspetti risultano notevolmente indeboliti dal fatto che 
Strauss elimina dalla scena sia il passo in cui Elettra sostiene che solo una 

                                                      
123 SW VII, 68: «[...] Was willst du? Tochter meiner Mutter?». SW VII, 119: «[...] Was 

willst du? Tochter meiner / Mutter, Tochter Klytämnestras?». 
124 Al pari della tragedia, il libretto non è diviso in vere e proprie scene. 
125 SW VII, 69-71. 
126 SW VII, 69: «ELEKTRA Mach keine Türen auf in diesem Haus! / Gepreßter Atem, 

pfui! und Röcheln von Erwürgten, / nichts andres gibt’s in diesen Kammern! Laß / die 
Tür, dahinter du ein Stöhnen hörst: / sie bringen ja nicht immer einen um, / zuweilen sind sie auch al-
lein zusammen! / Mach keine Türen auf! Schleich nicht herum. / Sitz an der Erd’ wie ich 
und wünsch den Tod / und das Gericht herbei auf sie und ihn». Si noti che Strauss prefe-
risce, qui, l’immagine delle pareti a quella delle stanze: «in diesen Kammern» diventa, nel 
libretto, «in diesen Mauern». La traduzione italiana in versi del testo della tragedia (ma 
non del libretto) è, qui e più sotto, di Giovanna Bemporad (Hofmannsthal. Elettra, introd. 
di Gabriella Benci, Milano, Garzanti, 1981). 
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bestia può dimenticare («Dimenticare? Cosa! Sono una bestia? [...]»)127, sia 
quello in cui proclama di avere lei stessa procurato a Clitennestra il terri-
bile incubo del ritorno di Oreste («[...] Io, io! / Io gliel’ho mandato. Dal 
mio petto / le ho mandato quel sogno»)128. 

Questo secondo passo viene tuttavia recuperato nella scena succes-
siva129, in cui Strauss riduce drasticamente il testo rispetto all’originale per 
rendere ancor più forte la crescente tensione del confronto tra Elettra e 
Clitennestra. Lo scopo viene raggiunto con vari cambiamenti che tendono 
a scandire tre momenti fondamentali della scena: il lamento di Clitennestra 
(resa insonne dall’incubo del ritorno di Oreste) e il suo desiderio di otte-
nere una cura dalla figlia (che «parla come un medico»)130; la sarcastica e 
spietata ambiguità di Elettra che riprende continuamente le parole della 
madre, desiderosa di comprensione; la proclamazione da parte di Elettra 
della vittima sacrificale (la stessa Clitennestra) e la rappresentazione ver-
bale e gestuale del rito cruento che dovrebbe portare alla “guarigione” del-
la madre. In quest’ultima parte Strauss inserisce una versione rimaneggiata 
del passo espunto dalla scena precedente («E io, io, io che te l’ho mandato 
[...]»)131, ma poi taglia abbondantemente la declamazione di Elettra, sacrifi-
cando l’approfondimento psicologico del personaggio in favore di una 
maggiore concisione e di una più stretta aderenza del testo all’andamento 
musicale di tutta la scena132. 

Il secondo confronto tra Elettra e Crisotemide (che viene a portare la 
notizia della morte di Oreste) s’interrompe quasi subito, come si ricorderà, 
per lasciare spazio all’interludio tra il Giovane Servo, il Vecchio Servo e il 
Cuoco. In una lettera del luglio 1906, Hofmannsthal comunica a Strauss di 
aver riflettuto sull’Elettra in un’ottica musicale e di aver concluso che l’in-
                                                      

127 SW VII, 71-72: «Vergessen? Was! bin ich ein Tier? vergessen? [...]». 
128 SW VII, 71: «[...] Ich! ich! / ich hab’ ihn ihr geschickt. Aus meiner Brust / hab’ ich 

den Traum auf sie geschickt! [...]». Su questo punto si veda Lorna Martens, The theme of re-
pressed memory in Hofmannsthal’s «Elektra», in «German Quarterly» 1 (1987), 38-51. 

129 In alcune edizioni tedesche dell’Elettra, questo passo viene erroneamente conside-
rato aggiuntivo e non dovuto a una trasposizione da una scena all’altra. Si veda, per 
esempio, Herbert Steiner (cur.), Hugo von Hofmannsthal. Gesammelte Werke in Einzelausgaben, 
Dramen II, Francoforte, Fischer, 1954, p. 531. 

130 SW VII, 75: «KLYTÄMNESTRA [...] Sie redet wie ein Arzt». 
131 SW VII, 130: «Und ich! ich! ich, die ihn dir geschickt, / ich bin wie ein Hund an 

deiner Ferse [...]». Il pronome “ihn” rimanda qui al sostantivo “Traum”, il terribile sogno 
che tormenta Clitennestra. Per il testo originale si veda sopra, alla nota 128. 

132 Sui tagli operati da Strauss in rapporto alla musica che andava componendo si ve-
da Derrick Puffett, The music of «Elektra»: some preliminary thoughts, in D. P. (cur.), Richard 
Strauss. Elektra, Cambridge, University Press, 1989, pp. 33-35. 
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terludio è del tutto superfluo, tanto che gli anticipa il suo consenso qua-
lora volesse eliminarlo133. Non si ha notizia di una risposta del composi-
tore su questo punto, ma il fatto è che Strauss abbrevia drasticamente il 
dialogo ed elimina il Cuoco, senza peraltro privarsi di questa scenetta – in 
cui l’influsso shakespeariano134 si mescola alla comicità viennese –, ben 
consapevole del suo sicuro effetto sul palcoscenico. 

Nel secondo scontro tra Elettra e Crisotemide la riduzione del numero 
dei versi è certamente meno drastica rispetto a quella riscontrabile nel con-
fronto tra madre e figlia, ma alcuni tagli sono senza dubbio rilevanti. 
Strauss mira, qui, a rendere meno estesi gli interventi che Crisotemide op-
pone alla declamazione della protagonista. D’altra parte, il tentativo di E-
lettra, teso a convincere la sorella a prendere parte alla vendetta, viene ri-
dotto in vario modo grazie a escissioni che tendono a eliminare singole 
immagini ritenute superflue, lontane dalla sensibilità moderna o troppo 
spinte. Vale comunque la pena di notare che una di queste immagini ri-
manda – come già nel primo confronto tra le due sorelle – al rapporto tra 
sesso e assassinio, poiché Elettra sostiene che Crisotemide è talmente gio-
vane e forte da poter soffocare chiunque stringendolo contro i seni freschi 
e sodi135. 

I tagli sono notevoli anche nel confronto tra Elettra e Oreste, ma qui il 
compositore sente la necessità non solo di apportare qua e là piccoli ritoc-
chi, ma anche di inserire altri versi in un punto ben preciso, ovvero subito 
dopo il riconoscimento tra i due fratelli. Nell’intento di armonizzare il te-
sto con la sua concezione musicale del passo che gli sta davanti, Strauss 
chiede a Hofmannsthal di scrivere qualche verso in più da aggiungere al-
l’inizio del soliloquio in cui Elettra proclama la sua vergogna nel ritrovarsi 
davanti al fratello vestita di stracci e invecchiata precocemente136. I versi 
approntanti dal poeta consentono a Strauss di introdurre un momento di 
respiro lirico nel tesissimo andamento della sua composizione musicale137, 

                                                      
133 BwS, 18.7.1906, p. 26. 
134 Anche per la prima declamazione, in cui Elettra invoca l’ombra del padre assassi-

nato dagli amanti, così come per lo spietato confronto della protagonista con la madre, si 
è parlato di innesti shakespeariani sul tronco della tragedia greca, con precisi rimandi al-
l’Amleto. 

135 SW VII, 92: «ELEKTRA Du könntest / mich, oder einen Mann mit deinen Armen 
/ an deine kühlen festen Brüste pressen, / daß man ersticken müßte!». SW VII, 135: «Du 
könntest / mich, oder einen Mann in deinen Armen ersticken!». 

136 BwS, 22.6.1908, p. 36. 
137 I nuovi versi s’inseriscono, con qualche piccolo ritocco, tra «ELEKTRA ganz leise, bebend 
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ma soprattutto danno modo a Hofmannsthal di mettere in ombra, almeno 
per un momento, l’aspetto più patologico della personalità di Elettra, pre-
sentandola tutta presa dalla gioia di riabbracciare il fratello creduto morto 
e pronta ad accettare subito, non già l’oblio (come qualche studioso vor-
rebbe), bensì la liberazione della morte, che invece arriverà solo più tardi: 

Oreste! Oreste! Oreste! / Nessun si muove! Oh lascia che gli occhi / 
tuoi guardi, o immagine di sogno, a me donata / immagine di sogno, 
più bella d’ogni sogno! / Superbo, inafferrabile, sublime volto, / oh 
rimani con me! Nell’aria / non discioglierti, né da me svanisci, / a 
meno che all’istante io stessa / morir non debba e tu ti stia mo-
strando / perché a prendermi vieni; allora morirò / beata, più di 
quanto non vissi! Oreste! Oreste!138 

Quanto al soliloquio in sé e per sé, Strauss ne riduce notevolmente la 
portata, eliminando anche gran parte dei riferimenti al motivo centrale del 
passo. Vivendo soltanto per vendicare il padre, Elettra ha dovuto sacrifi-
care la propria sessualità e la propria innocenza accettando come sposo il 
mostro dell’odio. Per fortuna, Strauss conserva almeno una parte dei versi 
che riassumono magistralmente questo motivo, così che anche nel libretto 
Elettra domanda al fratello: 

Credi / quando io mi rallegravo del mio corpo, / credi che i sospiri 
[del padre] non salissero, / non salisse il suo rantolo al mio letto? / 
Sono gelosi i morti: e mi ha mandato / l’odio, l’odio dai cavi occhi 
come sposo.139 

Il compositore elimina però i versi successivi, in cui le immagini si fan-
no sempre più crude: 

                                                      
Orest! / Es rührt sich niemand! O laß deine Augen / mich sehen!» e «Nein, du sollst mich 
nicht berühren!» (SW VII, 101, vv. 25-27; cfr. SW VII, 142-143). 

138 Qui tradotto direttamente da SW VII, 142: «Orest! Orest! Orest! / Es rührt sich 
niemand! O laß deine Augen / mich sehen, Traumbild, mir geschenktes / Traumbild, 
schöner als alle Träume! / Hehres, unbegreifliches, erhabenes Gesicht, / o bleib bei mir! 
Lös’ nicht / in Luft dich auf, vergeh mir nicht, / es sei denn, daß ich jetzt gleich / ster-
ben muß und du dich anzeigst / und mich holen kommst: dann sterbe ich / seliger, als 
ich gelebt! Orest! Orest!». 

139 SW VII, 102: «[...] Meinst du, / wenn ich an meinem Leib mich freute, drangen / 
nicht seine Seufzer, drang sein Stöhnen nicht / bis an mein Bette? Eifersüchtig sind / die 
Toten: und er schickte mir den Haß, / den hohläugigen Haß als Bräutigam». Nel libretto 
Strauss elimina il primo “nicht” e la preposizione “bis”, ma introduce l’annotazione sce-
nica “Düster” (Cupamente) davanti all’aggettivo “Eifersüchtig” (SW VII, 143). 
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Dovetti allora l’orrido, dall’alito / di vipera, lasciare che strisciasse / 
su di me, nel mio letto insonne, e tutto / mi costrinse a sapere ciò 
che avviene / tra uomo e donna [...]140 

E cadono anche i versi in cui, più avanti, Elettra lamenta il sacrificio del 
suo pudore, quando si è sentita come in balìa di sconci banditi e di una 
violenza che le ha fatto procreare il nulla, trasformandola in profeta di 
vendetta: 

[...] Ho immolato / il mio pudore, e come tra briganti / sono caduta, 
che mi hanno strappato / fino all’ultima veste! e senza notte / di 
nozze non sono io, come le vergini, / d’una che partorisce ho an-
ch’io sofferto / le doglie e non ho messo al mondo nulla, / sempre 
una profetessa io sono stata / e da me non ho estratto e dal mio 
corpo / nulla più che afflizioni e imprecazioni.141 

Tra i vari passi espunti in questa scena vanno infine ricordati i versi in 
cui Oreste mostra la sua esitazione filiale, ma virile, nel momento stesso in 
cui sa che l’azione è ormai imminente: «[...] Sì, sì [lo farò]. Ma solo non 
dovessi / prima guardare negli occhi la madre»142. È un tocco di umanità 
che Hofmannsthal riprende da Euripide143 e che Strauss elimina per acce-
lerare l’azione, forse senza rendersi conto di riavvicinarsi, così facendo, al-
la tragedia di Sofocle, in cui Oreste si mostra sempre sicuro e determinato 
nella missione da compiere. 

Anche nella parte conclusiva della tragedia, dove troviamo i soliti pic-
coli ritocchi, Strauss sente la necessità di ampliare il testo, per rendere me-
no repentino il sopraggiungere del finale e offrire così al pubblico un epi-
logo più vicino alla tradizione operistica. Dopo una prima richiesta di cui 
non resta testimonianza, Strauss prega Hofmannsthal, in una lettera del 
febbraio 1908, di approntare «le piccole aggiunte all’“Elettra” (coro e sce-
                                                      

140 SW VII, 102: «Da mußte ich den Gräßlichen, der atmet / wie eine Viper, über 
mich in mein / schlafloses Bette lassen, der mich zwang, / alles zu wissen, wie es zwi-
schen Mann / und Weib zugeht». 

141 SW VII, 103: «Meine Scham / hab’ ich geopfert, so wie unter Räuber / bin ich ge-
fallen, die mir auch das letzte / Gewand vom Leibe rissen! ohne Brautnacht / bin ich 
nicht, wie die Jungfrau’n sind, die Qualen / von einer, die gebärt, hab’ ich gespürt / und 
habe nichts zur Welt gebracht, und eine / Prophetin bin ich immerfort gewesen / und 
habe nichts hervorgeholt aus mir / und meinem Leib wie Flüche und Verzweiflung». 

142 SW VII, 103: «Ja, ja. Müßt’ ich der Mutter / nur nicht vorher in ihre Augen 
schau’n». 

143 Si veda, per es., Carlo Diano (cur.), Il teatro greco. Tutte le tragedie, Firenze, Sansoni, 
1984, p. 758: «Oreste. Come puoi? / Come posso ucciderla? Mi ha dato / latte, mi ha par-
torito ... Elettra. Come puoi? / Come ha ucciso tuo padre ... lei ... mio padre!». 
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na finale)»144 che i due, evidentemente, hanno già concordato. Nel giugno 
dello stesso anno il compositore chiede al poeta di ampliare ulteriormente 
il testo ricevuto, modellandolo come un duetto tra Elettra e Criso-
temide145. Per accontentare Strauss, Hofmannsthal aggiunge una quaran-
tina di versi tra il punto in cui Crisotemide annuncia alla sorella che il ca-
davere di Egisto è nelle mani dei vincitori e il momento in cui Elettra dà 
inizio alla sua danza mortale146. Il duetto richiesto dal compositore ci ri-
propone, anche nell’esultanza, il contrasto tra l’atteggiamento tutto umano 
e terreno di Crisotemide, che sente nascere per tutti una vera e propria vi-
ta147, e quello esasperato e ieratico di Elettra, che si scopre addirittura fon-
te di luce e di vita per tutti, in una trasfigurazione che la riscatta 
dall’oscurità in cui ha vissuto: 

Tenebre seminai ed ora colgo / piacere su piacere. / Ero un nero 
cadavere / tra i vivi, e in questa ora / sono il fuoco di vita, e la mia 
fiamma / consuma già le tenebre del mondo. / Più bianco deve es-
sere il mio volto / del volto bianco ardente della luna. / E se uno mi 
guarda / la morte avrà con sé, oppure / morire si dovrà di voluttà. / 
Non vedete il mio volto? / Non vedete la luce che da me pro-
mana?148 

La contrapposizione tra «notte e giorno, nero e chiaro» che lo stesso 
Hofmannsthal considerava un elemento caratterizzante della sua Elettra ri-
spetto alla Salomè di Wilde149 viene qui resa ancor più esplicita nel contra-
sto tra un passato tenebroso e un presente pieno di luce, e ciò proprio in 
un passo in cui ricorre – come già nella scena del riconoscimento150 – lo 
                                                      

144 BwS, 20.2.1908, p. 35: «Wären Sie so freundlich, mir die kleinen Ergänzungen zu 
“Elektra” (Chor und Schlußszene) zu machen?». 

145 BwS, 6.7.1908, p. 41. 
146 SW VII, 110: «CHRYSOTHEMIS fast schreiend vor Erregung Hörst du nicht, sie tragen 

ihn, / sie tragen ihn auf ihren Händen [...] Elektra hat sich erhoben. Sie schreitet von der Schwelle 
herunter [...]». Si confronti SW VII, 149-151. 

147 SW VII, 150: «[...] Es fängt ein Leben für dich und mich und alle Menschen an». 
148 Qui tradotto direttamente da SW VII, 150: «Ich habe Finsternis gesät und ernte / 

Lust über Lust. / Ich war ein schwarzer Leichnam / unter Lebenden, und diese Stunde / 
bin ich das Feuer des Lebens und meine Flamme / verbrennt die Finsternis der Welt. / 
Mein Gesicht muß weißer sein / als das weißglühende Gesicht des Monds. / Wenn einer 
auf mich sieht, / muß er den Tod empfangen oder muß / vergehen vor Lust. / Seht ihr 
denn mein Gesicht? / Seht ihr das Licht, das von mir ausgeht?». 

149 BwS, 27.4.1906, p. 19: «[...] bei der “Salome” soviel purpur und violett gleichsam, 
in einer schwülen Luft, bei der “Elektra” dagegen ein Gemenge aus Nacht und Licht, 
schwarz und hell». 

150 SW VII, 102 e 103. 
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stilema della “donna lunare”, che ovviamente richiama il dramma biblico 
del poeta inglese e l’opera lirica che Strauss ne ricavò151. 

Il duetto tra le due sorelle si conclude con un inno all’amore da parte di 
Crisotemide: 

Ora il fratello è qui e l’amore / scorre su noi qual olio e mirra, l’a-
more / è tutto! Chi può vivere mai senza l’amore?152 

E anche a questo inno Elettra contrappone la sua visione, con parole 
che in qualche modo anticipano il successivo svolgimento della scena: 

Ahimè, l’amore uccide! Ma non vi è chi muore / senza prima cono-
scere l’amore!153 

Perfino Elettra può dunque consolarsi nell’amore del fratello, ma l’a-
more per il padre ha già segnato da tempo il destino di morte che l’at-
tende. 

La richiesta di Strauss per la parte conclusiva era perfettamente giustifi-
cata dal punto di vista musicale, poiché il compositore intendeva dare spa-
zio a un finale che – subito dopo l’uccisione di Clitennestra e poi di Egisto 
– crescesse gradatamente di forza e di intensità, poggiando su versi in 
qualche misura non essenziali allo svolgimento dell’azione, ma pur sempre 
necessari almeno come supporto all’andamento della musica154. Dal punto 
di vista di Hofmannsthal, però, veniva così a crearsi una situazione per 
qualche aspetto paradossale, poiché nel teatro il poeta cercava anche una 
gestualità che in certe situazioni avrebbe dovuto sostituirsi alla parola. Qui, 
invece, si vedeva costretto a rendere più verboso un momento scenico che 
aveva immaginato breve e conciso, dominato dall’azione e dalla danza, e-
gregiamente riassunto nelle parole che Elettra pronuncia subito dopo i 
versi aggiuntivi e poco prima di stramazzare a terra: 

Taci e danza. [...] / Chi è come noi felice, altro non deve / che tacere 
e danzare!155 

                                                      
151 Si confronti sopra, alle note 30 e 113. 
152 SW VII, 150: «Nun ist der Bruder da und Liebe / fließt über uns wie Öl und Myr-

rhen, Liebe / ist Alles! Wer kann leben ohne Liebe?». 
153 SW VII, 150: «Ai! Liebe tötet! aber keiner fährt dahin / und hat die Liebe nicht ge-

kannt!». 
154 Dopo aver chiesto a Hofmannsthal di ampliare ulteriormente il testo, Strauss aggiun-

ge: «Nulla di nuovo, solo ripetizioni e intensificazioni del medesimo contenuto» («Nichts 
Neues, nur Wiederholungen und Steigerungen desselben Inhalts» (BwS, 6.7.1908, p. 41). 

155 SW VII, 110: «Schweig, und tanze. [...] / Wer glücklich ist wie wir, dem ziemt nur 
eins: / schweigen und tanzen!». Si confronti SW VII, 151. 
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Ma Hofmannsthal era ben consapevole dello straordinario istinto tea-
trale di Strauss, e più avanti avrebbe riconosciuto, in varie occasioni, il no-
tevole contributo del compositore all’adattamento dei suoi testi. Nel caso 
di Elettra Strauss cercò di rendere ancor più evidente l’unità strutturale del-
la tragedia e, in quanto musicista, vide subito le potenzialità del testo e la 
possibilità di ricavarne un’opera caratterizzata da un possente incremento 
della tensione musicale «fino alla chiusa»156. Con le aggiunte di Hof-
mannsthal alla parte conclusiva quelle potenzialità poterono esplicarsi ap-
pieno con vantaggio dell’opera nel suo complesso. Mentre le stesse mo-
difiche avrebbero forse danneggiato la tragedia, i versi del duetto raggiun-
sero lo scopo di migliorare l’ultima parte del libretto, rendendolo più adat-
to a sostenere la struttura musicale del finale operistico. Strauss, del resto, 
aveva già riconosciuto (riferendosi all’aggiunta per la scena del rico-
noscimento) che Hofmannsthal era un «librettista nato», un complimento 
che il musicista bavarese offriva nella convinzione che fosse «assai più dif-
ficile scrivere un buon libretto che un bel lavoro teatrale»157. Il poeta, d’al-
tra parte, ricambiò la cortesia, sostenendo che la parte conclusiva sarebbe 
stata «molto più significativa e importante» nel lavoro di Strauss che nella 
tragedia da cui prendeva le mosse158. Al di là dei reciproci complimenti, lo 
scopo di adattare il testo di Hofmannsthal all’opera lirica poteva dirsi or-
mai raggiunto, con un finale che, nel libretto, riprendeva e ampliava im-
magini e contrapposizioni già presenti nelle scene precedenti. 

Non bisogna tuttavia dimenticare che i versi del duetto – con il ri-
mando a un amore che è vita in contrapposizione a un amore che conduce 
alla morte – segnano anche l’inizio di quella presa di distanza che avrebbe 
in seguito caratterizzato il rapporto di Hofmannsthal con la sua Elettra. 
Qualche anno dopo, quando era ormai tutto preso dalla composizione di 
Arianna a Nasso (Ariadne auf Naxos, 1911-1912), Hofmannsthal aveva già 
spostato l’accento da una fedeltà senza compromessi, quella di Elettra ver-

                                                      
156 Si veda Richard Strauss, Erinnerungen an die ersten Aufführungen meiner Opern [1942], in 

Willi Schuh (cur.), Richard Strauss. Betrachtungen und Erinnerungen, Zurigo, Atlantis, 1981, 
pp. 229-230: «Als ich Hofmannsthals geniale Dichtung im “Kleinen Theater” mit Ger-
trud Eysoldt sah, erkannte ich wohl den glänzenden Operntext [...] und, wie seinerzeit in 
“Salome”, die gewaltige musikalische Steigerung bis zum Schluß». 

157 BwS, 6.7.1908, p. 41: «Sie sind der geborene Librettist, in meinen Augen das größ-
te Kompliment, da ich es für viel schwerer halte, eine gute Operndichtung zu schreiben 
als ein schönes Theaterstück. Sie werden natürlich anderer Ansicht sein und haben dabei 
ebenso recht wie ich!». 

158 BwS, 16.8.1908, p. 46: «Nun wünsche ich Ihnen Kraft und Freude für den Schluß, 
der ja in Ihrem Werk viel bedeutungsvoller und wichtiger sein wird als in der Dichtung». 
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so il padre, a una “fedeltà verso se stessi”, che implica l’oblio di ciò che si 
è patito e dunque una sorta di trasmutazione che conduce alla rigenera-
zione. 

Nello scritto noto come Ariadne-Brief159 Hofmannsthal presenta così il 
mistero di questa “Verwandlung”: 

La trasmutazione è la vita della vita, è l’autentico mistero della natura 
creante; il perseverare è l’irrigidimento e la morte. Chi vuole vivere 
deve superare se stesso, deve trasmutarsi: deve dimenticare. E tutta-
via, ogni umana dignità è legata al perseverare, al non dimenticare, al-
la fedeltà. Questa è una delle abissali contraddizioni su cui si basa 
l’esistenza, come il tempio di Delfi sul suo crepaccio senza fondo.160 

Per l’Elettra si potrebbe dire – sempre con il poeta – che Crisotemide 
desidera condurre la sua normale vita di donna «e nient’altro», perché sa 
che «chi vuol vivere deve dimenticare»161. Ma l’accostamento con Arianna 
regge soltanto nella nuova prospettiva di Hofmannsthal. Nel contesto del-
la tragedia, infatti, Crisotemide è, sì, colei che vorrebbe dimenticare per 
vivere la sua vita, ma è anche colei che annuncia la vittoria del fratello e di 
coloro che gli sono rimasti fedeli con gioia quasi selvaggia, con una gioia 
di cui è debitrice nei confronti di chi non dimentica. E in una vicenda co-
me quella degli Atridi il suo il desiderio di oblio, dovuto alla prudenza e al-
la rassegnazione, non serve comunque a darle una vera liberazione: nel fi-
nale la disperazione ritorna, e a lei non resta che invocare inutilmente Ore-
ste battendo i pugni sul portone del palazzo. 

Insistere troppo nell’accostare Crisotemide ad Arianna significherebbe 
dunque ignorare i diversissimi contesti in cui le due figure si muovono. Ac-
cettare la contrapposizione tra «la voce eroica» di Elettra e la «voce umana» di 
Crisotemide162 vorrebbe dire, d’altra parte, riconoscere un dato di fatto che 
appartiene più alla tradizione che alla tragedia viennese, la quale si regge 

                                                      
159 Ariadne (1912). Aus einem Brief an Richard Strauss. L’originaria lettera a Strauss risale 

alla metà del luglio 1911. 
160 SW VII, 461: «Verwandlung ist Leben des Lebens, ist das eigentliche Mysterium 

der schöpfenden Natur; Beharren ist Erstarren und Tod. Wer leben will, der muß über 
sich selber hinwegkommen, muß sich verwandeln: er muß vergessen. Und dennoch ist 
ans Beharren, ans Nichtvergessen, an die Treue alle menschliche Würde geknüpft». 

161 SW VII, 461: «Chrysothemis wollte leben, weiter nichts; uns sie wußte, daß, wer 
leben will, vergessen muß». 

162 Lettera di Hofmannsthal a Strauss della metà del luglio 1911: «Es ist das Grund-
thema der “Elektra”, die Stimme der Elektra gegen die Stimme der Chrysothemis, die he-
roische Stimme gegen die menschliche» (SW VII, 458). 
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grazie a contrapposizioni (Elettra – Crisotemide, Elettra – Clitennestra) 
che scaturiscono da atteggiamenti, anche patologici, del tutto umani. 

A questo proposito non va dimenticato che l’Elettra di Hofmannsthal 
nasce in un periodo che vede affermarsi non solo l’espressione esasperata 
che caratterizzerà l’Espressionismo, ma anche la sensibilità morbosa e, con 
essa, l’analisi psicologica spinta all’eccesso. È l’epoca di Sigmund Freud e 
della nuova psicoanalisi, sono gli anni in cui nasce la moda di presentare 
l’opera letteraria come “applicazione” di teorie psicoanalitiche. Ma il fe-
nomeno, e non solo quello, viene subito criticato. Già Arthur Schnitzler, 
studioso dell’anima come pochi altri, aveva messo in guardia contro la ri-
gidità delle teorie di Sigmund Freud, contestando (non di rado sarca-
sticamente) che le pulsioni potessero essere sempre spiegate partendo dal 
sesso. Anche Hofmannsthal, che al pari di Schnitzler conosceva bene le 
maggiori opere di psicoanalisi del suo tempo, mostra tutta la sua diffi-
denza nei confronti della nuova scienza. Il suo giudizio su Freud è ta-
gliente: ne apprezza l’acribia tecnica ma ne disprezza la «mediocrità» e la 
«presunzione ottusa e provinciale»163. Anche il famoso “complesso di Elet-
tra” – che Jung propose e che Freud non accettò mai come variante fem-
minile del freudiano “complesso di Edipo”164 – gli sarebbe apparso in 
qualche modo inadeguato a rappresentare la complessità della psiche, sia 
pure infantile. 

Ciò non vuol dire, naturalmente, che l’Elettra di Hofmannsthal non si 
presti anche a considerazioni di tipo psicoanalitico: purché non si perda di 
vista che certe immagini e certe espressioni esasperate tendono a rappre-
sentare, non già puri e semplici casi clinici, bensì i conflitti che stanno alla 
base dell’opera nel contesto in cui la leggenda si è sviluppata, conflitti che 
vengono ricreati ponendo l’accento sull’interiorità dei personaggi piuttosto 
che sul loro status familiare e sociale, piuttosto che sui loro rapporti, più o 
meno felici, con questa o quella divinità. 

«Anch’io», ammette Hofmannsthal nel novembre 1923, «ho cercato 
una volta di penetrare nei miti sul sentiero della psicologia. [...] In seguito, 
però, non ho più percorso quel sentiero»165. Al di là di questa importante 
                                                      

163 Briefe II, p. 213: «Freud, dessen Schriften ich sämtlich kenne, halte ich abgesehen 
von fachlichen Akribie (der scharfsinnige jüdische Arzt) für eine absolute Mediokrität 
von bornierten, provinzmäßigen Eigendünkels». 

164 A partire dal 1920, e in almeno tre occasioni, Freud criticò con forza l’uso del ter-
mine “complesso di Elettra” – si veda James Strachey (cur.), The Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, New York, Norton, 2000, vol. 18, p. 155, vol. 
21, p. 229, vol. 23, p. 194. 

165 «Auch ich habe einst versucht, auf dem Wege der Psychologie in die Mythen ein-
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ammissione, va detto che l’Elettra è debitrice nei confronti degli Studi sull’I-
steria di Breuer e Freud e della Psiche di Rohde166 – così come della rielabo-
razione moderna del mito da parte di Bachofen e di Nietzsche167 – soltan-
to per alcuni spunti o dettagli, perché le tre figure femminili che dominano 
la vicenda rappresentano una personalissima rivisitazione della leggenda di 
Elettra168. 

Resta comunque il fatto che, sebbene la tragedia di Sofocle l’avesse af-
fascinato, dandogli la possibilità di creare uno dei suoi migliori testi tea-
trali, Hofmannsthal si sentiva quasi in apprensione davanti alla straordina-
ria forza della figura femminile scaturita dalla sua penna: Elettra era dav-
vero troppo per il poeta viennese, per un artista che non passò mai alla 
tanto agognata “azione”, perché anche nei testi teatrali restò sempre legato 
alla “parola”: a una modalità espressiva che nell’Elettra aveva raggiunto, 
secondo lui, eccessi inaccettabili proprio nell’anticipare l’azione. 

                                                      
zudringen. [...] Den Weg aber bin ich später nicht mehr gegangen». Si tratta di un fram-
mento di conversazione, riportato in Carl J. Burckhardt, Begegnungen, Zurigo, Manesse, 
1958, p. 119. 

166 Josef Breuer e Sigmund Freud, Studien über Hysterie, Vienna, Deuticke, 1895; Erwin 
Rohde, Psyche. Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, Friburgo e Lipsia, Mohr, 
1894. 

167 Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht. Eine Untersuchung über die Gynaikokratie der 
alten Welt nach ihrer religiösen und rechtlichen Natur. Basilea, Schwabe, 1897. Per Nietzsche si 
veda sopra, alla nota 57. 

168 Ernst Hladny, Hugo von Hofmannsthals Griechenstücke, II, in «Jahresbericht des K. K. 
Staatsgymnasiums zu Leoben», XIII (1910-1911), 20 riporta questa risposta del poeta: 
«Auf die Charakteristik [der Elektra] hat kein Buch merklichen Einfluß gehabt [...]; die 
drei Frauengestalten sind mir wie die Schattierungen eines intensiven und unheimlichen 
Farbentones gleichzeitig aufgegangen. Doch habe ich immerhin damals in zwei ganz ver-
schiedenartigen Werken geblättert, die sich wohl mit den Nachtseiten der Seele abgeben: 
das eine die “Psyche” von Rohde, das andere das merkwürdige Buch über Hysterie von 
den Doktoren Breuer und Freud». 



 
 

* * * 
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Marco Castellari 
(Milano) 

«Der schwesterlichsten Seele Schattenbild» 
Über Hofmannsthals “Vorspiel zur Antigone des Sophokles” * 

Die Forschung hat sich wiederholt mit Hofmannsthals Version(en) der 
“Arbeit am Mythos” beschäftigt. Mindestens seit Walter Jens’ Monogra-
phie “Hofmannsthal und die Griechen” (1955)1 ist das Verhältnis zwi-
schen Antikerezeption und dramatischer Produktion zu einem der meist-
erforschten Aspekte seines Werks geworden – und zwar mit Fug und 
Recht: Seit den ersten Versuchen “Idylle” (1793) und “Alkestis” (1794) bis 
zur Uraufführung der “Ägyptischen Helena” (1928) blieb die Umformung 
antiker Stoffe ein roter Faden von Hofmannsthals Theater. Begleitet wur-

                                                      
* Adriano Murelli und Franz Haas gilt für das Manuskriptlesen mein herzlichster 

Dank. 
1 Walter Jens: Hofmannsthal und die Griechen. Tübingen 1955. Die Auseinanderset-

zung mit Hofmannsthals Antikebild begann naturgemäß früher und bezeichnenderweise 
unter einem skandalösen Zeichen: Wie Andrea Landolfis Erörterungen zur spezifischen 
Forschungsgeschichte eindrucksvoll zeigen, sollte die fast einhellig empörte Aufnahme 
der “Elektra” (1903) nur langsam und mühevoll einer gemäßigteren Einsicht und gebüh-
renden Würdigungen weichen: Landauers und Brandes wegbereitenden Studien folgten 
die wissenschaftlichen Analysen Hladnys, Hagelbergs, Schaeders, Wyss’ und Steingru-
bers, die beiden letzten zeitgleich mit Jens’ Monographie, in den Worten Landolfis «la 
prima analisi sistematica e complessiva della produzione grecizzante del poeta» (Andrea 
Landolfi: Hofmannsthal e il mito classico. Roma 1995, S. 130). Gustav Landauer: Hof-
mannsthals “Ödipus”. In: Das Blaubuch 2 (1907), S. 859-868; Georg Brandes: Griechi-
sche Gestalten in neuerer Poesie. In: Nord und Süd 42 (1908) 125, S. 3-24; Ernst Hladny: 
Hugo von Hofmannsthals Griechenstücke. In: Jahresberichte des k. u k. Staatsgymna-
sium zu Leoben 12/14 (1910/12); Lilli Hagelberg: Hofmannsthal und die antike Welt. In: 
Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft 17 (1923), S. 18-62; Hans 
Heinrich Schaeder: In memoriam Hugo von Hofmannsthals. In: Die Antike 5 (1929), S. 
221-241; Hugo Wyss: Die Frau in der Dichtung Hofmannsthals. Eine Studie zum diony-
sischen Welterlebnis. Zürich 1954; Elisabeth Steingruber: Hugo von Hofmannsthals 
sophokleische Dramen. Winthertur 1956. 
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den die Antikendramen von verschiedenen Äußerungen, teilweise zu ei-
genständigen Prosawerken gereift und aus verschiedensten Quellen ge-
speist: Die sagenhaft raffinierte literarische Erziehung des jungen Hof-
mannsthal, zu der väterliche Führung, Akademisches Gymnasium und 
Theaterbesuche gleichermaßen beitrugen, fand durch weiterreichende 
Lektüren, philologische Studien, persönliche Bekanntschaften und Reisen 
lebenslange Nahrung. 

Was jedoch den hier zu besprechenden Text betrifft, fehlt in den mei-
sten Studien eine eingehende Behandlung des “Vorspiel zur Antigone des 
Sophokles”. Zum Teil hängt dieser Umstand von deren Themenstellung 
selbst, zum Teil wohl auch von dessen Beschaffenheit und nicht zuletzt 
von der Einschätzung des Dichters selbst ab. Die meisten Untersuchun-
gen beschäftigen sich nämlich mehr oder weniger ausdrücklich mit Hof-
mannsthals Bearbeitungen antiker Stoffe – einschließlich bearbeitender 
Übersetzungen – d.h. in der Praxis mit einer Reihe von Dramen bzw. 
Dramenfragmenten: von den schon erwähnten “Idylle” und “Alkestis” 
über “Elektra” und eine nie zu Ende gedichtete Ödipus-Trilogie (“Ödipus 
und die Sphinx”, die Übersetzung “König Ödipus” und die Bruchstücke 
“Des Ödipus Ende”) bis zu den späten mythologischen Opern “Ariadne 
auf Naxos” und “Die Ägyptische Helena”.2 Einbezogen als weitere Zeug-
nisse der Antikerezeption werden üblicherweise die zwischen Reisebildern 
und Kulturessays zu verortenden “Augenblicke in Griechenland”, “Grie-
chenland” und “Sizilien und Wir”, aus denen man Hofmannsthals Sicht 
des Verhältnisses zwischen Antike und Moderne oft in Form geflügelter 
Worte zitieren kann. Kaum beachtet wurde in diesem Zusammenhang das 
“Vorspiel”: Seiner textuellen Bewandtnis gemäß stellt es weder eine Bear-
beitung von Sophokles’ Tragödie über die Tochter des Ödipus dar, noch 
eine essayistische Erörterung darüber – entstehungs- und werkgeschicht-
lich gesehen kaum mehr als eine okkasionelle Beschäftigung mit einem 
Stoff, dessen Rolle in Hofmannsthals Wiederbelebung der Antike margi-
                                                      

2 Es seien hier nur die wichtigsten Monographien genannt: William H. Rey: Weltent-
zweiung und Weltversöhnung in Hofmannsthals griechischen Dramen. Philadelphia 
1962; Karl G. Esselborn: Hofmannsthal und der antike Mythos. München 1969; Landolfi 
1995 (wie Anm. 1); Philipp Ward: Hofmannsthal and Greek Myth: Expression and Per-
formance. Oxford 2002; Kristin Uhlig: Hofmannsthals Anverwandlung antiker Stoffe. 
Freiburg 2003. Andere, hier nicht erwähnte Einzeldarstellungen legen ihr Augenmerk 
hauptsächlich auf eine Transformation des antiken Mythos: Umso ersichtlicher bleibt hier 
das “Vorspiel zur Antigone” außer Betracht. Für eine Diskussion des neuesten For-
schungsstands vgl. den Kapitel “The state of research and the task ahead” in Wards ge-
nannter Studie (S. 45-48). 
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nal zu bleiben scheint. Der Dichter selbst sollte ein knappes Jahrzehnt 
nach dessen Niederschrift das “Vorspiel” mit geringer Begeisterung nen-
nen: Im Antwortbrief an Hans Carossa vom 21. April 1908 überging 
Hofmannsthal die Lobesworte des Kollegen, der das “Vorspiel” als «un-
vergeßlich schön» bezeichnet hatte, und beteuerte, er finde «die beiden 
andern» Prologe «besser», die im selben Jahr in einem eigens diesem Gen-
re gewidmeten Bändchen abgedruckt wurden.3 

Nur zwei Forscher haben dem “Vorspiel” eine mehr als ephemere Be-
deutung beigemessen: Sowohl Andrea Landolfi als auch Philip Ward ver-
weilen beim kurzen Text in ihrem Durchmessen von Hofmannsthals Aus-
einandersetzung mit der Antike und deuten ihn –auf verschiedene Weise – 
als wichtige Etappe der umrissenen Werkgeschichte. Beide erkennen den 
thematischen Kern des “Vorspiels” in einer Reflexion über das Theater 
selbst, genauer gesagt über das antike Theater als Ursprung und immer 
neu zu belebendes Vorbild für das heutige. In seiner Monographie auf Ita-
lienisch aus dem Jahre 1995 liest Landolfi das “Vorspiel” als Schlüsseltext 
einer «zweiten Phase» in Hofmannsthals «Prozess der Aneignung und 
Läuterung des antiken Mythos»: Das «wunderschöne “Vorspiel”» stelle 
sogar «eine erste, aus vieler Hinsicht schon endgültige Bilanz über die Rol-
le, welche die Griechen im Werk Hugo von Hofmannsthals gespielt ha-
ben».4 Diese entschiedene Aufwertung des “Vorspiels” dient einer Ge-
samtdeutung, die in den verschiedenen Erscheinungen einer lebenslangen 
Beschäftigung mit der Antike eine kontinuierliche Entwicklung aus einer 
von Nietzsche geprägten Urerkenntnis heraus erspäht: 

Dieser Verlauf, der in der Theaterpraxis schematisch als ein ständig 
experimentell geprägtes Fortschreiten von der “Einübung” (“Alke-
stis”, “Idylle”) hin zum “Bedürfnis” (“Elektra” und die Ödipus-Dra-
men) und von dorther zum “Vorwand” (“Ariadne”, “Helena”) dar-
gestellt werden kann, bleibt in theoretischer Hinsicht der Entdek-

                                                      
3 Vgl. die Zeugnisse zum “Vorspiel” in: Hugo von Hofmannsthal. Sämtliche Werke. 

Kritische Ausgabe. Veranstaltet vom Freien Deutschen Hochstift. Hrsg. v. R. Hirsch u. a. 
Frankfurt a.M. 1975ff. [HSW]. Band 3: Dramen 1. Hrsg. v. Götz Eberhard Hübner, 
Klaus-Gerhard Pott und Christoph Michel. Frankfurt a.M. 1982, S. 729-733, hier HSW 3, 
S. 732. Die «beiden andern» waren das “Vorspiel für ein Puppentheater” und der “Prolog 
zur Lysistrata des Aristophanes”, zusammen mit dem “Vorspiel zur Antigone” im Sam-
melband abgedruckt: Vorspiele von Hugo von Hofmannsthal. Leipzig 1908. 

4 «La seconda fase di questo particolare processo di assimilazione e decantazione del 
mito classico, [...] il bellissimo “Vorspiel zur Antigone des Sophokles” costituirà un pri-
mo bilancio, già per molti versi definitivo [...] del ruolo che i greci hanno avuto nell’opera 
di Hugo von Hofmannsthal». Landolfi 1995, wie Anm. 1, S. 13. 
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kung des Sechzehnjährigen treu, welcher, mit Nietzsche, in den Grie-
chen das höchste Zeugnis eines “lebendigen” mythischen Erbes und 
zugleich den Weg erblickt, sie wieder wirksam zu machen.5 

Vor diesem Hintergrund antizipiere das “Vorspiel” den poetologischen 
Wandel, der herkömmlicherweise im sog. “Chandos-Brief” (1902)6 veror-
tet wird: Landolfi betrachtet es mehr noch als «Endpunkt» von Hof-
mannsthals denkerischer Entwicklung sowie als «seine gerührteste und 
eindringlichste Hommage auf das Theaterritual und auf die Griechen als 
dessen Begründer».7 Ähnliche Thesen vertritt Landolfi zwei Jahre später in 
einer knapperen Studie, die in einer Hofmannsthal gewidmeten Sonder-
nummer der italienischen Zeitschrift Cultura tedesca der Spur der Anti-
gone in dessen ganzem Werk nachgeht.8 Die Tochter des Ödipus sei 
durch ihr Schweigen gekennzeichnet: Erwähnt in den «Reiseberichten» 
“Südfranzösische Eindrücke” (1892) und “Griechenland” (1922), be-
schworen im “Vorspiel” und zum ersten Mal als Bühnengestalt skizziert in 
den Bruchstücken zum dritten Teil der Ödipus-Trilogie (“Des Ödipus En-
de” bzw. “Ödipus III”, 1901-05), gelange sie aber nie über die Schwelle 
des Schweigens hinaus. Auch in diesem Zusammenhang betont Landolfi, 
wie das “Vorspiel” nur «anscheinend [...] bloße Gelegenheitsdichtung» sei, 
in Wirklichkeit dagegen «ein dramatisches Kleinod», noch mehr: eine «re-

                                                      
5 «Questo itinerario, che quanto alla pratica teatrale può essere schematizzato come 

un procedere, sempre fortemente caratterizzato dall’aspetto sperimentale, dall’“esercita-
zione” (“Alkestis”, “Idylle”) al “bisogno” (“Elektra” e i drammi epidici), e da questo al 
“pretesto” (“Ariadne”, “Helena”), da un punto di vista teorico resta sostanzialmente fe-
dele alla scoperta del sedicenne, il quale, con Nietzsche, vede nei greci la più alta testimo-
nianza di un patrimonio mitico “vivente”, e allo stesso tempo la via per rendere operante 
quel patrimonio». Ebd. 

6 Hugo von Hofmannsthal: “Ein Brief” (1902); jetzt in: HSW 31, S. 45-55. Der Dich-
ter selbst bezeichnete später den Text als “Brief des Lord Chandos”. Die berühmte Epi-
stel wird oft als Wendepunkt in Hofmannsthals Werk gedeutet, auch im hier umrissenen 
Zusammenhang, indem man die Sprachskepsis des fiktiven Briefschreibers dem Dichter 
zuschreibt. Zur Gegenthese eines «Triumph des Wortes» vgl. Fausto Cercignani: Hugo 
von Hofmannsthal e la crisi esistenziale di Lord Chandos. In: Ders. (Hrsg.): Studia au-
striaca 10. Milano 2002, S. 91-105. 

7 «Un punto di arrivo del pensiero dell’autore oltre che il suo più commosso e intenso 
omaggio al rito teatrale e ai greci visti come gli artefici della fondazione di esso». Landolfi 
1995, wie Anm. 1, S. 34. 

8 Andrea Landolfi: Il silenzio dell’“Antigone” di Hofmannsthal. In: Cultura tedesca 8 
(1997), S. 160-164. 
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gelrechte Absichtserklärung», also eine programmatische Äußerung im 
Hinblick auf sein späteres dichterisches Schaffen.9 

Wards Vorgehensweise legt im Vergleich zu jener Landolfis viel mehr 
Gewicht auf die Theaterpraxis: Hofmannsthals Antikendramen werden in 
entschiedener Abgrenzung von der früheren Forschung als Texte verstan-
den, die auf eine Inszenierung hin geschrieben wurden. Theoretische Fra-
gen bleiben also eher am Rande der Untersuchung, die sich vornehmlich 
auf die Rekonstruktion des theatergeschichtlichen Kontextes und der Ent-
stehung der Mythenbearbeitungen vom Leseakt über das rewriting bis zur 
Aufführung konzentrieren. Auf diese Weise soll die Studie beweisen, in-
wieweit «diese Dramen Teile einer damaligen Bewegung» gewesen seien, 
«die griechische Tragödie für die Bühne zurückzugewinnen».10 Das gelte 
mindestens bis 1906: Später habe Hofmannsthal «tragische Formen aufge-
geben [...], da er sowohl kulturelle als auch persönliche Unfähigkeiten fest-
gestellt» habe.11 Das Wendejahr 1906 markiere «das Ende seiner Bemü-
hungen, das griechische Drama neu zu schreiben, seinen endgültigen 
Bruch mit Stefan George und den Beginn seiner Zusammenarbeit mit Ri-
chard Strauss»12 und folge einem guten Jahrfünft, in dem «Hofmannsthal 
seinen Glauben an die “Wirklichkeit” der Tragödie und an die Fähigkeit 
der verbalen Sprache, sie wiederzugeben», verloren habe.13 In Wards Peri-
odisierung fällt folglich dem “Vorspiel” eine entscheidende Bedeutung zu: 
Der Text thematisiere gerade «die ganze Problematik der Aufführbarkeit 
der griechischen Tragödie auf der modernen Bühne»14 und finde – doch 
noch und zum letzten Mal – eine positive Antwort darauf: «Das “Anti-
gone”-Vorspiel klammert sich an die Hoffnung, dass eine Wiedergeburt 

                                                      
9 «Apparentemente [...] un mero lavoro d’occasione, in realtà il piccolo prologo, oltre 

a essere una gemma drammaturgica, costituisce una vera e propria dichiarazione d’in-
tenti». Ebd., S. 161. Es folgt ein Selbstzitat aus der schon genannten Monographie aus 
dem Jahre 1995. 

10 «[...] how these plays were part of a movement at the time to reclaim Greek tragedy 
for the stage». Ward 2002, wie Anm. 2, S. 49. 

11 «He abandoned tragic forms after 1906 because he recognised incapacities both 
cultural and personal». Ebd., S. 97. 

12 «The year 1906 was a kind of Wendepunkt in Hofmannsthal’s career: it marked the 
end of his efforts to rewrite Greek drama, his final break with Stefan George, and the 
start of his collaboration with Richard Strauss». Ebd., S. 96. 

13 «Between 1900 and 1906 Hofmannsthal loses faith in the “reality” of tragedy and in 
the capacity of verbal language to render it». Ebd., S. 72. 

14 «The “Vorspiel zur Antigone” brings into sharp focus the whole problematic of 
performing Greek tragedy on the modern stage». Ebd., S. 71. 
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der Tragödie möglich sein könnte, wenn die Voraussetzungen dazu die 
richtigen wären».15 

Landolfi, dessen Verdienst bleibt, das “Vorspiel” der Vergessenheit 
entrissen zu haben, deutet es also als ersten Ausdruck einer angeblich aus-
gereiften, auch später im Wesentlichen gleich bleibenden Auffassung 
Hofmannsthals in Sachen Wiederbelebung des Mythos; Ward liest den 
Text umgekehrt als zeitweilig zuversichtliche Bejahung der Möglichkeit, 
die griechische Tragödie für die Bühne neu zu schreiben: Gerade die prak-
tische Umsetzung dieses Programms habe aber in den folgenden Jahren 
zur diesbezüglichen Desillusionierung und schließlich zum Verzicht ge-
führt. Die gegensätzliche Auslegung des kurzen Textes kann wohl, wie ich 
meine, auf die verschiedenartigen Prämissen und auf die unterschiedliche 
Beurteilung der ganzen Antikerezeption Hofmannsthals in ihrer Ent-
wicklung zurückgeführt werden. Besonders gewichtig scheint in beiden 
Deutungen die Frage des Verhältnisses zwischen dem kurzen Text und 
dem “Chandos-Brief” einerseits, der mehr oder weniger akzentuierten 
Wende Hofmannsthals von der Lyrik – und dem lyrischen Drama – hin 
zum Theater andererseits, die in den ersten Jahren des Jahrhunderts statt-
fand. 

Weniger Beachtung hat auch in diesen lobenswerten “Wiederentdek-
kungen” des Vorspiels sein ganz besonderer textueller Status gefunden, 
der es, wie ich zeigen möchte, in ein etwas anderes Licht zu rücken ver-
mag. Das “Vorspiel zur Antigone des Sophokles” ist, wie schon bemerkt 
und auch von Landolfi und Ward berücksichtigt, keine Bearbeitung der 
antiken Tragödie. Es gehört also nicht unmittelbar in jene intertextuelle 
Kategorie, die man von Genettes Taxonomie der «hypertextuellen Prakti-
ken» ausgehend auch auf Hofmannsthals Antikendramen erfolgreich an-
gewendet hat.16 Das besagt aber nicht, dass das “Vorspiel” ungeachtet sei-
                                                      

15 «The “Antigone”-Vorspiel holds out the hope that a rebirth of tragedy might be 
possible if the conditions were right». Die Bedingung sei eben, dass die Annäherung an 
das antike Drama nicht geradewegs geschehe, sondern durch eine Vermittlung – im 
“Vorspiel” ist diese Vermittlungsfunktion durch die Figur des Genius verkörpert (Vgl. 
unten). Um das baldige Versanden der Hoffnung zu zeigen, stellt Ward anschließend ei-
nen Vergleich mit dem “Vorspiel für ein Puppentheater” (1906) an und erörtert im da-
rauf folgenden Kapitel die sog. “Ödipus-Trilogie” als Beweis der dazwischeneintretenden 
Enttäuschung. Hinter den Kulissen dieser Desillusionierung steht auch in Wards theater-
zentrierter Interpretation der “Chandos-Brief” (Vgl. bes. S. 30). 

16 Vgl. die bahnbrechende Untersuchung von Werner Frick: «Die mythische Me-
thode». Komparatistische Studien zur Transformation der griechischen Tragödie im 
Drama der klassischen Moderne. Tübingen 1998. Hofmannsthal ist die Zentralfigur des 
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ner genremäßigen Funktion gedeutet werden kann: Wie schon sein sach-
lich schlichter Titel verrät, ist es und bleibt es ein Text, der im Hinblick 
auf eine ganz bestimmte Inszenierung von Sophokles’ “Antigone” ge-
schrieben wurde, und zwar als knappes Bühnenwerk, das jene Aufführung 
einleiten und dem unmittelbar die berühmte Dialogszene in der Frühe fol-
gen sollte: Ὦ κοινὸν αὐτάδελφον Ἰσµήνης κάρα ... Auf diese Weise tritt 
gleichzeitig der Text in eine Geschichte ein, in die der literarischen und 
theatralischen Antigone-Rezeption. Es soll daher im Folgenden der Ver-
such unternommen werden, das Vorspiel in dieser textuellen und kultu-
rellen Bezüglichkeit zu seiner “Antigone” und zu den “Antigonen” zu le-
sen. 

Neben einigen Hinweisen und Ansätzen, die in den schon erörterten 
Studien auch in dieser Hinsicht zu finden sind, werde ich hier auch auf 
andere Beiträge Bezug nehmen, welche die umrissenen Kontexte be-
leuchten. Unter den historischen Darstellungen der Wiederaufnahme des 
Antigone-Mythos verweise ich auf Cesare Molinaris und auf George Stei-
ners Arbeiten;17 die Erörterung des theatergeschichtlichen Zusammen-
hangs, in dem das Vorspiel entstand, ist auf der Basis von Hellmut Flas-
hars Rekonstruktion der Inszenierungen der griechischen Tragödie im 
neuzeitlichen Europa möglich;18 Werner Fricks und Christoph Königs er-
hellende Ausführungen geben zudem den intertextuellen, kultur- und wis-
sensgeschichtlichen Rahmen für die Textanalyse.19 

* * * 
                                                      
ganzen ersten Teils (“Dionysische Revisionen”: Mythendramatik nach Nietzsche zwi-
schen Archaismus und Avantgarde, S. 43-212); bes. zur “Elektra” vgl. das Kapitel 4.1 
(Zwischen “Treue” und “Trauma”: Hofmannsthals Elektra «frei nach Sophokles» und 
das Problem der Tragödie im Bewusstseinshorizont der Moderne, S. 110-138). 

17 Cesare Molinari: Storia di Antigone da Sofocle al Living Theatre: un mito nel teatro 
occidentale. Bari 1977; George Steiner: Antigones. Oxford/New York 1984. Beide stoff-
geschichtliche Arbeiten beschäftigen sich nicht eingehend mit Hofmannsthals “Vorspiel” 
– wohl auch hier wegen seines hybriden Gepräges einer Nicht-Bearbeitung –; obwohl in 
manchem überholt, sind sie jedoch noch nützlich für dessen historische Positionierung. 
Fast nur auf französische Beispiele der Antigone-Rezeption beschränkt ist die noch ältere 
Untersuchung von Simon Fraisse: Le Mythe d’Antigone. Paris 1974. 

18 Hellmut Flashar: Inszenierung der Antike: das griechische Drama auf der Bühne 
der Neuzeit 1585-1990. München 1991. Auch Wards Arbeit stützt sich auf Flashars Er-
gebnisse für die theatergeschichtliche Positionierung von Hofmannsthals Griechendra-
men (Performance practice, S. 53-62), wendet sie aber auf das “Vorspiel” nicht an. 

19 Frick 1998, wie Anm. 16; Christoph König: Hofmannsthal. Ein moderner Dichter 
unter den Philologen. Göttingen 2001. 
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Steiner nennt in seiner berühmten Monographie über die “Antigonen” 
auch Hofmannsthals “Vorspiel”, zitiert sogar eine längere Passage dar-
aus,20 analysiert es aber nicht: Ihn interessiert vielmehr zu zeigen, wie der 
gerade 1900 verfasste, aufgeführte und gedruckte Text mehr als hundert 
Jahre enthusiastischer Beschwörung des «strahlenden Geschöpfs»21 glanz-
voll abschließt. Hofmannsthals “Vorspiel” ist in Steiners Auslegung eher 
der Gipfel der – vor allem deutschen – Antigone-Rezeption des 19. Jahr-
hunderts als das erste Zeugnis der ebenfalls reich geschmückten Erfolgs-
geschichte der Heldin im 20. Jahrhundert. Als partiellen Rückgriff auf die 
Konventionen der letzten Jahrzehnte versteht zudem Flashar die ganze 
Berliner Aufführung der Tragödie, für die der Wiener Dichter die einlei-
tende Szene geschrieben hatte – obwohl in manchem Zug und vor allem, 
wie es noch zu zeigen ist, als Teil eines ambitionierten Theaterprojekts je-
ne “Antigone” doch schon zu den «neuen Impulsen» der «Erneuerungs-
bewegung» gehörte, welche die «Blütezeit des antiken Dramas auf der 
Bühne» (1900-1920) einleitete.22 Die hier noch zu leistende Textanalyse 
wird zeigen, wie auch Hofmannsthals Text den Rekurs auf die Tradition 
in den modernen Aufführungsplan einarbeitet: Das janusköpfige Gepräge 
des “Vorspiels”, wohl im Rückblick auch durch dessen bedeutungsvolles 
Datum akzentuiert, kommt also in verschiedener Hinsicht zum Vorschein 
und lädt dazu ein, es eher in seinem engen Verhältnis zur Berliner Insze-
nierung und zur darin geübten, Tradition und Moderne verknüpfenden 
Auseinandersetzung mit der langen Geschichte der “Antigone” zu lesen. 

Bei seinen Berliner Aufenthalten der Frühlinge 1898 und 1899 trat 
Hofmannsthal mit dem “Akademischen Verein für Kunst und Litteratur” 
[sic!] in Kontakt und bekam den Auftrag, Prologe für die von der studenti-
schen Organisation geplanten Sophokles-Aufführungen in der Reichs-
hauptstadt zu verfassen.23 Ein erstes Vorspiel für “König Ödipus” konnte 
Hofmannsthal nicht fertig schreiben: Die Tragödie, von einem “Sympho-
nischen Prolog” des Komponisten Max Schillings eingeleitet, wurde am 
28.2.1900 aufgeführt.24 Einen Monat später, am 28.3.1900, wurde die “An-
tigone” samt Hofmannsthals “Vorspiel” auf die Bühne des Berliner Les-
singtheaters gebracht: Der Dichter hatte den Text zwischen dem 11. und 
                                                      

20 Es handelt sich um die Z. 190-199. Hugo von Hofmannsthal: “Vorspiel zur Anti-
gone des Sophokles” (1900). In: HSW 3, S. 211-219. 

21 Ebd., Z. 211. 
22 Flashar 1991, wie Anm. 18, S. 110. 
23 Dazu und allgemein zur Entstehung des Vorspiels vgl. HSW 3, S. 721ff. 
24 Zu dieser Aufführung und allgemein zur Tätigkeit des Vereins vgl. Flashar 1991, 

wie Anm. 18, S. 110ff. 
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dem 17. März in Paris gedichtet und am Tag darauf nach Berlin ge-
schickt.25 Nach dieser insgesamt erfolgreichen Aufführung hörte die Zu-
sammenarbeit zwischen Hofmannsthal und dem Berliner Verein auf: Ob 
das mit der einhelligen Ablehnung des Vorspiels seitens der damaligen 
Kritik zu tun hatte, kann man nur vermuten.26 

Durch die Kommissionsarbeit nahm Hofmannsthal Verbindung mit 
einer Gruppe auf, die man durchaus als eine der Keimzellen des Wieder-
aufblühens der griechischen Tragödie auf den Bühnen Europas zu Anfang 
des 20. Jahrhunderts bezeichnen kann. Wie andere literarisch-theatralische 
Gesellschaften bildete nämlich auch der “Akademische Verein” eine Al-
ternative zur damals vom Naturalismus geprägten Theaterszene – in Ber-
lin vor allem zu Otto Brahms Deutschem Theater. Von Hans Oberländer 
gegründet und geleitet, setzte sich der Verein eine «Wiederbelebung der 
antiken Bühne»27 zum Ziel und bediente sich von Anfang an der Beratung 
des Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, seit 1897 Lehrstuhlinhaber in 
Berlin und führender klassischer Philologe jener Zeit. Gerade Wilamowitz’ 
“Ödipus”-Übersetzung bildete die Grundlage der schon genannten Auf-
führung der Tragödie, während man für die “Antigone” die sonst nicht 
besonders geschätzte von Franz Bader benutzte: Wilamowitz sollte erst 
später eine eigene Übertragung veröffentlichen, nahm aber bestimmt An-
teil an der Wahl und an der Bühnenbearbeitung des sophokleischen Tex-
tes. 28 Nach dem Sophokles-Paar sollte sich das Ensemble dem Aischylos 
widmen: Sofort nach dem Erscheinen von Wilamowitz’ Übersetzung der 
Orestie ging der Verein an die Arbeit und führte am 24.11.1900 im Berliner 

                                                      
25 Vgl. die vielen brieflichen Zeugnisse, gesammelt in HSW 3, S. 729ff. 
26 Man lese zum Beispiel die bissigen Worte eines H. Stümckes: «Des Herrn von Hof-

mannsthal der “Antigone” vorausgeschickten ebenso überflüssigen wie unverständlichen 
Prolog übergeht man am besten mit Stillschweigen». Dieser sowie andere Belege in Flas-
har 1991, wie Anm. 18, S. 341f. Zur schlechten Aufnahme des Vorspiels mag auch die 
Tatsache beigetragen haben, dass es «auf noch verdunkelter Szene gesprochen wurde» 
(Ebd., S. 113). 

27 Ebd., S. 111. Flashar zitiert aus einem Artikel, der in: Deutsche Bühnengenossen-
schaft 28 (1899), S. 539ff. erschienen war. 

28 Die “Ödipus”-Übersetzung war 1899 im ersten Band der “Griechischen Tragödien” 
erschienen, die “Antigone” dagegen nicht. Dass man nicht die bisher am häufigsten aufge-
führte deutsche Übersetzung der “Antigone” auswählte, die von Johann Jakob Christoph 
Donner aus dem Jahre 1839, kann wohl auch auf Wilamowitz zurückgeführt werden, der 
bekanntlich jene Übertragung abfällig als «Donners Hobelbank» bezeichnete (Vgl. Flas-
har 1991, wie Anm. 18, S. 67). Die Wahl fiel auf: Franz Bader. Sechs Tragödien von 
Sophokles in deutscher Nachdichtung. Leipzig 1896. 
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Theater des Westens die Trilogie auf;29 die Kooperation zwischen Philolo-
gie und Theaterpraxis ging dann mit anderen wichtigen Aufführungen in 
der ersten Dekade des Jahrhunderts weiter. 

Der Berliner Tragödien-Zyklus zeigt bei näherem Hinschauen das Ein-
hergehen eher traditioneller Züge mit zukunftsweisenden Erscheinungen, 
besonders was die “Antigone”-Aufführung angeht. Die von Wilamowitz 
wie von Oberländer geteilte Meinung, es sei an der Zeit, jede Spur anti-
quarischen Klassizismus zugunsten einer moderneren, das Lebendige 
vielmehr als das Archäologische hervorhebenden Herangehensweise zu 
tilgen, bildete die Grundlage der ganzen «cyclischen Darstellung griechi-
scher Tragödien [...] mit allen Mitteln der modernen Darstellungskunst».30 
In dieselbe Richtung gehen sowohl die Auswahl philologisch wie stilistisch 
auf dem neuesten Stand stehender Übersetzungen, als auch einige Regie-
entscheidungen, wie das «Unisono-Sprechen des Chores» oder die «Mas-
senbewegungen»;31 den Hauch des Neuen brachten natürlich auch die Mit-
arbeiter: Die Schauspieler waren in den wichtigeren Rollen zwar zumeist 
keine Studenten, sondern noch junge, jedoch schon hochkarätige Profes-
sionelle, die später noch für die Aufführung griechischer Tragödie Be-
deutendes leisten würden – wie Albert Heine (geb. 1867, Kreon), Louise 
Dumont (geb. 1862, Antigone) und vor allen anderen Max Reinhardt (geb. 
1873, Teiresias). Jung war seinerseits auch der knapp dreißigjährige Ober-
länder, und am jüngsten natürlich Hugo von Hofmannsthal: Gerade die 
Tatsache, dass man für die Sophokles-Prologe das enfant prodige der neue-
ren deutschsprachigen Literatur angeworben hatte, zeugt vom Erneue-
rungswillen des ganzen Unternehmens; es ist übrigens möglich, dass ge-
rade diese Berliner “Antigone” den ersten Anlass zur Bekanntschaft zwi-
schen Hofmannsthal und Reinhardt bot, dessen skandalerregende Urauf-
führung der “Elektra” im Berliner Kleinen Theater zwei Jahre später eine 
regelrechte Revolution in der Darstellung der Griechen auf der Bühne be-
deuten sollte.32 

                                                      
29 Die Aufführung stellt laut Flashar «eines der wichtigsten theatergeschichtlichen Er-

eignisse überhaupt» dar, war «außerordentlich erfolgreich» und eröffnete eine regelrechte 
Aischylos-Renaissance auf den Bühnen Europas, die unter ziemlich verändertem Zeichen 
mit Reinhardts “Orestie”-Inszenierungen in München (1911), Berlin (1912, ohne die 
“Eumeniden”) und wieder Berlin (1919) ihren Höhepunkt erreichen sollte (Ebd., S. 
114ff.) 

30 Ebd., S. 111 (vgl. Anm. 27). 
31 Ebd., S. 112. 
32 Ebd., S. 113. 
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All die faszinierend vielen zukunftsweisenden Zeichen, die sich bei der 
Berliner Inszenierung anhäuften, müssen aber nicht über die Tatsache 
hinwegtäuschen, dass manches in dieser “Antigone” doch noch viele Ver-
bindungslinien zur reichen (Theater-)Geschichte dieser Tragödie und de-
ren weiblicher Hauptfigur im 19. Jahrhundert aufweist. Wie man von da-
maligen Kritiken wie eigentlich auch von Hofmannsthals “Vorspiel” her-
leiten kann, war die Inszenierung zumindest bis zum Beginn der “eigentli-
chen”, sophokleischen Handlung von einem Musikstück begleitet: Es 
handelte sich um die Ouvertüre von Felix Mendelssohn-Bartholdys “An-
tigone. Schauspielmusik zur Tragödie” (1841). Der Komponist hatte sie 
für die bedeutendste Aufführung des 19. Jahrhunderts geschaffen, die un-
ter der Leitung Ludwig Tiecks und dank der Mitwirkung verschiedener 
Persönlichkeiten am Potsdamer Hoftheater im Neuen Palais am 28.10. 
1841 ihre Premiere hatte: Jene Inszenierung – «die erste einer griechischen 
Tragödie in einer deutschen Übersetzung, die frei von Zutaten und Bear-
beitungen ist»33 – war derart wirkungsmächtig, dass insbesondere ihre cha-
rakteristische Kombination von Mendelssohns Musik – meistens nicht nur 
die Ouvertüre – und Donners Übersetzung noch im 20. Jahrhundert un-
verändert wieder aufgenommen wurde. Wenn also im Jahr 1900 der Berli-
ner Verein auch nur auf den publikumwirksamsten Teil dieser schon zur 
Tradition gewordenen “deutschen” “Antigone” zurückgriff, wurde sofort 
eine sozusagen theatergeschichtlich-intertextuelle Verbindung hergestellt, 
so dass in der neuen Inszenierung auch etwas von der früheren war. 

Hinzu kam die erdrückende Übermacht der “Antigone” im Repertoire 
der deutschen Bühnen vor jeder anderen Tragödie des Sophokles – des im 
19. Jahrhundert weitaus am häufigsten aufgeführten antiken Tragikers – 
und selbstredend vor jedem anderen griechischen Drama, sowie die unan-
fechtbare Reputation, welche die “Antigone” im ganzen deutschsprachi-
gen Kulturraum als die Tragödie schlechthin genoss: Man könnte eine 
Reihe von Zitaten sammeln, die wie eine unendliche Variation der be-
rühmten Lobeshymne in Hegels “Ästhetik” aussehen würden: 

Von allem Herrlichen der alten und modernen Welt, – ich kenne so 
ziemlich Alles, und man soll es und kann es kennen, – erscheint mir 
nach dieser Seite die Antigone als das vortrefflichste, befriedigendste 
Kunstwerk.34 

                                                      
33 Ebd., S. 60. 
34 Georg Friedrich Wilhelm Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik. 3. Teil, III – C; 

III: 3, c. 
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58 verschiedene Übersetzungen zwischen 1845 und 1900, eine hohe 
Zahl von Aufführungen, unter anderem die denkwürdige, absolute Pre-
miere einer griechischen Tragödie im Wiener Burgtheater:35 All das bestä-
tigt die Heroldfunktion der “Antigone” für den deutschen Klassizismus, 
lässt aber im Hinblick auf “unsere” Berliner Inszenierung noch viele Fra-
gen offen. Dass der “Akademische Verein” im Jahr 1900 gerade dieses 
Drama aufführte, würde in offenkundigem Widerstreit mit der schon ge-
nannten Revolte gegen jedwede gipserne Antikerezeption stehen, die den 
ganzen Plan einer «cyclischen Darstellung griechischer Tragödien»36 kenn-
zeichnete, zumal Wilamowitz seine Abneigung gegen eine bedingungslose 
Verherrlichung der “Antigone” und deren Autor nicht verhehlte und die 
eigene Aufgabe als Philologe ausdrücklich in einer Wiederaufwertung der 
beiden anderen Tragiker Aischylos und Euripides sah. «Man hielt sich in 
der Auswahl der Stücke noch an die Konventionen des 19. Jahrhunderts 
(das fast nur die “Antigone” und die beiden Oedipusdramen auf die Büh-
ne brachte) und wagte nicht den Griff nach einer der in der Übersetzung 
von Wilamowitz vorliegenden Euripidestragödien»37 glossiert Flashar, in-
dem er den Widerspruch als Schwäche ankreidet und wohl dessen Auflö-
sung auf die folgenden vom Verein organisierten Darbietungen hi-
nausschiebt. 

Wie ich glaube, kann man die gesamte Aufführung samt deren unleug-
baren widerstreitenden Elementen – und ohne Hofmannsthals “Vorspiel” 
außer Acht zu lassen – auch anders deuten: Sie weist einen Rückgriff auf 
einige Elemente der Tradition auf – und zwar auf diejenigen, die keine 
gipsern vorfertigte Aufführung, sondern ein dynamisch modernisiertes 
Wiederaufleben ermöglichten, wie z.B. Mendelssohns Ouvertüre –, ge-
koppelt mit einer programmatischen Verjüngung der Herangehensweise 
an das antike Meisterstück. Wie es jetzt zu zeigen ist, moduliert Hof-
mannsthals “Vorspiel”, durchaus integriert zum Ganzen der Inszenierung, 
auf eine sehr ähnliche Weise zwischen alten Tönen und Zukunftsmusik. 

* * * 
                                                      

35 Die Erstaufführung fand am 11.6.1881 unter der Regie von Franz Dingelstedt statt. 
Auch in diesem Fall griff man auf Donners Übersetzung samt Mendelssohns Musik zu-
rück. Nach dieser “Antigone” sollte aber “König Ödipus” im prestigeträchtigsten Thea-
ter Wiens den Vorrang haben, mit 30 Wiederaufnahmen zwischen 1886 und 1889 der In-
szenierung Adolf Wilbrandts. Erst 1930 und in Hofmannsthals Übersetzung sollte 
Sophokles’ Tragödie wieder ins Burgtheater kommen. 

36 Vgl. Anm. 30. 
37 Flashar 1991, wie Anm. 18, S. 113. 
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Das “Vorspiel zur Antigone des Sophokles” besteht aus 204 unge-
reimten Zeilen, zumeist jambischen Fünfhebern, und kann szenisch in 
drei Abschnitte eingeteilt werden. Ein erster kurzer Teil (1-10)38 führt in 
das Geschehen ein: Nach der Generalprobe der “Antigone” verweilen 
zwei mitwirkende Studenten noch im Theater, da der erste, Wilhelm, et-
was auf der dunklen Bühne zu sehen glaubt. Nachdem der zweite, Hein-
rich, ihn ein letztes Mal zum Gehen auffordert und verschwindet, beginnt 
eine längere Passage (11-154), in dem ein Genius dem Alleingebliebenen 
erscheint und ein Zwiegespräch mit ihm führt. Am Ende der Wechselrede 
haucht der Genius Wilhelm an und tritt langsam von ihm weg: Hier be-
ginnt der Schlussmonolog des Studenten (155-204), dessen zweite, längere 
Hälfte (ab 174) sich nach dem Verschwinden des Genius abspielt. Wil-
helm glaubt jetzt, Antigone zu sehen und sinkt kurz darauf auf die Bretter. 
Das Vorspiel ist zu Ende, Vorhang zu, Vorhang auf, das Publikum soll 
jetzt dem Beginn von Sophokles’ Tragödie beiwohnen: Im Prolog bei 
Morgendämmerung wird Antigone im aufgeregten Gespräch die Schwe-
ster Ismene für ihren Plan zu gewinnen versuchen, trotz Kreons Verbot 
den Bruder Polyneikes zu bestatten. 

Von Anfang an ist es klar, dass man Wilhelms Visionen metaphorisch 
verstehen kann: Er schaut bedeutungsvoll «in die Kulisse, welche die Tür 
des Palastes darstellt» (vor 2), als er dem Kommilitonen sagt: 

Wart, ich will sehn, was dort im Dunkeln steht. (2) 

Und kurz darauf, um Heinrichs nüchterne Skepsis zu entkräften, be-
teuert er die eigene gesteigerte Sehkraft: 

Du siehst nur ein Gewand. Ich sehe mehr. (9) 

Eine Art Prädestination zum Theater, oder genauer: zum Eindringen in 
die Geheimnisse des Theaters, zeichnet den nicht zufällig Wilhelm ge-
nannten und nicht zufällig als Laien bezeichneten Schauspieler.39 Wenn er 
dann allein, von der “wirklichen” Welt durch eine «schwere, eisenbeschla-
gene Tür» getrennt und in völliger Lichtlosigkeit bleibt, kann der Genius 
erscheinen. Diese Figur ist ausdrücklich als Bote aus einer anderen Welt, 
der des antiken Theaters charakterisiert: Er «trägt ein flutendes Gewand und 
                                                      

38 Das “Vorspiel” wird im laufenden Text einfach mit der Angabe der Zeilennum-
mer(n) zitiert. 

39 Der Name des Studenten und sein zunächst naiver Hang zum Theater sind die er-
sten Anspielungen auf Goethe, hier selbstredend auf den “Meister”-Stoff, mit dem Hof-
mannsthals “Vorspiel” übersät ist: Man könnte den ganzen Text als Parodie des “Vor-
spiel auf dem Theater” lesen (Vgl. “Faust. Der Tragödie erster Teil”, Z. 33-242). 
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eine tragische Maske [...], hat einen hohen Stab wie die Herolde» (vor 14). 
Zuerst glaubt Wilhelm – bzw. gibt er es vor –, dass die in der Finsternis 
auftauchende Figur eine Schauspielerin ist: Nur wenn er auf sie zutritt und 
ihre Hand zu berühren versucht, muss er feststellen, dass die Erscheinung 
doch vom unbestimmten Drüben kommt: 

Ah! Du bist keine Frau! Du bist kein Mensch! 
Du bist die fürchterliche Gegenwart 
von etwas, das mein Fleisch sich kräuseln macht 
wie Zunder. (34-37) 

So oder so, auch in den vorangegangen Worten hatte Wilhelm in der 
rätselhaften Gestalt einen grundlegenden Unterschied zu sich selbst und 
zu den anderen, im weitesten Sinne des Wortes Laienschauspielern er-
kannt: Sie schien, die unüberbrückbare Distanz zur griechischen Welt 
doch aufgeholt zu haben, und das gerade durch ihre Verwandtschaft mit 
der trügerischen Welt des Theaters: 

Die Griechen, sie sind doch recht fern – doch Sie 
Sie tragen dies Gewand als wärs das Ihre – 
Ja, Sie sind hier im Täuschenden zu Haus, 
und das geheimnisvolle Element 
umgibt und nährt Sie; wie beneidenswert! (22-26) 

Bald offenbart der Genius sich selbst und seine Botschaft, die eben 
Wilhelms Verwirrung auf den Punkt bringt: Was der Student als Täu-
schung bezeichnet, die «trügerischen Wände», wo «Legionen Träume [...] 
nisten» und «erbärmliche und sehr erhabne Träume / einander Stelldich-
ein [geben]» (90-95), ist in Wirklichkeit der Ort, wo sich ihm eine höhere 
Wahrheit eröffnen könnte. Der Genius nimmt zwar hier den Kern seiner 
Botschaft vorweg, 

   Du träumest nicht: 
Das eben ist die Botschaft, die ich bringe: 
Mich mußt du glauben, daß du sie verstehst. (69-70), 

ihr prägnantester Ausdruck soll aber einer noch erhabeneren Stimme vor-
behalten bleiben. Zuerst stellt uns das “Vorspiel” die erste, unbefangene 
Reaktion Wilhelms auf die seltsame Forderung einer Umkehrung der 
Wirklichkeitsverhältnisse: Er besteht auf seine alltäglich erfassbare Realität 
und stellt sie der unsicheren Welt des Traums und des Theaters entgegen: 

Ich! Ich? ich steh doch hier, ganz Wirklichkeit. 
Dies ist die Bühne, eh probierten wir 
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Ein griechisch Trauerspiel; die draußen gehen 
und Türen schließen, die sind meinesgleichen; 
und draußen ist die Stadt mit vielen Straßen: [...] (73-77) 

«Ein griechisch Trauerspiel» – ein erstes direktes Goethe-Zitat40 an ex-
ponierter Stelle bezeichnet das erste, naive Niveau der Annäherung an die 
antike Tragödie eines Wilhelms (Meister) des 20. Jahrhunderts. Um Wil-
helms Versteifung auf seine skeptische Position zu überwinden, lässt der 
Genius die ehrwürdigen Gestalten des «griechischen Trauerspiels» selbst 
den Studenten überreden. Zuerst nennt er Ödipus, den in der mit den 
Berliner Aufführungsverhältnissen perfekt übereinstimmenden Fiktion 
des “Vorspiels” Wilhelm einen Monat früher gesehen hat: 

Und nahmest in der Seele dumpfen Spiegel 
des König Oedipus furchtbares Auge, 
das rollende, voll Abgrund der Verblendung, 
und später blutige, gebrochene. (99-102) 

Dann, mit einem bedeutenden Wechsel der Darstellungsart, beschwört 
der Genius Antigone, indem er «der schwesterlichsten Seele Schattenbild» 
(104) – schon wieder ein Goethe-Zitat41 – nicht nur wie ihren Vater be-
schreibt, sondern förmlich auftreten lässt. Die Begegnung Wilhelms mit 
der weiblichen Figur wird mit ausgeprägt erotischen Zügen geschildert 
und bis zum Höhepunkt der Wiederbelebung der antiken Fürstin gestei-
gert: Antigone spricht Worte, die Wilhelms Zweifel beseitigen und das 
(antike) Theater als Welt der Echtheit und der Wahrheit preisen: 

[...] hier heraus wird sie dir treten, 
Antigone, und wie sie reden wird 
und ihren Leib dem Tod entgegentragen 
mit heiligem, gebundnem Schritt, da wird 
die Kraft der Seele dir von ihren Lippen 
entgegenschwirren und wird ihre Fesseln 
um deine Seele legen, daß sie nackt 
so wie die Sklavin einem Siegeswagen 
mitfolgt und spricht: “Dies mußte so geschehen. 
So will ich tun, und will so sterben müssen. 
Denn hier ist Wirklichkeit, und alles andre 
Ist Gleichnis und ein Spiel in einem Spiegel.” (105-116) 

                                                      
40 Vgl. “Faust. Der Tragödie erster Teil”, “Nacht”, Z. 523. 
41 Vgl. “Euphrosyne”, Z. 135: «Wenn Antigone kommt, die schwesterlichste der See-

len». 
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Die Botschaft des Genius ist also zwar durch seinen Mund, aber von 
Antigone ausgesprochen, die man jetzt wohl als deren Auftraggeber be-
zeichnen kann.42 Wilhelm hat jetzt ahnen können, wie sein voriges Anhaf-
ten an die vermeintliche Wirklichkeit außerhalb des Theaters ein Irrtum 
war: Auf der Bühne offenbart sich ihm – noch einmal durch ein mittelba-
res Goethe-Zitat mit barocken Zutaten43 – ein theatrum, dessen blasse Ab-
spiegelung das theatrum mundi ist. 

Um die Ahnung zum Bewusstsein zu machen, fehlt noch das schon 
erwähnte, magisch-religiöse Ritual des Anhauchens. 44 Der Atem des Ge-
nius öffnet Wilhelm die Augen, der ab jetzt die Stigmata des fluchbelade-
nen Geschlechts auf sich trägt: 

Die grelle Sonne liegt wie festgenagelt 
vor dieser Tür, und nichts bleibt mir verborgen! 
Innen und außen muß ich sehn und wissen. (162-164) 

Die Verwandlung des Studenten vollzieht sich mit deutlichen Anklän-
gen an das Schicksal des Ödipus; zugleich wird er dem Topos des Dich-
ters als Seher angenähert.45 Die Prädestination zum tieferen Sehen, die 
schon am Anfang des Textes zu bemerken war, wird hier Wilhelm zu 
Auszeichnung und Strafe zugleich. Der Identifikation mit Ödipus folgt 
noch einmal, und dadurch kommt das Vorspiel zu seinem Höhepunkt, die 
Erscheinung der Antigone. Wilhelm ist jetzt allein auf der Bühne mit sei-
ner gesteigerten Sehkraft, da der Genius sich hinter die Kulissen zurück-
gezogen hat. Die Musik, die schon während des Gesprächs zwischen den 
beiden leise angehoben und nach dem Anhauch-Ritual plötzlich abgebro-
chen wurde, fängt wieder an – wie wir wissen, handelte es sich um Men-
delssohns Ouvertüre – als Wilhelm Antigone sieht: 

                                                      
42 Antigones Schweigen – laut Landolfi das Charakteristikum von Hofmannsthals 

Version dieser Figur – ist also schon hier im Vorspiel zumindest partiell aufgehoben. Zu 
Wort kommt Antigone noch ausdrücklicher in den Bruchstücken zum dritten Teil der 
“Ödipus-Trilogie” (vgl. HSW 16, S. 251-271). 

43 Vgl. “Faust. Der Tragödie zweiter Teil”, 5. Akt, “Bergschluchten”, Z. 12104-12111: 
«Alles Vergängliche / Ist nur ein Gleichnis; / Das Unzulängliche, / Hier wird’s Ereignis; 
/ Das Unbeschreibliche, / Hier ist’s getan; / Das Ewig-Weibliche / Zieht uns hinan.» 
Hofmannsthal lässt sozusagen Antigone hier als ewig-weibliche Figur die Worte des Cho-
rus mysticus auf das Verhältnis zwischen Theater und Leben anwenden. 

44 Das kann auch ein Goethe-Zitat sein; vgl. “Faust. der Tragödie zweiter Teil”. 5. 
Akt, “Mitternacht”, vor Z. 11499. 

45 «Zu welchem Amte hast du mich geweiht? [...] Was für ein sehendes Geschöpf ge-
macht / aus mir?» (175-178). 
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Mein Blick schwankt durch die schweren Mauern da, 
so wie durch Wasser, und ich seh die Jungfrau 
Antigone, das funkelnde Gefäß 
des Schicksals. (180-183) 

Die Regieanweisungen heben noch hervor, «ihm scheint die Erschei-
nung wirklich aus dem Dunkel des Palastes entgegenzukommen» (vor 
190). In diesem ekstatischen Augenblick erblickt Wilhelm kurz die Ewig-
keit der antiken Figur: 

Dies strahlende Geschöpf ist keines Tages! 
Sie hat einmal gesiegt und sieget fort. (190f.) 

Er kann sogar die Unendlichkeit durch Identifikation in Zeitvergessen-
heit blitzhaft erleben: 

Da ich sie sehe, kräuselt sich mein Fleisch 
wie Zunder unter einem Feuerwind: 
mein Unvergängliches rührt sich in mir: 
aus den Geschöpfen tritt ihr tiefstes Wesen 
heraus und kreiset funkelnd um mich her: 
ich bin der schwesterlichen Seele nah, 
ganz nah, die Zeit versank, von den Abgründen 
des Lebens sind die Schleier weggezogen. (192-199) 

Er kann aber nicht länger mit seinen immerhin übermenschlichen Au-
gen schauen, er ist an die Grenze seiner gesteigerten Fähigkeiten gekom-
men. Die «übermäßigen Gesichte» drohen ihn zu «erdrücken» (201f.), er 
verbirgt das Antlitz in seinem Mantel, denn «dem Hauch des Göttlichen / 
hält unser Leib nicht Stand» (202f.) und muss schließlich schweigen, da 
auch die Kräfte seines Logos nicht mehr ausreichen. Worten folgen Töne: 

[...] Und unser Denken 
schmilzt hin und wird Musik. (203f.) 

* * * 
Hofmannsthals “Vorspiel zur Antigone des Sophokles” bewegt sich al-

so in vollem Übereinstimmen mit dem Geist der Berliner Aufführung des 
griechischen Meisterstücks. Keineswegs «ebenso überflüssig wie unver-
ständlich», wie es in den damaligen Kritiken hieß,46 lud es kohärent das 
Publikum in eine Inszenierung ein, die Antike und Moderne auf eine viel-
schichtige Weise nebeneinander stellte. Ebenso wenig treffend erscheint 

                                                      
46 Vgl. Anm. 26. 
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Flashars heutiger Verriss: «Daß dies in der Tat nicht zu Sophokles paßt, 
wird man auch heute sagen müssen», bemerkte er nach einer knappen In-
haltsangabe des «höchst merkwürdige[n] Vorspiel[s]».47 Ganz im Gegenteil 
gelingt Hofmannsthal der schwierige Balanceakt zwischen den zu vermei-
denden Extremen einer gipsernen Antikeverehrung und einer das Publi-
kum allzu sehr befremdenden Modernisierung, die beide zu jenem 
Sophokles – zu jenem geschichtlich ganz bestimmten im Berliner “Aka-
demischen Verein” und für seine Zuschauer im Jahr 1900 – tatsächlich 
nicht gepasst hätten. Der Rekurs auf Goethe48 kann stellvertretend als Bei-
spiel für die allgemein zu beobachtende Tendenz des Wiener Dichters an-
geführt werden, den kurzen Bühnentext aus einem raffiniertem Spiel mit 
der Tradition herauszudichten: Indem Hofmannsthal den deutschen Klas-
siker sowohl in Sachen Antigone – «die schwesterlichste / der Seelen» – 
als auch allgemein zum Thema (Theater)-Kunst vs. Leben mehr oder we-
niger direkt zitiert, knüpft er ein Netz von Bezügen, das als Vermittlung 
zwischen den sonst zu weit entfernten Welten der Vergangenheit und der 
Gegenwart dient. Genauso wie der kunstbegeisterte Laie Wilhelm, wird 
der Zuschauer in die antike Tragödie eingespielt: Dem deutschen Bil-
dungsbürgertum ganz vertraute Gewährsmänner wie Goethe und Men-
delssohn und eine durch eine konsolidierte (Theater-)Tradition doch nicht 
zu fremde Heldin wie Antigone fungieren als Begleiter in ein ästhetisch-
ethisches Erlebnis ganz besonderer Art, indem sie dessen Schreckenspo-
tential und die Wirkung fremd wirkender künstlerischer Mittel – die wie 
gesagt doch auch zu jener Inszenierung gehörten – kunstvoll zu balancie-
ren wissen.49 

Eher als eine mehr oder minder den “Chandos-Brief” bestätigende 
Aussage zum Thema Sprachskepsis oder als definitiver bzw. noch zu wi-
                                                      

47 Flashar 1991, wie Anm. 18, S. 339f. 
48 Die Art des intertextuellen Gebrauchs des deutschen Klassikers weist überdies in-

teressante Ähnlichkeiten mit dem – negativen – Rückgriff auf “Iphigenie” bei der Neuge-
staltung der “Elektra” auf. Dazu Frick 1998, wie Anm. 16, s. 80ff. sowie 111ff. Zur zen-
tralen Stellung Goethes in Hofmannsthals – dichterischem wie wissenschaftlichem – 
Verhältnis zur Tradition vgl. König 2001, wie Anm. 19, S. 95-171. 

49 Modernes gibt es zuhauf auch in Hofmannsthals “Vorspiel”, das hier vornehmlich 
im Hinblick auf seinen Bezug zur Tradition gelesen wurde. Um nur ein Beispiel zu nen-
nen, weisen die oben zitierten, letzten Zeilen offenbare Nietzschesche Züge auf: Auch in 
diesem Zusammenhang ist auf Fricks Studie zu verweisen, in der die vom Sächsischen 
Philosophen inspirierten, als “Dionysische Revisionen” bezeichneten Transformationen 
der griechischen Tragödie zwischen Archaismus und Avantgarde verortet werden – eine 
geschichtliche Perspektivierung, die man fruchtbar auf das “Vorspiel” anwenden könnte. 
Vgl. Frick 1998, wie Anm. 16. 
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derrufender Ausdruck von Hofmannsthals Auffassung von den Griechen 
und der Wiederbelebung ihrer tragischen Dichtung, erscheint also das 
“Vorspiel zur Antigone des Sophokles” in seinem theatergeschichtlichen 
Zusammenhang als ein meisterhaft seine Funktion erfüllender Bühnen-
text. Dass dies in der Tat zu Sophokles passt, wird man auch heute sagen 
müssen. 



 
 

* * * 
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Nicola Bietolini 
(Roma) 

«Das stabile Gleichgewicht» 
La poetica di Heimito von Doderer 

attraverso gli scritti teorici e autobiografici 

La nozione di scrittura poetica viene teorizzata da Doderer assai preco-
cemente, in termini propedeutici e programmatici rispetto all’avviamento 
concreto della carriera ufficiale di romanziere e, anzi, addirittura secondo 
un’impostazione autocritica singolarmente rigorosa e studiatamente selet-
tiva, che determina la ricusazione e la conseguente distruzione di nume-
rose prove narrative giovanili, annoverabili nell’ambito delle annotazioni 
preliminari e degli abbozzi preparatori protesi a forgiare e ad affinare gra-
dualmente la propria intrasentita ma ancora indistinta vocazione creativa1. 
Doderer instaura senza indugi una corrispondenza biunivoca tra la mis-
sione teleologica dell’uomo e l’obiettivo vitale dello scrittore, entrambi de-
finiti come sopravvivenza dinamica ed eversiva alla stasi convenzionale, rap-
presentate rispettivamente dalla cristallizzazione artificiosa dell’identità in-
teriore e dalla convenzionalità opprimente della istituzione linguistica. 
Quest’ultima può essere riscattata tuttavia dalla negazione di ogni pregram-
matica acquisita, propedeutica alla vanificazione dei cardini fissi speculativi 
che tracciano le coordinate prestabilite dell’ordine formale: abbandonarsi vir-

                                                      
1 Tra la vasta bibliografia segnaliamo a titolo orientativo D. Weber, Heimito von Dode-

rer. Studien zu seinem Romanwerk, C. H. Beck’sche Verlagsbuchhanbdlung, München 1963; 
P. Quadrelli, Controimmagine. Biografia e autobiografia nei primi romanzi di Heimito von Doderer, 
RCS Libri, Milano, 1999; H. L. Arnold (hrsg. von), Heimito von Doderer, Text und Kritik 
150, Verlag GmbH & Co, München 2001. Sulla importanza programmatica delle annota-
zioni teoriche doderiane si consultino anche E. Buddeberg, «Schreibe als du allein im 
Universum wärest». Zu Heimito von Doderer: Tagebuch eines Schrifstellers 1940-1950 in «Deutsche 
Beiträge» VII (1972), pp. 160-239; S. Leinkauf, Das Tagebuch als Ort der Sinngebung. Untersu-
chungen zu Leitbegriffen im Denken Heimito von Doderers anhand seiner veröffentlichten und unveröf-
fentlichten Tagebücher, Frankfurt am Mein, 1992. 
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tualmente alla grammatica impermeabilizzandosi ad ogni influenza esterna 
costituisce il fondamento ultimo dell’atteggiamento critico dello scrittore: 

Sich selbst überleben: hier liegt das Geheimnis und das letzte Ziel. [...] 
Die Sprache, worin man sich antraf, überleben kraft der verliehenen; 
das ist die Lebensgeschichte eines Schriftstellers.2 

Jeden Besitz in der Praegrammatik negieren, jede Formung und Ord-
nung dort, ja jeden festen Punkt überhaupt: sich dies geschehen und 
geschehen sein lassen, und sich nur in der Grammatik was gesagt sein las-
sen, sonst aber gar nichts einmal hinhören: das ist die Geistesform ei-
nes Schriftstellers; und zugleich die Grundlage seiner kritischen Haltung.3 

Im Anfang war das Wort. Wir kommen von dort und gehen dorthin. 
Die Existenz eines Schriftstellers ist daher nur als universal denkbar.4 

Come puntualizza Paola Quadrelli, «l’apparato teorico e poetologico 
costruito principalmente negli scritti degli anni ’40 (in particolare nei diari 
Tangenten), si rivela non tanto come un corpus teorico che può aspirare a 
validità universale, quanto, piuttosto, come una serie di Richtlinien esisten-
ziali alle quali l’autore cerca di attenersi per sfuggire a una personalità in-
voluta, cosicché la scrittura stessa assume un valore eminentemente disci-
plinare»5. 

Va sottolineata la valenza prettamente autoanalitica e disciplinante6 attri-
buita alla attività letteraria rispetto alla congerie caotica del materiale bio-
grafico e psicologico indifferenziato, voluttuosamente auscultato e meti-
colosamente schedato secondo criteri interpretativi maieutici oscillanti tra 
l’espressionismo totalizzante e vitalistico e l’indirizzo materiologico-trascendentali-
stico impresso dal suo maestro ideale Gütersloh all’etica della conoscenza an-
tropologica7. La gnoseologia dell’interiorità è mediata dal filtro indispensa-
bile e isolante della appropriazione di un codice linguistico autonomo che nella 
terminologia ideata da Doderer assume la denominazione messianica e lu-
strale di Bekehrung zur Sprache, intesa come superamento della registrazione 

                                                      
2 H. von Doderer, Tangenten. Tagebuch eines Schriftstellers 1940-1950, Biederstein Verlag, 

München 1964, p. 11. D’ora in poi solo Tangenten. 
3 Tangenten, p. 787. 
4 Tangenten, p. 622. 
5 P. Quadrelli, Controimmagine. Biografia ed autobiografia nei primi romanzi di Heimito von 

Doderer, R. C. S. Libri, Milano 1999, p. 5. 
6 Cfr. ad esempio Tangenten, p. 15; Id., Tagebücher 1920-1939, hrsg. von W. Schmidt-

Dengler, M. Loew-Cadonna, G. Sommer, München, Beck, 1996, 2 Voll., II, pp. 469-470. 
7 Cfr. Tangenten, pp. 12-23. 
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empirica dei dati autobiografici8. La riconversione alla lingua consiste se-
gnatamente nella equipollenza intenzionale e programmatica tra l’arte della 
scrittura poetica e la istituzione di una grammatica creativa onnicomprensiva in 
grado far confluire ogni esperienza non verbale nella lingua e di adire al fine ul-
timo della trasmigrazione totalizzante e rigenerante del vissuto residuale nella 
dimensione taumaturgica e ordinatrice dell’organo grammaticale, in cui si re-
staura finalmente la primigenia, etimologicamente prioritaria e quindi ve-
nerabile Re-ligion9. Il primato della lingua medianica, rivelatrice della limi-
tatezza della visione farisaica e egocentrica del mondo, in cui la faziosità 
individuale più trascurabile e meschina accampa assurde pretese di univer-
salità, comporta la progressiva svalutazione delle trame romanzesche, sca-
dute ad un intrico aleatorio e transpersonale di relazioni umane sorrette da 
un fato imperscrutabile ed irriducibili ad un criterio discriminante ideolo-
gico o assiologico10. Ne consegue l’attenuazione del rapporto diretto tra la 
figura psicologica dello scrittore e le proiezioni mediate dei suoi personaggi11, 
distaccate da un perenne diaframma analitico e critico, l’Eros zum Objekti-
ven12, per essere investite di una carica investigativa assoluta ed equidistante 
dalle varie prospettive singolari, tutte rigorosamente aliocentriche rispetto al-
la matrice gnoseologica ed ermeneutica dell’autore13. Doderer precisa però 
che l’ascendente esercitato da Gütersloh, in particolare attraverso la rilet-
tura periodica e costante, quasi avvolta in un’aura di iniziazione rituale e 
misteriosa alla scrittura poetica, dei Bekenntnisse eines modernen Malers, non 
implica la mutazione di tecniche stilistiche, né l’assimilazione di un deter-
minato modello tecnico di scrittura, né tanto meno il riconoscimento di 
una sudditanza psicologica nel rapporto tra allievo e maestro14. Questo a-
scendente si situa invece a livello di propedeutica estetica, come elabora-
zione critica di un repertorio di formule teoriche che investono il concetto 
stesso di apprendistato creativo come aspirante cultore della scrittura ana-
litica e edificante15, sovranamente indifferente alla schematicità documen-

                                                      
8 Cfr. Commentarii 1957 bis 1966. Tagebücher aus dem Nachlaß. Band II, Biederstein, Mün-

chen, 1986, pp. 198; 357; 459. D’ora in poi solo Commentarii II. 
9 Cfr. Tangenten, p. 557-558; 566-567. 
10 Cfr. P. Quadrelli, Controimmagine, cit., pp. 13-14. 
11 Cfr. H. von Doderer, Grundlagen und Funktion des Romans, Glock & Lutz, Nürmberg 

1959, pp. 30-51; 148-150. D’ora in poi solo Grundlagen. 
12 Cfr. Tangenten, p. 776. 
13 Cfr. Grundlagen, pp. 30-32. 
14 Cfr. Commentarii II, p. 165. 
15 Cfr. H. von Doderer, Der Fall Gütersloh. Ein Schicksal und seine Deutung, [Wien, Hay-

bach Verlag, 1930] in Id., Die Wiederkehr der Drachen. Aufsätze / Traktate / Reden, hrsg. von 
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taria della realtà biografica e inarcatosi maestosamente oltre la ristretta di-
mensione dell’esistenza personale verso gli abissi insondabili del destino eroi-
co, inteso nella duplice ottica individuale ed universale: 

Einen solchen Verzicht hat auch der Verfasser dieser Gütersloh-
Biografie geleistet, und er ist ihm wirklich leicht gefallen. Denn wenn 
Einer schon ein Schicksal trägt, wie unser Meister, und damit über 
sein gebundenes Leben als ein wandelndes Malzeichen menschlicher 
Freiheit hinausragt, dann möge man ihm auch die Ehre antun, vom 
Reste zu schweigen.16 

Ich begann eines abends, um 11 Uhr heim kommend, die BEKENNT-
NISSE zu lesen, und las auf der Stelle das ganze Buch durch, bis Uhr 
früh, gleichsam von Stein zu Stein durch diesen schäumenden und 
reißenden Buch springend und weitaus nicht alles recipierend. Das 
geschah erst in der folgenden Zeit, und Schub auf Schub durch Jah-
re.17 

Doderer rimarca incisivamente la differenza che intercorre tra il piano 
meramente passivo, asettico e insignificante del Denken, riconducibile allo 
svolgimento esteriore della Geschichte, e l’attivo, coinvolgente e pregnante 
Meditieren, situato sul piano agonico dell’Existenzkampf, insistendo sulla ma-
trice inconsapevole e preterintenzionale della scintilla poetica e sulla inne-
gabile priorità epistemologica accordata all’attività psichica inconscia, sor-
gente essenziale della scrittura ermeneutica ed escatologica professata e 
praticata strenuamente da Doderer come missione artistica nobilitante per 
eccellenza, riservata alla tipologia ideale e sublime dell’Autor, cosmografo 
neoplatonico per eccellenza della realtà fenomenica: 

Das Denken ist hier medium, re-medium, ist instrumental. Die Me-
ditation ist ein Akt der Personenwerdung, entspricht dem mythi-
schen Zustande.18 

                                                      
D. Weber, München, Biederstein, 1996, pp. 39-109 (d’ora in poi solo DWD); H. von 
Doderer- A. P. Gütersloh, Briefwechsel 1928-1962, hrsg. von R. Treml, München, Bieder-
stein, 1986. Per un commento critico si comparino D. Weber, Heimito von Doderer. Studien 
zu seinem Romanwerk, cit., pp. 11-17. S. Martus, «Der Mord, den jeder begeht». Der schwierige 
‹Fall Gütersloh› in H. L. Arnold (hrsg. von), Heimito von Doderer, Text und Kritik 150, Ver-
lag GmbH & Co, München, 2001, pp. 57-68; R. Treml, Einleitung a H. von Doderer – A. 
P. Gütersloh, Briefwechsel 1928-1962, cit., pp. 7-72. 

16 H. von Doderer, Der Fall Gütersloh. Ein Schicksal und seine Deutung in Id., Die Wieder-
kehr der Drachen. Aufsätze / Traktate / Reden, cit., p. 109. D’ora in poi Gütersloh. 

17 Gütersloh, p. 127. 
18 Tangenten, p. 17. 



La poetica di Heimito von Doderer attraverso gli scritti teorici e autobiografici 
 

105
   

Vom Denken führt kein direkter Weg zum Schreiben, diese liegt 
nicht in der Verlängerung von jenem. Das Denken lockert allenthal-
ben den Schutt; wo die Quelle dann springen wird, bleibt ungewiß. 
[...]  Wir denken nicht, um zu schreiben, wir wollen uns keineswegs 
was ausdenken oder erdenken.19 

Wenn ich den Quellpunkt des Schreibens auf einer anderen Ebene 
lokalisiere als den meines bewusst arbeitenden Denkens, welche Er-
klärung bleibt mir dann einzig in der Hand gegenüber dem Phäno-
men, daß Nichtgedachtes, meines Wissens nicht Gedachtes, von Zeit 
zu Zeit und immer mehr emportauchend, sich bis zur Schreibens-
Reife hebt? Mir bleibt da garnichts anderes übrig, als mich auf Plotin 
zu berufen und die Tatsache des unbewußten Denkens für unleugbar 
– ja, dieses für das eigentliche Denken zu halten.20 

La concezione antropologica ideata dallo scrittore austriaco si fonda su 
di un principio epistemologico non dualistico e non procede, contraria-
mente alle epistemologie classiche e tradizionali, per contrapposizioni 
concettuali radicali ed inconciliabili di ordine dialettico, bensì si avvale del-
la introduzione di un tertium incedens21, che media gli estremi della tensione 
biologico-esistenziale, sfera caratterizzata dalla corrispondenza permanen-
te tra Außen e Innen, accomunate dalla vocazione congenita dello scrittore a 
intendere la Erkenntnis nella duplice e complementare accezione di Selbst-
erkenntnis e Welterkenntnis ed a coniugare in una visione organica e sintetica 
l’interiorità e l’esteriorità dei fenomeni percettivi, risolvendo l’apparente 
dualismo psichico: 

So halte ich für denkbar, dass mir eine neue Form dieses Journals zu 
wächst, unter dem Leitsatze: 
“Die Tiefe ist außen”.22 

Die Tiefe ist außen. Das Innen ist nur ein Weg dorthin.23 

Es ist unwürdig, sich den Tatsachen zu verschließen. Es ist allerdings 
noch unwürdiger, von vornherein mit ihnen mit ihnen intim zu sein. 
Aber sich selbst in ihnen zu erkennen, das allein begründet eine 
Freundschaft mit der Welt.24 

                                                      
19 Tangenten, p. 256. 
20 Tangenten, p. 257. 
21 Cfr. Doderer im Gespräch in D. Weber, Heimito von Doderer, cit., p. 38. 
22 Tangenten, p. 794. 
23 Ivi, p. 803. 
24 Ivi, p. 220. 
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Außen und Innen gegeneinander her starrten, getrennt durch jenes 
furchterregende Intervall, das sofort klafft, wenn sie einander nicht 
übergreifen? [...]  Ihm schien, er wisse jetzt, was Wirklichkeit sei: und 
daß ihr Grad ständig schwanken müsse, der Grad von Deckung zwi-
schen Innen und Außen.25 

Denn die Tiefe ist wirklich außen, in der dinglichen Sprache des Le-
bens und seiner unwidersprechlichen Dialektik.26 

Das Phänomen erklärt sich dann, wenn ich Außen und Innen als Er-
scheinungsformen einer in sich gleichen Sinnfolge auffasse, in wel-
cher das Leben gerade jetzt kadenziert und die nur psychologisch in 
mir selbst als Zweiheit sich darstellt.27 

L’interpretazione del rapporto di mutua compenetrazione tra Innen ed 
Außen risente fortemente della impostazione tomista della percezione ba-
sata sulla analogia entis e consente allo scrittore dotato intrinsecamente della 
facoltà di rispecchiare tale principio ontologico di raggiungere una elevata e 
metaforica comprensione della stretta correlazione che lega i due aspetti della indi-
vidualità umana28. Doderer è interessato soprattutto a sondare il processo 
di annullamento dialettico che si attiva automaticamente a livello arcipsi-
chico essenziale rispetto alle antitesi empiriche tra le varie manifestazioni 
elementari del pensiero, non soggette originariamente al vincolo logico 
della non contraddizione, perennemente mutevoli ma rispondenti ad un 
identico schema di funzionamento organico. A questo scopo i meccanismi 
psicologici percorrono una direzione distinta da quella inizialmente pro-
gettata, indirizzandosi verso il pozzo fondamentale di ogni soggettività per rie-
mergere attraverso tutti gli stadi dell’individualismo ed effettuare quindi una 
lunghissima rincorsa verso il colpo decisivo, cioè una meta epistemologica e 
escatologica personalizzata, impensabile e paradossale, ma risultante dalla 
perfetta fusione, in chiave lukacsiana, di soggettività ed epica e raggiungere 
così un naturale e salutare equilibrio stabile: 

ich weiß wohl, daß der Teufel ein Spiegelbild des Geistes ist; die psy-
chologischen Mechanismen arbeiten ganz in gleicher Weise, ob unter 
diesem, ob unter jenem Antriebe; ebenso ist auch der Galopp eines 
Pferds ganz der gleiche Weise, ob er nun einen Helden in die Schlacht 

                                                      
25 H. von Doderer, Die Dämonen. Nach der Chronik des Sektionsrates Geyrenhoff. Roman, 

Biederstein, München, 1956, p. 741. 
26 Tangenten, p. 651. 
27 Tangenten, p. 338. 
28 Cfr. Grundlagen, pp. 37-38. Sul concetto di metafora in Doderer cfr. Tangenten, pp. 

260; 290. Concordiamo su questo punto con P. Quadrelli, Controimmagine, cit., pp. 51-52. 
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trägt oder einen Feigling aus dieser rettet: es ist und bleibt eben ein 
Pferds-Galopp, und geritten wird auch in beiden Fällen gleich.29 

Aber in dieser niederdrückenden Weise stellt sich solcher Sachver-
halt nur auf der Ebene der Dialektik dar, die Anschauungen gegen-
einander führt. Im Sein, biologisch, ist’s anders. Hier gibt die äußer-
ste Elongatur diese Abstandes magische Kraft, und wir könnten aus 
wahrhaft solitären Quellen einzigartig und machtvoll leben, wenn wir 
nur ganz in die Eigenschaften eingingen: «stabiles Gleichgewicht ist 
kein Widersatz zur Organik des Lebens».30 

Das auf ersten Blick Absurde einen solchen Prozesses, der zunächst 
in eine ganz andere Richtung als die gemeinte vorschreitet, nämlich 
in den Grundsumpf aller Subjektivität und durch alle Stadien des In-
dividualismus nochmals von unten her durchtauchend – diese weite-
ste Ausholen zu einem Schlage, der dabei – in der Tat! – nicht mehr 
gemeint werden darf: alles erklärt sich aus der zu erreichenden Ebene, 
welche unser Georg Lukacs die «Subjektivität der Epik» nennt und 
mit Recht als ein Paradoxon bezeichnet (Theorie, S. 41).31 

Per intendere appieno la peculiare funzione catartica e rivelatrice attri-
buita alla scrittura da Doderer, non si può prescindere dal fatto che egli 
focalizza l’intero processo creativo sull’obiettivo immanente all’opera nar-
rativa, la Menschenwerdung32, cioè l’autosuperamento, la liberazione dagli schemi 
percettivi convenzionali e della propria limitata misura biografico-esisten-
ziale verso una dimensione superiore e più autentica della conoscenza. Bi-
sogna in primo luogo riconoscere che la sua concezione estetica della gno-
seologia è fondata scrupolosamente sul due polarità integrate e correlate. 
Si tratta della Apperzivität33, potenziale coesione tra Innen e Außen, che li-
bera dalle residuali e travianti, angoscianti e inibenti, Pseudologien34, falsi ra-

                                                      
29 Tangenten, p. 14. 
30 Tangenten, p. 17. 
31 Tangenten, pp. 16-17. 
32 Su questo concetto fondamentale e sui richiami alla tradizione pedagogico-culturale 

mitteleuropea rimandiamo a D. Weber, Heimito von Doderer, cit., pp. 31-62; P. Quadrelli, 
Controimmagine, cit., pp. 16-25; W. Düsing, Erinnerung und Identität, Wilhelm Fink Verlag, 
München, 1982, pp. 185-190; F. Trommler, Roman und Wirklichkeit. Eine Ortbestimmung am 
Beispiel von Musil, Broch, Roth, Doderer und Gütersloh, W. Kohlhammer Verlag, Stuttgart, 
1996, pp. 137-142. 

33 Cfr. Tangenten, pp. 264-267; 175-194. Cfr. anche H. von Doderer, Commentarii 1951 
bis 1956. Tagebücher aus dem Nachlaß, Biederstein, München 1976, pp. 534-535. D’ora in 
poi Commentarii I. 

34 Cfr. Tangenten, pp. 629-633; 663-673; 692-695; 779-780; passim. 
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gionamenti convenzionali e artificiosi, responsabili della negazione della ap-
percezione, e della Sprache, liberatrice e produttiva di una nuova sostanza conoscitiva, 
che trasforma non la realtà, ma la nostra percezione dei fenomeni fisici35: 

Die apperzeptive Verfassung ist das Antichambre der Grammatik. 
Man wird nicht vorgelassen, sondern sie selbst tritt unvermutet her-
aus, zu sehen, wen hier noch wartend habe?36 

Das Bewusstsein universaler Apperzeption ohne jede Weigerung bringt 
die Lebensangst zum Verschwinden und auch die peinvolle Präsenz 
der verrinnenden Zeit.37 

Man schlägt ein Loch in den Ring, die Apperzeption strömt ein, sie, 
die unio chymica zwischen Innen und Außen, die psychische Er-
scheinungsform der Analogia Entis.38 

Dann begann, kopfüber hinab, eine Kette von immer tiefer in sol-
chen Zustand hinein sich wühlenden Apperzeptions-Verweigerungen 
vor allem dem Zustande selbst gegenüber, [...].39 

Die Faulheit konsolidiert sich dabei schon als Beharrung, als Träg-
heit, als physiologische Apperzeptions-Verweigerung.40 

Die Funktion der Apperzeptions-Verweigerung ist nämlich als solche 
auf der psychologischen Ebene kaum lebensfähig. [...]  Sie vermag ih-
re Inhalte psycho-logisch nicht zu ergreifen, da ihr Wesen ja das De-
perzipieren derselben ist, anders: sie gelangt nicht, wie irgend eine 
andere Funktion, zu ihren Inhalten indem sie in dieselben abstürzt.41 

La Selbsterkenntnis viene conseguita attraverso un processo di autoco-
scienza, propedeutico al conseguimento della equipollente e derivata Welt-
erkenntnis; la abolizione di qualsiasi schermatura idealizzante impone alla 
vocazione autentica e cristallina dello scrittore un’incessante predisposizione 
paradigmatica e costante verso la scoperta della vita sperimentabile42, in o-
maggio al precetto vagamente aristotelico e metafisico della sacralità in-

                                                      
35 Facciamo riferimento alla teoria ermeneutica proposta da Weber: cfr. Weber, Hei-

mito von Doderer, cit., pp. 17-62. Per la inclusione di lingua e appercezione tra le categorie inte-
grative essenziali per la formazione filosofica dello scrittore cfr. Grundlagen, p. 32. 

36 Tangenten, p. 543. 
37 Tasngenten, p. 682. Cfr. anche Grundlagen, pp. 29-32. 
38 Tangenten, p. 725. 
39 Tangenten, p. 175. 
40 Tangenten, p. 185. 
41 Tangenten, p. 191. 
42 Cfr. Grundlagen, p. 30. 
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tangibile dell’esistente e della conseguente legittimazione viscerale e incon-
dizionata del reale, sinodo inscindibile e immanente alla creazione poetica 
di Seiend e Wirklich, inteso nella duplice e complementare, interattiva e si-
nergica, sfaccettatura empirica di Leben e Welt, destinati ad essere raccostati 
dal processo di maturazione psicologica, la cruciale e onnipresente Men-
schenwerdung43: 

Alles ist von vornherein schön, weil seiend; eine wahre Empirik würde 
gerade diesen Sachverhalt sichtbar machen können, und würde da-
mit auch Ästhetik werden.44 

Also: sua contemnere. Der Schritt ist alles. Auch ästhetisch. Was 
wirklich geschehen wird, ist schön. So einfach ist die Ästhetik des 
Romanciers!45 

Ideal gedachter Autor [...] ist der letzte Mann, der das Complexe und 
Ganze des Lebens bis zum Äußersten verteidigen wird gegen jede 
endgültige Lösung, der in des Lebens Mitte sitzt und zugleich unter 
dem furchtbaren Verdachte steht, er hätte sich daneben gestellt, mit 
seiner Behauptung: daß alles schön sei, was man genau und ausführ-
lich sieht.46 

La procedura stilistica e strutturale dell’Erzählung poggia su alcuni fat-
tori generativi radicali ed imprescindibili che rimontano tutti, seppur da 
ramificazioni concettuali distinte, all’archetipo della Selbstaufhebung des Sub-
jekts durch Schreiben, che annulla la partecipazione personalizzante e sog-
gettiva dell’istanza narrativa, in vista dell’obiettivo primario, ma non ulti-
mativo, della ridefinizione della sfera vitale come Befreiungskampf, come a-
gone poetico destinato ad immolare le componenti parziali e velleitarie 
dell’identità culturale e psichica dell’autore per liberare la verità universalistica 
insita nella Lebenstotalität e rivelabile solo nella dimensione autonoma e sca-
lare della Wörtlichkeit47. La distanza storica, cronologica e psicologica, gno-
seologica e ideologica ad un tempo, implicita nella rievocazione posteriore 
e retrospettiva di una vicenda passata e ininfluente sulla appercezione del 
narratore, indispensabilmente assente, è riscattata dal potenziale gnoseo-
                                                      

43 A proposito dell’archetipo semantico per eccellenza della scrittura romanzesca ed 
ermeneutica doderiana, si consultino D. Weber, Heimito von Doderer, cit, pp. 30-62; P. 
Quadrelli, Controimmagine, cit., pp. 13-25. 

44 Tangenten, p. 777. 
45 Tangenten, p. 786. 
46 Grundlagen, p. 31. 
47 Cfr. H. von Doderer, Bekehrung zur Sprache in «Welt und Wort» VII (1952), p. 125; 

Grundlagen, p. 30; Tangenten, p. 637; 262-263.; cfr. anche Commentarii I, pp. 136-137. 
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logico spontaneo e folgorante che presiede all’atto narrativo e consente la 
riapparizione del materiale mnemonico, intriso di parcellizzanti e svisanti re-
miniscenze egocentriche, su di un piano linguistico diverso e trascendente, pura-
mente rivelatore e dominato da prioritarie istanze ricettive visive e iconiche, 
indipendenti dalla solipsistica e limitante chimica della memoria: 

Denn was dem erzählerischen Zustand zugrunde liegt ist nichts ge-
ringeres als der Tod einer Sache, nämlich der jeweils in Rede stehen-
den, die ganz gestorben, voll vergessen und vergangen sein muß, um 
wiederauferstehen zu können.48 

Ecrire, c’est la révélation de la grammaire par un souvenir en choc. 
Widerkehren kann nur, was vergangen war, wirklich vergangen war 
nur, was wiedergekehrt. Die Gegenwart des Schriftstellers ist seine 
wiedergekehrte Vergangenheit; es ist ein Aug’, dem erst sehenswert 
erscheint, was spontan in die historische Distanz rückt.49 

Jegliches wirklich bewußte und ausführliche Erleben ist nicht ande-
res als die Erscheinungsform der bereits eingetretenen fruchtbaren 
Gedächtnis-Distanz, aus der allein irgendwas gesehen, das heißt in 
den goldnen Schnitt zwischen Nähe und Entfernung gerückt werden 
kann.50 

[...] man Abwesende besser und deutlicher sieht als Anwesende. Ab-
wesende sind gewissermaßen vergangen, sie erhalten auch bei gerin-
gem Zurückliegen ihres letzten Anwesenheit etwas vom Arom des 
Vergangenen. Und alles vor allem einmal vergangen sein. Um über-
haupt gesehen zu werden.51 

Lo scrittore deve dunque scomparire completamente dalla propria opera52 e 
azzerare le proprie prerogative individuali, rinunciando nella sfera estetica 
alla volontà egocentrica di operare nel mondo adattandole ad arbitrarie aspira-
zioni teleologiche, il proprio arbitrario modello autarchico (Hegemonikon), per 
fluttuare in una benefica e trasfigurante, deliberatamente passiva incomple-
tezza53, che gli consenta di abbracciare in una visione sinottica e fotografica, 
ma anche rivelatrice e cosmologica la totalità della vita. I fondamenti dello scrit-
tore prevedono la svolta verso la vita appercettiva e la visualizzazione dell’epi-
                                                      

48 Grundlagen, p. 27. 
49 Grundlagen, p. 28. Per il passo in francese, traduzione di un corrispettivo aforisma in 

tedesco, cfr. Grundlagen, p. 27. 
50 Tangenten, p. 490. 
51 Tangenten, p. 496. 
52 Cfr. Grundlagen, p. 51; Tangenten, p. 148. 
53 Cfr. Grundlagen, p. 30. 
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centro depercettivo, e culminano nella socializzazione di questo epicentro, che 
costituisce il mondo figurale del romanziere54. La istanza narrativa si situa, dun-
que, immancabilmente in un ideale punto mediano, equidistante dagli estremi 
assiologici e psicologici che delimitano il campo della rappresentazione univer-
sale del romanzo. In antitesi alla materia tramale grezza e anodina, la Epipho-
nie, il nulla fenomenalizzato che coincide con la materia risonante, come la defi-
nisce Doderer55, si staglia all’orizzonte narrativo la epifania del destino, del 
tessuto fatologico56 rispetto al quale le relazioni dinamiche e statiche tra i 
personaggi agenti sullo scenario della finzione romanzesca ruotano quali 
satelliti variabili di un fulcro di gravitazione appercettivo. Questo presuppo-
sto si traduce in un’angolatura progettuale e narrativa monologica, stabile ed 
inalterabile, ininfluente sul mondo circostante della finzione, ma disposta a 
conglobare nel ciclo ininterrotto della visuale poetica anche la prospettiva 
aliocentrica delle figure rappresentate: 

Nicht-Handeln ist ein Nicht-Alterieren der Umgebung, dies vor al-
lem. Man benehme sich wie die Polizei am Tatort vor dem Eintref-
fen der Mordkommission: da darf kein Sessel gerückt, kein Fältchen 
verschoben, kein Stäubchen geblasen werden, bevor nicht viele pho-
tographische Aufnahmen gemacht sind. Ein solches Verhalten ist 
Voraussetzung wirksamer Apperzeption.57 

Er [Der Schriftsteller] ist Einer, der weder an der Welt, noch an sich 
selbst arbeiten will, wahrisch ein Mensch ohne Zielsetzungen. [...]  
fällt das Egozentrische, kann der Eros zum Objektiven frei werden, 
die Möglichkeit eines aliozentrischen Sehens – und damit des eigent-
lichen Betretens jeder Figur.58 

Denn, was einst alles bedeutet, wird jetzt ein Fall unter Fällen. Er 
muß sein Leitbild opfern, sein ΄ηγεµονικόν (Hegemonikon) [...] erst 
das heißt sich unvollendet stehen zu lassen.59 

Des Erzählers Rede ist stabil, sie ruht in sich selbst, sie ist Monolog: 
wie aufsteigende Erinnerung.60 

Von der Universalität hängt das Schicksal der Gattung Roman heute 

                                                      
54 Cfr. Commentarii II, pp. 306-307. 
55 Cfr. Tangenten, p. 604. 
56 Cfr. R. Treml, Einleitung a R. Treml (hrsg. von), Doderer-Gütersloh. Briefwechsel, cit., p. 43. 
57 Tangenten, p. 321. 
58 Grundlagen, pp. 29; 32. 
59 Grundlagen, p. 31. Vedi anche Commentarii II, p. 122. 
60 Grundlagen, p. 28. 
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ab, die ohne universalen Anspruch sofort zu einer Art “Amüsier-
branche” sich spezialisiert.61 

Il comportamento umano si configura come manifestazione di una dispo-
sizione profonda ed inalterabile, la Physiognomie, che si manifesta indiretta-
mente come Zustandsflucht nello Handeln62 e consente al soggetto umano di 
addivenire ad un livello superiore di autocoscienza del proprio stato psi-
chico e di scoprire mediante l’appercezione la propria essenza individuale, at-
tenendosi nello sviluppo dinamico dell’indole originaria allo svolgimento 
progressivo delle proprie azioni, ma salvaguardando il carattere conservativo 
delle leggi della fisica interiore ed esteriore: 

Ein “Zustand”, das ist ein Begriff umfassender und allgemeiner Art, 
welcher in der Hierarchie der Begriffe einen sehr hohen Platz ein-
nimmt – etwa gleich hinter “Leben” oder gar “Sein”. [...]  Ein Zu-
stand ist das, was wir bereits von uns wissen, bevor wir es durch un-
sere Aktionen zu erfahren trachten. Alles Handeln ist Zustandsflucht. 
Jedoch die Apperzeption von Zuständen ist der Weg, am tiefsten mit 
sich selbst bekannt zu werden.63 

Wer handelt, fällt an seinen Handlungen entlang, und nach den Ge-
setzen der inneren und äußeren Physik. Über das eigene Sein aber 
scheint der Mensch entscheiden zu dürfen.64 

La conciliazione di Sein e Handeln tramite la dialettica aperta e sinergica, 
conservatrice e interattiva, abbracciata incondizionatamente da Doderer 
nella ferma ed incrollabile convinzione di fondo che kein Problem auf jener 
Ebene lösbar ist, auf der sich stellt65, comporta a livello estetico la transizione 
dal metodo di rappresentazione epico a quello drammatico, secondo il motto 
operari sequitur esse. Das Handeln kommt aus dem Sein66, e rappresenta il noc-
ciolo evolvibile della natura individuale. Tramite la scrittura poetica si su-
pera il limite del Charakter, eine biologiche Tatsache, eine Epiphonie von der Vä-
tern und Ahnen her67, nucleo emotivo inerte e cristallizzato, generico e amor-
fo, a causa della sua componente irrazionale e solipsistica, demoniaca in 
un’accezione ineluttabile e viscerale, aberrante dall’ordine naturale ma fi-
                                                      

61 Grundlagen, p. 35. 
62 Cfr. Tangenten, p. 181. Sulla antitesi direkt / indirekt cfr. Commentarii II, p. 255. 
63 Tangenten, pp. 180-181. 
64 Tangenten, p. 182. 
65 Cfr. DWD, p. 39; Tangenten, p. 134. 
66 Cfr. H. von Doderer, Das letzte Abenteuer. Erzählung mit einem autobiographischen Nach-

wort, Reclam U. B., Stuttgart, 1953, p. 122. 
67 Cfr. la definizione di Weber: cfr. D. Weber, Heimito von Doderer, cit., p. 33. 
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siologicamente indispensabile, alla stregua di una flora intestinale, per lo 
svolgimento reattivo della chimica organica dei processi spirituali68; Doderer 
ambisce a trasformarne la costituzione costante ed immodificabile in uno stru-
mento duttile e idoneo alla realizzazione della Personwerdung: 

Jeder Charakter, zu einige Dinge gebracht, ist dämonisch. [...]  Der 
Charakter ist eine durchaus irrationale Tatsache. Die Fülle der immer 
neuen Charakter und stets vollkommenes Isoliertsein von einander 
ist anders nicht zu begreifen.69 

Die Durchforschung des Lebens nach physiognomischen Klassen 
(“Physiognomie” immer in Sinne einer Sendung, so dass man nicht 
in’s Uferlos-Charakterologische geraten kann) ergibt ganz neue Ana-
logien, und wahrscheinlich die wahren.70 

Es muß von der Erringung eines selbständigen Daseins einen Punkt 
geben, wo man auch äußerlich zur Person kristallisiert, vielleicht ganz 
vorübergehend, für ein kurzes nur, und um sich so bald wie möglich 
wieder in die Anonymität aufzulösen und die unzuständige Charge 
einer sozusagen dramatis personae abzulegen. Aber um diesen Durch-
gang – bei welchem die Personalität sich gewissermaßen einen Cha-
rakter neu schaffen müsste als Vehikel – um diesen Durchgang wird 
nicht herumzukommen, [...] Man wird episodär aus den epischen Ge-
fahren in die dramatischen übertreten müssen. Denn der organisierte 
Schrecken wird letzten Endes nicht apperzipiert, er bleibt unanschau-
lich, weil er nicht personsbezogen ist, nicht Instrument – ausnahms-
weise dramatisches Instrument – der Personalität sein kann.71 

Il nucleo generatore delle distinzioni estetiche doderiane è identificabile 
nello slittamento prospettico, salvifico e cruciale per l’atto poetico, dalla 
assiologia falsa e convenzionale del mondo fattuale in una nuova serie concet-
tuale72, destinata a superare la reclusione [Befangenheit] della seconda realtà o re-
altà diminuita73 e a ritrovare la dimensione autentica e gratificante della pri-
ma realtà, concetto basilare per il romanziere che deve eludere le barriere 
precostituite della storia e della cultura e ravvisare in ogni volto74 la compene-
                                                      

68 Si confrontino tra loro Tangenten, p. 263 e pp. 43-44. 
69 Tangenten, p. 833. 
70 Tangenten, p. 844. 
71 Tangenten, p. 314. 
72 Cfr. D. Weber, Heimito von Doderer, cit., p. 34. 
73 Cfr. Tangenten, pp. 23-35, 194; Commentarii I, pp. 513-517; Commentarii II, pp. 95-99. 
74 Si veda il passo: «Bei der Erörterung des Berechtigten der physiognomischen Gang 
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trazione chimica di fisionomia e carattere operata dall’onnipresente tertium ince-
dens, lo übergewaltiges Drittes75 in cui si manifesta la Menschenwerdung76: 

Wirklichkeit ist die volle Deckung zwischen Innenwelt und Außenwelt. 
Geminderte (empirische) Wirklichkeit ist der jeweils vorhandene Grad 
solcher Deckung. 
Unwirklichkeit ist die vollkommene Abwesenheit jeder Deckung zwi-
schen Innen und Außen.77 

Jede echte Befangenheit zweite Wirklichkeit und bildet die erste sphä-
risch ab. Jede Befangenheit, welche die erste Wirklichkeit nicht sphä-
risch abbildet, ist isolationistich konstruiert, apperzeptionsverweigernd 
und gehört der tendenziösen Dummheit und dem Pathogenen an.78 

Viste le premesse euristiche79 insite nella ermeneutica della percezione 
umana perseguita da Doderer, non stupisce affatto l’ambivalenza della sua 
prassi narrativa, che è costellata di dualismi simmetrici, sostanzialmente ri-
solti da un fattore di mediazione, prettamente linguistico, e non ideolo-
gico, che li calibra alla misura inalterabile e stabilizzante della realtà totale. 
Il dibattuto approccio al naturalismo non dipende da un’intima adesione alle 
dottrine positivistiche del determinismo biologico80, ma si relaziona alle poten-
zialità formali e stilistiche rilevabili nella teoria dell’impersonalità81, adattabili 
alla investigazione delle componenti vitali irrazionali, dei minimi sposta-
menti della cosiddetta meccanica dello spirito82, nondimeno insopprimibili e 
anzi integrabili nella ininterrotta indagine della vita, nella ermeneutica e sinot-
tica scienza dell’esistenza83; la peculiare adozione di tecniche narrative neove-

                                                      
(weil sich etliche weniger sehen ließen – also wußten – Jeder will sein Gesicht)» (Com-
mentarii II, p. 128). 

75 Cfr. H. von Doderer, Autobiographisches Nachwort a Id., Das letzte Abenteuer, cit., p. 119. 
D’ora in poi solo Abenteuer. 

76 Cfr. rispettivamente Tangenten, pp. 643-644; Nachwort a Abenteuer, p. 119. 
77 Tangenten, p. 605. 
78 Tangenten, p. 26. 
79 Cfr. Commentarii II, p. 149. 
80 Sulle riserve di Doderer circa il naturalismo pur-sang cfr. Grundlagen, p. 36; Tangenten, 

p. 458. 
81 Su questo tema si confrontino D. Weber, Heimito von Doderer, cit., pp. 18-21; 26-29, 

P. Quadrelli, Controimmagine, cit., pp. 121-128. 
82 Cfr. Commentarii I, p. 281. 
83 Cfr. H. von Doderer, Innsbrucker Rede. Zum Thema Epik in «Akzente» II (1955), pp. 

522-525, qui 524-525; Grundlagen, p. 49; Tangenten, pp. 149-150; per il nesso tra Kunst e Le-
ben cfr. Commentarii I, p. 70. 
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riste si sostanzia dei due emisferi complementari della sua arte poetica ancipite84. 
Doderer postula infatti la duplice applicabilità del materiale linguistico, rece-
pibile in termini empirici e poetici, sul piano prettamente narrativo ed epico, 
come Gestaltung ma anche secondo un orizzonte critico ed analitico, rappor-
tabile al registro drammatico, come Zerlegung: 

Einerseits kann sie [die Sprache] rein als Material der Gestaltung ge-
braucht werden, wie Farbe, Ton, Thon, oder Stein. Ebenso groß 
aber ist ihre Kraft, wenn sie nicht gestaltweis, sondern zerlegungs-
weise, also analytisch auftritt, wenn nicht etwas dargestellt wird mit 
den Mitteln der Sprachkunst, sondern über etwas gesprochen oder 
geschrieben.85 

Beide Anwendungsarten der Sprache erst machen zusammen einen 
Schriftsteller aus, und schon gar den Romancier. Wie nimmermüde 
synchronisiert laufende Kolben tauchen jene zwei Möglichkeiten der 
Sprache blitzend auf und ab; ja sie werden einander ständig steigern. 
Jeder starke Stoß in die Gestaltung wird wie ein nachgrollendes Echo 
die zerlegungsweise Kraft auf den Plan rufen, deren Schärfe es dann 
geradezu provoziert, daß die Wogen der Gestaltung über ihr zu-
sammenschlagen [...].86 

La ripresa strumentale ed irregolare della tecnica riproduttiva oggetti-
vante e della forma strutturante organica proprie della narrativa naturalistica 
è motivata soprattutto dalla urgenza fondamentale di salvaguardare un ba-
ricentro conoscitivo sistematico e paradigmatico che consenta al narratore di 
districarsi nell’insondabile mistero del mondo moderno, secondo un pro-
cedimento simmetrico e affine al processo semantico della liberazione 
grammaticale che a livello di testualità quotidiana fluidifica ed attualizza la fissa-
zione pregrammaticale sottostante87: 

Es ist, [...]  vielleicht das einzig Bleibende und wirklich Edle an ei-
nem konsequentem Naturalismus, daß er alles Sinnlose völlig bei 
seinem Begriffe läßt, als einem integrierenden, einen zugelassenen 
und also zulässigen Bestand-Teil des Lebens.88 

Die naturalistische Technik – sie wende ich an, wenngleich nicht Na-
turalist im eigentlichen Sinne bin – erfordert meiner Meinung nach 

                                                      
84 Cfr. Gütersloh, pp. 133 segg. 
85 Grundlagen, p. 39. 
86 Ibid. 
87 Cfr. Tangenten, p. 564; cfr. anche Commentarii I, p. 427. 
88 Tangenten, pp. 149-150. 
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das Festlegen eines Vorganges mitunter bis zum Tagesdatum; ganz 
ebenso, wie in meinem Büchern niemand herumläuft angesichts des-
sen man nicht wüsste, wie alt er ist, wovon er lebt und ob er einen 
Beruf oder Erwerb sich innerlich und äußerlich verhält.89 

Die unmittelbar uns umgebende Welt ist so abgründig heranstehend 
und so sehr grundiert von Geheimnis, daß die ausschweifendsten 
Träume, damit verglichen, als harmlose Seichtigkeiten erscheinen. Das 
ist mein Bekenntnis für den Naturalismus und gegen die Romantik, 
einfach weil ich in jenen schon enthalten finde.90 

Questa fusione istantanea ed irripetibile, ma memorabile e conservabile 
tra la prima e la seconda realtà è finalizzata, a sua volta, ad una duplice meta 
ugualmente parallela ed omogenea: il riequilibro tramite la scrittura ro-
manzesca, ineffabile ed imperturbabile, dettata da un principio conoscitivo 
puro e disinteressato, delle incongruenze disorientanti del caos empirico 
che contaminano di un morbo cancerogeno e degenerante il pensiero inteso nel-
la sua predominante matrice biologico-chimica91. Doderer auspica il ripristino 
conclusivo della originaria e eudemonica unità della coscienza, intrasentita 
indirettamente come avvicinamento indefinito alla totalità indifferenziata e 
neutrale del tessuto fatale, ottenuta grazie all’annientamento ciclico e rie-
quilibratore della composizione romanzesca92. 

Dato che la felicità dello scrittore consiste nell’irradiare dal punto archi-
medico le coordinate epistemologiche e autoanalitiche necessarie per ripri-
stinare l’ordine cosmico nella duplice dimensione parallela e analogica gram-
maticale-poetica93 e biopsichico-esistenziale, non stupisce la centralità assoluta oc-
cupata nella poetica romanzesca dalla Form rispetto all’Inhalt94, in quanto 
unica sorgente creativa nella produzione di un’immagine artistica globale in 
grado di contemperare in una visione organica ed equilibrata le divergenti 
e anodine sembianze che assume il caleidoscopico sviluppo fenomenico 
                                                      

89 Tangenten, p. 409. 
90 Tangenten, pp. 373-374. 
91 Cfr. D. Weber, Heimito von Doderer, p. 29. 
92 Cfr. Tangenten, pp. 557-558; Grundlagen, pp. 50-51. 
93 Cfr. Tangenten, pp. 563 segg.; 533 segg. Si vedano anche i contribuiti specifici E. Ka-

tó, Grammatischer Kosmos. Sprache bei Heimito von Doderer, Diss. , Wien 1985; A. Reininger, 
Das Glücksversprechen einer konservativen Utopie in P. Grappin, J.-P. Cristophe (ed.), L’Actua-
lité de Doderer. Actes du colloquie international tenu à Metz (Novembre 1984), Université de Metz, 
Centre d’Etudes des Periodiques de langue allemande de Lessing à Heine, Metz 1986, pp. 
147-158; A. Huber, Die Epiphanie des ›Punkts‹ oder ›Die Begegnung mit einem Licht‹. Heimito von 
Doderers ›mytisch-musikalische Poetik‹ in Kern-Raum des ›Ereignisses‹, Würzburg 1994. 

94 Cfr. Grundlagen, pp. 33; 47-49; Commentarii II, p. 161. 
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dei contenuti tematici, episodici e provvisori95. La ricerca intorno agli interro-
gativi cruciali della escatologia universale si proietta in una dimensione 
metafisica, circolare e indefinibile, abissalmente distante dalla squadratura 
sommaria e limitante delle ottuse e pretenziose teorie totalitarie imperanti, 
rispetto alla cui matrice politica omologata e massificata Doderer proclama 
a gran voce tutta la propria radicale e sdegnata estraneità96. L’assoluta as-
senza di velleità attivistiche isola la poetica doderiana dal filone novecente-
sco delle dottrine psicoanalitiche, rispetto alle quali Doderer assume una po-
sizione guardinga e defilata, criticando aspramente la mania idealista di 
rappresentare visioni empiriche del mondo come se fossero realtà oggetti-
ve97, ed anche degli sperimentalismi antirealisti che destrutturano e scompagi-
nano dall’assetto originario la forma romanzesca e si riallacciano ad un o-
rizzonte di aspettative avanguardista ed eslege, dominato da insane pretese 
di assoggettamento della realtà naturale ad ipostasi artificiose98. 

La risultanza ultima di tutte le complesse annotazioni teoriche dissemi-
nate nei diari e negli scritti teorici consiste nell’ideazione del romanzo totale, 
crocevia essenziale per definire il suo ambivalente rapporto con la tradi-
zione mitteleuropea99. Questa concezione narrativa si fonda sulla assenza di 
composizione e sulla improvvisazione secondo un orientamento estetico che ac-
centua e radicalizza l’intenzionalità della interruzione del medium narrativo100. 
Doderer stigmatizza la assoluta remissione del destino del testo creativo alla 
incognita perenne della mutevole e aleatoria idea fondamentale, che rischia di 
assumere una portata smisurata e mostruosa, e di degenerare in artificio tec-
nico-narrativo autosufficiente, dotato di un innaturale potere autarchico sulla 
evoluzione interna del romanzo, al punto da costituire il monopolio strut-
turale dell’opera, rappresentando la fonte extratestuale dell’improvvisazione 
tematica e ogni ultima unità poetica dell’intreccio significativo e da sog-
giogare quindi l’autentica disposizione conoscitiva ed umanistica dello 
                                                      

95 Cfr. Grundlagen, pp. 33-49; sul concetto di provisorium cfr. ad esempio Tangenten, 
p. 333. 

96 Cfr. Tangenten, p. 18; 398; H. von Doderer, Die Dämonen. Nach der Chronik des Sektions-
rates Geyrenhoff, Biederstein, München, 1957, pp. 570-573. 

97 Cfr. Tangenten, pp. 171-179. Doderer insiste sul compito dello scrittore di rappre-
sentare uomini e non idee: cfr. Tangenten, p. 38. Sulla differenza tra la psicologia terapeutica de-
gli analisti e la psicologia dialettica dello scrittore concordiamo con Quadrelli: cfr. P. Quadrelli, 
Controimmagine, cit., pp. 19-20. 

98 Cfr. Grundlagen, pp. 36 segg. 
99 Riprendiamo a questo riguardo alcune linee di D. Weber, Heimito von Doderer, cit., 

pp. 154-180. 
100 Cfr. Tangenten, p. 371. 
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scrittore101. Doderer rimarca la netta differenza sostanziale tra la sua teoria 
del romanzo e la costruzione statica e volutamente anodina del romanzo 
secondo Gütersloh, scevra di sviluppo epico, retta da un dispositivo di scom-
posizione visiva e mentale impressionistica e caleidoscopica che rifrange otti-
camente e meccanicamente le infinite sfaccettature prismatiche della vita che 
si cristallizzano in un’aurorale e meramente stocastica immagine del mondo a 
volo d’occhio102. Doderer critica aspramente l’approccio sommariamente uni-
voco del suo mentore ideale al problema strutturale del romanzo, liquidato 
sommariamente con l’adozione di un punto di partenza tangente e irrilevante 
nelle articolazioni interne, dunque suscettibili di interruzioni arbitrarie e di 
troncamenti paradossali; alla insensata e irraggiungibile creazione disorganiz-
zata, priva di uno svolgimento logico e di una trama consequenziale, Do-
derer contrappone la creazione composta, in cui i due poli solo teoricamente 
antitetici della diversione e della forma si incontrano e si armonizzano in una 
struttura portante equilibrata e onnicomprensiva, abilitata a rivelare lo stra-
ordinario nella procedura immanente del racconto che fluisce raccordandosi 
ad un irrinunciabile ed affidabile scheletro103. La coerenza espositiva e la 
profondità ermeneutica della scrittura poetica sono garantite dalla improvvi-
sazione grammaticale del testo quotidiano che perdura fino all’estinzione dell’o-
pera e indirizza a livello immanente i procedimenti trascendentali di accen-
tramento episodico che garantiscono unità interna all’opera chiusa104. 

La teoria della scrittura romanzesca si configura in Doderer, in ultima 
istanza, come sostanzialmente conservatrice sul piano delle opzioni stilisti-
che, ma decisamente moderna per l’ottica escatologica aperta e circolare che 
la contraddistingue e la discosta nettamente dalla corrispettiva concezione 
messianica dell’umanesimo libertario ed anarcoide espressionista, inneggiante 
ad un’utopica e collettiva palingenesi globale dell’umanità, la Erneuerung des 
Menschen105. Lo scrittore austriaco contrappone ad ogni interpretazione fa-
ziosa e ideologicamente orientata della realtà la sintetica e bruciante imma-
gine, balenata allo stupefatto ma lucido narratore nel Mord, den jeder begeht, e 
i due impassibili, ma penetranti aforismi di Tangenten, tutti e tre segni ine-
                                                      

101 Cfr. Tangenten, p. 370. 
102 Cfr. Tangenten, pp. 369-370. 
103 Cfr. Tangenten, pp. 370-371. 
104 Cfr. rispettivamente Tangenten, p. 564; la Gespräch mit Doderer riportata da Weber (D. 

Weber, Heimito von Doderer, cit., p. 162); per il concetto di geschlossenes Werk cfr. Commentarii 
II, pp. 160-161. 

105 Circa i rapporti tra Doderer e l’espressionismo si consultino D. Weber, Heimito von 
Doderer, cit., n.32, pp. 269-272; P. Quadrelli, Controimmagine, cit., pp. 16-18. 
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quivocabili del rapporto ecologico ed osmotico tra Ich e Welt, e della chi-
mica unione degli elementi più disparati che enfatizza l’intuizione cosmica della 
presente universalità: 

der vergehende Glanz eines Freudenlächelns auf einem harten Ant-
litz.106 

Jeder Augenblick des Lebens ein hochkomplizierter Akkord, ein Dif-
ferentialbruch, unauflösbar, eine chymische Unio des Disparatesten 
... es geht der Strom dahin in jeder Sekunde oberhalb der Stadt, flie-
ßend, unaufhörlich ... So zu denken: ein Stimmchen verklingt ... und 
alles immer anwesend, die präsente Universalität ...107 [i puntini di so-
spensione fanno parte del testo citato, N. d. A.] 

Die Anatomie des Augenblicks umfaßt – als bestehende Möglichkeit 
– alle Augenblicke schlechthin im Leben des betreffenden Indivi-
duums.108 

La poetica doderiana del romanzo totale109 emerge pertanto in tutta la sua 
originalità metodologica e conferma la posizione prominente ma anomala 
assunta dallo scrittore nella galassia di teorie narrative mitteleuropee, tutte 
orbitanti intorno all’affannoso e incompleto recupero del nesso episte-
mologico archetipico tra ricordo materiale ed identità ideale, riflesso nella 
osmosi irreversibile tra realtà e romanzo110. 

                                                      
106 H. von Doderer, Ein Mord, den jeder begeht, TB, München 19939, p. 222. 
107 Tangenten, p. 741. 
108 Tangenten, p. 844. 
109 Cfr. Tangenten, pp. 45 segg.; 459; 481 segg. 
110 Cfr. W. Düsing, Erinnerung und Identität, cit., soprattutto pp. 175-190; F. Trommler, 

Roman und Wirklichkeit, cit., soprattutto pp. 133-170. 
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Elfriede Gerstl 
«eine total unter ihrem Wert gehandelte Autorin» 

I. 
Der Schriftsteller Franz Schuh behauptet in einem 1982 veröffentlich-

ten Essay1, kurz nachdem der Gedichtband von Elfriede Gerstl wiener mi-
schung. texte aus vielen jahren2 herausgekommen war, dass es «zur Zeit im 
deutschsprachigen Literaturbetrieb keinen wichtigen Autor gibt, der total 
unter seinem Wert gehandelt wird. Die Ausnahme ist eine Autorin, und 
sie heißt Elfriede Gerstl», die schon seit 1962 Gedichte, kurze Prosa, Es-
says und Hörspiele schreibt. Den Grund dafür sieht Schuh in der «alten 
Kulturmarktstrategie» und in der Schriftstellerin selbst, die mit unzweifel-
haftem Können zum Understatement und «völliger Unwilligkeit zur Kon-
kurrenz» alles daran setzt, nicht in den Blickpunkt zu geraten. Alles, was 

                                                      
1 Franz Schuh (1982), Skandal um Gerst! Zu Elfriede Gerstls neuem Buch «wiener mischung», 

in Falter, Nr.24, 10.-23. Dezember; wiederabgedruckt S. 221-225 in Dossier 18. Elfriede 
Gerstl (2001): Alle Vor- und Nachworte zu Gerstls Büchern wurden gesammelt und ver-
öffentlicht, zusammen mit Laudationes, Rezensionen, wichtigen Essays und einem ausrei-
chenden Bibliographieverzeichnis in Dossier 18. Elfriede Gerstl (2001), herausgegeben von 
Konstanze Fliedl und Christa Gürtler, Literaturverlag Droschl, Graz-Wien. Das Buch 
kam zum 70. Geburtstag der Autorin heraus; die Serie Dossier beschäftigt sich mit öster-
reichischen Autoren, herausgegeben vom “Franz Nabl Institut für Literaturforschung” 
der Universität Graz, Redakteure sind Kurt Bartsch, Gerhard Fuchs, Günther A. Höfler, 
Gerhard Melzer. 

2 Elfriede Gerstl (1982), wiener mischung. texte aus vielen jahren, “edition neue texte”, 
Linz, Nachwort von Elfriede Czurda; erweiterte Wiederauflage 2001: neue wiener mischung, 
Literaturverlag Maximilian Droschl, Graz-Wien, Nachwort von Konstanze Fliedl. Der 
Titel “wiener mischung” bezieht sich auf die Wiener Kaffeehaustradition, und nicht nur 
als Treffpunkt für Schriftsteller und Intellektuelle, sondern auch als Getränk, die “Wiener 
Mischung” ist eine besondere Kaffeemischung, die ursprünglich auf den Kaffeeimpor-
teur Ludwig Meinl zurückgeht. 
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andere tun, um eine «Position» einzunehmen, tut sie, um «keine einzu-
nehmen. Sie verachtet die Konkurrenz und fürchtet zugleich, in die ver-
ächtliche Lage zu kommen, in der jemand mit ihr konkurrieren könnte» 
(Schuh 1982). Im Nachwort zum oben erwähnten Buch Gerstls behauptet 
die Schriftstellerin Elfriede Czurda, dass es ein «Skandal» ist, die «Arbeit 
einer lebenden Autorin in einem Maße zu unterschlagen, wie das der 
deutschsprachige Literaturbetrieb bei Elfriede Gerstl konsequent getan 
hat». Schon fünf Jahre vorher, 1977, hatte Andreas Okopenko, ein Autor, 
der der Wiener Gruppe, einer österreichischen Avantgardegruppe der 
fünfziger Jahre, nahe stand, im Nachwort zu Gerstls Roman Spielräume3, 
der mit zehn Jahren Verspätung herausgekommen war, diese Autorin als 
«U-Boot-Phänomen» definiert, und nicht nur, weil sie als Jüdin ihre Ju-
gend nicht wirklich gelebt hatte und keine «überlebende Anne Frank» 
werden wollte, sondern auch was ihre Literatur betrifft: «Diese Autorin 
schreibt seit den fünfziger Jahren und blieb auf dem Literaturmarkt doch 
nahezu unbekannt» (Okopenko 1977). Der Roman Spielräume ist ein Bei-
spiel dafür: es handelt sich um einen der wenigen politischen Romane 
über die sechziger Jahre in Wien und Berlin, geschrieben von einem öster-
reichischen Autor. Dieser Roman hätte schon Ende der sechziger Jahre 
vom bedeutenden bundesdeutschen Verlag Rowohlt veröffentlicht wer-
den sollen, aber im letzten Moment steckte der Verlag zurück, weil sich 
der Roman nicht in die traditionellen Voraussetzungen für diese Literatur-
art eingliedern ließ und vor allem wegen seiner Kürze – neunundneunzig 
Seiten waren für einen Roman in der damaligen Zeit undenkbar; die Auto-
rin ihrerseits hielt ihn aber für abgeschlossen, sie hätte nicht gewusst, was 
sie noch hinzufügen sollte4. So lag der Roman fast zehn Jahre lang in einer 
Schreibtischlade und wurde erst 1977 von dem österreichischen Klein-

                                                      
3 Elfriede Gerstl (1977), Spielräume, (herausgegeben von Heimrad Bäcker), “edition 

neue texte”, Linz, Nachwort von Andreas Okopenko; Neuauflage 1993, “edition neue 
texte”, Literaturverlag Droschl, Graz-Wien, Nachwort von Heimrad Bäcker (die hier zi-
tierten Texte beziehen sich auf diese Ausgabe). Von 1976 bis 1991 war Bäcker der Her-
ausgeber der “edition neue texte”, 1991 wurde dieser Verlag vom Literaturverlag Maxi-
milian Droschl übernommen, der 2003 das 25 Jahre Jubiläum feierte: zu diesem Anlass 
wurden im Café Promenade in Graz, wo 1959 das “Forum Stadtpark” gegründet worden 
war, alle in 25 Jahren veröffentlichten Bücher ausgestellt (dazu Cornelia Niedermeier, Der 
pragmatische Liebhaber, in Der Standard, 24./25. Mai 2003). 

4 Dazu Publikationsgeschichte (S. 41-50), in Herbert J. Wimmer (1998), “in schwebe halten”. 
Spielräume von Elfriede Gerstl. Ein Diskursbuch literarischer und gesellschaftlicher Entwicklungen der 
60er und 70er Jahre des 20. Jahrhunderts, “Edition praesens”, Wien; Veröffentlichung einer 
von Professor Wendelin Schmidt-Dengler betreuten Magisterarbeit der Universität Wien. 
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verlag in Linz “edition neue texte”, geleitet von dem Schriftsteller Heim-
rad Bäcker, als Redaktionsberater fungierten Friedrich Achleitner, Elfriede 
Czurda, Reinhard Prießnitz und Gerhard Rühm, herausgegeben. Im 
Nachwort zum Roman behauptet Okopenko weiter, dass der Fall Gerstl 
«entgegen allem euphorischen Gerede, hierzuland und jetztzuzeit» klar 
darlegt, dass ein «bedeutender Autor, besonders eine Autorin, sehr wohl 
unpubliziert bleiben und ohne weiteres auch zu Tode ignoriert werden 
kann». Im Jahre 1982 schrieb der Journalist Thomas Rothschild in der 
Frankfurter Rundschau, dass Elfriede Gerstl, «mit ihrer ganzen Existenz 
nichts anderes sein kann als Poetin», sie gehört zu jener gar nicht kleinen 
Zahl von österreichischen Schriftstellern, denen der “Durchbruch” – zu-
meist über den Salzburger Residenz-Verlag oder über den bundesrepubli-
kanischen Literaturmarkt – nicht gelungen ist», und man muss traurig fest-
stellen, dass hier «zweieinhalb Jahrzehnte eine Dichterin übersehen wurde, 
deren Bedeutung neben die der bekanntesten Namen der deutschen Ge-
genwartslyrik zu stellen» man «keinen Moment zögern» darf»5. 1990 
sprach die Journalistin Ruth Rybarski in der Zeitschrift Profil davon, dass 
Gerstl eine «unbekannte Größe» ist, missverstanden und unterbewertet, 
und zitiert in ihrem Artikel den Germanisten Wendelin Schmidt-Dengler, 
der in einem Interview feststellt, dass Elfriede Gerstl «eine der Besten ist, 
doch zu filigran, um populär zu sein»6. Drei Jahre später, 1993, weist die 
Schriftstellerin Elfriede Jelinek, 2004 Nobelpreis für Literatur, in der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung schmerzlich darauf hin, dass Gerstl an der 
Schwelle zum dritten Jahrhausend als Schriftstellerin noch immer die An-
erkennung «versagt» bleibt7, und im gleichen Jahr stellt der Autor Bodo 
Hell fest – interessant ist die Tatsache, dass vor allem Schriftsteller, das 
heißt mit einem Wort Arbeitskollegen diese Lage als «skandalös» bezeich-
nen8 – dass Gerstl in Wien, Stadt wo sie geboren wurde und zur Zeit lebt, 
«nicht für ihr Eigentliches: ihre Literatur bekannt ist, sondern für alles an-
dere», wie das Kleider, Hüte und Accessoirs Sammeln und demzufolge als 
                                                      

5 Thomas Rothschild (1982), Zum Lutschen ungeeignet. Die Entdeckung der Lyrikerin El-
friede Gerstl, in Frankfurter Rundschau. Bücher von heute, 15. Januar; wiederabgedruckt in Dos-
sier 18. Elfriede Gerstl (2001) (S. 225-226). 

6 Ruth Rybarski (1990), Unbekannte Größe, in Profil, N. 23, 5. Juni, 1990; wiederabge-
druckt in Dossier 18. Elfriede Gerstl (2001) (S. 57-62). 

7 Elfriede Jelinek (1993), Ein- und Aussperrung. Zu Elfriede Gerstls Gedicht «Wer ist denn 
schon», in Frankfurter Allgemeine Zeitung, N. 145, 26. Juni; wiederabgedruckt in Dossier 18. 
Elfriede Gerstl (2001), (S. 207-209). 

8 Dazu das Essay von Hilde Haider-Pregler (1985) (S. 29-36), Zum Würdigungspreis 
1985. Donald Duck als Meinungsforscher, in Dossier 18. Elfriede Gerstl (2001). 
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Vintage-Expertin gilt, und als Stammgast in Wiener Kaffeehäusern und 
auf Flohmärkten9. Hell bezieht sich in seinem Essay auch auf die Kurzan-
thologie Ablagerungen von 1989 (“edition neue texte”, Linz-Wien), die El-
friede Gerstl zusammen mit dem Schriftsteller Herbert Wimmer heraus-
gegeben hat, in der Wimmer einige Fotos zeigt, die er in Gerstls Wohnung 
gemacht hat und von der Sammelleidenschaft der Autorin Zeugnis und 
gleichzeitig auch über den Titel Aufschluss geben. In dem in dieser An-
thologie veröffentlichten Essay Provisorien, für später (Symbolfoto), (S. 13-15), 
versucht Hell Gerstls «Ablagerungen» in Worte zu kleiden. Die Journali-
stin Clarissa Stadler behauptet 1993 in einem Artikel in der Zeitung Der 
Standard, dass sich durch die «Sammlung und Ablagerung von Kleidern» 
auch «Denk- und Lebensstile analysieren lassen» und über die «biographi-
schen Stationen» der Autorin Aufschluss geben10; eben das ist es, was auch 
Gerstl, jüdisches Kind im Zweiten Weltkrieg, will und macht: 

Da hängen und fliegen sie, die Kleider, die mich an jene erinnern, die 
ich im Laufe meines Lebens verloren, liegengelassen habe, zurücklas-
sen musste, bei Flucht oder Übersiedlung geopfert habe, um mit leich-
tem Gepäck voranzukommen. Kleidungsstücke erinnern mit Stau-
nen und/oder Erleichterung an Lebensgefühle und Umstände ver-
gangener Zeiten (Gerstl im Interview mit Clarissa Stadler 1993). 

Die «zurückgelassenen Kleider», die Gerstl immer und überall sucht, 
werden zu einem Leitmotiv für die Autorin und 1993 kommt eine Essay-
sammlung – Literaturart, in der die Autorin brillant ist – als Buch mit dem 
Titel Unter einem Hut heraus, wo sie über die fünfziger und sechziger Jahre, 
über Schriftsteller, Literatur, die Position der Frau in der Gesellschaft, 
Mode und Tendenzen spricht. 1995 kommt ein weiteres Buch der Gerstl 
mit dem eloquenten Titel Kleiderflug. Texte – Textilien – Wohnen11 heraus, ei-
ne einschneidende Autobiographie von zweiundsiebzig Seiten und mit 
siebenundzwanzig Schwarz-Weißfotos, die wiederum über die Autorin, ih-
re Kleiderflüge oder lost clothes, wie sie das erste Kapitel nennt, Aufschluss ge-

                                                      
9 Bodo Hell (1993), Versteckte Kekse, in Falter, Nr. 24, Juni; wiederabgedruckt in Dossier 

18. Elfriede Gerstl (2001), (S. 236-239). 
10 Clarissa Stadler (1993), Kommt Kleid, kommt Zeit, in Der Standard, 4. Juni, Interview 

mit Gerstl zur Eröffnung der Ausstellung Installation. Kleiderflug oder lost clothes im Theater-
museum (Theater an der Wien) vom 9.-12. Juni 1993. 

11 E. Gerstl (1995), Kleiderflug. Texte – Textilien – Wohnen, “Edition Splitter”, Wien, 
Nachwort von Franz Schuh, Irgendwo im Nirgendwo oder Über das Dasein, Fotos von Herbert 
J. Wimmer, Alfabet des Wohnens. Diskursive Fotoserie von Herbert J. Wimmer; wiederabge-
druckt in Dossier 18. Elfriede Gerstl (2001) (S. 94-99). 
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ben. Außerdem finden sich darin Betrachtungen über wichtige literarische 
Einflüsse, wie den zur Wiener Gruppe gehörenden Konrad Bayer, über 
Mode, Moden und was Wohnen für die Autorin bedeutet, die in den 
Kriegsjahren die Welt nur in Verstecken und durch die Verdunkelungs-
gardine erleben konnte. Alle diese Themen helfen Gerstl auf ihrer Suche 
nach sich selbst, um die dunklen, verlorenen Kriegsjahre aufzuholen, in 
denen sie dazu gezwungen war als «U-Boot-Phänomen» zu leben, wie der 
schon zitierte Andreas Okopenko im Nachwort zu Gerstls Roman fest-
stellte. 

Gerstl wird 1932 geboren, ihre Eltern sind Juden, die sich aber bald 
scheiden lassen und die kleine Elfriede muss ihre schöne große Wohnung 
aufgeben und mit der Mutter zur Großmutter ziehen; es gelingt ihr nicht, 
wie ihrem Vater, einem wohlhabenden Wiener Zahnarzt, ins Ausland zu 
gehen. 1938 müssen die drei Frauen ihre Wohnung für zahlreiche Ver-
stecke verlassen, sie leben daraufhin in leeren Wohnungen, wo die Gardi-
nen immer geschlossen bleiben müssen und die Welt nur durch Schlitze 
und Spalten beobachtet werden kann, und man immer, mit der Angst im 
Nacken entdeckt zu werden, leben musste. Das Losungswort war «das 
Licht vermeiden, wenig sprechen und sich bewegen: Einmal wird sie 
trotzdem «verraten. Als die Gestapo das Haus stürmt, werden sie dennoch 
nicht gefunden. Im Keller, hinter einem Kohlenhaufen, haben sie sich tief 
zusammengekauert». In jenen Jahren ist Gerstl «radikal vom Alltagsleben 
ausgeschlossen» (Rybarski 1990), Wirklichkeit bedeutet für sie nur ein 
«Riss in der Verdunkelungsgardine», sagt Elfriede Jelinek im schon zitier-
ten Essay dazu (Jelinek 1993); jene Jahre sind gekennzeichnet von «Ver-
steck. Vernichtungsgefahr. Angst. Sterbensangst. Deportationsangst. Angst 
vor Stiefeln und Männerschritten» (Rybarski 1990). Als Gerstl dann 1945 
zum ersten Mal zur Schule ging, hatte sie fast verlernt zu kommunizieren, 
und bis in die achtziger Jahre lebte sie ohne ein richtiges Zuhause, in ver-
schiedenen Untermietszimmern und es kam ihr entsetzlich krass zu Be-
wusstsein, dass sie nie gelernt hatte, was “wohnen” wirklich bedeutet: 

So eine einfache und zugleich komplizierte Sache wie es das Wohnen 
ist, wird bestimmt von Notdurft (dem Platz für Essen, Schlafen, 
Schutz vor Hitze und Kälte) bis hin zur ausgetüftelten Befriedigung 
ästhetischer Bedürfnisse. Neben der ökonomisch definierten Schiene 
entscheidet die Psychostruktur des Bewohners, ob er asketisch karg 
oder in üppiger Fülle wohnt 

behauptet Gerstl in Kleiderflug, im Kapitel Das Wohnen des Sammlers (S. 59-
63: 59); die «Psychostruktur» der Autorin entschließt, so wenig wie mög-
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lich in geschlossenen Räumen zu leben, sondern Tag und Nacht durch 
Wien zu streifen – und in den Emigrationsjahren, von 1964 bis 1968, Ber-
lin zu entdecken – um alles zu beobachten und sich Ersatzkleider und 
Gegenstände anzueignen, die sie im Laufe der Jahre zurücklassen musste. 
Gerstl behauptet, dass sich «Sammeln wie Kunst, wie jede produktive Lei-
stung, unter anderem einem Mangel verdankt. Das früh Entbehrte kommt 
als Wunsch nicht zur Ruhe, und wer etwas von dem Vermißten später 
sich beschaffen kann, muss dennoch nicht daran satt werden» (Kleiderflug: 
59). Kleider und Accessoirs werden in ihrer derzeitigen Wohnung im Zen-
trum Wiens angehäuft und die siebenundzwanzig Fotos in Kleiderflug sind 
ein Zeugnis davon. Gerstl fragt sich, «warum Menschen, die beim Einkau-
fen ihre libidinösen Höhepunkte haben, durch Vollstopfen ihrer Woh-
nung solche Unbequemlichkeiten in Kauf nehmen. Vieles Gekaufte wird, 
meine ich, aus Trotz behalten», und nicht weil das einmal «Angeschaffte 
eine permanente Lustquelle darstellt»; das trifft auch auf die Autorin zu, 
die «sich selbst zu den unechten Sammlern zählt, denen es ums Finden 
und Kaufen geht»: da Gerstl aber «ungleich mehr einkauft» als sie «abgibt, 
hat sich sowas wie eine chaotische Sammlung – wie von selbst gebildet. 
Sammlungen wachsen wie Hühneraugen, irgendeinen Schmerz oder Druck 
mildernd/abpolsternd», sagt die Autorin dazu (Kleiderflug: 62). 

Diese Lebenserfahrungen machten Gerstl zu einem Menschen voller 
Lebensdurst, immer auf der Suche nach Neuigkeiten, Emotionen, Kultur, 
Sprechen und Sprache. In den fünfziger Jahren, als Medizin- und Psy-
chologiestudentin wurde sie vor allem von der literarischen Avantgarde 
angezogen, was für Wien damals die Wiener Gruppe hieß, zusammengesetzt 
aus Friedrich Achleitner, Hans Carl Artmann, Konrad Bayer, Gerhard 
Rühm und Oswald Wiener, die die «fragmenthaften informationen über 
expressionismus, dadaismus, surrealismus, konstruktivismus, gertrude stein, 
arno holz, carl einstein, august stramm, kurt schwitters, hans arp, raoul 
hausmann und die amerikanischen strukturalisten»12 aufarbeiten wollte 
und sich im “art-club” traf, zu dem Maler, Musiker, Literaten und nicht 
akademisch gesinnte Progressisten gehörten13. Im Jahre 1953 proklamierte 
                                                      

12 Gerhard Rühm (1967), (Herausgeber), Die Wiener Gruppe. Achleitner, Artmann, Bayer, 
Rühm und Wiener. Texte, Gemeinschaftsarbeiten, Aktionen, Hamburg, Einleitung von Gerhard 
Rühm (S. 7-36: 7); 1979 Neuauflage beim Verlag Rowohlt, Hamburg; die zitierten Stellen 
beziehen sich auf die Ausgabe von 1967, Originaltextabdruck mit kleingedruckten Sub-
stantiven. Erst 1958 wurde die Gruppe von der Journalistin und Schriftstellerin Dora 
Zeemann, Gefährtin von Heimito von Doderer, offiziell als Die Wiener Dichtergruppe be-
zeichnet, in einem Artikel der Wiener Tageszeitung Neuer Kurier vom 23. Juni 1958. 

13 Der “art-club” wurde 1946 von einigen Avantgardemalern eröffnet, ab 1951 kamen 
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Artmann in Anlehnung an die Manifeste des Futurismus und Dadaismus 
ein literarisches Manifest, die «acht-punkte-proclamation des poetischen 
actes», die das poetische Schaffen betraf; darin behauptet Artmann, dass 
man «Dichter sein kann, ohne auch irgendjemals ein Wort geschrieben 
oder gesprochen zu haben – Vorbedingung ist aber der mehr oder minder 
gefühlte Wunsch, poetisch handeln zu wollen: Die alogische Geste selbst 
kann, derart ausgeführt, zu einem Akt ausgezeichneter Schönheit, ja zum 
Gedicht erhoben werden; Schönheit ist allerdings ein Begriff, der sich hier 
in einem sehr geweiteten Spielraum bewegen darf» (Rühm 1967: 10). 
Gerstl behauptet in einem Gespräch, das ich am 14. Juni 1995 mit ihr 
führte, dass sie nicht «unbedingt» an Artmann dachte, als sie diesen Titel 
für ihren Roman wählte, denn für sie bedeutet der Begriff Spielräume, wie 
schon eingangs erwähnt, eine «Vielzahl von Bewegungsmöglichkeiten». 
Artmanns Begriff hingegen ist sehr interessant für seinen ästhetischen 
Wert, denn er drückt ganz klar die Notwendigkeit aus, die ästhetische 
Werteskala zu erweitern, um die moderne Kunst, die neue Tendenzen wi-
derspiegelt, beurteilen zu können14. Außer der Erweiterung der ästheti-
schen Werteskala hatte die Wiener Gruppe auch das Ziel vor Augen, be-
einflusst vom amerikanischen Strukturalismus, die Sprache auf ihr Skelett 
zu reduzieren, um zu entdecken, was sich hinter jedem Laut und jedem 
einzelnen Buchstabengebilde verstecken könnte. 

Gerstl näherte sich der Gruppe im Jahre 1958, als es zum ersten Abend 
des Literarischen Cabaret kam, wo man das Theater «ohne Worte» experi-
mentierte, und auch die Mimik nur eine sekundäre Rolle spielte, wichtig 
war zu improvisieren und zu zeigen, dass es schwer war zwischen dem 
«Gegenstand» und seiner «Beschreibung» eine Beziehung herzustellen. Es 
handelte sich dabei um eine Art von “happening”, und ging zeitlich paral-

                                                      
auch Musiker, Komponisten und Schriftsteller dazu, ab 1952 wurde das Wiener Lokal 
Strohkoffer Treffpunkt; das Lokal befand sich unter der Kärntnerbar, einem Nachtlokal in 
der Nähe des Stefandoms, restauriert und eingerichtet vom Wiener Architekten Adolf 
Loos; heute heißt es “Café Museum”. Im Strohkoffer fanden Ausstellungen, Autorentref-
fen, Konzerte statt, Gäste waren Friedrich Gulda, Jean Cocteau, Benjamin Britten, Orson 
Welles usw.; dazu auch G. Rühm (1967: 8). 

14 Über die beliebigkeit von wertmaßstäben und ästhetischem programmpunkt spricht außer 
Rühm im Buch Die Wiener Gruppe (1967: 13/15) auch Oswald Wiener im “coole mani-
fest” von 1954, in Oswald Wiener (S. 401-418), Das «literarische Cabaret» der Wiener Gruppe, 
in Rühm (1967); dazu auch Dagmar Winkler (1991), (S. 588-599), Ideologische Ziele der 
«Wiener Gruppe» und ihre Bedeutung für die Gegenwartsliteratur, in Zeitschrift für Germanistik, 
Neue Folge, N. 3; und Siegfried J. Schmidt (2001) (S. 106-124), Enge Spielräume? Diskursi-
vität und Ästhetik in Elfriede Gerstls “Spielräume”, in Dossier 18. Elfriede Gerstl (2001). 
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lel mit ähnlichen Exerimenten, die in New York ausgeführt wurden, sagt 
Gerhard Rühm dazu in der Einführung zu seinem Buch Die Wiener Gruppe 
von 1967. Gerstl amüsierte sich bei diesen “performances” und näherte 
sich der Gruppe (Kleiderflug: 39); sie war vor allem von Konrad Bayer fas-
ziniert, der ihr als «schwer katalogisierbar» erschien (Kleiderflug: 27-52), und 
in ihrem Buch Unter einem Hut definierte sie Bayer einen «Poeten, der ge-
zaubert und aus dem uralten Fels noch mal Wasser hat sprudeln lassen» 
(Unter einem Hut: 164)15. Die Autorin begann auch um Oswald Wiener im 
«Generalquartier der literarischen Avantgarde», im Wiener Café Savoy, als 
«stumme Zuhörerin» aufzutauchen, sprechen war damals nicht erlaubt, 
denn «Frauen» sollten sich «schweigend verhalten» und fungierten damals 
hauptsächlich als «Musen oder Vorzeigedamen» (Unter einem Hut: 35; im 
Gespräch mit mir vom 14. 6. 1995). Wiener schien Gerstl das «Gehirn» 
der Gruppe zu sein und die Autorin gibt zu, «viel von ihm gelernt zu ha-
ben»; ohne Zweifel ist der Roman Spielräume von Wieners Roman die ver-
besserung von mitteleuropa16 beeinflusst, charakterisiert von «Sprachzweifel, 
Positivismuskritik, erkenntnistheoretischen Grundfragen und kyberneti-
schen Spitzfindigkeiten und Max Stirners Individualanarchismus»17, alles 
auf «kleine Einheiten konzentriert» wie «poetische Abschnitte, Mini-Es-
says, Tagebuchaufzeichnungen, quasirealistische Beschreibungen, etc.»; al-
le diese Elemente scheinen der Autorin eine «weit realistische Entspre-
chung zur Prozeßhaftigkeit der heutigen Welt mit ihrer zunehmenden 
Komplexität, ihrem zugleich bestehenden Bestreben nach kleinen Ein-
heiten und ihrer globalen Vernetzung zu sein» (Kleiderflug: 27-52). Gerstl 
                                                      

15 E. Gerstl (1993), Unter einem Hut. Essays und Gedichte, “Edition Falter”, Deuticke 
Verlag, Wien. Der Titel bezieht sich nicht nur auf Gerstls Vorliebe Hüte zu sammeln und 
zu tragen, sondern auch auf die Redewendung alles unter einen Hut bringen, denn im Text 
finden sich Gedichte und Essays, die bevorzugte Themen der Autorin behandeln. 

16 Oswald Wiener (1969), die verbesserung von mitteleuropa, roman, Rowohlt Verlag Rein-
bek/Hamburg; zuerst in Fortsetzungen veröffentlicht in der Literaturzeitschrift manu-
skripte (Herausgeber Alfred Kolleritsch, Graz): N. 13/14/15 (1965), N. 16/17 (1966), N. 
19/20 (1967), N. 21 (1968), N. 22 bis 25 (1969). Zur Zeitschrift manuskripte Peter 
Laemmle, Jörg Drews (1975) (Herausgeber), Wie die Grazer auszogen, die Literatur zu erobern. 
Texte, Porträts, Analysen und Dokumente junger österreichischer Autoren, München und Elisabeth 
Wiesmayr (1980), Die Zeitschrift manuskripte 1960-1970, Königstein/Ts. , Veröffentlichung 
einer von Professor Wendelin Schmidt-Dengler betreuten Doktorarbeit der Universität 
Wien. 

17 Max Stirner (1806-1856), deutscher Philosoph, in dessen Hauptwerk Der Einzige 
und sein Eigentum (1845) der Autor zu einem Individualanarchismus gelangt, der jegliche 
Tradition verneint, und die Demokratie als eine Gesellschaft definiert, die aus Individuen 
besteht, die ganz von sich eingenommen und überheblich sind. 
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wurde aber auch von Konrad Bayers Roman der sechste sinn, 1969 vom 
deutschen Verlag Rowohlt veröffentlicht, beeinflusst, einem Roman, der 
von «strukturalem Geist durchzogen» ist, wie die Autorin im Essay Aspek-
te meines Nachdenkens über den «sechsten sinn» in Kleiderflug behauptet (27-52); 
als dieser Roman in den sechziger Jahren herauskam, hat ihn die Autorin 
«osmotisch-emotional» in sich aufgenommen wie eine «Droge», und be-
trachtete ihn in den neunziger Jahren als ein «Kult-Buch» für eine «Grup-
pe, die einfachheitshalber mit “Junger Intelligenz” zu ettikettieren wäre»; 
das einzige Hindernis dabei bildet der «Text von äußerster Verknappung 
und nicht von postmoderner Beliebigkeit und Zerstreutheit» (Kleiderflug: 
28). Gerstl fühlt sich Bayers Ironie und «Witzigkeit» nahe, seiner Art das 
Milieu und die Lebensweise seiner «verschlüsselten Figuren» zu beschrei-
ben, seinem Wunsch nach Autonomie, auch wenn die Autorin dieser Au-
tonomie nicht mit derselben «Radikalität eines furchtlos mit sich experi-
mentierenden Ichs», wie das Bayer macht, nachstrebt. «Vollständig fremd» 
hingegen sind Gerstl die «männlichen Macht- und Allmachtsphantasien, 
der rückhaltlose Einsatz des Lebens für die Kunst, diese Rücksichtslosig-
keit des Dandys gegen sich, der die Ästhetisisierung aller Lebensbereiche 
als Pose und bestimmendes Prinzip für sich gewählt hat» (Kleiderflug: 44). 
Deshalb schreibt die Autorin im Roman Spielräume bewusst aus der weibli-
chen Perspektive, sie schreibt über den Wunsch ihre Weiblichkeit auszu-
leben, den Kampf um in der Männerwelt zu bestehen und beschreibt auch 
die Alltäglichkeit der Wohnung, dem Saubermachen und Kochen; trotz-
dem aber kann man Gerstl nicht als Feministin, Gleichberechtigungs-
kämpferin bezeichnen, wie mehr als ein Kritiker zu behaupten versucht18, 
weil sie sich nicht gegen die Männerwelt stellt und dieselbe als Gegensatz 
ansieht, sondern der festen Überzeugung ist, dass sich diese beiden Wel-

                                                      
18 Im Buch Dossier 18. Elfriede Gerstl (2001) finden sich verschiedene Essays, die die 

Thematik behandeln, ob und inwieweit Gerstl als Feministin definiert werden kann, dazu 
Konstanze Fliedl, Christa Gürtler, Hilde Haider-Pregler, Elfriede Jelinek, Thomas Eder, 
Sigrid Schmid-Bortenschlager usw.; eine wichtige Vertiefungsarbeit zu diesem Thema ist 
die Magisterarbeit von Jasmin Ölz (1989), Die feministische Theoriediskussion der 60-er Jahre 
und ihre Auswirkung auf den Roman «Spielräume» von Elfriede Gerstl, Universität Innsbruck; 
über dieses Thema auch in H. J. Wimmer (1998), in Dagmar Winkler (1996), Die neo-ky-
bernetische Literatur, Amsterdam/Atlanta, Verlag Rodopi, gehört zur Reihe Amsterdamer Pu-
blikationen zur Sprache und Literatur (Herausgeber Cola Minis und Arend Quak), N. 125 
und in der Doktorarbeit Dagmar Winkler (1999), Elfriede Gerstl: «Sprache(n). Spiele. Spiel-
räume». Experimentelle Literatur in Österreich, Universität Wien, eine von Professor Wendelin 
Schmidt-Dengler betreute Doktorarbeit, seit dem Jahr 2000 eingespeichert in das Inter-
netnetz der “Österreichischen Nationalbibliothek” Wien (http://www.önb.ac.at.). 
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ten integrieren, in Interaktion stehen müssen; deshalb kämpft sie immer 
und überall mit Ironie gegen Stereotypen jeglicher Art, sie träumt von ei-
ner «veränderten Welt» mit «Spielern und Spielarrangierern», die «dir nix 
mir nix jederzeit ihre Rollen zu tauschen bereit sind» (Spielräume: 36). Die-
se Interaktion, diese Skepsis jeder Doktrin und jeder Ideologie gegenüber 
lassen den Leser verstehen, dass Gerstls literarische Produktion alles ande-
re als einfach ist, ihre Lebensphilosophie ist, dass «alles mit allem in Ver-
bindung ist» (Spielräume: 7), deshalb muss alles untersucht, alles von ver-
schiedenen Perspektiven aus betrachtet werden, alle Facetten des täglichen 
Lebens, aber auch die Träume, Vorstellungen und Gedanken müssen bis 
ins kleinste Detail seziert werden, um dann wie in einem besonderen Spiel 
durch unzählige Möglichkeiten wieder kombiniert werden zu können. 
Heimrad Bäcker behauptet dazu im Nachwort zur Neuauflage des Ro-
mans Spielräume im Jahre 1993, dass Gerstl die verschiedensten Problema-
tiken mit «Wortskepsis» behandelt, denn sie verabscheut «das Cliché poe-
tischer Interpretationen der Phänomene» und sie kennt nicht die «Manie, 
die unbedingt im Menschen eine fest umschriebene Entität, die sich in fest 
umschriebenen Kontexten bewegt, sehen will»; die Autorin «umgibt sich 
nicht mit stereotypen Sicherheiten», und wo andere Autoren «eine Welt 
nach ihrem Maß schaffen», will Gerstl dem Leser eine «Vielfalt von Bewe-
gungsmöglichkeiten anbieten, um auf diese Weise jedem Einzelnen zu er-
lauben seinen eigenen Spielraum zu finden» (Gespräch mit Gerstl vom 14. 
Juni 1995). 

II. 
Die Autorin definierte ihren Roman einen «Montage-Roman» (Kleider-

flug: 45) – die Montage in der Literatur ist eine Technik, die das Zusam-
menfügen verschiedener Thematiken und Texte vorsieht, das Einfügen 
von Sätzen und Wörtern, die nichts miteinander zu tun haben, könnte 
auch als Experiment von Intertextualität angesehen werden. Gerstl be-
dient sich in ihrem Roman der Montagetechnik, was für die Autorin be-
deutet, «eingefahrene Muster zerstören, um sie umzustellen» und zu er-
neuern (Kleiderflug: 42); heute aber lehnt Gerstl jegliche Klassifizierung ih-
res Romans ab, sie will, dass sowohl der Inhalt als auch die Form ein Ge-
fühl des Gleichgewichts vermitteln, sich sozusagen – in Schwebe halten19. Ich 
würde Gerstls Technik auch als «Gedankensprung- und Wortspieltech-

                                                      
19 Dazu Herbert J. Wimmer (1998). 
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nik»20 definieren, das heißt als eine Technik, die die schnelle Abfolge und 
das sprunghafte Ablösen der Gedanken, verbunden mit Wortspielen kon-
kret darstellen soll und dadurch mehr als durch das Einfügen von Sätzen 
und Wörtern, wie das die Montage macht, die Schnelligkeit, mit der die 
Gedanken kommen und gehen, wiedergegeben wird. Durch dieses Inei-
nandergreifen der Worte wie in einem Zwischenspiel, bei dem man von 
einem Argument zum anderen, von einer Überlegung zur anderen springt, 
wird alles fragmenthaft, nichts bildet mehr eine Einheit, man wird leicht 
abgelenkt, denn das menschliche Gehirn, auf das andauernd Bilder, Klän-
ge und Laute einwirken und einhämmern, muss diesen vielfältigen Inputs 
standhalten und nicht immer ist es leicht, dieselben aufzuarbeiten. Diese 
Technik ist aber auch als Strategie gedacht, die um den Leser keine fiktive 
Welt aufbauen will, in die er sich flüchten kann, sondern die Wirklichkeit, 
die kein Kontinuum ist, widerspiegeln und zeigen soll, dass alles tausend-
fache Schattierungen und vielfältige Aspekte besitzt. Gerstl spricht in ih-
rem Roman von zahlreichen Problematiken und beschreibt Situationen, 
die dazu beitragen, die Verständigungsprozesse21 zu verbessern und das Ver-
schieben des Horizonts der Moderne22 in Betracht zu ziehen, was auch zu einer 
Erweiterung der Kontingenzspielräume23 führt, wie der Soziologe Jürgen Ha-
bermas feststellt. Gerstl versucht in ihrem Roman ihren eigenen und den 
Horizont des Lesers zu verschieben. Auch der Literaturtheoriker Hans 
Robert Jauß fordert den Leser auf, den eigenen Horizont zu erweitern und 
spricht von Horizonterweiterung24, um einen Interaktionsprozess zwischen 
Autor und Leser zu beginnen, der es ermöglicht, zu einer Vielheit möglicher 
Horizonte von Welt zu gelangen25. Dabei handelt es sich um Phänomene, die 
                                                      

20 Von mir so definiert in D. Winkler (1996) und D. Winkler (1999). 
21 Jürgen Habermas (1988: 70), Nachmetaphysisches Denken, Philosophische Aufsätze, 

Frankfurt/Main. 
22 Jürgen Habermas (1981: 211/593), Theorie des kommunikativen Handelns, Zur Kritik der 

funktionalistischen Vernunft, Frankfurt/Main, Band 2. 
23 Jürgen Habermas (1988: 11-17). 
24 Begriff der mehrmals wiederholt wird in Hans Robert Jauß (1984), Ästhetische Erfah-

rung und literarische Hermeneutik, Frankfurt/Main. 
25 Hans Robert Jauß (1989), Studien zum Epochenwandel der ästhetischen Moderne, Frank-

furt/Main, zitiert diesen Begriff im Essay Italo Calvino: “Wenn ein Reisender in einer Winter-
nacht”. Plädoyer für eine postmoderne Ästhetik; auch J. Habermas (1988) analysiert dieses Werk 
von Calvino in Kapitel III, Paragraph III, Zwischen Metaphysik und Vernunftkritik 9. Philoso-
phie und Wissenschaft als Literatur, S. 247-263; siehe dazu auch D. Winkler (1997), Azione e 
dinamismo alla base di parola e immagine, in Atti (Herausgeber Alberto Tronconi), 5. Natio-
naler Kongress Informatica, Didattica e Disabilità im Kongresshaus in Bologna, 5.-8. No-
vember, S. 311. 
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für alle diejenigen wichtig sind, denen es in erster Linie um «Selbstäuße-
rung, Selbstdarstellung, das sich klar Werden von Problemen, um den 
Wunsch nach Kontinuität und Entwicklung und vieles Anderes» geht, wie 
Gerstl in einem Brief an mich vom 4. April 1994 mitteilt. 

Die optische Anordnung des neunundneunzig Seiten langen und in 
acht Kapitel unterteilten Romans Spielräume, auch als “Pseudo-Roman” 
definiert, ist abwechslungsreich und geht vom Gedicht zum Epos, alles 
aber ohne Metrik, es handelt sich lediglich um einen Prosatext mit En-
jambement und auf Seite dreiundvierzig wird auch eine Art Hörspiel ein-
gefügt. Durch dieses Spielen mit den Literaturarten will die Autorin ihre 
Skepsis den verschiedenen Literaturgattungen gegenüber hervorheben, 
vor allem was die Literaturart Roman betrifft; die Interpunktion fehlt im 
Roman fast gänzlich: wenige Punkte, einige Beistriche, des Öfteren Binde-
striche, Ausruf- und Fragezeichen und viele tiefgründige Überlegungen, 
die in Klammer gesetzt werden, so als wären sie nur so leicht “en passant” 
dahingesagt. Gerstls Überzeugung ist, dass «alles mit allem in Verbindung 
ist» (Spielräume: 7), und der Roman könnte als konkretes Beispiel eines 
“Hyper-Romans” im Sinne von Italo Calvino gelten, einem der wichtig-
sten italienischen Autoren der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. In den 
Vorlesungen, die Calvino für die Universität Harvard (Cambridge, Massa-
chusetts) vorbereitete und posthum 1988 als Buch mit dem Titel Lezioni 
americane. Sei proposte per il prossimo millennio26 veröffentlicht wurden, werden 
sechs grundlegende Punkte aufgezählt, die für den Autor für das dritte 
Jahrtausend und die Literatur der Zukunft von «ganz wichtiger Bedeu-
tung» waren: die Leichtigkeit, die Schnelligkeit, die Genauigkeit, die Sicht-
barkeit, die Vielseitigkeit und die “consistency”, von Calvino nur auf Eng-
lisch kurz erwähnt und nicht ausführlich beschrieben, könnte aber mit 
“Kompaktheit” oder “Dichtigkeit” übersetzt werden, es handelt sich dabei 
um etwas sehr Einschneidendes, Prägnantes, etwas, das sich nicht in 
Oberflächlichkeiten verliert. Für Calvino kann die Literatur nur überleben 

                                                      
26 Diese erste Auflage kam im Mai 1988 bei dem Mailänder Verlag Garzanti heraus, 

mit einer Einführung von Calvinos Frau Esther. Die Ausgabe, die die vorliegende Arbeit 
betrifft, ist die erste Auflage der Taschenbuchreihe Oscar Mondadori, Mailand, kam 1993 
heraus, mit Einleitung von Esther Calvino, an dieser Ausgabe hat Luca Baranelli mitge-
arbeitet; die im Text zitierten Stellen wurden von der Verfasserin aus diesem Text über-
setzt. Die deutsche schon vergriffene Nachdruckübersetzung hat den Titel Sechs Vor-
schläge für das nächste Jahrtausend. Harvard Vorlesungen, und kam beim Verlag Hanser in 
München 2002 heraus. Diese Vorlesungen waren für die Semester 1986/1987 vorgese-
hen, konnten aber nicht mehr von Calvino gehalten werden, weil der Autor im August 
1986 starb. 
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und im dritten Jahrtausend von Wichtigkeit sein, wenn sie sich «unbe-
grenzte Ziele steckt, jenseits jeglicher Vorstellung auch nur an eine Ver-
wirklichung zu denken». Nur wenn Dichter und Schriftsteller «Ungeahn-
tes» wagen, was sich niemand vorzustellen vermag, wird Literatur weiter-
hin ihren Zweck erfüllen. Seit die «Wissenschaft allgemeinen Erklärungen 
und Lösungen, die nicht spezialisierend und sektorial sind, misstraut, ist 
die große Herausforderung für die Literatur, Kodexe und verschiedenes 
Wissen als ein vielfaches, facettenhaftes Bild der Welt zusammenspielen 
zu lassen» (Vielfältigkeit: 123), dazu sollen auch, durch «alphabetische 
Kombinationen», von denen schon Galileo Galilei sprach (Schnelligkeit: 
53), «die ins Unendliche gehenden Möglichkeiten der Sprache und des 
Schreibens» (Sichtbarkeit: 109) erkannt und angewendet werden. Was die 
Leichtigkeit betrifft, will Calvino die «Struktur des Romans, die Erzählform 
und die Sprache erleichtern» (Leichtigkeit: 8), sodass man schnell lesen, 
trotzdem aber zahlreiche Ansätze finden kann, die zu tiefen Betrachtun-
gen und Erkenntnis führen; das alles soll mit einer gewissen Leichtigkeit 
geschehen, aber mit «Genauigkeit und Bestimmtheit» geschrieben werden, 
nichts soll der «Unbestimmtheit des Zufalls überlassen werden (Leichtig-
keit: 20). Die Schnelligkeit hingegen liegt in der «ökonomischen Handha-
bung der Erzählung: die Ereignisse sollen, unabhängig von ihrer Dauer, 
“punktförmig” werden, auf einen Punkt, verbunden durch geradlinige 
Segmente, zulaufen und somit ein Zick-Zack-Spiel ergeben, das einer an-
dauernden, nie sich unterbrechenden Bewegung entspricht» (Schnelligkeit: 
43); auf diese Weise soll den «Details wenig Raum gewährt werden», ohne 
dabei jedoch auf die «Erzählzeit einzuwirken», die immer «relativ» ist und 
entweder «verlängernd, zyklisch oder statisch» sein kann (Schnelligkeit: 43), 
immer aber die Wichtigkeit der «ökonomischen Ausdrucksform» vor Au-
gen haben muss (Schnelligkeit: 44). Schnelligkeit hat nichts mit «physischer 
Schnelligkeit» zu tun, sondern mit «geistiger Beweglichkeit» (Schnelligkeit: 
49), die erlauben soll, zu allen nur vorstellbaren «Abschweifungen und Be-
trachtungen und dem von einem zum anderen Argument Überspringen» 
bereit zu sein (Schnelligkeit: 53), und sich auf der Basis von Begriffen wie 
«Einklang und Schärfe, Beweglichkeit, Schnelligkeit und augenblicklichen 
Eingebungen» bewegen (Schnelligkeit: 61). Calvino zitiert auch Giacomo 
Leopardi, der in den Anmerkungen zu seinem Werk Zibaldone feststellt: 
«Schnelligkeit und Genauigkeit des Stils sind angenehm und gefallen dem 
Leser, weil dadurch der Seele eine vielfältige Anzahl von gleichzeitigen 
Ideen dargestellt wird», die es ermöglicht, sich in einer «unermesslichen 
Gedankenfülle oder Vielfalt von Vorstellungen und geistigen Emp-
findungen zu wiegen, sodass es der Seele nicht möglich ist, alles zu fühlen 
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und in Betracht zu ziehen und sie keine Zeit hat, untätig und ohne Emp-
findungen dahinzudösen» (3. November 1821). Schnelligkeit des Gedan-
kens und des Stils bedeuten für Calvino vor allem «Gewandtheit, Beweg-
lichkeit, Unbefangenheit, Ungezwungenheit», Charakteristiken, die mit 
«einer schnellen Schreibweise in Einklang stehen, die sich im richtigen 
Augenblick allen nur möglichen Abschweifungen hingibt, bereit von ei-
nem Argument zum anderen überzuspringen, bereit dazu, unzählige Male 
den Faden zu verlieren, um ihn dann nach hunderten von Umdrehungen 
und Purzelbäumen wieder zu finden und aufzunehmen» (Schnelligkeit: 53). 
Die Genauigkeit – sie wurde von den Ägyptern durch eine Feder symboli-
siert (Genauigkeit: 65) – bedeutet «drei Dinge: 1. Ein genauer, gut definier-
ter und ausgeklügelter Weg des Werkes 2. Das Hervorrufen von klaren, 
einschneidenden, einprägsamen, wirkungsvollen, “effektvollen” Bildern 3. 
Eine möglichst genaue Sprache, der es gelingt, was Lexik und Endeffekt 
betrifft, alle Schattierungen der Gedanken und der Vorstellungskraft 
wachzurufen» (Genauigkeit: 66). Einem echten Schriftsteller ist es möglich, 
die «feinsten, zartesten, aber auch spitzfindigsten und haarspalterischsten 
Empfindungen mit Auge und Ohr und sicherer und schneller Hand auf-
zunehmen und zu erfassen» (Genauigkeit: 69), und er ist «unaufhörlich auf 
der Suche nach dem am besten angepassten, feinsten, vielfältigsten und 
reichhaltigsten Ausdruck (Genauigkeit: 85), interessierter am «Ermittlungs- 
und Nachforschungsprozess» als an der «Fertigstellung eines Textes, um 
ihn zu veröffentlichen» (Genauigkeit: 86). Im Kapitel, das die Sichtbarkeit 
betrifft, spricht Calvino von der «Phantasie» als einer Art von «elektroni-
scher Maschine, die alle nur möglichen Kombinationen in Betracht zieht», 
um jeweils diejenigen auszuwählen, die einem «Zweck entsprechen» oder 
die am «interessantesten, angenehmsten, einnehmendsten und unterhal-
tendsten» sind (Sichtbarkeit: 102). Das Risiko der heutigen, postmodernen 
oder “neo-kybernetischen” Welt27, liegt für Calvino innerhalb der Gesell-
schaft, die von einer «so großen Anzahl von Bildern bombardiert wird, 
dass sie nicht mehr zwischen Fiktion und direkter Erfahrung unterschei-
den kann», zwischen dem, was «nur für wenige Sekunden im Fernsehen 
                                                      

27 Diese Definition wurde von mir zum ersten Mal verwendet in D. Winkler (1996) 
und von Gerda Elisabeth Moser (1998) (Klagenfurt) wird in Germanistik. Internationales Re-
feratenorgan mit bibliographischen Hinweisen), Herausgeber W. Barner, R. Brinkmann, U. Fix, 
K. Grubmüller, H. Henne, J. Janota, W. Mauser, W. Voßkamp, Heft 1, Band 39, Nie-
meyer Verlag, Tübingen hervorgehoben, dass der «Begriff “Postavantgarde” (Ausklingen 
des Experiments) folgerichtig durch den der “Neo-Kybernetik” (Annahme der Heraus-
forderungen des Medienzeitalters: Sprachspielraumerweiterung statt Sprachskepsis) er-
setzt wird (S. 88/89). 
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gesehen wurde» und dem, was wirklich erlebt wurde28 (Sichtbarkeit: 103); 
dadurch geht eine grundsätzliche menschliche Fähigkeit verloren, nämlich 
die, «mit geschlossenen Augen Visionen fixieren zu können und aus den 
schön aneinander gereihten, auf weißem Papier schwarz gedruckten Buch-
staben des Alphabets, Farben und Formen entstehen zu lassen», um auf 
diese Weise «anhand von Bildern, durch Bilder denken zu können» (Sicht-
barkeit: 103). Das heißt aber auch, dass der Schriftsteller, von «unendli-
chem Ehrgeiz beseelt, Tätigkeiten, Handlungen, Operationen ausführt, die 
das Unendliche seiner Vorstellungskraft oder das Unendliche seiner 
sprachlichen Schreibmöglichkeiten» herausfordert und bezeugt (Sichtbar-
keit: 109), weil alle «“Wirklichkeiten” und “Phantasien”» für den Dichter 
und Schriftsteller nur durch «Wort und Schrift Form annehmen können, 
wodurch Äußerlichkeiten und Innerlichkeiten, Welt und Ich, Erfahrung 
und Phantasie aus dem gleichen Sprachmaterial gebildet werden; die po-
lymorphen Visionen der Augen und der Seele finden sich in wohlgeord-
neten Zeilen, in denen sich die Groß- und Kleinbuchstaben, Punkte, Bei-
striche, Klammern und Seiten schön dicht wie Sandkörnchen aneinander-
gereiht finden und das bunte und facettenreiche Schauspiel der Welt wie-
dergeben» (Sichtbarkeit: 110). Alle diese Elemente laufen in der Vielseitigkeit 
als Grundelement für den Roman der Zukunft zusammen, der als eine 
«Enzyklopädie, als Erkenntnismethode um das Bewusstsein anzuregen, 
und vor allem als Verbindungsnetz zwischen Tatsachen, Personen und 
Dingen dieser Welt angesehen wird» (Vielseitigkeit: 116). Calvino ist der 
Meinung, dass schon in den großen Romanen des 20. Jahrhunderts die 
Idee immer mehr zum Ausdruck kommt, es handle sich um eine «offene 
Enzyklopädie, ein Substantiv, das etymologisch den Anspruch erhebt, die 
Kenntnis der gesamten Welt zusammenzufassen und übersichtlich zu ma-
chen. Heute aber ist nur mehr eine potentielle, mutmaßliche, mehrfache 
und vielgestaltige Totalität möglich» (Vielseitigkeit: 127), der «mehrfache 
und vielgestaltige Text» ersetzt die «Einmaligkeit, die Einzigkeit eines den-
kenden Ich durch eine Vielfalt an Gegenständen, Stimmen und Blicken 
auf die Welt»; das entspricht in der Literatur mehr oder weniger den «nicht 
systematischen Gedanken der Philosophie, die durch Aphorismen, punkt-
förmige, zusammenhanglose und diskontinuierliche Gedankenblitzen aus-
gedrückt werden» (Vielseitigkeit: 128). Der Autor schließt die fünfte und 

                                                      
28 Zu Emphase und damit verbundenen sozialen und phänomenologischen Aspekten 

wird auf das interessante und zusammenfassende Buch von Graziella Mazzoli (1995) 
hingewiesen, Profili sociali della comunicazione e nuove tecnologie. Mondi vitali e mondi artificiali: 
dalla polarizzazione all’interfaccia?, Milano, 2. Auflage, Einleitung von Achille Ardigò. 
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vorletzte seiner Vorlesungen über die Vielseitigkeit mit dem Wunsch ab, 
dem dritten Jahrtausend eine Literatur zu überliefern, die sich «des Wis-
sens um geistige Ordnung und Genauigkeit, was Vorstellungskraft und 
Sprache betrifft, vollends bewusst ist und die Intelligenz mit Dichtung, 
Wissenschaft und Philosophie vereint hat»; jeder Text sollte ein «Modell 
oder ein Teil des Universums sein und das Unendliche, das Unzählbare, 
die Jetztzeit, einen Bruchteil der Zeit oder die Ewigkeit» enthalten; der In-
halt sollte «auf wenigen Seiten mit beispielhafter Ökonomie des Aus-
drucks wiedergegeben werden» (Vielseitigkeit: 129), mit Worten, die «all ihr 
semantisches Potential» ausdrücken (Vielseitigkeit: 118) und «vielgestaltigen 
sprachlichen Reichtum und […] Vielfalt der Sprache zeigen» (Vielseitigkeit: 
127). «Der Hyper-Roman» – als Beispiel zitiert Calvino zwei seiner Roma-
ne, Das Schloss, darin sich Schicksale kreuzen (Il Castello dei destini incrociati) aus 
dem Jahr 1973 und Wenn ein Wanderer in einer Winternacht (Se una notte 
d’inverno un viandante) von 197929 – wird durch «zeitgenössischem Wirklich-
keitssinn, vermischt mit Vergangenheitsanhäufung und Schwindelgefühl 
vor der Leere, von nie unterbrechender Ironie und Angst» charakterisiert, 
«sodass das Verfolgen eines strukturellen, aber auch unabwägbaren Pro-
jektes der Poesie eins werden». (Vielseitigkeit: 132). Am Ende von Calvinos 
«Apologie des Romans als großes Verbindungsnetz», behauptet der Autor, 
dass «jeder Mensch nichts anderes ist als eine Kombination von Erfah-
rungen, Informationen, Gelesenem und Vorstellungen; jedes Leben ist ei-
ne Enzyklopädie, eine Bibliothek, eine Sammlung von Dingen und Ge-
genständen, eine Kollektion von verschiedenen Stilen, wo alles in jedem 
Augenblick wieder vermischt und auf jede nur mögliche Art neu geordnet 
und kombiniert werden kann». Der Autor wünscht sich ein Werk «außer-
halb des self […] des Schreibenden konzipiert, voller innerlicher Aufrich-
tigkeit, um die eigene Wahrheit zu entdecken, ein Werk, das erlaubt aus 
der Hülle der begrenzten Perspektive des eigenen Ich auszubrechen, nicht 
nur um in andere oder ähnliche Ich zu schlüpfen, sondern auch um all das 
sprechen zu lassen, dem kein Wort gegeben wurde, wie dem Vogel, der 
sich auf die Dachrinne setzt, dem Baum im Frühling und im Herbst, dem 
Stein, dem Beton, dem Behälter aus Plastik….» (Vielseitigkeit: 134/135). 

Kann Gerstls Roman Spielräume als Hyper-Roman definiert werden? 
Eine eingehende Analyse des Romans erlaubt zu behaupten, dass sich vie-
le von den von Calvino aufgezählten Punkten in diesem Roman finden, 
der gleich zu Beginn in einem Wortspiel erklärt, dass alles mit allem in Bezie-
                                                      

29 Siehe zu Calvinos, “Wenn ein Reisender in einer Winternacht” Anmerkung 25 dieser Ab-
handlung. 
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hung ist. Und wirklich werden in den acht Kapiteln einfache Tatsachen und 
Ereignisse des täglichen Lebens behandelt, zusammen mit tiefgehenden 
und ironischen Betrachtungen finden sich Sprachspiele, umgangssprachli-
che Formen, «normalsprachlicher Duktus (das Wienerische nicht zu ver-
gessen)»; es werden auch «antinomische Abkürzungen mit struktureller In-
tention gebraucht», wie Heimrad Bäcker im Nachwort zur zweiten Aufla-
ge des Romans erwähnt; es kommt zu tiefgehenden Betrachtungen in 
Aphorismenstil, zur Verwendung von Ellipsen, offenen Sätzen, Bra-
chylogien, Anakoluthen; die Interpunktion ist minimal, es wird mit bun-
tem “Calembour” und facettenhafter Vielfalt über verschiedene Probleme 
und Thematiken ironisiert. Man spricht von «rhetorischen Begriffen wie 
Zeit und Ewigkeit» wie Bäcker feststellt, und von Politik: 

Stichwort: (Welt)Politik (Spielräume: 32) 
(kein noch so schlüssellochkleiner Ausweg aus der Zeit, 
der Politik und, jawohl, der Ethik) 
  (ist nicht zum Beispiel auch und sogar der Anarchist 
  noch ein zorniger Moralist) 
(im Verneinen des Bestehenden und dem Wunsch nach Vernichtung 
des Mangelhaften) 
(weil die Vollkommenheit als unerreichbar erkannt wurde) 
den schlackenfreien Zynismus erfreut der Anblick des «Bösen» 
       (Spielräume: 35) 
überall diese Politik, kann man sich mit nichts auf dieser Welt be-
schäftigen ohne auf Politik zu stoßen – ich meine das Verschieben 
von Machtverhältnissen (Spielräume: 32) 
red ich mit Reaktionären drängts mich aus der äußersten linken Ecke 
zu argumentieren, sitz ich mit Linken, zwickts mich, zum Beispiel ih-
re Praxis zu kritisieren, die durch die Theorie nicht gerechtfertigt ist, 
wohin mit einem, der in allem den Wurm sieht (Spielräume: 72) 
da waren die Passanten doch über Nacht Fossilien geworden, die 
fest und lautlos im Quarz steckten 
die Zeit 
dachte Grit 
ich stecke ja schon bis zum Hals drin, 
einzementiert in der Ewigkeit (Spielräume: 49) 
an andere Orte flüchten 
in andere Zeiten flüchten 
an andere Orte, die doch ähnlich und in Zeiten, die längst 
     vergangen sind, flüchten 
       (Spielräume: 72) 
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wie macht man das: nicht von seiner Vergangenheit irritiert werden, 
von seiner Biographie absehen, ein Buch schreiben, das 
nicht von (der) Zeit handelt 
      und 
              nicht 
            von Politik (Spielräume: 34) 

Jede dieser Betrachtungen ist prägnant und einschneidend, durchtränkt 
von sarkastischer Ironie, gleichzeitig distanziert und hautnah, voll tiefer 
Empfindung; nichts entgeht der Autorin, sie wird in der Plastizität ihrer 
Worte durch die optische Anordnung von Worten und Sätzen und auch 
deren Wiederholung unterstützt; diese Techniken werden gezielt einge-
setzt, um die Aufmerksamkeit des Lesers zu erregen. 

Sehr bedeutungsvoll und von grundlegender Wichtigkeit sind im Ro-
man die vom Sprachphilosophen Ludwig Wittgenstein beeinflussten Be-
trachtungen über Sprechen und Sprache30: 

Stichwort: Sprache(n), Spiele (Spielräume: 33) 
alles was man sagen kann, muss schließlich nicht gesagt werden, nur 
die alte Quatschsucht, dieses unqualifizierte Übel, sollte sich der Ein-
sichtsvolle abgewöhnen können, alles was noch gesagt werden kann, 
sind vielleicht nur Varianten des Bekannten, alles was gesagt werden 
kann, ist vielleicht schon gesagt (bitte?) (Spielräume: 61) 
oft weiß ich gar nicht, was mich als Antwort befriedigen könnte, sag-
te (oder dachte) Grit, was du sagt sind immer nur Argumente und 
auch ich frage nur in Sätzen, und weil du gelernt hast in Sätzen zu 
denken, wirst du mir mit Sätzen antworten, oder auch indem du ein 
Glas an die Wand wirfst und auch das ist eine Metapher (Spielräume: 
87) 
und sind das nicht Gedanken, die so alt sind wie die Wörter, die ich 
andauernd verwenden muß (?), wie ein Papagei (Spielräume: 19) 
die Sprache (sie gibt den Ton an) (Spielräume: 74) 
Fragen führen nicht zu Antworten, sondern zu Fragen (Spielräume: 
26) 

Zusammen mit den Betrachtungen über Sprechen und Sprache, die 
Zeit, die Ewigkeit, die Politik finden sich auch ethisch-moralische und ge-
schichtlich-philosphische Überlegungen: 
                                                      

30 Die Autorin bezieht sich auf Ludwig Wittgenstein (1889-1951), österreichischer 
Sprachphilosoph, sein bedeutendstens Werk ist Tractatus logico-philosophicus, beendet 1918 
und 1921 veröffentlicht, wo es in der Maxime 5.6 heißt: «Die Grenzen meiner Sprache 
bedeuten die Grenzen meiner Welt» und in der Maxime 7 «Worüber man nicht sprechen 
kann soll man schweigen». 
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Stichwort: glauben, meinen, dafürhalten (Spielräume: 31) 
/nur kann ich keine – theoretische – Verpflichtung noch Berechti-
gung zur Veränderung der Welt finden (nur das liebe Wunschden-
ken) denn wenns keine Wahrheit gibt und daher keinen Irrtum, keine 
Ethik (gottweißwoher) postulierbar, bleiben nur meine Emotiönchen, 
das heißt meine halbwegs konstante psycho-physische Ausstattung 
(Spielräume: 37) 
mit welchem Kanon-oder Sektengläubigen ich gerade rede, jeder Gläu-
bige reizt meinen Widerspruch, weil aber auch alle Ideologien, Sy-
steme, Kalküle ihre Seiten und Haken haben (Spielräume: 31) 
Schließlich: kein noch so emanzipiertes Verhalten auf einem Gebiet 
erlaubt auf ein emanzipiertes (kritisches Bewusstsein überhaupt zu 
schließen […], wies ja auch antisemitische Neger gibt, rassenhas-
sende Juden, Künstler, die sich von ihren fortgeschritteneren Kolle-
gen weiter entfernt finden als von Buchhaltern und Steuerberatern 
(Spielräume: 82) 
die Trostlosigkeit des Sterbens: wieso denn wieso da ist doch nur 
diese Ängstlichkeit vor dem fremden starken Erlebnis und die Sorge, 
auf dieser Welt keine Spuren zu hinterlassen (Spielräume: 91) 

Auch wissenschaftlich-ökologische Betrachtungen, reich an Ironie und 
einem gewissen “Calembour”, fehlen nicht: 

(das Gewimmel der Moleküle, das Hin-und-her-Springen der Elek-
tronen zwischen Kamm und Bekämmten, das Arsenal der Aktionen 
im Bierglas, die Oberflächenspannungen an allem Verschütteten, die 
Schlierenbildungen und Emulsionen in jedem Cocktail […], neben 
dem makroskopischen Gerammel sich vielleicht auch noch von Ge-
danken an das mikroskospische belästigen lassen […] das pausenlose 
Bombardement von Strukturen durch Strukturen (Spielräume: 18) 
die Häute, Lacke, Rinden, Schalen, diese Oberflächen, gibt es über-
haupt Oberflächen, fällt mir in einem unbewachten Moment ins Be-
wusstsein, Oberfläche ist (ist Oberfläche) die notdürftige Grenze ei-
ner Sache (Spielräume: 20) 

Die menschliche und kosmische Natur ist für Gerstl voller Widersprü-
che und ohne synergetische Kraft, denn die kosmische Natur, die ein 
«Meer der Unordnung» ist, kommt der menschlichen nicht zu Hilfe und 
das gleiche geschieht umgekehrt, nur der Wissenschaft gelingt es «Inseln 
relativer Ordnung im Meer der Unordnung»: zu schaffen: 

/wollte man ernstlich versuchen die Welt der Erscheinungen abzu-
bilden (wozu eigentlich, wozu, gerade dann wenns gelänge) dann 
müsste man aber doch eine große Unordnung mit Pausen aus Ord-
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nung fabrizieren, nur das “bewaffnete Auge” der Wissenschaft läßt 
die gewünschte Ordnung zusammenspringen, das “freie” Auge sieht 
erst mal Berge von Unordnung, die blöde Natur, diese alte Schlampe 
und ihr Schrebergarten genannt grüne Wildnis, wollte man ernstlich 
versuchen die Welt abzubilden, müßte man versuchen, Inseln relati-
ver Ordnung in einem Meer der Unordnung herzustellen (Spielräume: 
73) 
– und da hats doch mal Leute gegeben, so kontemplative Romantik-
haserln, die geglaubt haben, Natur wär was rundes Ruhiges, wo man 
seine Hängematte reinhängen kann (Spielräume: 32) 

In der Natur sieht die Autorin heute ein stark vom Menschen manipu-
liertes Element und das macht Gerstl Angst und sie versucht zunächst die 
menschliche Natur und in erster Linie sich selbst zu erforschen; dazu sagt 
die Autorin in einem Gedicht mit kleingeschriebenen Substantiven: 

soll ich vielleicht hinaustreten 
ins verseuchte grün 
wo neue feinde warten 
nein danke sage ich zu meinen freunden 
den berg- und talsteigern 
 
ich habe hier drinnen schon genug natur31 

Alle Probleme, die die Position der Frau betreffen und mit Gleichbe-
rechtigung zu tun haben, sind, und es könnte auch nicht anders sein, für 
die Autorin überaus wichtig, deshalb ist die Protagonistin des Romans na-
türlich eine Frau: 

Grit, Greti, Gerti, Gundl oder wie immer sie heißen mag […] kleidet 
ein neues Bewusstsein (was immer das heißen mag), sie hat eingese-
hen, daß die Probleme, die einen nachts am Einschlafen hindern, sel-
ten erkenntnistheoretischer Natur sind, gepiesackt von Bedürfnissen 
und offenen Rechnungen (Spielräume: 94) 
und die feminine Unfähigkeit über ihre Intelligenz-Kapazität verfü-
gen zu können die ist freilich nicht wegzuleugnen (Spielräume: 75) 

                                                      
31 E. Gerstl, Natur nein danke, aus E. Gerstl (1988), Vor der Ankunft, Freibord Verlag, 

Wien; dieses Gedicht wurde von Wendelin Schmidt-Dengler zitiert, während eines Vor-
trags, gehalten am 4. Juni 1990 in Wien mit dem Titel Die Kunst in der Natur, darüber 
spricht Ruth Rybarski (1990). Im Buch W. Schmidt-Dengler (1989), Der Übertreibungs-
künstler. Zu Thomas Bernhard, Wien, stellt der Autor das konflikthafte und feindliche Ver-
hältnis zur Natur von zeitgenössichen Autoren wie Thomas Bernhard, Peter Handke, 
Ernst Jandl in den Mitttelpunkt (Drei Naturen: Bernhard, Jandl, Handke – Destruktion, Re-
duktion, Restauration. Anmerkungen zum Naturbegriff der drei Autoren (S. 64-86). 
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/jaja gewiß doch, sie geben sich ja alle Mühe, die verlässlichen Hosen-
matze, die Kumpels mit dem Lidstrich, die Klaren vertragen und 
Nächte verflippen, kesse Taferlklasslerinnen oder Abiturientinnen des 
Erotischen, sie geben sich ja alle alle Mühe zu vergessen, was ihre 
Väter, die Kleingewerbler, Kleingartenbesitzer, Kleinsparer, Klein-
denker (Klein-, Klein-, Klein-) an ihnen getan haben/ (Spielräume: 74) 

Grit, die achtundzwanzigjährige Protagonistin32, Sternzeichen Zwilling, 
(Spielräume: 10), zeigt ganz klar autobiographische Züge: es wird die 
«Gerstlwelt von A bis Z» beschrieben (Spielräume: 60) und die Protagoni-
stin ist einerseits voller Skepsis und bewahrt den Dingen gegenüber Di-
stanz, andererseits aber lässt sie ihren Gefühlen freien Lauf; sie beschreibt 
und kommentiert alles, was um sie herum vorgeht, oft werden tiefgehende 
Betrachtungen in Klammer gesetzt, um dadurch die Worte weniger wich-
tig erscheinen zu lassen. Jede im Roman angestellte Überlegung wird 
gleich darauf aus der entgegen gesetzten Perspektive betrachtet und auf 
ihre Richtigkeit hin geprüft, auf diese Weise wird mephistophelisch der 
Gegensatz offen gelegt, kann aber auch als konkreter Versuch angesehen 
werden, dem self, von dem Calvino spricht, zu entfliehen. Diese Skepsis 
den Gestalten des Romans gegenüber soll zeigen, dass die Autorin nicht 
nur Abstand von ihren Romanfiguren, sondern auch von sich selbst neh-
men will; dadurch soll dem Leser aber auch die schmerzliche Tatsache vor 
Augen geführt werden, dass ein Roman, der von nur einem einzigen Men-
schen geschrieben wird, in jeder Romanfigur einen komplementären oder 
entgegen gesetzten Teil von sich selbst zeigen kann, aber aus sich selbst, 
aus dem eigenen self, von dem Calvino spricht, auszubrechen, ist nur ein 
Versuch und wird und kann immer nur ein Versuch bleiben. 

Handlung und Handlungsstrang im Roman sind für Gerstl nebensäch-
lich, es werden nur die zu langsam oder zu schnell vorübergehenden Tage 
der jungen Protagonistin und ihrer Freunde während einer kurzen Zeit-

                                                      
32 Frauen, außer Frau Bartsch, bei der die Protagonistin Grit als Untermieterin wohnt, 

werden nur mit Vornamen genannt wie «Greti, Gerti, Gundl», Männer nur mit Nachna-
men wie zum Beispiel Rettenbacher, Muckentaler, Wannemacher, Nonnemann, Nebhut, 
Kornbusch, Georg Bendl, außer «Ossi», der sich auf Oswald Wiener, Mitglied der Wiener 
Gruppe bezieht; Georg Bendl bezieht sich aller Wahrscheinlichkeit nach auf den Philo-
sophen Georg Jànoska, dessen Frau mit Mädchennamen Bendl hieß; in den fünfziger 
und sechziger Jahren war Jànoska als Philosoph in Österreich für eine Intellektuellen-
gruppe sehr wichtig wegen seiner linksgerichteten Ideen und seiner Betrachtungen über 
die Sprache, er beeinflusste die Grazer Gruppe mit ihrem Zentrum Forum Stadtpark und die 
Literaturzeitschrift manuskripte, die 1984 Jànoska eine Sonderausgabe widmete: N. 83, 23. 
Jahrgang. 
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spanne ihres Lebens, und zwar während der Jahre von 1964 bis 1968, zwi-
schen Wien und Berlin, gezeigt; auf Seite zweiundachtzig spricht die Auto-
rin auch vom «Mai 68» in Berlin und bezieht sich dabei auf die Studenten-
unruhen von 1968. Wichtig sind die oft ironisch angestellten Betrachtun-
gen und Überlegungen, die Autorin will zeigen, wie weit sie sich von ih-
rem self entfernen kann, sie will aber in erster Linie den Leser zum Nach-
denken bringen. Mit Hilfe dieser Strategie will Gerstl dialektisch mit dem 
Leser eine diskursive Kommunikation eingehen, sie ist bereit, mit dem Le-
ser über alle von ihr aufgestellten Behauptungen zu diskutieren, ihre Mei-
nung zu ändern, sie will niemanden manipulieren, aber auch von nieman-
dem manipuliert werden; dazu könnte man sagen, dass die Autorin als 
Vorläuferin der Theorie des kommunikativen Handelns (1981) von Jürgen Ha-
bermas33 angesehen werden könnte, aber auch des Radikalen Konstruktivis-
mus34, einer Art von postmoderner Aufklärung, weil er die Wichtigkeit der 
persönlichen Erfahrungen hervorhebt, auf Grund derer jedes Individuum 
in einem subjektiv dynamischen Prozess sein Wissen aufbaut und entwik-
kelt. Dabei handelt es sich aber nicht um solipsistisches Wissen, sondern 
um kognitiven Subjektivismus, der die eigenen Erfahrungen einspeichert, 
um sie dann den anderen weiterzugeben, im vollen Bewußtsein, dass nie-
mand die Grenzen der eigenen Erfahrungen überschreiten, sondern sie 
nur mit denen von anderen vergleichen, daraus lernen und darüber nach-
denken kann. Und genau das ist es, was Gerstl in ihrem Roman macht: in-
dem sie dem Leser ihren Standpunkt, ihre Überlegungen und ihre skepti-
sche Einstellung mitteilt, fordert sie ihn dazu auf, persönlich Stellung zu 
nehmen. Auf diese Weise ist es dem Leser nicht möglich, in eine fiktive 
                                                      

33 Dazu Jürgen Habermas (1981 1), Theorie des kommunikativen Handelns, Handlungsratio-
nalität und gesellschaftliche Rationalisierung, und J. Habermas (1981 2), Zur Kritik der funktiona-
listischen Vernunft, Frankfurt/Main; in D. Winkler (1996) und D. Winkler (1999) wurde 
versucht, mögliche Verbindungen, die zwischen den von Gerstl verwendeten Kommuni-
kationstechniken und den Theorien von Habermas bestehen, zu untersuchen; in Rein-
hard Prießnitz (1993: 23), «die verbesserung von mitteleuropa». mitglieder der wiener gruppe, in R. 
Prießnitz (1993), aufsätze, literatur, gesellschaft etc., “edition neue texte” Graz-Wien, behaup-
tet der Autor schon in den achtziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts, dass die von 
der Wiener Gruppe geschaffene Literatur durch «Kommunikationsstil» gekennzeichnet 
ist. 

34 Ernst von Glasersfeld (1997), Radikaler Konstruktivismus. Ideen, Ergebnisse, Probleme, 
Frankfurt/Main, Vorwort zur deutschen Ausgabe von Siegfried J. Schmidt. Der Unterti-
tel der englischen Originalausgabe von 1995 A Way of Knowing and Learning drückt sehr 
klar aus, dass dem Wie man Wissen ansammeln und erlernen soll, nachgeforscht wird; 
siehe dazu auch Herbert J. Wimmer (1998: 78-80), Siegfried J. Schmidt – Gesprächsbezirk 
«Radikaler Konstruktivismus und Siegfried J. Schmidt (2001). 
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Welt zu flüchten, sondern er wird zur persönlichen Stellungnahme her-
ausgefordert. Der radikale Konstruktivist ist am «Wie» die Erfahrungen 
gemacht werden interessiert, dem «Wie» man Wissen sammeln, «Wie» man 
Schemata und Strukturen einspeichern und Begriffe und Bedeutungen 
aufbauen kann. Beim Lesen von Gerstls Roman und allen ihren Werken 
erkennt man, dass es der Autorin um die Perspektive des «Wie» geht und 
vor allem darum, «wie» die eigenen Ideen, Betrachtungen und Erfahrun-
gen den anderen mitgeteilt werden sollen. Gerstl steht in Einklang mit den 
Zielen des radikalen Konstruktivismus, der erst in den neunziger Jahren 
des zwanzigsten Jahrhunderts theoretisch festgesetzt wurde, der das «co-
gito, ergo sum» von René Descartes erweitern will, indem es nicht mehr 
heißt «ich denke, also bin ich», sondern «ich nehme wahr, dass ich denke, 
daher bin ich»35, das heißt, dass man versteht, dass jeder einzelne Tag zu 
neuen Evolutionen führt, deshalb kann kognitiv kodifiziert werden, dass 
man wirklich am Leben ist. 

Um das «Wie» man am besten kommunizieren kann nicht aus den Au-
gen zu verlieren, bemüht sich Gerstl in erster Linie um die Sprache, die 
von der Autorin als Ausgangsbasis angesehen wird. Deshalb versucht sie 
in und mit der Sprache zu experimentieren, dieselbe in ihre kleinsten De-
tails zu zerlegen und zu analysieren. Gerstl legt dabei ein außerordentli-
ches Sprachgefühl und Interesse an Laut, Bild und Semantik zu Tage, das 
sicher auf die Jahre ihrer Einsamkeit, ihres Verstecktseins, ihrer mangeln-
den Kommunikation als «U-Boot-Phänomen» während des Nationalso-
zialismus zurückgeht. Dazu kommen eine tief verwurzelte Sprachskepsis 
und der Wunsch, durch synästhetische Sprachspiele Experimente auszu-
führen, die es erlauben, die verschiedensten akustischen Noten und opti-
schen Formen jeder einzelnen Wortbildung und jedes Buchstaben auf ih-
ren semantischen Effekt hin zu erproben. Es wird natürlich nur zu ver-
ständlich, wie auch die folgenden Beispiele zeigen werden, dass es äußerst 
schwierig ist, Werke dieser Art in eine Fremdsprache zu übersetzen, was 
auch erklärt, warum Gerstls Werke bisher nur wenig übersetzt wurden. 

So flüssig, fließend, sprühend, feucht und trocken redest du die Spra-
che dieses fremden Landes (Spielräume: 21) 

Das Aufzählen der fünf als Adverbien gebrauchten Adjektive und die 
Alliteration des Konsonanten f in flüssig, fliessend, feucht und fremd, die s in 
den Wörtern flüssig, fließend, dieses und die sp, mit denen sprühend und Sprache 
beginnen, verleihen dem Satz akustische Kuriosität, die den Leser aufhö-
                                                      

35 Siegfried J. Schmidt im Vorwort zu Ernst von Glasersfeld (1997: 14). 
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ren läßt und seine Aufmerksamkeit auf den semantischen Aspekt des Sat-
zes erhöhen, der, angereichert durch die zahlreichen Adjektive, an Origi-
nalität gewinnt. 

auf, ab, im Kreis, der Gestank der Rauchsäulen, das Zischen und Sprit-
zen von altem Öl, bei schönem Wetter geht ein Platzregen Krach-
mandeln nieder – knirsch – klick – aber natürlich viel lauter (Spiel-
räume: 19) 

Derselbe Effekt wird im eben zitierten Satz erzielt: die Wahl und An-
ordnung der Wörter auf – ab, Zischen und Spritzen, und die Alliteration des 
Konsonanten k in Krachmandeln – knirsch und klick – knirsch als onomato-
poetischer Imperativ des Verbs knirschen, und klick, ebenfalls eine Ono-
matopöie, die auf den Infinitiv klicken zurückgeht, lassen nicht nur aku-
stisch die Wirklichkeit miterleben, sondern führen dem Leser auch auf äu-
ßerst lebendige Weise die Szene bildlich vor Augen, sodass der Satz pla-
stisch, wirklichkeitsnah und reell wird. 

Die phonetische Komponente ist für die Autorin von großer Wichtig-
keit, nicht nur um die Plastizität der Worte zu unterstreichen, sondern 
auch um die Interaktion zwischen synästhetischen und semantischen Ef-
fekten zu erproben. Im folgenden Beispiel sticht die Alliteration des Kon-
sonanten w in wachsen und Wärme und k von Kuchen und Küche ins Auge, 
und der Leser ist über den semantischen und assoziativen Effekt, den die-
se Wortspiele in ihm hervorrufen, oft äußerst erstaunt: 

der Kuchen wächst im Ofen, in der Küche wächst die Wärme es 
wachsen die Gerüche, die Kohlehydrate, Fette, Säuren und Salze, die 
Analogieschlüsse, der Achselschweiß, die guten Worte, die Juniblu-
men, die Geburtstagserinnerungen, das Schmutzgeschirr, die schö-
nen Worte, das warme Spülwasser, die Müdigkeit, der Kuchenduft 
(Spielräume: 10) 

Hier könnte man auch von Rotationsassoziationen36 sprechen, das heißt 
die Worte wachsen, Kuchen und Küche rufen Assoziationen hervor, die sich 
als Rotationsfolge ergeben: die Wärme läßt den Kuchen im Ofen wach-
sen, das heißt die Kohlehydrate, Fette und Säuren nehmen an Volumen 
zu, verströmen dadurch stärker ihre Gerüche und vermischen sich mit der 
Wirklichkeit außerhalb des Ofens, dem Achselschweiß, dem schmutzigen 
Geschirr, dem warmen Spülwasser, der Müdigkeit und den Assoziationen, 
die die Gerüche in denjenigen, die dem Wachsen im Ofen beiwohnen, 
                                                      

36 Zum ersten Mal von mir gebrauchte Definition in D. Winkler (1996: 106), dann in 
D. Winkler (1999: 94). 
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hervorrufen können: Analogismen, Visionen von Frühlingsblumen, Erin-
nerungen an Geburtstage und schöne Worte. 

es wird geschüttelt, genickt, gelacht, gestanden, gesetzt, gesessen, ge-
nippt, geknabbert, verschüttet, gefragt, gebröselt, geschwitzt, geatmet, 
gelauscht, gestanden, gedruckt, geantwortet, gelehnt, gewechselt, geki-
chert, genommen gelehnt, gebissen, gewischt, geschleckt, geschminkt, 
getrunken, gelacht, gekaut, geraucht, gekauert, gewechselt, gemun-
kelt, geschwiegen, gezögert, gemeint, gestreichelt, gesalzen, gebro-
chen, getrocknet, gelauscht, getrippelt, gestoßen, gestrampft, getram-
pelt, gedreht, gewunden, gestreckt, gewartet, gekitzelt, gekratzt, geki-
chert, geschluckt, gelehnt, geschlossen, geküßt […], gespült, geschlos-
sen, gezuckert, getrunken, geschüttelt, geholfen, geleuchtet, geatmet, 
getragen, gemeint, gestützt, gelehnt, gehustet (Spielräume: 13) 

Im eben zitierten Beispiel handelt es sich nicht um eine Grammatik-
übung mit insgesamt siebenundneunzig Perfektpartizipien, die hier nicht 
alle aufgezählt wurden, abhängig von einem unpersönlichen Präsenspas-
siv, alle Partizipien beginnen außerdem mit dem Präfix ge, einzige Aus-
nahme bildet das Partizip verschüttet37. Es handelt sich hingegen um eine 
Variation zum Thema “Party” oder Fest oder Verhaltensweisen während 
einer Zusammenkunft von mehreren Individuen, denn alle aufgezählten 
Verben drücken ganz klar Verhaltensweisen bei erwähnten Gelegenheiten 
aus. Es liegt nun am Leser, sich zu den Verben die Personen vorzustellen 
und dazu einen Kontext zu assoziieren. Einige Verben werden bewusst 
wiederholt wie schütteln, was für Hände schütteln steht – ich zitiere der Ein-
fachheit halber im Infinitiv – stehen, fragen, schwitzen, atmen, kauern, letzteres 
ist umgangssprachlich und bedeutet bequem sitzen, trippeln, lehnen mit der 
Bedeutung von sich an jemanden oder etwas anlehnen, klirren, was an das mit 
den Gläsern Klirren erinnern soll, beißen und halten; andere Verben werden 
sogar drei Mal wiederholt wie kichern, lachen und schließen. Die Verben wer-
den in chronologischer Abfolge zitiert: das Ankommen, Begrüßen, der 
Höhepunkt und das Verabschieden. 

Die eben zitierte Stelle aus Gerstls Roman erregt nicht nur durch die 
essentielle Ausdrucksweise, sondern auch durch den optischen Effekt die 
Aufmerksamkeit des Lesers. Andererseits werden aber auch viele Leser 
von dieser Art zu schreiben irritiert, weil sie nicht dazu gezwungen werden 
                                                      

37 Habe diese eben zitierte Sequenz von Gerstl bei verschiedenen Zielgruppen als 
Grammatikübung eingesetzt, zusammen auch mit Beispielen audio-visueller/konkreter 
Poesie und damit unerwartete Ergebnisse erzielt. Dazu auch D. Winkler (2004), Sprach-
kurs Deutsch – einmal anders, Verlag Rinoceronte, Padova, Vorwort Antonio Pasinato. 



146 
 

Dagmar Winkler 
   

wollen, sich selbst eine Welt zu schaffen, sich Personen und Situationen 
zum Text dazu denken zu müssen, sie wollen sich vielmehr in eine vom 
Autor geschaffene Welt vertiefen, um der Wirklichkeit zu entfliehen. Die 
Autorin gebraucht diese Technik auch um ironisch mit Literatur und 
Sprache, die auf ihr Skelett reduziert werden, zu experimentieren, semanti-
sche und optische Effekte zu erzeugen, immer mit dem Ziel, den Leser 
anzuregen, aufhorchen zu lassen, zu einer persönlichen Stellungnahme zu 
zwingen, wie auch das folgende Beispiel zeigt: 

ankommen  Freunde treffen abfahren 
ankommen  Freunde treffen abfahren 
ankommen  Freunde treffen abfahren (Spielräume: 52) 

Der Leser wird durch die optische Anordnung und die Wiederholung 
gezwungen, Stellung zu nehmen, auch weil er sich klar darüber werden 
muss, das heißt, kognitiv einspeichern muss, dass es nur um den semanti-
schen Wert von Worten geht, die aus ihrem syntaktisch-grammatikali-
schen Kontext wie Subjekt, Prädikat, Objekt, Artikel, prädikative und at-
tributive Adjektive usw., gelöst wurden. Durch die Wiederholung sollen 
dem Leser auch die sich immer wiederholenden, monotonen und stereo-
typen Tätigkeiten der Menschen vor Augen geführt werden, wodurch der 
Leser aufgerüttelt werden soll, aber auch gezwungen wird, darüber nach-
zudenken und seiner Phantasie freien Lauf zu lassen. Nur zu häufig ge-
schieht es, dass der Leser irritiert wird, die Herausforderungen nicht an-
nimmt, die Lektüre ablehnt, noch dazu, weil es sich nicht um einen Wer-
beslogan, sondern einen Roman, den er eigentlich in aller Ruhe lesen woll-
te, handelt. Andere Leser hingegen werden dadurch angeregt, dieses Spiel 
mitzuspielen, sie unterhalten sich dabei, stellen Assoziationen an, verarbei-
ten Erinnerungen und Emotionen, hegen Zukunftsgedanken. Gerstl ist 
sich dieser Tatsache bestens bewusst und ist auf der Suche nach immer 
neuen Techniken, um sich selbst und den Leser zu provozieren. 

Auf Seite fünfundneunzig zum Beispiel kommt es wiederum zu Wie-
derholung, die aber semantisch einen anderen Effekt hervorruft: 

Kornbusch, der seit Jahren nichts anrührt 
Kornbusch, den seit Jahren nichts anrührt (Spielräume: 95) 

Als akustischer und optischer Effekt gibt es nur die Konsonanten r 
und n in der/den, die sich in dem zwei Mal wiederholten Satz differenzieren 
und auch leicht übersehen werden könnten, semantisch sind dadurch aber 
zwei ganz unterschiedliche Endprodukte entstanden. Das zeigt, dass die 
Substitution von nur einem Buchstaben den syntaktischen und semanti-
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schen Wert eines Satzes beachtlich verändern kann; dasselbe geschieht 
zum Beispiel auf Seite siebzig, wenn die Autorin im Wort Globetrotter den 
Konsonanten r durch den Konsonanten l ersetzt, wodurch das Wort Glo-
betrottel entstanden ist, das nun einen Bedeutungswechsel erfahren hat: 
jetzt dreht es sich nicht mehr um den “Weltenbummler”, sondern um ei-
nen “Dummkopf von weltweiter Dimension”. Buchstabenaustausch wird 
wie die Alliteration sehr häufig verwendet, wie auch optische Wort-und 
Buchstabendifferenzierung durch Groß- und Kleindruck oder auch durch 
das Zusammenschreiben wie in der Sequenz einanderschonsolangenichtmehr, 
das den Satz vervollständigende Verb gesehen soll sich der Leser allein dazu 
denken (Spielräume: 70); oftmals werden Substantive klein geschrieben, es 
kommt zu Wort- und Buchstabenmontage, wodurch die Aufmerksamkeit des 
Lesers auf den einzelnen Buchstaben gelenkt werden soll, um im Leser ein 
Buchstabenbewußtsein38 zu erwecken. Dieses “Wortzerlegen” Gerstls soll den 
materiellen, reellen und plastischen Charakter des Wortes unterstreichen 
und zeigen, dass jedes einzelne Wort eine autonome und komplexe Entität 
darstellt, gebildet aus Buchstaben, Silben, Monemen, Morphemen, Prä- 
und Suffixen, Flexionen usw. Mit allen Wörtern können mehrere optische, 
phonetische und semantische Kombinationen experimentiert, die als Sil-
ben- und Buchstabenkonstellationen bezeichnet werden39; man kann in die 
«morpho-syntaktische Struktur der Sprache» eingreifen40 und braucht 
nicht immer auf «standardisierte Clichéformen von Wort und Satz» zu-
rückgreifen, sondern «frei erfinden und “altes” Wortmaterial in “neues” 
umformen, um somit dem Inhalt vielfältige Gestalt zu verleihen», sagt da-
zu der österreichische Schriftsteller Ferdinand Schmatz41; Franz Josef 
Czernin, ein anderer “Sprachexperimentierer” definiert das neu gebildete 
Wort als Bedeutungskonstrukt, das heißt, dass darin alle nur möglichen In-
terpretationen und semantischen Effekte enthalten sein können»42; Rein-
hard Prießnitz spricht auch davon, dass es dadurch zu «Grenzüberschrei-

                                                      
38 Dazu D. Winkler (1996), D. Winkler (1999) und D. Winkler (2004). 
39 Reinhard Döhl (1971) (257-284: 266), Konkrete Literatur, in Manfred Durzak (1971) 

(Herausgeber), Die Deutsche Literatur der Gegenwart. Aspekte und Tendenzen, Stuttgart. 
40 Reinhard Prießnitz, Mechthild Rausch (1975) (119-149: 131), tribut an die tradition. 

aspekte einer postexperimentellen literatur, in Peter Laemmle, Jörg Drews (1975). 
41 Ferdinand Schmatz im Nachwort zu Reinhard Prießnitz (o.D.: 47), fünf prosastücke, 

“edition neue texte”, Linz-Wien, Band 2 der Gesamtwerkausgabe von R. Prießnitz, he-
rausgegeben von Ferdinand Schmatz. 

42 Franz Josef Czernin (1993) (195-202), Möglichkeitssinn, Wirklichkeitssinn und lyrische 
Dichtung, in Schreibheft. Zeitschrift für Literatur, N. 42, November 1993. 
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tungen»43 von Sätzen, Begriffen und Wörtern, und als Folge davon zu 
neuen Betrachtungen, Erkenntnissen und ironischen und originellen Re-
sultaten kommen kann: das Wort Zweideutigkeit wird auf Seite siebzig von 
Gerstls Roman durch Substitution von zwei zu Dreideutigkeit, wodurch die 
Ambiguität des Begriffs ironisch erhöht wird; in der Wortfolge einsprachig 
sprachlos auf Seite dreiundachtzig kommt es zu einer Art von Morphema-
nadiplose, denn das Grundmorphem sprach findet sich in beiden Worten, 
aber im ersten Wort kam es zu einer Permutation: ausgehend von den 
Wörtern zweisprachig, mehrsprachig, wird das Präfix zwei/mehr durch ein er-
setzt, was semantisch einen Kontrast zu zwei- und mehrsprachig bildet und 
als Analogie zu einsilbig angesehen werden kann, sodass einsprachig sprachlos 
den semantischen Effekt einer aufsteigenden Klimax hervorruft und an 
Einsilbigkeit erinnert, die mit der Zeit zu Wortverlust führen kann; das 
Adjektiv sprachlos erinnert auch an das Substantiv Sprachlosigkeit, was als 
subtile Form von “Einsilbigkeit ohne Worte” angesehen werden kann. 

Gerstl verwendet in ihrem Roman, wie schon erwähnt, Wort- und Buch-
stabenmontage, die Gedankensprungtechnik, aber auch normale Montagetech-
nik, indem sie in Sprichwörter, Redewendungen, bekannte Aphorismen, 
Liedertexte usw. eingreift und sie durch Montage verändert. In der Rede-
wendung von der Hand in den Mund leben kommt es zum Beispiel zur Wie-
derholung von Hand und einer Erweiterung des Textes: 

der Emigrant lebt von der Hand in die Hand 
und seinem bißchen Verstand (Spielräume: 45) 

Der dadurch neu entstandene Satz unterstreicht eben durch die Sub-
stitution von Mund mit Hand die prekäre Lage des Emigranten, der seine 
Almosen nicht einmal für sich behalten kann, sondern noch mit anderen 
teilen und dazu andauernd auch immer irgend etwas Neues “erdenken”, 
also seinen Verstand aktivieren muss, um zu überleben. 

Der Titel des Volksliedes Alles neu macht der Mai wird durch die Num-
mer 68 zu alles neu macht der Mai 68 erweitert, wodurch der Satz politisches 
Kolorit annimmt und auf die Studentenunruhen von 1968 hinweist; Ka-
pitel VI hat den Titel Ich küsse Ihre Hand Madame oder kusch Trampel und be-
zieht sich auf das berühmte deutsche Lied Ich küsse Ihre Hand Madame und 
denk es sei Ihr Mund, aber der zweite Teil des Satzes wird durch oder kusch 
Trampel ersetzt, und weist ironisch darauf hin, dass die Kavalierszeiten 
vorbei sind, dass Gleichberechtigungstendenzen auch zu veränderten 
Umgangsformen innerhalb der Gesellschaft geführt haben. Gerstl spielt 
                                                      

43 Reinhard Prießnitz, Mechthild Rausch (1975: 133). 
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aber auch mit den Substantiven, um neue und originelle Komposita zu 
schaffen: Laut kombiniert mit Menü wird zu Lautmenü (Spielräume: 49), was 
auf originelle Weise auf das Vermischen von Lauten hinweisen soll, die 
dann wie im Restaurant von der Menükarte gewählt werden können, um 
weiter zu experimentieren; die Substantive Gefühl + Küche ergeben Gefühls-
küche (Spielräume: 52), das heißt, dass die verschiedensten Gefühle, wie in 
der Küche Speisen und Gewürze, miteinander vermischt werden, um ein 
leckeres “Potpourri” von Emotionen zu schaffen. Auto + Herde wird zu 
Autoherde (Spielräume: 95), und soll ironisch auf die vielen Autos hinweisen, 
die sich wie die Viehherden zusammen fortbewegen; das Verb sparen zu-
sammen mit den Substantiven Strumpf + Mentalität wird zu Sparstrumpf-
mentalität (Spielräume: 93), und verweist auf den alten Brauch, Geld zu Hau-
se aufzubewahren, durch das Hinzufügen des Substantivs Mentalität aber 
erweitert die Autorin den Begriff und spielt ironisch auf Denkweisen des 
konservativen Kleinbürgers an. Im Satz dieser Lärm, der die Gedanken zer-
hackt (Spielräume: 76), macht Gerstl durch das Einfügen des Verbs zerhacken 
auf die Tatsache aufmerksam, dass der postmoderne Mensch durch Lärm 
und andere Unterbrechungen oft so gestresst ist, dass er keinen klaren 
Gedanken mehr zu Ende denken kann. Auf Seite dreiunddreißig verbindet 
die Autorin die Substantive Seele + Voyer, wodurch das Substantiv Seelen-
voyer gebildet wird, das von Gerstl dann in eine Pluralform des Wiener 
Dialekts gesetzt wird und zu Seelenvoyerln wird: der Voyer, derjenige, der 
versteckt mit krankhafter Gier andere bei intimen Verhaltensweisen beo-
bachtet, hat durch Emanzipationstendenzen Evolutionen durchgemacht, 
ihn interessiert nun weniger die Intimsphäre, er will lieber die Gefühle und 
inneren Regungen der anderen bis ins kleinste Detail erforschen; dadurch 
will Gerstl aber auch auf eine Zeiterscheinung hinweisen, denn immer 
mehr Personen finden sich durch das hektische Leben in Stresssituationen 
und suchen deshalb Hilfe beim Psychoanalisten und anderen Entspan-
nungstechniken. 

Häufig werden Umgangssprache und Dialektformen in den Text einge-
fügt, was auch mit phonetischer Schreibweise, gemäß der Aussprache 
wiedergegeben wird, wie in nö, neex, nix, is nich (Spielräume: 53), die für Ver-
neinungen wie nein, nichts, ist nicht stehen, amoe no (Spielräume: 73) für einmal 
noch, obaschaun (Spielräume: 38) für herunterschauen. Im Roman finden sich 
aber auch Akronyme, zum Beispiel I für Intelligenz (Spielräume: 23), M für 
Marxismus (Spielräume: 94), ZNS für Zentralnervensystem (Spielräume: 87). 
Auch Namen von Produkten und Modetendenzen der sechziger Jahre 
werden zitiert, wie die eben aufgekommenen Crackers als Knabbergebäck 
(Spielräume: 12); es wird auf den günstigen Preis von Produkten in den neu 
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eröffneten Kaufhäusern wie Neckermann hingewiesen, wo 2 Gläser nur 50 
Pfennig, 3 nur 1 Mark (damalige Währung) kosten (Spielräume: 12); natürlich 
dürfen das Coca Trinken (Spielräume: 40), die Mickey Maus (Spielräume: 61) 
des «Altmeisters» Disney (Spielräume: 60) und die eben herausgegebene 
Zeitschrift Jasmin für das Leben zu zweit (Spielräume: 51), in der über jahr-
hundertealte Tabus gesprochen wird, nicht unerwähnt bleiben. Die Prota-
gonistin des Romans ist ja eine emanzipierte Frauenfigur, heißt sie nun 
«Grit, Greti, Gerti oder Gundl» (Spielräume: 94), die alle als Single leben, 
sich selbst realisieren, freien Sex machen wollen, was auch heißt, «Städte, 
Betten, Männer und wichtige Cafés in ganz Europa» wechseln (Spielräume: 
52), «Jeans» (Spielräume: 94), «korallenroten Lippenstift» (Spielräume: 34) 
und «Pfennigabsätze» (Spielräume: 10) tragen, um den Männern zu gefallen 
und nicht mehr als frustrierte Frau leben zu müssen. 

Gerstls Roman ist gleichzeitig ein Abbild der sich bildenden Konsum-
gesellschaft, die den Mode- und Globalisierungstendenzen folgt und die 
zunehmende Wichtigkeit der Massenmedien zeigt; die Autorin weist mit 
Scharfsinn darauf hin, dass die Gesellschaft dadurch an Identität verlieren 
wird und versucht das dem Leser klarzumachen. Unleugbar ist Amerikas 
Einfluss, aber auch der zunehmende Immigrationsfluss macht sich stark 
bemerkbar. Die Autorin beschreibt, dass sich in Wien und vor allem in 
Berlin die Immigranten in jeweils bestimmten Cafés treffen, dabei handelt 
es sich um «kleine, schwarze Männer, die nach Messern riechen und Frau-
en, Drogen und Geschlechtskrankheiten einführen und nach [einheimi-
schen] Frauen trachten» (Spielräume: 8/9). Immigrations- und Globalisie-
rungsprozesse führen zum «Nebeneinander» von Menschen, Rassen und 
Moden, von «Juden, Kommunisten, Gastarbeitern und Zahnärzten» (Spiel-
räume: 7), «antisemitischen Negern, rassenhassenden Juden, Künstlern, 
Orgienteilnehmern (Spielräume: 82), «Progressiven, Konservativen» und 
«Dogmatikern» (Spielräume: 77/31), «liberaler und halblinker Jeunesse» 
(Spielräume: 81), «Maobelesenen Psychobullen im Anarchistenlook» (Spiel-
räume: 69), «Studenten mit Schnurrbärten beim “aggressiven Zusammen-
stehen» (Spielräume: 85), «Konsumfeindlichen», mit «mystischen» und «so-
lipsistischen» Tendenzen (Spielräume: 86/64/84), von 

Steinzeitlern, Romantikhaserln, gesetzesgläubigen Aufklärern, Mond-
süchtigen (Astronautln mit der guten Presse), Stalinisten aller Kirchen 
und Bekenntnisse, hedonistischen Jet-Generation-Teppen, Pommes-
Frites-Bereitern und Maronibratern, Autodromfahrern, Flippern, Mer-
cedes- und Droschkenlenkern, Zauberern, Zauderern und Sauregur-
kemännern (Spielräume: 7). 
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Viele von den eben genannten treffen sich bei «“happening” und “An-
tikunst”-Proklamationen (Spielräume: 63), organisieren «(politische) Aktio-
nen» (Spielräume: 65)44 und «Agitationen», die «vorwärts (zur Revolution)» 
bringen sollen (Spielräume: 86). 

Wie man sehen kann, ist die Sprache Gerstls Leitmotiv in allen ihren 
Werken: «Die Sprache gibt den Ton an» und «Sprache(n)» werden ver-
bunden mit «Spielen»: Oftmals wird der wichtigste Sprachphilosoph des 
zwanzigsten Jahrhunderts, Ludwig Wittgenstein, aber auch der amerikani-
sche Linguist Noam Chomsky45 erwähnt. Die Autorin will damit aber auch 
das ständig zunehmende «Kommunikationsmittelmaß», das zu «Kommuni-
kationsunfähigkeit» führt, anklagen (Spielräume: 64). 

Die Betrachtungen, die den Roman Spielräume abschließen, werden von 
Gerstl ellipsenhaft und mit differenzierter optischer Anordnung, um prä-
gnant ins Auge zu stechen, wiedergegeben: 
                                                      

44 Über die Aktionen spricht Rühm im Buch über die Wiener Gruppe (1967: 29), 
wenn er die “performances” des “Literarischen Cabaret” von Dezember 1958 und April 
1959 als “aktionen” beschreibt, während derer man provokatorisch «aspekte eines totalen 
theaters» erproben wollte, die Ferdinand Schmatz als aktionistische praktiken definiert, in 
Ferdinand Schmatz (1992), Sinn & Sinne. Wiener Aktionismus, Wiener Gruppe und andere 
Wegbereiter, Sonderzahl Verlag, Wien; eine Art von Aktionen wollte auch der österreichi-
sche Schriftsteller Peter Handke in einigen seiner Dramen inszenieren, mit dem Ziel, ein 
neues «Verhältnis zwischen Publikum und Schauspieler zu schaffen und zwischen dem 
Schauspieler und den vom Schauspieler gegebenen Handlungsanweisungen» zu schaffen; 
R. Prießnitz, M. Rausch (1975: 134) sprechen von «mitreißendem pantomimischen Thea-
ter», das dem “happening” sehr ähnlich ist, denn es will die Handlungssequenz auf der 
Bühne nicht festsetzen» und den «Zuschauern und den Schauspielern – akteuren – uner-
wartete Handlungswendungen» erlauben. Später wurden Darstellungen dieser Art öffent-
lich als “happening” bezeichnet, indem man an die schon in den fünfziger Jahren des 
zwanzigsten Jahrhunderts in Amerika gegebene Definition “happening” anknüpft; in der 
Wiener Tageszeitung Die Presse erschien diese Definition zum ersten Mal am 12. April 
1964 nach der am 10. April stattgefundenen Uraufführung der kinderoper in dem Wiener 
Nachtlokal “Chattanooga”; dabei handelt es sich um eine Gemeinschaftsarbeit von 1958 
von F. Achleitner, K. Bayer, G. Rühm und O. Wiener. E. Gerstl behauptet in ihrem Ro-
man, dass beim “happening” die Kommunikation nur an der Oberfläche erfolgt und sie 
ironisiert über diese «Aktionen» (Spielräume: 60/64). Siehe zum “Literarischen Cabaret”: 
Oswald Wiener (1967) (S. 401-418), das «literarische cabaret» der wiener gruppe, in G. Rühm 
(1967); Karl Maria Grimme (1959), Dada plus Surrealismus, wienerisch akzentuiert. Literarisches 
Kabarett im Porrhaus bei steckvollem Saal – Eine olla podrida von Gekonntem und Ungekonntem, in 
Österreichische Neue Tageszeitung, 17. April; Reinhard Prießnitz, Mechthild Rausch (1975: 
136-139); Ferdinand Schmatz (1992); Ladislao Mittner (1971: 1743), Storia della letteratura 
tedesca. Dal fine secolo alla sperimentazione 1880-1970, casa editrice Einaudi, Torino, Band 2. 

45 Noam Avram Chomsky (*1928) gilt als einer der wichtigsten Vertreter der moder-
nen Linguistik, vor allem was die Generative Transformationsgrammatik betrifft. 
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Leben, leben und Leben, leben und LEBEN, Leben und LEBEN lassen 
(Spielräume: 98) 

Das Abwechseln von das Leben als substantivierte Form des Verbs leben 
gibt als linguistisches Wortspiel dem Text tiefere semantische Bedeutung; 
dann setzt Gerstl ihre Betrachtungen mit derselben Differenziertechnik 
fort, indem sie Überlegungen anstellt, was leben bedeutet: 

Reden, REDEN und Reden. REDEN und Reden und reden. Und re-
den lassen. Draußen regnet es unermüdlich. Alles ist schon ganz naß. 
ALLES. ALLES LEBEN. ALLES LEBEN ist naß (Spielräume: 99) 

Hier bedient sich die Autorin der umgangssprachlichen Form reden, 
statt des Verbs sprechen, sicher will sie dadurch anzeigen, dass es alle be-
trifft und nicht auf Gesellschaftsschichten begrenzt sein soll, und alter-
niert wiederum das Verb und seine Substantivierung. Leben und leben lassen 
und reden und reden lassen spiegeln Gerstls Lebensphilosophie wieder, ihren 
Abstand, aber auch Respekt allem und jedem gegenüber, und ihre tiefe 
Überzeugung, dass alles, Albert Einsteins Idee aufgreifend, relativ ist. Le-
ben bedeutet für Gerstl kommunizieren, mit den anderen in Kontakt sein, 
mit ihnen reden und auch die anderen reden lassen, ihnen zuhören können, 
sich nicht solipsistisch den anderen gegenüber verschließen. Der Regen – 
draußen regnet es – als Symbol des Wassers soll, nach Meinung der Autorin, 
den unaufhörlichen Lebenskreis, ewige Bewegung und den Dynamismus 
des Lebens darstellen, wie er von Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) 
in seinem Gedicht Gesang der Geister über den Wassern von 1777 beschrieben 
wird, wenn es heißt: «Des Menschen Seele gleicht dem Wasser. Vom 
Himmel kommt es, zum Himmel steigt es, und wieder zur Erde muß es, 
ewig wechselnd. […] Seele des Menschen, wie gleichst du dem Wasser!». 

III. 

Zusammenfassend kann festgestellt werden, dass Gerstls Roman Spiel-
räume ohne Zweifel was Inhalt und darin angewandte Techniken betrifft, 
als Avantgarderoman definiert werden kann. Es handelt sich dabei auch 
um einen der wenigen Romane, die von einem österreichischen Autor in 
den sechziger Jahren geschrieben wurden und die politische Perspektive 
mit einbeziehen, wie Andreas Okopenko im Nachwort zur ersten Auflage 
des Romans feststellt. Somit hat der Leser einen wirklichkeitsnahen Aus-
schnitt der Jahre von 1964 bis 1968 vor sich, und man könnte als Strö-
mung von “Extrem Neuer Sachlichkeit” sprechen, oder von “Neo-Skepti-
zismus”, oder von der Ära einer “Zerebralen Kybernetik” oder eines 
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“Kybernetischen Zerebralismus”, denn alles wird nicht durch eine fortlau-
fende Handlung geschildert, sondern durch Schreibtechniken, Sprach-
spiele und Sprachexperimente dynamisiert, die die Sprachskepsis hervor-
heben sollen, ein Phänomen, das vor allem das Österreich des zwanzig-
sten Jahrhunderts charakterisiert: mit Sprachphilosophen wie Fritz Mauth-
ner und seinem Werk von über zweitausend Seiten in drei Bänden Beiträge 
zu einer Kritik der Sprache, von 1901 bis 1903, und Ludwig Wittgenstein mit 
seinem Tractatus Logico-philosophicus, von 1918 bis 1921, einem Werk wie 
Ein Brief (des Lord Chandos an Francis Bacon) von 1902 des Dichters Hugo 
von Hofmannsthal, und den Werken von Autoren wie Robert Musil, 
Franz Kafka und Rainer Maria Rilke. Antwort auf den Aufruf von Theo-
dor Wiesengrund Adorno, ob nach Auschwitz Poesie und Dichtung noch 
möglich seien, gaben auch österreichische Autoren wie Paul Celan und 
Ingeborg Bachmann mit ihren Gedichten und die Wiener Gruppe mit ih-
ren radikalen Sprachexperimenten, von denen Gerstl beeinflusst wurde; in 
den sechziger Jahren nahm die Zahl der österreichischen Autoren über-
raschend zu: sie teilen sich in unmittelbare Fortsetzer der Wiener Gruppe, 
dazu gehören Elfriede Gerstl, Heimrad Bäcker, Elfriede Czurda, Reinhard 
Prießnitz, Peter Waterhouse, Hansjörg Zauner, um nur einige zu nennen; 
die andere Gruppe versuchte Tradition mit Sprachexperimenten zu ver-
binden wie Peter Handke, Thomas Bernhard, Elfriede Jelinek, Wolfgang 
Bauer usw., die Liste der Namen, die hier aufzuzählen wäre, ist ungleich 
viel länger. 

Das bisher Erwähnte gibt aber auch klar zu verstehen, dass eine Auto-
rin wie Gerstl nicht unerkannt bleiben konnte. Ihre «filigrane» Literatur, 
wie Wendelin Schmidt-Dengler feststellt, voll von ironischem Sarkasmus 
und ästhetisierendem Zerebralismus, die den Leser andauernd herausfor-
dern, ist nicht jedem zugänglich und macht verständlich, dass diese Auto-
rin in der Vergangenheit «unter ihrem Wert gehandelt wurde». Aber schon 
in den neunziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts und im ersten Jahr-
zehnt des dritten Jahrtausends konnte festgestellt werden, dass eben diese 
Autorin eine die Zeit abbildende und die Gesellschaft herausfordernde Li-
teratur schafft46, denn Gerstl versucht durch Sprachtechniken und ironi-
                                                      

46 Ab 1990 nehmen die Veröffentlichungen Gerstls von Büchern, Essays und Ge-
dichten, die in Zeitungen, Literaturzeitschriften und Anthologien abgedruckt werden, be-
achtlich zu, wie auch die Kritik über die Autorin. 1991 bekommt sie den Literaturpreis 
der Stadt Wien, 1993 kommt es zur Neuauflage des Romans Spielräume, und zur Veröf-
fentlichung des Buches Unter einem Hut, 1995 Kleiderflug, 1998 die fliegende frieda. sechsund-
zwanzig geschichten, “edition splitter” Wien, ein Kinderbuch mit Illustrationen von Angelika 
Kaufmann und in einer Anthologie werden drei ins Spanische übersetzte Gedichte veröf-
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schen Inhalt mit dem Leser in Verbindung zu treten, um ihn zu provozie-
ren und aufzurütteln; sie will dem Leser zeigen, dass sie als Autor auf der 
Suche nach sich selbst ist und keine vorgebaute Welt zeigt, sondern mit al-
len Mitteln die sie umgebende Welt erforschen, und mit dem Leser einen 
interaktiven Prozess beginnen will. Der Leser soll verstehen, dass der Au-
tor, wenn er zu schreiben beginnt, noch kein genaues Ziel hat, sondern 
auch für ihn selbst alles in Evolution ist und er mit Sprache, Handlung 
und mit sich selbst experimentiert. Meistens erwartet sich der Leser von 
Romanen, dass ihm die Lektüre die Möglichkeit gibt, sich selbst, seinen 
Problemen und seiner Umwelt zu entfliehen; allzu häufig geschieht es, wie 
der amerikanische Psychologe Dan Miller hervorhebt, dass der heutige 
Mensch «ungeheure Energien aufwendet, um sich vor seinem Bewusstsein 
und Gewissen, und seinem Unterbewusstsein zu verteidigen»; wer aber 
aus Angst oder Nachlässigkeit «Barrieren gegen sich selbst errichtet», fügt 
sich selbst «ungeheuren Schaden» zu, weil er den «Menschen, der ihm am 
nächsten steht, das heisst sich selbst, nie richtig kennenlernt»47. Gerstl will 
dem in ihren Werken und vor allem in ihrem Roman/Nicht-Roman ent-
gegenwirken und versucht die «Barrieren gegen sich selbst abzubauen» 
und hat dieses Ziel auch für den postmodernen Leser vor Augen. 
                                                      
fentlicht; 1999 kommt der Band Alle Tage Gedichte. Schaustücke, Hörstücke, Verlag Deuticke, 
Wien-München heraus mit Gedichten, Dramen und Hörspielen und die Autorin be-
kommt zwei wichtige Literaturpreise: den “Georg Trakl” und “Erich Fried” Preis; 2000 
kommt es zur Neuauflage von die fliegende frieda und 2001 von neue wiener mischung; im glei-
chen Jahr kommt das Buch Dossier Gerstl heraus, auch Monographien und Dissertationen 
über die Autorin begannen zu erscheinen: Außer dem Dossier Gerstl von 2001 die schon 
erwähnten Arbeiten von J. Ölz (1989), D. Winkler (1996), K. Fliedl (1997) (143-157), El-
friede Gerstl. Eine Untertreibung, in Margarete Lamb-Faffelberger (1997) (Hrsg.), Out from the 
Shadows. Essays on Contemporary Austrian Women Writers and Filmmakers, Riverside/Califor-
nia, Übersetzung von Angharad Price; H. J. Wimmer (1998), D. Winkler (1999), Julia 
Crosina (2000), Meisterin der kleinen Form, in Österreich-Journal on-line, 4-6; http://www.oe-
journal.at – Zu Gerstl auch Literaturdatenbank des Österreichischen Bibliothekswerks http:// 
www.biblio.at und Österreichische Nationalbibliothek http://www.önb.ac.at – Übersetzun-
gen: Das obengenannte Essay über die Autorin in Amerika und Gedichte ins Spanische 
übersetzt in Marie-Thérèse Kerschbaumer, Gerhard Kofler (1998) (Hrsg.), Elf Beispiele von 
Lyrik aus Österreich. Deutsch und Spanisch, Habana, S. 11/102, Übersetzung von Olga 
Sánchez Guevara; im September 2006 wird der Roman Spielräume, ins Italienische über-
setzt von Dagmar Winkler beim Verlag Perosini, Zevio (Verona) herauskommen, mit ei-
nem Vorwort von Elfriede Jelinek und Wendelin Schmidt-Dengler und einem Nachwort 
von Antonio Pasinato, mit Unterstützung des Österreichischen Ministeriums für Bildung 
und Kunst. 

47 Dan Miller (1994: 49) in einem Artikel in Cento cose energy, Milano, Februar 1994, 
XVII. Jahrgang, N. 2; dazu auch Edward De Bono, Pensiero laterale, Milano 1981. 
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Von der heutigen Perspektive aus gesehen kann man sagen, dass es der 
Autorin gelungen ist, die Ideen der radikalen Avantgarde ab 1945, die sich 
festgefahren hatte, aufzuarbeiten und auf originelle und konstruktive Wei-
se weiterzuführen. Dabei handelt es sich klarerweise nicht um Literatur im 
traditionellen Sinn, aber um eine Literatur, die ein Abbild der Zeit ist: der 
Alltag, Moden, Konsumtrends, Werbung und Slogans, Fernsehspots, poli-
tische und ideologische Tendenzen werden unter dem Vergrößerungsglas 
mit mikroskopischer Ironie in ihre kleinsten Bestandteile seziert. Diese 
Herausforderung soll der Leser, der ein Produkt seiner Zeit ist, annehmen 
und dadurch zu Überlegungen angeregt werden. Gerstls Roman steht aber 
auch bestens in Einklang mit den Kriterien, von denen Italo Calvino in 
den Harvard Vorlesungen in Bezug auf den “Hyper-Roman” spricht: Genau-
igkeit und Prägnanz, was Stil und Inhalt betrifft, die Sprache gilt in erster 
Linie als Material, mit dem experimentiert und Neues aufgebaut wird, wo-
bei das Augenmerk immer auf die «Ökonomie des Textes» und die “Glo-
balisierung” der literarischen Gattungen gerichtet sein muss, voll von sub-
tiler Ironie im Inhalt und dem computerisierten, multimedialen Zeitalter 
angepasst. Der Text soll zu «tiefen Betrachtungen» Anlass geben und die 
«Phantasie» anregen, die «perfekter funktioniert als alle elektronischen 
Apparate, da sie alle nur möglichen Kombinationen in Betracht zieht» 
(Sichtbarkeit: 102). Calvino spricht von Literatur, die «reich ist an Anregun-
gen für die Vorstellungskraft und an prägnanter Sprache», einer Literatur, 
die «Intelligenz mit Poesie, Wissenschaft und Philosophie vereint», um ein 
«Modell des Universums oder ein Teil des Universums» zu werden, und 
das «Unendliche, das Unzählbare, die Jetztzeit, einen Bruchteil der Zeit 
oder die Ewigkeit» enthalten soll (Vielseitigkeit: 129). Viele von Calvinos 
Anregungen werden von Gerstl in ihrem Roman verwirklicht. 
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Enza Beatrice Licciardi 
(Catania) 

«Den neuen Götzen ansiedeln» 
Le figure tutoriali nell’autobiografia di Elias Canetti 

Il desiderio di partecipare ad un più ampio pubblico uno stratificato 
bagaglio di esperienze, conoscenze e ricordi attraverso una “mummifica-
zione” di quanto sedimentatosi nella propria memoria, l’impulso irrazio-
nale di sottrarsi alla precarietà dell’esistenza, se non addirittura opporsi a-
pertamente all’ineluttabilità della morte1, sono alcune delle ragioni che 
hanno indotto Elias Canetti a intraprendere la stesura della trilogia auto-
biografica2. 

Appassionato lettore di resoconti di viaggio, lo scrittore Canetti, com-
pie a sua volta un viaggio alle radici della propria identità, un’infanzia 
sempre gelosamente custodita cui guarda con sorpresa e meravigliato stu-
pore. Non descrive un bambino più intelligente o più dotto di quanto in 
realtà non fosse, ma tratteggia di certo il profilo di un bambino partico-
                                                      

1 «Seit vielen Jahren hat mich nichts so sehr bewegt und erfüllt wie der Gedanke des 
Todes. Das ganz konkrete und ernsthafte, das eingestandene Ziel meines Lebens ist die 
Erlangung der Unsteblichkeit für die Menschen»; Elias Canetti, Die Provinz der Menschen, 
Aufzeichnungen 1942-1972, München, Carl Hanser Verlag, 1993 (1a ed. München, 1973), p. 
56; tr. it. di Furio Jesi, La provincia dell’uomo. Quaderni d’appunti 1942-1972, Milano, Adelphi, 
1978. 

2 L’autobiografia di Elias Canetti è narrata in tre volumi: Die gerettete Zunge. Geschichte ei-
ner Jugend, Frankfurt am Main, Fischer, 1979 (1a ed. München, Carl Hanser Verlag, 1977); 
tr. it. di Amina Pandolfi e Renata Colorni, La lingua salvata. Storia di una giovinezza, Milano, 
Adelphi, 1991 (1a ed. 1980). Nelle note questo testo sarà indicato con la sigla GZ. Die Fackel 
im Ohr. Lebensgeschichte 1921-1931, Frankfurt am Main, Fischer, 1982 (1a ed. München, 
Carl Hanser Verlag, 1980); tr. it. di Andrea Casalegno e Renata Colorni, Il frutto del fuoco. 
Storia di una vita (1921-1931), Milano, Adelphi 1995 (1a ed. 1982). Si farà riferimento a 
questo volume con la sigla FO. Das Augenspiel. Lebensgeschichte 1931-1937, Frankfurt am 
Main, Fischer, 1988 (1a ed. München, Carl Hanser Verlag, 1985); tr. it. di Gilberto Forti, 
Il gioco degli occhi. Storia di una vita (1931-1937), Milano, Adelphi 1985. Per questo testo si 
adopera la sigla AS. 
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larmente sveglio e desideroso di imparare, attento a quelle esperienze e 
sensazioni che, condensandosi, diventeranno i temi centrali della sua ope-
ra: l’ossessione della morte, l’interesse per la i comportamenti della massa, 
o ancora, la passione per la varietà delle lingue. Questa infanzia e questa 
adolescenza non costituiscono meramente una tappa obbligata del percor-
so che porta all’identità umana e professionale del Canetti maturo: non il-
lustrate fugacemente, né assoggettate alla coscienza adulta o sempli-
cemente cancellate, esse vengono salvaguardate come qualcosa di mitico, 
come un patrimonio che rischierebbe di venire distrutto da una coscienza 
troppo analitica: 

Vielleicht hatte ich eine Scheu davor, das Kostbarste, was ich an Er-
innerung in mir trage, durch eine methodisch und nach strengen 
Prinzipien geführte Untersuchung zu zerstören.3 

Nonostante i singoli tasselli sembrino potere costituire – almeno po-
tenzialmente – il mosaico di un’infanzia felice, non siamo certo dinanzi ad 
una Kindheitsidylle. La precoce morte del padre lo segnò bambino e risultò 
determinante per il successivo, morboso e quasi incestuoso rapporto con 
la madre, un legame fortissimo e talmente soffocante da comportare per 
l’adolescente addirittura il rischio di soccombere nella dura lotta che fu co-
stretto a ingaggiare per la propria sopravvivenza. 

Non idilliache, quindi, infanzia e adolescenza, ma senza dubbio al-
quanto singolari. Caratterizza il Canetti bambino e ragazzo, in un periodo 
in cui essere bambini significava prevalentemente essere dei grandi in mi-
niatura, una spasmodica sete di conoscenza, uno sconfinato desiderio di 
cultura: wissenschaftlich suona alle sue orecchie come una parola quasi ma-
gica, che non significava la scelta di un settore di ricerca ma si traduceva in 
un’apertura illimitata a tutti i campi del sapere4. 

I momenti più felici della sua fanciullezza coincidono, infatti, con la 
scoperta di nuovi mondi. 

La molteplicità degli incontri effettuati nei primi anni in un Est dalle 
Mille e una notte, i frequenti viaggi e i repentini traslochi decisi dalla madre, 
che richiedevano una spiccata capacità di adattamento a situazioni di vita 
sempre nuove, hanno risvegliato in Elias la curiosità per le svariate combi-
                                                      

3 GZ, p. 18. 
4 «Was immer man berührte, löste Wellen von Neuem aus, die sich nach allen Seiten 

hin verbreiteten. [...] “Wissenschaftlich” [...] bedeutete nicht wie später, daß man sich be-
schränken mußte, daß man ein Recht auf etwas erwarb, indem man auf alles Übrige ver-
zichtete, sondern es war im Gegenteil Erweiterung, Befreiung von Grenzen und Be-
schränkungen [...]»; GZ, p. 236. 
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nazioni in cui l’essenza umana si manifesta in ciascun individuo. Canetti 
ricostruisce un’infanzia apparentemente ordinata in cui le propensioni del 
bambino erano favorite dalle premurose attenzioni di genitori sereni e as-
sennati. Armonioso, perciò, lo sviluppo della sua individualità, sostenuto 
certamente anche dalla sicurezza materiale: libri, discussioni e viaggi sazia-
vano l’innato bisogno di esperienze e conoscenze. Leitmotiv dell’intera au-
tobiografia è il Lernen, l’apprendere: il bambino mostra una voracità intel-
lettuale sterminata, quasi a volere ingoiare il mondo intero. A tale parossi-
stico processo di acquisizione del sapere, particolarmente frenetico du-
rante gli anni trascorsi in Svizzera (1916-1921), la dispotica madre pone fi-
ne con estrema risolutezza in nome di un sano “principio di realtà”. Que-
sta decisione, che si traduce nel forzato e traumatico trasloco in una Fran-
coforte stremata dalla guerra, oltre ad avere conseguenze concrete sulla vi-
ta di tutti i giorni segna anche una svolta nell’approccio alla sfera della co-
noscenza: dal semplice Lernen di cognizioni scientifiche Canetti passa 
all’Erlernen di quelle figure che lasciarono in lui un segno profondo. 

Gran parte dell’autobiografia traccia infatti dettagliati profili di persone 
vicine all’autore o fissa l’importanza di certe letture effettuate in età giova-
nile: sconfinate la gratitudine5 e l’ammirazione per quanti gli forniscono 
nuovo materiale di lettura, una riconoscenza che si traduce spesso nel ri-
conoscimento dello status di maestro o di mentore. Canetti nutre peraltro 
una vera e propria passione per gli uomini (Passion für Menschen, come ebbe 
a definirla egli stesso) e dall’incontro con un’umanità variegata traggono 
origine i suoi interessi più profondi. 

È questa la ragione per cui la forma più frequente di narrazione prende 
le mosse dal ritratto di individui. 

1. Strategie di rappresentazione 
Ma quali le strategie di rappresentazione adottate nel tratteggiare i di-

versi profili? La descrizione non è mai statica, segue piuttosto un processo 
di progressivo avvicinamento che si attua attraverso una minuziosa rac-
colta di Einzelheiten e una trascrizione di esternazioni, che grazie alla krau-
siana Schule des Hörens Canetti è in grado di riprodurre sin nelle più minute 
sfumature. Ammirevole è la sua eccezionale memoria, che custodisce le 
peculiarità anche dei personaggi di secondo piano e ne fa delle figure fia-
besche che molto ricordano le singolari macchiette dei racconti ebraici. È 

                                                      
5 «Der Dank, den ich für sie [die Lehrer] fühle, nach fünfzig Jahren, war, sonderbar 

wie es klingen mag, von Jahr zu Jahr größer»; GZ, p. 186. 
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questo il caso del barbuto dottor Menachemoff, del collega d’università 
Backenroth, sensibile come un cristallo, del vecchio Altaras, il patrigno di 
Veza, o del giovane filosofo paralitico Marek. 

Molteplici le strategie di rappresentazione: si va da figure fortemente 
tipizzate ad altre estremamente individualizzate e nonostante i portraits oc-
cupino uno spazio notevole nell’economia dell’autobiografia, solo pochi 
sono i profili tratteggiati in maniera esaustiva. Una di queste eccezioni è si-
curamente il nonno paterno, l’omonimo Elias Canetti, un mago delle me-
tamorfosi dotato di straordinarie capacità d’osservazione e d’imitazione. 
Quasi analfabeta, è capace di parlare a ciascuno nella propria lingua, e di 
narrare instancabilmente divertenti storielle. Vi si può senz’altro ricono-
scere la prefigurazione di tutte quelle caratteristiche che confluiranno nello 
stesso Canetti, il nipote maggiore, solo che l’estrema agilità fisica del vec-
chio Canetti si è trasformata in Elias Canetti jr. in versatilità interiore, 
mentre la capacità narrativa è divenuta scrittura. 

Più frequentemente le persone vengono descritte come componenti di 
un gruppo e sottoposte quindi ad un processo di tipicizzazione, come nel 
caso degli inquilini della pensione Charlotte di Francoforte, i cui com-
menti sull’assassinio di Rathenau costituiscono uno spaccato della coeva 
società tedesca e gettano luce sulle diverse posizioni espresse al suo in-
terno. Uno schizzo di satira sociale sono ancora l’episodio di una pubblica 
lettura che lo stesso Canetti fece della Commedia della vanità in casa dell’e-
ditore Szolnay, dove l’intellighenzia viennese si era riunita per assistere all’e-
sordio del giovane e compiaciuto scrittore, e il racconto di un pranzo svol-
tosi in casa Benedikt, al quale avevano preso parte il laconico Beer-
Hofmann e il logorroico Emil Ludwig, affetti da Schreibschweigsamkeit l’uno, 
Schreibdiarrhöe l’altro. Gli insegnanti del periodo trascorso a Zurigo ven-
gono trasformati in figure emblematiche per una qualche peculiarità, che 
diviene poi misura della totalità dell’individuo. La scuola, in particolare, si 
rivela un osservatorio privilegiato: 

Die Vielfalt der Lehrer war erstaunlich, es ist die erste bewußte Viel-
falt in einem Leben. [...] Das alles, wie es zusammenwirkt, ist noch 
eine ganz andere als die deklarierte Schule, eine Schule nämlich auch 
der Vielfalt von Menschen und wenn man sie halbwegs ernst nimmt, 
auch die erste bewußte Schule der Menschenkenntnis.6 

E ancora sugli insegnanti: 

                                                      
6 GZ, p. 185. 



«Den neuen Götzen ansiedeln». Le figure tutoriali nell’autobiografia di Elias Canetti 
 

161
   

Sie sind die ersten Vertreter dessen, was ich später als das Eigentli-
che der Welt, ihre Bevölkerung, in mich aufnahm. Sie sind unver-
wechselbar, einer der Qualitäten, die im Rang zuallerhöchst steht; daß 
sie zugleich auch zu Figuren geworden sind, nimmt ihnen von ihrer 
Persönlichkeit nichts.7 

Cogliere ed illustrare il passaggio da individui a tipi nella sua più intima 
essenza è uno dei più grandi divertimenti di Canetti: 

Das Fließende zwischen Individuen und Typen ist ein eigentliches 
Anliegen des Dichters.8 

Godono dello status di “individui” quanti – tra familiari, compagni di 
scuola, colleghi universitari e figure tutoriali soprattutto – sono più assidui 
con lo scrittore. Nella categoria dei tipi rientrano invece quelle figure le cui 
peculiarità, nell’individuazione delle quali il sagace sguardo canettiano si ri-
fà prevalentemente a impressioni di natura ottica, vengono utilizzate in 
senso decisamente parodistico. Ne risulta una frequente tipicizzazione del-
le persone attraverso animali che ne illustrano le qualità caratteriali tramite 
similitudini fisiognomiche. Numerosi i profili tratteggiati con una forza 
plastica in grado di cogliere l’essenza di coloro che vengono posti sotto la 
lente dell’impietoso microscopio: Broch9 risulta così avere la testa di uccel-
lo e pare un uccello dalle ali mozze lui stesso; Musil10 è una grossa tartaru-
ga; Kokoschka11 un polipo; Manon Gropius12 una gazzella e Werfel13 si ca-
ratterizza per l’occhio di rospo e il muso di carpa. Canetti traccia dettaglia-
ti ritratti spirituali anche solo attraverso l’iperbole di parole, gesti e atteg-
giamenti, smascherando le idiosincrasie di coloro che gli risultano poco 
simpatici e svelando il tipico che si cela dietro l’individuale. 

                                                      
7 GZ, p. 186. 
8 GZ, p. 186. 
9 «Sein Vogelkopf schien zwischen den Schultern etwas eingesunken»; AS, p. 23; e 

ancora: «Ich sah ihn als einen großen, schönen Vogel, aber mit gestutzten Flügeln»; AS, 
pp. 27-28. 

10 «Es war auffällig, daß er etwas von einer Schildkröte an sich hatte, viele kannten 
ihn nur von der Schale»; AS, p. 159. 

11 «Ich spürte sein Oktopus-Auge auf mir, doch schien es mir nicht feindlich»; AS, 
p. 287. 

12 «Es dauerte nicht lang und eine Gazelle kam ins Zimmer getrippelt, ein leichtes, 
braunes Geschöpf, als junges Mädchen verkleidet ...»; AS, p. 54. 

13 «In derselben Richtung stieß ich auf Werfels rechtes Froschauge. Es fiel mir ein, 
daß sein Mund dem eines Karpfens glich und wie sehr sein glotzendes Auge dazu paßte»; 
AS, p. 55. 
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Fondamentale risulta il rapporto che ciascuno dei soggetti aveva con 
Canetti. Così, se da un lato si assiste ad una rappresentazione spietata, 
quasi una demonizzazione, di quanti avevano osato criticarlo o sottovalu-
tarlo, dall’altro si rinvengono nell’autobiografia portraits che emanano tutto 
il rispetto e la stima che per la categoria dei mentori egli provava. 

Nello sviluppo di ogni personalità un ruolo fondamentale esercitano le 
cosiddette figure tutoriali, il cui influsso sul processo di formazione non è 
immediatamente riconoscibile, sviluppandosi esso nel tempo. Nel caso di 
Canetti tali esperienze (con eccezione del rapporto con la madre) hanno 
avuto luogo a Vienna tra il 1924 ed il 1938, anno in cui fu costretto a la-
sciare la città a causa dell’occupazione nazista. Le dinamiche di queste re-
lazioni sono riconducibili, come si avrà modo di vedere più avanti, a quelle 
delle relazioni amorose: come queste tirano in ballo sentimenti forti, per lo 
più di gelosia, possesso, rivalità e competizione e si concludono frequen-
temente con insanabili rotture. 

La prima delle figure definibili come “tutoriali” che – in ordine di tem-
po – Canetti incontra sul proprio cammino è la madre14, dominatrice in-
contrastata di infanzia e adolescenza, al controllo della quale riuscirà a sot-
trarsi dopo anni di aspre contrapposizioni. 

2. Una madre “fruchtbar” e “furchtbar” 
L’autobiografia, che inizia e si chiude nel segno della madre, altro non 

sembra se non un monumento eretto alla sua memoria. Canetti sceglie in-
fatti di iscrivere e delimitare il racconto autobiografico nella cornice della 
vita materna. 

Mathilde Arditti è una donna ironica ed esigente, colta e altamente con-
sapevole di sé, persino crudele a volte, estremamente orgogliosa di appar-
tenere ad una delle più antiche e benestanti famiglie di Rustschuk: 

Sie, der die Literaturen der Kultursprachen, die sie beherrschte, zum 
eigentlichen Inhalt ihres Lebens wurden, empfand keinen Widerspruch 
zwischen dieser leidenschaftlichen Universalität und dem hochmuti-
gen Familienstolz, den sie unablässig nährte.15 

                                                      
14 «Was Weite ist, wußte ich damals noch nicht, aber ich empfand sie: daß man so 

Vieles und Gegensätzliches in sich fassen kann, daß alles scheinbar Unvereinbare zu-
gleich seine Gültigkeit hat, daß man es fühlen kann, ohne vor Angst darüber zu verge-
hen, daß man es nennen und bedenken soll, die wahre Glorie der menschlichen Natur, 
das war das Eigentliche, was ich von ihr lernte»; Rudolph Hartung, Erinnerte Jugend. “Die 
gerettete Zunge” von Elias Canetti, in «Neue Rundschau» LXXXVIII, 1977, H. 4, p. 303. 

15 GZ, p. 12. 
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Misteriosa anche per il Canetti adulto resta la stridente contraddizione 
tra il suo orgoglio di casta e lo spirito di universalità che le era proprio: 

Es ist mir rätselhaft, wie eine Frau ihrer Herkunft, des kaufmänni-
schen Ansehens ihrer Familie wohl bewußt, voller Stolz darauf, es 
nie verleugnend, es zu dieser Freiheit, Weite und Uneigennützigkeit 
des Blickes gebracht hatte.16 

Questa madre, terribile ed amorevole ad un tempo, era capace di mani-
festare nei momenti di più intenso idillio con Elias una grande dolcezza e 
un attaccamento quasi smisurato: 

Jeder wußte nicht nur, was der andere tat, jeder spürte auch die Ge-
danken des anderen, und was das Glück und die Dichte dieses Ver-
ständnisses ausmachte, war auch seine Tyrannei.17 

Quasi viscerale fu sin dalla prima infanzia il legame con l’energica fi-
gura della madre, la quale ricoprì un ruolo fondamentale nella tardiva ac-
quisizione canettiana della lingua tedesca, la lingua del suo spirito18: 

In Lausanne [...] wurde ich unter der Einwirkung der Mutter zur 
deutschen Sprache wiedergeboren und unter dem Krampf dieser 
Geburt entstand die Leidenschaft, die mich mit beiden verband, mit 
dieser Sprache und mit der Mutter. Ohne diese beiden, die im Grun-
de ein und dasselbe waren, wäre der weitere Verlauf meines Lebens 
sinnlos und unbegreiflich.19 

Quelli di Losanna furono tre mesi durissimi durante i quali il bambino fu 
sottoposto a un tirocinio spietato e ad una serie di umiliazioni. A Rustschuk, 
dove Canetti rimase fino all’età di sei anni, in famiglia veniva parlato il ladi-
no, una forma di spagnolo avulsa dalla realtà e risalente alla diaspora ebraica 
seguita alla cacciata dei sefarditi dalla penisola iberica nel 1492. 

Il piccolo Elias era abituato a vivere in una situazione di plurilinguismo. 
Il suo primo contatto con il tedesco fu molto singolare, in quanto non si 
trattò di un accesso, bensì di un ostacolo alla comprensione: i genitori, che 
da giovani avevano studiato a Vienna, se ne servivano come una sorta di 
lingua franca quando non volevano essere compresi dai figli o dal restante 
clan familiare. Il contatto col tedesco cominciò quindi per Canetti ad un 

                                                      
16 GZ, p. 203. 
17 GZ, p. 237. 
18 «Die Sprache meines Geistes wird die deutsche bleiben», scrisse nel 1944. Die 

Provinz der Menschen, Aufzeichnungen 1942-1972, cit., p. 76. 
19 GZ, p. 94. 
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livello prelogico. Del linguaggio come puro effetto acustico l’adulto rie-
voca il fascino magico del suono, una magia non ancora logorata dagli usi 
quotidiani, quasi accesso ad una realtà esperita miticamente. I genitori era-
no ignari dei suoi precoci tentativi di apprendimento dell’ostica lingua di 
cui cercava di riprodurre gli incomprensibili fonemi20, ma il bambino ot-
tenne già un primo, trionfante successo quando riuscì ad ingannare la ma-
dre imitando lingua e toni del padre21: avveniva in quell’istante una mo-
mentanea sostituzione del padre, che di lì a qualche anno sarebbe divenuta 
definitiva. Sarà la madre a dare avvio a questo graduale processo di sosti-
tuzione giustificandolo con la necessità di iscrivere il bambino a una scuo-
la viennese, ma in realtà aveva bisogno, dopo la precoce morte del marito, 
di un partner linguistico che continuasse a comunicare con lei in quella 
sorta di lingua segreta che per i coniugi Canetti era stata il tedesco. Attra-
verso l’apprendimento di questa lingua il bambino assume il ruolo del pa-
dre all’interno della coppia, anche se la figura effettiva del padre continua 
a restare sullo sfondo dei rapporti madre – figlio. Se il bambino diviene 
per la donna una sorta di sostituto del marito, la madre diviene un sostitu-
to del padre, che nella prima infanzia dello scrittore era stato il principale 
interlocutore durante le precoci discussioni di argomento letterario. En-
trambi svolgono la funzione di un reciproco surrogato. 

So kam sie zu ihrer alten Liebe zurück, zum Theater, und so hielt sie 
auch die Erinnerung an den Vater wach, mit dem sie früher immer 
über diese Dinge gesprochen hatte. [...] Sie selber konnte sich so we-
nig von mir trennen wie ich von ihr, sie sprach dann zu mir wie zu 

                                                      
20 «Wenn wir etwas nicht verstehen sollten, sprachen die Eltern miteinander deutsch. 

Nun hörte ich diese deutschen Laute – man erklärte mir nur ein Wort, und das war Wien. 
Sonst habe ich nie ein deutsches Wort verstanden, aber es ging mir sehr nahe, daß ich das 
nicht verstand, und so ging ich als Kind – ich erinnere mich genau – in ein anderes 
Zimmer und übte diese Laute für mich ein, wie magische Laute – ohne sie zu verstehen. 
Ich lernte ganze Sätze auswendig, im genau richtigen Tonfall, in der richtigen Geschwin-
digkeit – wie ein Kind eben lernt, und da es so geheimnisvoll war, kam es mir vor, als wä-
re es die schönsten aller Sprachen»; Manfred Durzak, Versuch über Elias Canetti, in «Ak-
zente», XVII, 1970, H. 2, p. 171. 

21 «Ich fand heraus, daß der Vater einen Namen für die Mutter hatte, den er nur ge-
brauchte, wenn sie deutsch sprachen. Sie hieß Mathilde und er nannte sie Mädi. Einmal 
stand ich im Garten, verstellte so gut ich es vermochte, meine Stimme und rief laut ins 
Haus hinein: Mädi! Mädi! So rief sie der Vater vom Gartenhof aus, wenn er nach Hause 
kam. Dann rannte ich rasch ums Haus herum davon und erschien erst nach einer Weile 
wieder mit unschuldiger Miene. Da stand die Mutter ratlos und fragte mich, ob ich den 
Vater gesehen hätte. Es war ein Triumph für mich, daß sie meine Stimme für die des Va-
ters gehalten hatte [...]»; GZ, pp. 34-35. 
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einem erwachsenen Menschen [...]. Ich fühlte, daß sie zum Vater 
sprach, wenn sie auf diese Weise ergriffen war, und vielleicht wurde 
ich dann selbst, ohne es zu ahnen, zu meinem Vater.22 

Il rapporto tra madre e figlio ha perciò i suoi momenti più alti nelle a-
nimate discussioni serali: 

[Die Gespräche] mit ihr waren noch immer das Wichtigste [...]. Zu 
dieser Zeit, in der ich selbst schon zu denken begann, habe ich sie 
ohne jede Einschränkung bewundert.23 

Questo rapporto, divenuto tenerissimo ed esclusivo soltanto dopo la 
morte del padre, si conservò tale solo fino a quando a Mathilde riuscì di 
dominare il figlio facendo leva sull’affetto e sulla propria supremazia cul-
turale. Quando poi le sembrò che il figlio, affermando il proprio diritto a 
pensare ed agire autonomamente24, avesse raggiunto una certa indipen-
denza sul piano emotivo quanto su quello intellettuale, si accese in lei una 
fortissima gelosia, che col passare degli anni si tradusse in risentimento 
prima, vero e proprio odio poi. 

Il progressivo ed inesorabile deterioramento dei rapporti tra madre e 
figlio viene analizzato con eccezionale nitidezza nei diversi volumi della 
trilogia. Subito dopo l’improvvisa morte del padre, agli occhi del Canetti 
adulto un simbolo di libertà, la madre innalza il primogenito al rango di in-
terlocutore preferenziale, determinando così, nell’ambito di una dimen-
sione del tutto nuova nel cosmo familiare, una maturazione un po’ ecces-
sivamente rapida e forzata del figlio. In quest’isola felice che è la compatta 
famigliola Canetti, letteratura e cultura hanno la precedenza assoluta su 
tutti gli altri aspetti della vita quotidiana, fino ad assurgere a valori univer-
sali. Questa scala di valori sarà presto destinata a capovolgersi a causa delle 
nuove frequentazioni della madre in sanatorio, che la inducono ad appro-
dare a una nuova visione del mondo e dei meccanismi che lo reggono. Le 

                                                      
22 GZ, pp. 103-104. 
23 GZ, pp. 192 e 196. 
24 Canetti confessa che fu sul piano linguistico, con la sua fascinazione per il dialetto 

svizzero, che si manifestò per la prima volta in lui un atteggiamento di insubordinazione 
rispetto alle direttive materne: «Die Mutter, die über die Reinheit unserer Sprache wachte 
und nur Sprachen mit Literaturen gelten ließ, war besorgt, daß ich mein “reines” Deutsch 
verderben könnte [...]. Ich übte das Zürichdeutsche für mich allein, gegen den Willen der 
Mutter und verheimlichte vor ihr die Fortschritte, die ich darin machte. Es war, soweit es 
um Sprache ging, die erste Unabhängigkeit von ihr, die ich bewies, und während ich in al-
len Meinungen und Einflüssen ihr noch untertan war, begann ich mich in dieser einzigen 
Sache als “Mann” zu fühlen»; GZ, pp. 170-171. 
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pressioni sulla madre convalescente si incarnano nella figura di un piccolo 
industriale tedesco, Hungerbach, incapace di parlare, in grado, così la sa-
gace penna di Canetti, di esprimersi solo latrando25. L’infelice incontro col 
laborioso industriale approfondì il solco creatosi tra madre e figlio a se-
guito del forzato abbandono di Zurigo: 

Soviele Jahre hatte ich ihr blind geglaubt [...]. Aber jetzt, seit dem Be-
such des Herrn Hungerbach, war ihre Autorität erschüttert.26 

Da questo momento ha inizio una lotta senza quartiere e senza esclu-
sione di colpi che si concluderà soltanto con la morte di Mathilde Canetti: 

Vielleicht war sie auch in das zurückgefallen, was sie von Hause aus 
war, die verwöhnte Lieblingstochter reicher Leute. [...] Die große 
Zeit war vielleicht vorüber, schon lange bevor ich es gewahr wurde, 
und die Briefe, die zwischen Arosa und Zürich hin und her gingen, 
waren ein Versteckspiel gewesen, in dem wir an allem Früheren fest-
zuhalten schienen, als es schon gar nicht mehr wirklich bestand. [...] 
Es spielte sich alles mehr in Form eines Kampfes, einer zähen Atta-
cke ab, durch die ich die “wirklichen” Dinge der Welt, die, die ich da-
für hielt, ihr wieder nahzubringen suchte. [...] Der Hauptpartner in al-
len diesen Widerreden war sie, die mir zum unversöhnlichen Feind 
geworden war, die es sich zur Aufgabe gemacht hatte, alles aus mei-
nem Erdreich herauszureißen, das sie selbst darin gepflanzt hatte.27 

La frattura è ormai insanabile. La madre comincia a coltivare un vero e 
proprio odio nei confronti di una cultura che giudica fine a se stessa e si 
scaglia contro la sostituzione dell’etico con l’estetico, criticando duramente 
l’ammirazione del figlio per i grandi dell’umanità, puro piacere estetico – a 
suo avviso – e niente affatto stimolo all’azione: 

Der Pestalozzi-Kalender, das ist deine Welt! Die berühmten Leute, 
unter denen du herumblätterst. Hast du dich je gefragt, ob du ein 
Recht darauf hast? Das Angenehme weißt du, ihren Ruhm, hast du 
dich je gefragt, wie sie gelebt haben? Glaubst du, sie saßen so in ei-
nem Garten wie du jetzt, unter Blumen und Bäumen? [...] Du bist es 
zufrieden, wenn du sie ansehen kannst. Damit ersparst du dir alles, 

                                                      
25 «[Hungerbach] faßte mich ins Auge und bellte. [...] Er fragte mich nicht nach mei-

nem Namen. Dafür bekam ich alles wieder zu hören, was mich vor einem Jahr in jenem 
Streitgespräch mit meiner Mutter so entsetzt hatte. [...] Die Bücher wegwerfen, das ganze 
Zeug vergessen. Alles was in den Büchern stünde, sei falsch, nur das Leben selber zähle, 
Erfahrung und harte Arbeit»; FO, pp. 21-22. 

26 FO, p. 40. 
27 FO, pp. 44 e 144. 
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was du selbst zu erleben hättest. [...] Du bist noch gar nichts und bil-
dest dir ein, alles zu sein, was du aus Büchern oder Bildern kennst. 
Ich hätte dich nie zu Büchern bringen dürfen.28 

La signora Canetti ritiene che il figlio conduca un’esistenza lontana dal-
la concretezza della vita ed immersa nel fumoso mondo della cultura e 
perché Elias possa sperimentare sulla propria pelle cosa significhi vivere29, 
ritiene necessario costringerlo a lasciare Zurigo, per lui una sorta di para-
diso, la cacciata dal quale lo fa rinascere ad una seconda vita30. Compaiono 
i primi germi del successivo estraniamento: 

Nun hieß es plötzlich “Wirklichkeit”, sie meinte damit alles, was ich 
noch nicht erfahren hatte und wovon ich nichts wissen konnte. Es 
war, als wollte sie eine ungeheure Last auf mich wälzen und mich da-
runter zermalmen. Wenn sie sagte «Du bist nichts», war es, als wäre 
ich wirklich zu nichts geworden.31 

Se La lingua salvata descrive il complesso processo di formazione che 
avviene sotto le ali protettive – ed il tirannico controllo! – della madre32, Il 
frutto del fuoco prosegue con la rappresentazione della lotta tra madre e figlio 
dopo la messa a nudo delle inconciliabili divergenze: Mathilde diviene una 
nemica acerrima e la funzione di partner spirituale comincia a passare alla 
giovane Veza. Tra madre e figlio non sono più possibili discorsi, resta solo 
lo spazio per una strenua lotta per la supremazia, anche se nel profondo, 
come saggiamente nota il fratello Georg, entrambi finiscono per rimanere 
un’inscindibile unità. Decisamente minore è lo spazio dedicatole ne Il gioco 

                                                      
28 GZ, pp. 319 e 322. 
29 Durissimi sono i toni con cui lei lo apostrofa: «Du wirst nie etwas tun! Du wirst die 

Schule fertig machen, dann willst du studieren. Weißt du, warum du studieren willst? 
Bloß um immer weiter lernen zu können. So wird man ein Ungeheuer und kein Mensch. 
Lernen ist kein Selbstzweck. Man lernt, um sich unter den anderen zu bewähren»; GZ, p. 
324. 

30 «Mit allen Mitteln wehrte ich mich gegen diese Übersiedlung, aber sie hörte auf 
nichts und nahm mich fort. Die einzig vollkommen glücklichen Jahre, das Paradies in 
Zürich, waren zu Ende. Vielleicht wäre ich glücklich geblieben, hätte sie mich nicht fort-
gerissen. Es ist aber wahr, daß ich andere Dinge erfuhr als die, die ich im Paradies kann-
te. Es ist wahr daß ich, wie der früheste Mensch, durch die Vertreibung aus dem Paradies 
erst entstand»; GZ, p. 330. 

31 GZ, p. 328. 
32 «Alle Autorität konzentrierte sich in ihr. Ich glaubte ihr blind, es bereitete mir ein 

Glücksgefühl, ihr zu glauben, und sobald es um etwas Folgenreiches und Gewichtiges 
ging, erwartete ich ihren Spruch wie andere den eines Gottes oder seines Propheten»; 
GZ, p. 269. 
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degli occhi, che si conclude con un incontro intensissimo, fatto quasi esclu-
sivamente di sguardi. 

L’immagine della madre elaborata da Canetti muta, quindi, radical-
mente nel passaggio dal primo al secondo volume. Se prima viene ammi-
rata incondizionatamente, in un secondo momento la sua immagine subi-
sce duri colpi: il figlio la vede sotto il nefasto influsso di un meschino in-
dustriale, avara e limitata, interessata solo a denaro e profitto ed è co-
stretto a riconoscerne difetti e lacune ai suoi occhi imperdonabili: 

Ich wußte damals nichts von van Gogh und fragte oben in unseren 
Zimmern die Mutter nach ihm aus. Sie hatte so wenig zu sagen, daß 
ich mich für sie schämte.33 

Ne detesta le incrollabili certezze: 
Jeder Satz, den sie äußerte, hatte die Kraft eines Glaubenssatzes: alles 
war sicher. Zweifel kannte sie nicht, jedenfalls nicht über sich.34 

Mathilde, che nell’esercizio della sua dittatura intellettuale mai aveva 
accettato interferenze esterne nell’educazione dei suoi tre figli, non riesce a 
perdonargli la sete di indipendenza: 

Die Mutter, die keine Gelegenheit scheute, mir meinen Undank vor-
zuhalten, malte ihre eigene Zukunft düster aus: ohne den ältesten 
Sohn, der sich bis dahin selbst zerstört hätte oder doch so jämmer-
lich reduziert, daß er für sie nicht mehr vorhanden sei [...].35 

Alla luce del radicale rovesciamento dei termini del rapporto madre-
figlio che nel giro di pochi anni si verifica, la sensazione di autenticità che 
Canetti riesce a trasmettere va ancora più apprezzata. Il lettore de Il frutto 
del fuoco non riesce a ritrovare quella figura materna integra e inattaccabile 
che aveva conosciuto ne La lingua salvata, dov’è evocata esattamente quale 
allora appariva agli occhi di lui bambino. La prova di grande abilità fornita 
da Canetti sta proprio nel non consentire al lettore di rendersi conto del 
fatto che la madre bella, colta, retta da sani principi etici che si ritrova nel 
primo volume è una ricostruzione successiva, effettuata dall’autore molti 
anni dopo i fatti narrati. L’immagine idolatrata della perfetta figura mater-
na, così come egli l’aveva percepita nei suoi primi anni di vita, non viene 
nel secondo volume degradata a prodotto della fantasia, ma testimonia la 
purezza del ricordo di Canetti, in grado di farla rivivere così come gli era 
                                                      

33 FO, p. 18. 
34 FO, p. 106. 
35 FO, p. 151. 
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apparsa da piccolo, come se gli anni della contrapposizione non fossero 
mai esistiti. Canetti riesce a renderle giustizia evitando di guardarla attra-
verso la lente delle esperienze successive o di profondersi in lunghe spie-
gazioni psicologizzanti. È come se nella sua vita fossero esistite due madri, 
di cui una subentrò con modalità traumatiche all’altra: a questa cacciata dal 
paradiso lo scrittore deve le basi della sua successiva identità. 

L’autobiografia canettiana può anche essere interpretata come un lungo 
scritto di discolpa per avere a tutti i costi voluto recidere quel viscerale 
cordone ombelicale che lo legava a colei che gli aveva dato ben due vite: 
una carnale ed un’altra, non meno essenziale, intellettuale36. 

3. Karl Kraus, la grande muraglia 
A Vienna Canetti approda dopo la cacciata dal paradiso zurighese, con 

la quale la madre lo aveva sottratto alla tentazione di divenire quel Bücher-
mensch da lui magistralmente descritto nel romanzo Auto da fé. È nella ca-
pitale austriaca, del cui declino è un prezioso testimone e alla quale dedica 
pagine corrive e feroci, che egli conosce e frequenta le persone determi-
nanti per la sua formazione umana e intellettuale, figure che lasciano tutte 
una traccia profonda in uno spirito sin dalla primissima infanzia orgoglio-
samente desideroso di un apprendimento sconfinato. 

Metà del secondo volume e tutto il terzo riguardano il soggiorno vien-
nese (1924-1938). Appena qualche settimana dopo l’arrivo a Vienna Ca-
netti conosce le due figure più importanti della sua vita: il polemista Karl 
Kraus e Venetia Taubner-Calderon (Veza), che sposerà nel 1934. 

Era il 17 aprile 1924 quando si recò per la prima volta ad una pubblica 
lettura di Kraus e aveva già avuto modo di dare un’occhiata a «Die Fak-
kel»37, la rivista che Kraus avrebbe diretto e redatto da solo per trentasei 
anni. Ma ad una prima lettura gli articoli gli erano parsi privi di senso, una 
serie di battute di spirito esageratamente legate a fatterelli locali e assolu-
tamente irrilevanti, in una parola provinciali. Tuttavia l’incontro con Kraus 
rappresentò un evento di fortissimo impatto emotivo e ideologico: 

                                                      
36 «Ich war ihr darum verfallen, weil sie sich mir ganz darstellte, alle wichtigen Gedan-

ken, die sie beschäftigten, teilte sie mit mir [...]»; GZ, p. 202. 
37 «Jedes Wort, jede Silbe in der Fackel sei von ihm selbst. Darin gehe es zu wie vor 

Gericht. Er selbst klage an und er selbst richte. Verteidiger gäbe es keinen, das sei über-
flüssig, er sei so gerecht, daß niemand angeklagt werde, der es nicht verdiene. Er irre sich 
nie, er könne sich gar nicht irren. Alles was er vorbringe, stimme haargenau, eine solche 
Genauigkeit habe es in der Literatur noch nie gegeben»; FO, p. 66. 
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Fassungslos war ich über die Steigerungen, deren diese Stimme fähig 
war, der Saal war sehr groß, aber es war dann ein Beben in ihr, das 
sich dem ganzen Saale mitteilte. Stühle wie Menschen schienen unter 
diesem Beben nachzugeben, es hätte mich nicht gewundert, wenn 
die Stühle sich gebogen hätten.38 

Canetti rinuncia ad ogni dettaglio fisiognomico e descrive Kraus pro-
prio come lo avvertì durante il loro primo incontro: lontano, non ben vi-
sibile, pronto alle metamorfosi attraverso toni di voce sempre nuovi e per-
ciò non percepibile come una persona dai contorni netti. Di lui, e del suo 
«erstaunlichstes Ein-Mann-Theater»39, ammirò soprattutto la Vortragskunst, 
l’abilità oratoria: 

Man kann es nicht oft genug wiederholen: der wirkliche, der aufrüt-
telnde, der peinigende, der zerschmetternde Karl Kraus, der Kraus, 
der einem in Fleisch und Blut überging, von dem man ergriffen und 
geschüttelt war, so daß man Jahre brauchte, um Kräfte zu sammeln 
um sich gegen ihn zu behaupten, war der Sprecher.40 

Era straordinaria in questo oratore la capacità di fare dell’uditorio com-
posto da intellettuali una massa aizzata in attesa della vittima41, l’abitudine 
di usare le parole alla lettera e condannare gli uomini usando le loro stesse 
parole42, l’abilità di leggere i giornali come se li udisse. Kraus, «il più gran-
de satirico di lingua tedesca»43, costituì per il giovane Canetti non solo un 
modello imprescindibile per lo sviluppo della propria teoria della maschera 
                                                      

38 FO, p. 72. 
39 Rudolf Hartung, Gespräch mit Elias Canetti, in Elias Canetti. Ein Rezipient und sein Au-

tor, Aachen, 1992, p. 94. 
40 Elias Canetti, Karl Kraus, Schule des Widerstands, in Das Gewissen der Worte, Frankfurt 

am Main, Fischer, 1998, p. 46 (1a ediz. München, Carl Hanser Verlag, 1976); tr. it. di Re-
nata Colorni e Furio Jesi, Karl Kraus, scuola di resistenza, in La coscienza delle parole, Milano, 
Adelphi, 1995. 

41 «Viele hüteten sich vor einem offenen Kampf, aber einige stellten sich, und die un-
barmherzige Verfolgung, die nun einsetzte, war das Schauspiel, das die Hörerschaft am 
tiefsten genoß. Es hat Jahrzehnte gedauert, bis ich begriff, daß es Karl Kraus gelungen 
war, eine Hetzmasse aus Intellektuellen zu bilden, die sich bei jeder Lesung zusammen-
fand und so lange akut bestand, bis das Opfer zur Strecke gebracht war. Sobald das Op-
fer verstummte, war diese Jagd erschöpft»; Elias Canetti, Karl Kraus, Schule des Widerstands, 
cit., p. 44. 

42 Questa straordinaria capacità viene da Canetti riconosciuta anche alla madre, che ne 
fa ampiamente uso nel corso dei loro asprissimi scontri: «Nichts, was ich je erzählt hatte, 
war vergessen. Alles kam zur Sprache. Sie drehte mir jedes Wort im Mund herum, ich 
fand kein neues, das sie wankend machte»; GZ, p. 327. 

43 Elias Canetti, Der neue Karl Kraus, in Das Gewissen der Worte, cit., p. 249. 
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acustica – la sensibilità di Canetti per il potenziale distruttivo della lingua 
quotidiana sarebbe inimmaginabile senza Kraus! –, ma anche un efficace 
modello comportamentale, se si pensa che contrasse a Vienna, e mantenne 
poi per tutta la vita, l’abitudine di vivere la città, frequentare piazze, locali e 
caffè tenendo le proprie orecchie sempre ben aperte44: raccoglieva la lin-
gua parlata per poi usarla nelle proprie opere, proprio come faceva il suo 
idolo. L’influsso più determinante viene da Kraus esercitato attraverso le 
Lesungen e veicolato quindi dal medium acustico mediante l’emanazione di 
un fascino tutto particolare che ha le proprie radici nelle corde vocali di 
Kraus stesso. Per Kraus la pagina scritta diventava dimensione acustica 
proprio perché, come afferma Canetti, era perseguitato da voci e tali voci 
esistevano veramente nelle strade e nei locali di Vienna. Le sue opere risul-
tano sostanzialmente cucite con citazioni acustiche tratte da giornali e rivi-
ste e di citazioni acustiche è costituito in massima parte il suo capolavoro, 
Die letzten Tage der Menscheit, nel quale Kraus rivendica di avere semplice-
mente riportato brandelli di discorsi di cui era effettivamente stato testi-
mone. Dal modello krausiano dell’akustisches Zitat Canetti sviluppa l’idea 
della akustische Maske, anch’essa connotata negativamente: sia per Kraus 
che per Canetti la parola non è più espressione, ma soltanto mezzo di co-
municazione attraverso cui non è più possibile comunicare nulla, non riu-
scendo le parole ad attingere alla dimensione di un autentico dialogo. Da 
Kraus Canetti imparò anche che con le parole degli altri si poteva fare ciò 
che si voleva: Kraus citava, riprendeva e distorceva le espressioni del pro-
prio oppositore per sottolinearne errori grammaticali e contraddizioni se-
mantiche, un procedimento che nel complesso mirava a mettere a nudo la 
posizione moralmente dubbia dell’interlocutore: 

Daß man mit den Wortern anderer alles machen kann, erfuhr ich von 
Karl Kraus. Er operierte mit dem, was er las, auf atemberaubende 
Weise. Er war ein Meister darin, Menschen in ihren eigenen Worten 
zu verklagen. Das bedeutete nicht, daß er ihnen dann seine Anklage 
in seinen ausdrücklichen Wortern ersparte. Er lieferte beides und er-
drückte jeden.45 

                                                      
44 «Karl Kraus hat mir das Ohr aufgetan, und niemand hätte das wie er vermocht. Seit 

ich ihn gehört habe, ist es mir nicht mehr möglich, nicht selbst zu hören» scrive Canetti 
(Karl Kraus, Schule des Widerstands, cit., p. 48). Ma Kraus non è solo colui che gli ha aperto 
le orecchie; è anche colui che gliele ha richiuse con giudizi inappellabili e ordini perentori, 
segnandolo profondamente con Hörverbote e Lesetabus. Canetti non tarderà a riconoscerlo 
dopo essersene emancipato. 

45 FO, pp. 207-208. 
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Questo insegnamento fu bilanciato da un altro di segno opposto che 
completò la scuola viennese dell’ascolto, la Schule des Hörens, come la defi-
nisce egli stesso. Da un lato Kraus, un «maestro nell’inchiodare gli uomini 
alle loro stesse parole», dall’altro Veza, che gli insegna a comprendere co-
me il rispetto per le persone cominci dal non passar sopra le loro parole46. 

Soggiogante è la personalità di Kraus, alla cui ombra Canetti vive l’in-
tenso periodo viennese47: 

Jeder seiner Sätze war eine Forderung, wenn man ihr nicht nachkam, 
hatte man dort nichts zu suchen. [...] An keinem seiner Worte zwei-
felte ich. Nie, unter keinen Umständen, hätte ich ihm zuwidergehan-
delt. Er war meine Gesinnung. Er war meine Kraft. [...] Ein Runzeln 
seiner Stirn, und ich hätte mit dem besten Freund gebrochen. Ein 
Wink, und ich hätte mich für ihn ins Feuer gestürzt.48 

L’ammirazione per Kraus e la sua autorità morale si rafforzarono nel 
luglio del 1927, quando questi, in seguito alla strage di civili compiuta dalla 
polizia dopo l’incendio appiccato al Palazzo di Giustizia da una folla infe-
rocita, invitò il capo della polizia Schober a dimettersi. Ancora una volta 
Kraus sceglieva la via più scomoda e anziché tacere, come avevano invece 
preferito fare tutti gli altri intellettuali viennesi, decise di esporsi in prima 
persona. Si trattò di un gesto eclatante; la città fu invasa da manifesti e vo-
lantini con la richiesta di dimissioni e, in un impeto di gratitudine, lo stesso 
Canetti scrisse a Kraus una lettera di ringraziamento alla quale ovviamente 
seguì solo silenzio. 

Il distacco da tale figura, un idolo che non aveva rivali in materia di auc-
toritas intellettuale, non fu certo facile ed indolore e furono necessari anni 
prima di potersi dire definitivamente concluso. Le prime incrinature 
nell’immagine fino ad allora integra del maestro risalgono al periodo del 
soggiorno berlinese (estate 1928), quando Canetti ebbe modo di vederlo in 
un contesto inedito. Kraus si accompagnava a Bertolt Brecht, al quale ri-
servava un trattamento insolitamente rispettoso, mentre Canetti lo giudi-
                                                      

46 «Ich lernte den intimen Umgang mit einem denkenden Menschen, wobei es darauf 
ankommt, daß man jedes Wort nicht nur hört, sondern auch zu begreifen versucht und 
dieses Begreifen bezeugt, indem man genau und ohne Verzerrung entgegnet. Die Ach-
tung vor Menschen beginnt damit, daß man sich nicht über ihre Worte hinwegsetzt. Ich 
möchte es die stille Lehre dieser Zeit nennen, obwohl sie sich in so viel Worten abspielte, 
denn die andere, ihr entgegengesetzte Lehre, in die ich zugleich ging, war laut und ekla-
tant»; FO, p. 207. 

47 «Mit Ausnahme von allem, was von Karl Kraus verfügt worden war, stand nichts 
fest [...]»; FO, p. 115. 

48 FO, pp. 152-153. 
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cava un cinico esibizionista, scrittore solo per denaro e colpevole, perciò, 
di avvilire l’idea sacrale di letteratura. 

Il mito di Kraus vacilla una seconda volta durante il secondo soggiorno 
berlinese (estate 1929), quando Canetti ebbe modo di fare la conoscenza 
dell’attore Ludwig Hardt che lo fece riflettere su certe chiusure pregiudi-
ziali di Kraus nei confronti di importantissimi nomi della letteratura. Uno 
per tutti: Heinrich Heine. 

L’emblema della «Fackel» irrimediabilmente compromesso viene so-
stituito da uno più potente, il più potente dei simboli luminosi, il dottor 
Sonne. Dal dottor Sonne sembra irradiarsi, proprio come dal sole di cui 
porta il nome, un calore di sapienza e di umana comprensione che ne fan-
no un personaggio affascinante oltre che centralissimo, forse il nume tute-
lare più solido e la guida più illuminante per il Canetti di quegli anni. La 
nuova luce solare, che è l’assoluto opposto di ogni forma di “acceca-
mento”, spegne progressivamente la fiaccola di Kraus, l’immagine del qua-
le aveva comunque già subito il colpo di grazia in seguito alla decisione di 
appoggiare il governo fascista di Dollfuss. Canetti, che allora frequentava 
ambienti legati alla sinistra, aveva vissuto come un tradimento quella presa 
di posizione e da quel momento considerò Kraus morto: essendo legato 
simbioticamente a Kraus se ne poté distaccare, come già avvenuto nel ca-
so della madre, solo in maniera estrema e totale. Quando poi, nel 1936, 
Kraus morì davvero, Canetti, cui mai sarebbe mai riuscito di perdonargli il 
deprecato schieramento a destra, non solo non andò al suo funerale, ma in 
seguito sostenne addirittura di non ricordare la data esatta della morte, af-
fermazione alquanto inverosimile, se si considera che proprio la straordi-
naria prestazione della sua memoria gli ha permesso la stesura del-
l’autobiografia. 

4. L’uomo buono: il dottor Sonne 
Il processo di emancipazione dalla schiavitù di Kraus si completa attra-

verso l’incontro con il dottor Sonne, uno sconosciuto con il volto di 
Kraus, tanto da sembrarne un sosia. Per un anno e mezzo Canetti lo aveva 
incontrato e osservato quotidianamente al Café Museum mentre quegli era 
intento alla lettura dei giornali. La straordinaria somiglianza con Kraus, 
quasi del tutto scomparso dall’autobiografia dopo il soggiorno berlinese, 
reintroduce quest’ultimo nel corpo della narrazione. Durante lunghe ceri-
monie del silenzio lo sconosciuto si trasforma lentamente in un altro 
Kraus: l’identificazione di questo sosia mette in moto un processo di me-
tamorfosi e nella seconda parte del terzo volume, che per l’appunto reca il 



174 
 

Enza Beatrice Licciardi 
   

titolo Il dottor Sonne, il silenzioso anti-Kraus, liberando Canetti dai tormenti 
della precedente schiavitù, attira a sé l’immenso potenziale di adorazione 
che questi aveva precedentemente investito su Kraus: 

Erst heute weiß ich, daß mir ohne das tägliche Beisammensein mit 
Sonne die Loslösung von Karl Kraus nie gelungen wäre.49 

E ancora aggiunge: 
Die Verquickung dieser beiden Antlitze: das des prophetischen Eife-
rers und das des Dulders, der die Kraft hat, sich über alles, was ei-
nem Geiste möglich ist, zu verbreiten, ohne daran, überheblich zu 
werden – diese Verquickung löste mich von der Herrschaft des Eife-
rers, ohne mir zu nehmen, was ich von ihm empfangen hatte [...].50 

Se accusa e comando erano le caratteristiche dominanti di Kraus, Son-
ne lascia piena autonomia al proprio interlocutore. Entrambe le figure so-
no concepite dall’Io narrante come istanza onnisciente, ma Sonne non co-
nosce il gesto del potere che Kraus non cessa di esercitare già col solo suo 
sguardo. Sonne assume il ruolo di puro osservatore e si sottrae ad ogni 
partecipazione alla vita sociale e, quindi, al gioco del potere; rispetto a 
Kraus che parla pubblicamente, frequenta i caffè e ama circondarsi di gen-
te, Sonne è invece pressoché invisibile. 

Per un anno e mezzo Canetti aveva incontrato Sonne tutti i giorni, sen-
za avere il coraggio di rivolgergli la parola; fu solo grazie al comune amico 
Hermann Broch che poté farne la conoscenza e immediatamente lo colpì 
che: 

Dr. Sonne sprach so, wie Musil schrieb.51 

La descrizione non va oltre; non vengono aggiunti né elementi fisici 
che prescindano dalla somiglianza con Kraus, né dati anagrafici52. Canetti 
non riporta nessuna delle interessanti conversazioni che tra loro si svol-
sero – come fa invece negli altri casi, quasi che le parole non fossero in 
grado di riprodurre il fascino di quest’uomo. Delle discussioni racconta 
ampiamente, ma non riferisce mai espressioni dirette, così che Sonne fini-
                                                      

49 AS, p. 139. E a p. 142 ribadisce: «Die Befreiung kam durch dieses Gesicht, das so 
sehr dem des Unterdrückers glich, aber alles anders [...]». 

50 AS, p. 139. 
51 AS, p. 130. 
52 Del dottor Sonne si sa soltanto che fu docente al Jüdisches Pedagogium di Vienna, ab-

bandonata nel 1938 per recarsi a Gerusalemme, dove morì nel 1950. In gioventù fu au-
tore, con il nome Abraham ben Yitzchak, di poche poesie in lingua ebraica, paragonate a 
quelle di Hölderlin per la loro forza poetica. 



«Den neuen Götzen ansiedeln». Le figure tutoriali nell’autobiografia di Elias Canetti 
 

175
   

sce quasi paradossalmente per risultare privo di una propria maschera acu-
stica. 

Sonne sostituisce Kraus, ma assume al tempo stesso il ruolo che prima 
era della madre: come lei è molto colto e con lui si può parlare di tutto. 
Mentre, però, la madre è una figura orgogliosa e decisamente interventista 
nella vita del figlio, Sonne ha un che di ascetico e vive nella parola, cioè 
nell’astinenza dall’azione. Fu di certo la persona più significativa mai in-
contrata, un magistrale conoscitore della Bibbia (pare che conoscesse a 
memoria l’intero Vecchio Testamento e che fosse anche in grado di tra-
durlo in un raffinato tedesco), oltre che della poesia araba e spagnola, un 
esperto di molti settori, privo di ogni pretesa, un uomo giusto e preciso 
nei giudizi, un prezioso consigliere per molti. E Canetti ne fece un sosti-
tuto della figura paterna, come avrebbe di certo affermato Broch, cultore 
delle coeve tendenze freudiane. Per Canetti Sonne diviene una sorta di su-
per-Io spirituale, un’istanza di cui potersi fidare ciecamente, l’unica in gra-
do anche di annientarlo: 

Er war der Einzige, dem ich ein Recht auf ein geistiges Todesurteil 
über mich zuerkannte.53 

Questa espressione fu da Canetti pronunciata nelle settimane che inter-
corsero tra il dono che gli fece del suo primo e unico romanzo e il giudizio 
che questi ne pronunciò. La copia recava la laconica dedica: «Dr. Sonne, 
mir noch mehr. E. C.»54, con la quale il giovane aspirante scrittore non so-
lo intendeva fare sapere a Sonne quanto egli fosse per lui importante, ma 
riduceva il proprio nome a semplici iniziali, atto di estrema umiltà né pri-
ma né dopo più compiuto. La critica di Sonne al romanzo, pur lodata in 
quanto a sagacità e profondità55, non viene direttamente riportata nell’au-
tobiografia, ma si rivela particolarmente importante perché è attraverso di 
essa che Sonne ratifica il suo status di scrittore. Per Sonne Canetti avrà 
sempre e soltanto parole di lode, ma non altrettanto generose sono quelle 
che gli riserva Veza, la quale vedeva in lui in primo luogo un pericoloso 
concorrente nel proprio rapporto con Canetti, non condividendo inoltre 
                                                      

53 AS, p. 195. E a questo proposito aggiunge: «In einer einzigen Stunde hätte er da-
mals zerstören können, worin ich meine Lebensaufgabe sah»; AS, p. 233. 

54 AS, p. 194. Con tale dedica Canetti intende fare sapere a Sonne di essere per lui im-
portante più del sole (Sonne), simbolo della vita per antonomasia. 

55 «Ich lernte von ihm, als wäre ich ein anderer, nicht der Schreiber [...]»; «Ich war fas-
ziniert von jedem seiner Gedanken, der mich als Unerwartetes traf [...]»; «Denn unver-
gleichlich wichtiger waren die Zusammenhänge tieferer Art, die er vor mir enthüllte. Ich 
erwähne davon nichts»; AS, p. 197. 
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quell’atteggiamento fatto di Schwärmerei e servilismo che Canetti manife-
stava. A questo proposito Canetti testimonia: 

Sie attackierte ihn [Sonne] auf jede Weise;56 

Sie [Veza] weigerte sich standhaft, Sonne anzuerkennen.57 

Dieses Absolute, wenn auch wache Vertrauen war es, was Veza als 
Sklaverei empfand.58 

Einmal, in einem ernsten Gespräch, ging sie so weit zu sagen, daß 
Sonne durch die Einwirkung seines Geistes auf andere diese steril 
machte. [...] Zum täglichen Umgang eigne er sich nicht.59 

Le critiche a Sonne non vengono in nessun caso mosse da Canetti, che 
sempre mantiene un atteggiamento di deferenza nei suoi confronti, come 
verso un idolo mai detronizzato: 

Er war in vielem ein Vorbild, seit ich ihn gekannt habe, konnte mir 
niemand mehr zum Vorbild werden.60 

Le riserve vengono espresse solo per bocca di Veza ed è singolare che 
esse non vengano affatto contestate nella sostanza e che Canetti si limiti a 
riferirle soltanto. 

Da abile satirico qual è, Canetti non perde mai occasione per mettere in 
luce anche gli aspetti poco nobili o edificanti delle persone che fanno ca-
polino nei suoi ricordi, a maggior ragione se si tratta dei mentori. Solo in 
questo caso pare che egli abbia consapevolmente scelto di non corrodere 
l’alone che circonda la figura di Sonne, l’unico idolo il cui carisma non 
viene mai delegittimato, e di preservarlo da ogni possibile critica, traman-
dandone il profilo di un uomo perfetto e privo di sbavature. 

Per la verità il ritratto di Sonne è uno dei meno riusciti. Egli, che viene 
presentato come l’archetipo dell’«uomo buono», che «detestava tutto ciò 
che gli uomini facevano contro gli uomini», finisce poi per apparire piutto-
sto freddo e asettico: una figura ideale che vive solo nel mondo delle idee 
di Canetti, assolutamente privo di un qualsiasi legame con la concreta vita 
di tutti i giorni. 
                                                      

56 AS, p. 196. 
57 AS, p. 133. 
58 AS, p. 196. 
59 AS, p. 234. 
60 AS, p. 144. Veza, che era entrata nella vita di Canetti lo stesso giorno di Kraus, te-

me di farne la stessa fine. Con orrore constata di essere stata scalzata da Sonne come in-
terlocutore preferenziale delle questioni cosiddette letterarie. 



«Den neuen Götzen ansiedeln». Le figure tutoriali nell’autobiografia di Elias Canetti 
 

177
   

5. Veza, la donna corvo 
Negli stessi anni in cui Canetti guardava a Kraus prima, e a Sonne poi, 

come alle figure tutoriali di più grande impatto sullo sviluppo della propria 
personalità si assiste al crescere e in seguito allo scemare dell’importanza di 
un’altra figura, quella della moglie Veza, la donna corvo che sembrava es-
sere fuoriuscita dalle Mille e una notte: 

Wie ein Rabe sehe sie selber aus, ein Rabe zur Spanierin verzau-
bert.61 

Canetti conobbe Veza nell’aprile del 1924, in occasione della prima let-
tura di Kraus alla quale prese parte. Questo singolare incontro colpì non 
poco proprio lui, misogino incallito, che appena qualche ora prima aveva 
parlato con l’amico Hans in toni quanto mai sprezzanti delle donne vien-
nesi che amavano prendere parte alle manifestazioni culturali62 come se si 
trattasse di eventi mondani. Già durante questo primo incontro il giovane 
ne aveva subito il fascino irresistibile, estasiato sia dalla vastità delle letture 
di una donna tanto giovane, sia dal suo sorriso: 

Das Geheimnis Vezas lag in ihrem Lächeln. [...] Ihr Lächeln reichte, 
ein schimmernder Bogen, von ihr bis zum Betrachter.63 

L’ammirazione per il suo mondo intellettuale sembra incondizionata ed 
egli non esita a ribadirla più volte nel secondo volume dell’autobiografia, 
ma sempre meno nel terzo, dove invece la relega tra i personaggi secon-
dari. Il suo, come quello delle altre figure cosiddette tutoriali, è un lento 
ma inesorabile declino e se da un lato egli non sembra avere difficoltà a ri-
conoscere la superiorità di Veza almeno nei primi anni del loro rapporto, 
dall’altro tiene sempre a precisare che si tratta di una relazione tra pari in 
cui nessuno prevarica sull’altro: 

Verwunderlich an diesen Gesprächen war, daß wir einander nicht 
beeinflußten. Sie blieb bei den Dingen, die sie sich selbst erworben 
hatte. Manches machte ihr Eindruck, das ich ihr bot: aber nur wenn 
sie es in sich vorfand, machte sie sich’s zu eigen. Es gab Kämpfe, 
doch nie einen Sieger. [...] Man erwartete die Stellungsnahme des ande-
ren, doch ohne sie vorwegzunehmen. [...] Man war auf gleich und 

                                                      
61 FO, p. 70. 
62 «Feine Damen! Mit Pelzen wahrscheinlich! Parfümierte Ästhetinnen! Und er 

[Kraus] schämt sich nicht, vor solchen Leuten zu lesen! [...] Der Faust ist nicht für Äff-
chen»; FO, p. 68. 

63 FO, p. 154. 
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gleich. Trotz der Heftigkeit ihrer Worte gab sie sich nie überlegen. 
Aber sie hätte sich auch nie unterworfen [...]. Vielleicht ist “Kampf” 
ein falsches Wort für unsere Dispute, denn es war eine volle Kennt-
nis des andern mit im Spiel und nicht bloß eine Einschätzung seiner 
Schlagfertigkeit und seiner Kräfte.64 

Grazie al rapporto con lei, Canetti impara a «conoscere l’intimità con 
un essere pensante», ad ascoltare gli altri e sapersi con essi confrontare, ma 
la funzione più importante svolta da Veza nei terribili anni della “schia-
vitù” krausiana è principalmente quella di costituire un grande modello di 
indipendenza intellettuale: quando per l’imberbe scrittore «ogni frase di 
Kraus era un ordine perentorio»65, lei gli dimostrò come, pur nutrendo nei 
suoi confronti la più grande ammirazione, non si lasciava tuttavia imporre 
letture ammesse o non ammesse. Heine, per esempio, che faceva parte 
delle letture interdette, risultava ben rappresentato nella sua biblioteca: 

Ich weigerte mich, den Band in die Hand zu nehmen: Nichts hatte 
Karl Kraus so sehr verpönt wie Heine.66 

La reazione immediata di Canetti fu di ripulsa, in quanto Kraus costi-
tuiva ai suoi occhi una sorta di Bibbia, ma benché Veza non fosse cre-
dente, gli diede una lezione indimenticabile: 

Sie nahm [...] das Wort “Gott” ernster als ich und gestand keinem 
Menschen das Recht zu, zum Gott zu werden. [...] Sie hörte es [alles] 
an, sie unterbrach mich nicht, sie hörte es bis zu Ende an. Ich wurde 
immer heftiger, sie war todernst, als sie plötzlich – ich weiß nicht, 
woher sie sie nahm – eine Bibel in der Hand hielt und sagte: «Das ist 
meine Bibel!».67 

Veza, i cui gusti letterari erano più maturi e consapevoli, era in grado di 
sottrarsi al potere tirannico di Kraus, nel quale vedeva non un dio, ma 
semplicemente un uomo di cui ammirare impeto e virulenza polemica, riu-
scendo però a mantenere una propria autonomia di pensiero e senza mai 
consentire a terzi di insidiare le proprie scelte culturali, il che – almeno in 
un primo tempo – la pose su un piano superiore a quello dell’ingenuo Ca-
netti. 

Non chiassosa e penetrante, ma non per questo meno credibile o effi-
cace, ella rappresentò un modello di tacita resistenza. Accanto a Kraus 
                                                      

64 FO, p. 207. 
65 Elias Canetti, Il frutto del fuoco, cit., p. 167. 
66 FO, p. 152. 
67 FO, p. 153. 
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Veza divenne perciò il punto di riferimento fondamentale di quegli anni: è 
con lei che la letteratura tornò a essere quello strumento d’amore che era 
stato nel periodo dell’adolescenza ed è grazie a lei che Canetti riuscì a por-
tare a compimento il sofferto distacco dalla madre che era già cominciato 
negli anni immediatamente precedenti al loro incontro: 

Daß es mich nach der Rückkehr zu ihr hientrieb, daß ein nie zu er-
schöpfendes Gespräch mit ihr began und ich wieder und wieder hin-
ging, daß dieses Gespräch an die Stelle jenes älteren trat, das zu ei-
nem Machtkampf entartet und nun verwüstet war, – das hätte nie-
mand verwundern können [...].68 

Veza finì col trasformarsi in un surrogato della madre, un’altra “madre” 
destinata, come la prima, a venire “espunta” dalla vita dello scrittore asse-
tato di idoli sempre nuovi da adorare e poi sconfessare, secondo un epi-
logo per altro vaticinatole dalla stessa Mathilde69. Intuito l’innescarsi del 
processo di sostituzione che la contemplava quale vittima sacrificale, la 
madre reagì con un odio talmente viscerale nei confronti di Veza, che Ca-
netti dovette persino temere per la sua incolumità: 

Sie schrieb ihr die niedrigsten Motive zu und sprach das Abscheu-
lichste über sie hemmungslos aus. Sie hätte meine schwächste Seite 
erkannt, meine Liebe für Bücher und nützte das nun schamlos aus, 
indem sie über nichts anderes zu mir spreche. [...] Ich solle ja nicht 
glauben, daß Veza die einzige sei, in Wien gebe es Tausende ihres-
gleichen, skrupellose, genußsüchtige Menschen, die sich nicht scheu-
ten, zur Befriedigung ihrer Eitelkeit Mütter und Söhne auseinander-
zubringen [...].70 

In realtà Veza era molto diversa dal ritratto fosco che ne dipingeva la 
signora Canetti71: una donna intellettualmente e politicamente impegnata, 
                                                      

68 FO, p. 156. 
69 «Du wirst sie verlassen, wie du mich verlassen hast»; AS, pp. 212-213. Le affinità 

tra Veza e la madre sono, del resto palesi: entrambe di origine ebraica, entrambe espo-
nenti della borghesia colta; l’una e l’altra conoscevano perfettamente Shakespeare ed era-
no assidue frequentatrici della letteratura inglese, francese, russa e tedesca. 

70 FO, p. 158. 
71 Una raccolta di racconti è stata pubblicata nel 1991 con il titolo Die gelbe Straße e 

con una prefazione dello stesso Elias Canetti. In essa Veza viene presentata come la 
compagna del grande scrittore, la quale scrive per diletto nella consapevolezza dei propri 
limiti e della propria pochezza. Scriveva su diseredati, su matrimoni sfortunati e donne 
servizievoli, come in fondo lo era lei stessa, che con una sola mano batteva sulla mac-
china da scrivere gli scritti del marito. Al 1999 risale la pubblicazione del romanzo Die 
Schildkröten (Le tartarughe, uscito nel 2000 presso la casa editrice Marsilio e tradotto da A-
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sempre dalla parte dei deboli e degli emarginati, autrice non solo di ap-
prezzati racconti, ma anche di un romanzo che getta una luce inquietante 
sulla coppia dei Canetti. Negli anni del soggiorno viennese fu assidua col-
laboratrice della Arbeiter Zeitung, l’organo ufficiale della sinistra austriaca 
sul quale pubblicava con vari pseudonimi, Anna Magd o Veronica Knecht. 
Ma di questa femminista ante litteram non c’è traccia nell’autobiografia, o 
quanto meno nella sua seconda parte: sulla donna autonoma e la tradut-
trice apprezzata neanche una parola, ma solo il topos della bella mummia 
con cui ornarsi davanti agli altri uomini72. 

Nell’ultimo volume dell’autobiografia Veza è meno vivace e visibile di 
certe figure marginali; non appare più come la donna che rivendica con 
decisione la difesa dei propri spazi e della propria libertà, ma come un’in-
condizionata ammiratrice e seguace del marito, che finisce quasi per assu-
mere un ruolo tipicamente materno. Questa sua attitudine al sacrificio è 
un aspetto che anni dopo Canetti tornerà a mettere in luce anche nella 
prefazione a Die gelbe Straße: 

Um sich nicht aufzugeben, begann sie selber zu schreiben, und um 
die Geste des großen Vorhabens, die ich brauchte, nicht zu gefähr-
den, behandelte sie ihr Eigenes, als wäre es nichts. Es ging ihr um 
wirkliche Dinge, wie sie sagte, um Leute, die sie kannte. Ihre Sache 
sei es nicht, zu erfinden, das überlasse sie mir.73 

Lo scrittore riconosce la dedizione di Veza nei propri confronti e forse 
anche per questo, per gratitudine, le dedica ogni sua pubblicazione fino al 
1980. Ciò non gli impedisce, tuttavia, di relegarla ai margini della trama 
narrativa e riesumarla esclusivamente per mostrare un personaggio sotto 
un’ulteriore prospettiva o riferire alcuni giudizi, per lo più negativi, su de-
terminate persone (è questo il caso di Sonne, come si è già visto, o di An-
na Mahler). La figura di Veza, presentata in un primo momento come vi-
                                                      
lessandra Luise), la storia di una coppia in cui la donna soccombe sotto l’egocentrico ma-
rito scrittore. Molto apprezzata anche come traduttrice, Veza morì il primo maggio 1963 
e pare si sia suicidata. Non doveva certo essere facile vivere con Canetti, che non si face-
va troppi scrupoli a ridurla a una maitresse quando riceveva le visite di intime amiche. Ve-
za, che per amore (o eccessiva ammirazione) del marito si trovava in una situazione di to-
tale sudditanza psicologica, apriva lei stessa l’uscio di casa e indicava loro la stanza in cui 
Canetti le aspettava. 

72 Canetti non perde occasione per elogiarne la bellezza e tace un piccolo handicap (a-
veva un moncherino al braccio sinistro), che avrebbe potuto intaccarne il fascino. 

73 Cfr. Elias Canetti, Veza, prefazione a Die gelbe Straße, Hameln, Niemeyer, 1993, pp. 
5-6 e 8-9 (1a ed. München Wien, Hanser Verlag, 1991); tr. it. di A. Grieco, La strada gialla, 
Venezia, Marsilio, 1990. 



«Den neuen Götzen ansiedeln». Le figure tutoriali nell’autobiografia di Elias Canetti 
 

181
   

vace interlocutrice e musa ispiratrice, appare in ultima analisi stilizzata e 
impersonale. La storia d’amore, alla quale viene dato sempre meno spazio, 
risulta astratta e convenzionale, e le vivaci conversazioni di cui con tanto 
entusiasmo parla Canetti sembrano non solo artificiose e innaturali, ma 
palesano con chiarezza l’intento di una ricostruzione posticcia. 

6. Il mentore rinnegato (Hermann Broch) e il mentore mancato (Robert Musil) 
All’ombra di Karl Kraus, Veza e il dottor Sonne agiscono nel periodo 

viennese anche altre figure, che esercitano un’influenza non tanto clamo-
rosa, ma non per questo meno profonda. Si tratta principalmente dell’a-
mico scrittore Hermann Broch, il mentore rinnegato, e di Robert Musil, il 
mentore mancato. 

Canetti conobbe Broch, al quale dedica interamente ben due capitoli74, 
nel 1932 in occasione di un lettura del dramma Nozze in casa di una co-
mune amica, Maria Lazar. Il loro, oltre che un rapporto complesso, ricco 
di conflitti e rivalità irrisolti, è anche un caso esemplare nel quale ad un’i-
niziale ammirazione subentra un progressivo e inesorabile processo di di-
stanziamento. 

Nicht leichten Herzens befasse ich mich mit Broch, denn ich weiß 
nicht, wie ich ihm gerecht werden soll. Da war die Erwartung, mit 
der ich an ihn herantrat, die stürmische Werbung von Anfang an, der 
er sich zu entziehen versuchte, die Blindheit, mit der ich alles an ihm 
gut finden wollte, die Schönheit seines Auges, in dem alles andere 
eher als Berechnung für mich zu lesen war [...].75 

Canetti avvertì da subito una grande affinità: entrambi erano nati in be-
nestanti famiglie ebree, avevano reagito con disprezzo all’attività commer-
ciale dei rispettivi padri e dedicato la loro attenzione al mondo delle arti. 
Già qualche settimana dopo il loro primo incontro Broch organizzò per 
Canetti una lettura pubblica presso la Volkshochschule di Leopoldstadt nel-
l’ambito di un ciclo di manifestazioni denominato Dichter werben für Dichter. 
Benché non lo conoscesse ancora bene, il giovane esordiente fu presen-
tato come un promettente scrittore interessato soprattutto al mondo della 
follia. Broch era stato difatti molto colpito dai personaggi di Nozze, in cui 
non esitò a individuare una vitalità demoniaca76. Nel 1936, per i cinquan-

                                                      
74 Auge und Atem, AS, pp. 23-33 e Beginn eines Gegensatzes, AS, pp. 33-43. 
75 AS, pp. 25-26. 
76 Cfr. Hermann Broch, Einleitung zu einer Canetti-Lesung, in Kommentierte Werkausgabe, 

vol. 9/1, a cura di Paul Michael Lützeler, Frankfurt/M, 1975, pp. 59-62. 
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t’anni di Broch, Canetti poté ricambiare la cortesia dedicandogli un di-
scorso77 che si rivelò molto importante perché in esso venivano esposti i 
fondamenti della concezione poetica canettiana e la teoria della missione 
dello scrittore, posizioni che naturalmente col passare degli anni si modifi-
carono sino ad approdare a quella dello scrittore come “custode delle me-
tamorfosi”. È comunque proprio in questo discorso che Canetti creò quel 
mito del respiro che restò affibbiato a Broch per tutto il resto della sua vi-
ta: 

Brochs Laster ist das Atmen. Er atmet leidenschaftlich gern, und er 
atmet nie genug. [...] Aber es soll damit nur angedeutet werden, [...] 
wie er alle seine Sinne seinem Atemsinn unterordnet, und so mutet 
er zuweilen wie ein großer, schöner Vogel an, dem die Flügel ge-
stutzt wurden, aber seine Freiheit sonst belassen.78 

Questa metafora dell’uccello che non può spiccare il volo è ripresa an-
che nell’autobiografia, dove l’insicurezza iniziale su come rendere giustizia 
a Broch trova corrispondenza nella frammentarietà di ricordi e dati, e nella 
mancanza di unità degli episodi narrati. I falliti tentativi di razionalizza-
zione del materiale legato a Broch danno l’impressione che al momento 
della scrittura agiscano ancora nodi irrisolti: mentre nel caso di tutti gli altri 
ritratti la figura di Canetti passa in secondo piano, qui la dinamica dialet-
tica del loro rapporto pone sempre in prima linea entrambi i personaggi. 

Resta un fatto che, al di là dell’originale e dell’avvincente mitologia del 
respiro, Broch è presentato quale persona estremamente influenzabile: 

Ich habe nie ein Nein von ihm gehört.79 

La fretta che sempre lo caratterizza è secondo Canetti un’abile strategia 
di difesa: 

Die Eile, in der man ihn sah, wenn man ihn zufällig auf der Straße 
traf, war sein einziger Schutz. Er sagte als erstes – und obwohl es 
statt eines Grußes war, war es freundlich –, «Ich bin in Eile», er be-
wegte die Arme, seine abgestutzten Flügel, so als ob sie sich zum 

                                                      
77 Elias Canetti, Hermann Broch. Rede zum 50. Geburtstag, in Das Gewissen der Worte, cit.; 

tr. it. di Renata Colorni e Furio Jesi, Hermann Broch. Discorso per il suo cinquantesimo comple-
anno, in La coscienza delle parole, cit. 

78 Ivi, pp. 18-19. 
79 AS, p. 34. In realtà Canetti si contraddice quando riferisce del giudizio dissenziente 

di Broch sul suo romanzo; proprio questo episodio attesta che quando necessario Broch 
era in grado di pronunciare il fatidico «no». 
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Flug erheben möchten, schlug mit ihnen ein paarmal und senkte sie 
dann mutlos wieder.80 

La sua incapacità di esercitare resistenza, di dire semplicemente “no”, 
viene riassunta nell’immagine dell’uccello non in grado di volare. L’iniziale 
incondizionata ammirazione per Broch manifestata nel primo capitolo 
(«Ich stellte ihn sehr hoch ...»81) sfuma in toni ambigui nel secondo: se da 
un lato ne apprezza la capacità di ascoltare e registrare quanto intorno a lui 
accade come un tratto positivo della metamorfosi dello scrittore, dall’altro 
lo rappresenta quale un uomo che a causa della propria predisposizione 
assimilativa rischia di perdere la propria identità e indipendenza intellet-
tuale. Sulla base di questa controversa rappresentazione Canetti muove ve-
latamente a Broch l’accusa di avere mutuato da lui l’idea di condurre uno 
studio sulla massa. Per suffragare questa sua affermazione, fa dire a Broch: 

Sie sind auf einem falschen Weg. Sie können keine Gesetzte für die 
Masse finden, weil es keine gibt.82 

Attribuendogli una posizione che nega la possibilità di studiare norme 
che regolino il comportamento della massa, Canetti si dichiara velatamente 
ispiratore dell’attenzione che Broch tributò a questo argomento negli anni 
successivi alla loro conoscenza e coglie l’opportunità per informare il let-
tore della propria originalità da un lato, dell’influenzabilità di Broch dal-
l’altro, screditando indirettamente il lavoro di quest’ultimo rispetto al pro-
prio. 

La figura di Broch vista con rispettosa distanza nel 1936 viene in vec-
chiaia considerata più criticamente; scompare l’aura mitica del maestro di 
gioventù e gli succede la figura di un uomo facile preda del mondo circo-
stante e addirittura dipendente dallo psicoanalista. Con la finale rappre-
sentazione di un Broch debole e in balia della volontà altrui e della mute-
volezza degli eventi, Canetti sancisce la conquista della propria indipen-
denza intellettuale e spirituale. 

Impregnato della stessa atmosfera politica e culturale della declinante 
monarchia danubiana è Robert Musil83, che per la sua forza granitica sem-

                                                      
80 AS, p. 35. In un altro passo Canetti aveva scritto: «Jede Begegnung war für ihn eine 

Gefahr, denn er konnte sich ihr nicht mehr entziehen. Um loszukommen, brauchte er 
Leute, die anderswo schon auf ihn warteten. [...] Es war immer der Mensch, der ihn er-
wartete, den er anrief und da er seine unabänderliche Verspätung entschuldigen mußte, 
schien das natürlich»; AS, p. 35. 

81 AS, p. 28. 
82 AS, p. 41. 
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bra costituire il naturale contraltare del fragile Broch. Corazzato, sempre 
pronto all’attacco e alla difesa, era in perenne assetto di guerra; Canetti lo 
paragona ad una tartaruga e gli riconosce un atteggiamento nei confronti 
della lingua che egli ben condivide: 

Die Atomisierung der Sprache wiederstrebte ihm zutiefst, wenn er 
überhaupt etwas darüber sagte, was er sehr ungern tat, bezeichnete 
sie als altmodisch, denn sie leite sich von einer Assoziationspsycho-
logie her, die überholt sei.84 

Canetti, in quegli anni alla ricerca di una lingua nuova per il proprio 
romanzo, non adottò l’inedita tecnica narrativa di Joyce, ma guardò con 
smisurata ammirazione alla scrittura sobria di Musil, di cui apprezza il ma-
gistrale controllo linguistico, tanto scritto85 quanto parlato: 

Er sprach ziemlich rasch, aber er überstürzte sich nie.86 

Er war ein Gegner von Überschwemmungen in der Sprache [...].87 

Ma soprattutto ne ammira l’alta consapevolezza del proprio valore arti-
stico e la subordinazione totale della propria esistenza alla missione di 
scrittore che esigeva gli si tributasse una stima incondizionata e compor-
tava il rifiuto di qualsiasi accostamento della propria persona ad altri scrit-
tori, per quanto famosi fossero88. Tale sua disposizione costò cara a Ca-
netti, che teneva molto al suo giudizio e che, pur non riuscendo a in-
staurare con lui un rapporto personale, mantenne la convinzione che Mu-
sil lo stimasse sia come autore, che come lettore: 

Er [habe] plötzlich seine Sitzlehnen gepackt und zu seinem Begleiter 
gesagt: «Der liest besser als ich!» Nun war das keineswegs der Fall, es 
war bekannt, wie gut Musil las, aber merkwürdig an seiner Äußerung 
war nicht ihr Wahrheitsgehalt, sondern daß sie in dieser Form ge-
macht wurde. Sie zeugte für das, was ich später so stark als das Ago-
nale an Musil empfand. Er maß sich an anderen, auch eine Vorlesung 

                                                      
83 Canetti gli dedica un intero capitolo nel terzo volume dell’autobiografia; AS, Musil, 

pp. 157-164. 
84 AS, p. 160. 
85 «Klarheit und Durchsichtigkeit des Schreibens ist keine automatische Eigenschaft, 

die, einmal erworben, bestehen bleibt, sie muß immer wieder und unaufhörlich erworben 
werden»; AS, p. 161. 

86 AS, p. 158. 
87 AS, p. 159. 
88 Il suo nome costituiva spesso una triade insieme a quelli di Broch e Joyce, ma tale 

costellazione era a suo avviso esecrabile. 
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war für ihn wie bei den Griechen ein Wettkampf. Mir kam das bei-
nah widersinnig vor, es wäre mir nie eingefallen, mich mit ihm, den 
ich weit über mich stellte, messen zu wollen.89 

Musil ebbe parole di apprezzamento per l’appena pubblicato Auto da fé, 
ma le parole di lode gli morirono sulle labbra per il grande affronto che 
Canetti, in maniera del tutto inconsapevole, gli fece. Proprio mentre Musil 
si pronunciava positivamente sul romanzo dello scrittore ancora implume, 
questi osò pronunciare al suo cospetto il nome di Thomas Mann, rife-
rendo con orgoglio di avere da lui ricevuto una lunga lettera di apprezza-
mento su Auto da fé. In quell’istante Musil cambiò colore, illividì, gli porse 
la mano a metà e gli volse le spalle: il loro fu un incontro mancato e Ca-
netti si rimproverò per il resto della propria vita quell’imperdonabile man-
canza di tatto. 

In Broch quanto Musil Canetti ammira l’indifferenza ad un successo 
fugace, il disprezzo per il denaro e la fedele dedizione alla propria opera. 
Ma se negli anni che intercorrono tra il 1936 e il 1985 (anni decisivi per la 
formulazione della teoria della missione dello scrittore) Canetti tornò sul 
suo rapporto con Broch a svantaggio di quest’ultimo – forse anche perché 
nel frattempo era stato pubblicato l’epistolario di Broch in cui non sempre 
lusinghiero è il giudizio nei confronti di Canetti –, Musil rimase nell’im-
maginario dell’autore intangibile: incondizionata l’ammirazione tributatagli 
in gioventù, incondizionata nella vecchiaia. Anche per questa ragione il ri-
tratto che ne tratteggia è immacolato; se qualche critica gli viene mossa, 
ciò non avviene per bocca di Canetti, ma di Broch, che lo definisce un Kö-
nig im Papierreich90, alludendo al fatto che per quanto fosse padrone del 
mondo alla scrivania, ne era invece fatalmente preda nella realtà. Anche 
Musil non lesina dal canto suo impressioni negative su Broch. Riferisce 
Canetti: 

Als Schriftsteller nahm er ihn überhaupt nicht ernst. Seine Trilogie 
erschien ihm als Kopie seiner eigenen Unternehmung, mit der er 
nun seit Jahrzehnten schon befaßt war [...]. [...] Ich habe nie von Mu-
sil ein gutes Wort über Broch zu hören bekommen.91 

In questo, come in altri frequenti casi (è Veza, per esempio, che parla 
male di Sonne o critica Anna Mahler), Canetti non muove in prima per-
sona le critiche a Broch, bensì le mette in bocca a Musil, riuscendo così a 
                                                      

89 AS, pp. 186-187. 
90 AS, p. 162. 
91 AS, p. 160. 
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mantenere un’apparente equidistanza da entrambi e, al tempo stesso, a 
screditare Broch agli occhi del lettore. 

7. Nascere dalla resistenza 
L’autobiografia si presenta come il terreno ideale per un regolamento di 

conti con il passato e la rivendicazione della propria superiorità spirituale 
su quanti hanno esternato opinioni poco lusinghiere nei confronti dello 
scrittore92. I riferimenti a elogi o giudizi gratificanti di noti artisti contem-
poranei su opere e doti del giovane autore non mancano e evidente traspa-
re l’orgoglio per gli incoraggiamenti ricevuti93. Nei confronti del maestro 
Wladimir Vogel, che pure aveva mostrato di apprezzare il talento letterario 
del giovane Canetti, prevalgono però toni che tradiscono un certo risenti-
mento, nonostante questi si fosse espresso a favore di una propria colla-
borazione con Canetti. Estremamente sensibile ai riconoscimenti, in que-
sto caso lo scrittore non riesce a perdonare all’interlocutore il tono di su-
periorità con cui arbitrariamente gli si pone. 

È a lui, e soltanto a lui, che spetta la scelta dei propri numi tutelari: 
Er hatte mich vielleicht – beinah unmerklich – spüren lassen, daß er 
sich über mich stellte. Ich aber konnte mich nur aus freiem Willen 
unterordnen. Ich mußte selbst darüber entscheiden, wen ich über 
mich stellte. Meine Götter fand ich selbst, ich nannte ihre Namen 
und wer sich von sich aus für einen hielt, wer es vielleicht gar wirk-
lich war, dem mußte ich aus dem Weg gehen, den empfand ich als 
Drohung.94 

Ci si potrebbe chiedere come mai Canetti collochi il dottor Sonne al di 
sopra di tutti coloro che compaiono nell’autobiografia senza mai intac-
carne l’autorevolezza. È probabile che essendo Sonne un lettore preva-
lentemente passivo e non coltivando velleità letterarie non rappresentasse 
un pericolo per la vanitosa sensibilità dell’autore Canetti e non costituisse 
quindi in alcun modo un possibile rivale. Una considerazione, questa, al-
                                                      

92 Valga per tutti il caso di Daniel Brody, editore ed amico di Hermann Broch, noto-
riamente affabile, colpevole probabilmente – come con tono un po’ malevole lascia in-
tendere Eduard März (Canettis Verdrängungen, «Wiener Zeitung», 23.1.1987) – di non avere 
riconosciuto il genio dell’emergente scrittore. 

93 Nel caso della madre: «Daß ich ihr Interesse wecken konnte, wenn sie sich nicht 
ganz sicher fühlte, durch Erwähnen dieser oder jener Einzelheit, erfüllte mich mit Stolz»; 
GZ, p. 117. O del temuto zio Salomon: «[...] Rechthaberisch war ich auch und wollte ü-
berdies sein Lob gewinnen»; GZ, pp. 123-124. 

94 AS, p. 164. 



«Den neuen Götzen ansiedeln». Le figure tutoriali nell’autobiografia di Elias Canetti 
 

187
   

quanto plausibile se si tengono presenti la smania di affermazione e l’or-
goglio propri dello scrittore. Già sin dalle prime pagine dell’autobiografia 
emerge un bambino desideroso, se non addirittura bisognoso di ammira-
zione, che male sopporta la compagnia di scolari che non gli riservino 
chiaro apprezzamento. A proposito del suo amico Donald scrive infatti: 

Ich glaube nicht, daß ich ihn bestechen wollte, ich war ein sehr stol-
zes Kind, aber beeindrucken wollte ich ihn sicher, denn ich spürte 
seine Herablassung.95 

Già le amicizie scolastiche erano notevolmente condizionate dalla ri-
cerca di un’affinità elettiva; si trattava di poeti, storici o latinisti in erba, ai 
quali guardava con venerazione e di cui aspirava con pervicacia a guada-
gnarsi amicizia e stima. La sua adolescenziale bramosia di affermazione, 
tratto che mantenne per tutta la vita, anche se con l’età imparò a masche-
rarla sapientemente, si manifestava già allora attraverso un eccessivo zelo, 
una troppo frequente alzata di mano nel corso delle lezioni. Questo suo 
accanimento nel «farsi avanti»96 era talmente straripante da infastidire non 
solo i compagni di classe, messi in cattiva luce da tanta ostentazione di sa-
pere, ma anche dagli stessi insegnanti, che avevano difficoltà a gestire clas-
si troppo poco omogenee. 

Abituato ad un Canetti sempre nelle vesti di allievo, ben oltre gli anni di 
scuola, al termine della narrazione il lettore si ritrova a confrontarsi non 
più con un discepolo, bensì una nuova figura tutoriale: l’autore. Come in 
un romanzo di formazione il Bildungsprozess, le cui tappe sono state scan-
dite da una serie di incontri determinanti per la crescita umana e intellet-
tuale dello scrittore e segnate dal doloroso travaglio insito nel processo di 
emancipazione che ciascuno di essi comporta, si conclude con il finale ap-
prodo di Canetti allo status di mentore. 

Giunto alla fine del proprio percorso educativo, il narratore può adesso 
assumere l’inedita funzione di guida all’interno di un nuovo binomio al-
lievo-maestro, come è chiaramente riconoscibile nel rapporto tra Canetti e 
la giovane e prorompente Friedl Benedikt, anche lei aspirante scrittrice, 
anche lei bisognosa di una carismatica autorità spirituale. Il passaggio da 
allievo a maestro segna il raggiungimento della maturità. 

Per quanto doloroso e soggetto a fratture molteplici, il processo della 
creazione di idoli e del loro successivo abbattimento viene presentato co-
me necessario. Canetti descrive rapporti le cui dinamiche sono simili a 
                                                      

95 GZ, p. 58. 
96 Elias Canetti, La lingua salvata, cit., p. 279. 
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quelle che regolano le relazioni amorose: ad un iniziale bisogno di assolu-
tezza totalizzante subentrano elementi di competizione, insofferenza e ge-
losia che sfociano poi in una esigenza di libertà ed emancipazione. L’in-
conciliabilità si risolve dunque nella rottura finale che fa seguito a conflitti 
sempre più aspri e necessita spesso di anni perché il processo di separa-
zione possa dirsi definitivamente concluso. 

Questa l’esperienza che Canetti visse nell’adolescenza con la figura ma-
terna, le cui dinamiche si ripeterono poi con Kraus, Broch e le altre figure 
tutoriali. 

Canetti giunge addirittura a teorizzare la necessità di tali esperienze: 
Es gehört zur Unersättlichkeit, aber auch zur Vehemenz der jungen 
Jahre, daß ein Phänomen, ein Erlebnis, ein Vorbild das andere ver-
treibt. [...] Sobald er einen enttäuscht, zerrt man ihn von seiner Höhe 
herunter und zertrümmert ihn ohne Bedenken; gerecht will man nicht 
sein, er hat einem zuviel bedeutet. Unter den Trümmern des alten 
siedelt man den neuen Götzen an. Es kümmert einem wenig, daß er 
sich hier unbehaglich fühlt. Man ist launenhaft und willkürlich mit 
seinen Götzen, nach ihren Empfindungen wird nicht gefragt, zum 
Erhoben- und Gestürztwerden sind sie da [...].97 

E ribadisce, anzi, che quanto più forte è stato il modello di riferimento, 
tanto più forte e salda sarà la personalità di chi ne è stato soggetto e se n’è 
liberato. 

In der Demütigung seiner [des Dichters] Vergewaltigung, wenn er 
fühlt, daß er gar nichts Eigenes hat, nicht er selber ist, nicht weiß, 
was er selbst ist, beginnen seine verborgenen Kräfte sich zu regen. 
Seine Person artikuliert sich, sie entsteht aus dem Widerstand, über-
all wo er sich befreit, war etwas da, das ihn befreit hat. 
Aber je reicher die Welt dessen war, der ihn unterworfen hielt, um so 
reicher muß die eigene werden, die jene von sich abtut. Es ist gut, 
sich starke Vorbilder zu wünschen.98 

Il volto del protagonista dell’autobiografia si definisce, come in un gio-
co di specchi, nella rifrazione e nella deformazione di altri volti, nell’af-
fascinante collage di tratti propri e altrui, in un processo di continua so-
stituzione, culminante nella trasformazione del proprio aspetto e del pro-
prio ruolo dalla posizione di discente a quella finale di principio di autorità 
intellettuale. 

                                                      
97 Elias Canetti, Karl Kraus, Schule des Widerstands, cit., p. 42. 
98 Ivi, p. 52. 
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IL FORUM AUSTRIACO DI CULTURA 
A MILANO 

Piazza del Liberty 8 
I-20121 MILANO 

Tel. (02) 78 37 41 – 78 37 42 
Fax: (02) 78 36 25 

E-mail: mailand-kf@bmaa.gv.at 

Il Forum Austriaco di Cultura a Milano, istituito nel 1993 (allora e fino 
a poco tempo fa come Istituto Austriaco di Cultura), ha sede nel Palazzo 
Liberty, Piazza del Liberty 8. Direttore: Stella Avallone. 

Tale Forum si affianca a quello già presente a Roma, competente per 
l’Italia centrale e meridionale. Pertanto la vita culturale austriaca può con-
tare su una rappresentanza ufficiale a Milano, preposta ai rapporti con 
l’Italia settentrionale. La competenza del Forum Austriaco di Cultura mi-
lanese si estende dal Sudtirolo all’Emilia Romagna comprendendo il Tren-
tino, il Friuli-Venezia-Giulia, il Veneto, la Lombardia, il Piemonte, la Valle 
d’Aosta e la Liguria. Con la fondazione di questa rappresentanza il Gover-
no austriaco ha voluto dare particolare risalto all’importanza della città di 
Milano quale centro culturale nonché agli stretti legami culturali esistenti 
tra le regioni confinanti dell’Italia e dell’Austria. Il Forum ha il fine di dif-
fondere la conoscenza della cultura austriaca in tutti i suoi aspetti storici e 
presenti: la letteratura, le arti, il pensiero scientifico e filosofico, la storia, le 
strutture politiche e sociali nonché le tradizioni popolari. Le attività del 
Forum, svolte in stretta collaborazione con istituzioni ed enti italiani, 
contemplano una grande varietà di manifestazioni culturali – come confe-
renze, convegni, mostre, concerti, letture ecc. 

Il Forum Austriaco di Cultura dipende dal Ministero degli Affari Esteri 
di Vienna, il quale, in molti ambienti del settore culturale, agisce in coope-
razione con la Cancelleria Federale d’Austria, con il Ministero della Pub-
blica Istruzione, delle Scienze e della Cultura e con gli Assessorati della 
Cultura delle regioni, delle città e dei comuni austriaci. 
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MANIFESTAZIONI VARIE ORGANIZZATE 
DAL FORUM AUSTRIACO DI CULTURA A MILANO 

NEL 2005 

LETTERATURA (letture, presentazione di libri ecc.) 

Presentazione della rivista letteraria “Lichtungen (“Radure)” con  
Markus Jaroschka; Luigi Surdich; Camilla Salvago Raggi; Michaela Brüger-
Koftis 
Genova, 01.02.2005 
In collaborazione con Centro Culturale Italo-Austriaco 

Conferenze letterarie con lo scrittore austriaco Norbert Gstrein e 
presentazione del libro “Das Handwerk des Tötens” (trad. lett.: “Il 
mestiere dell’uccidere”)  
Torino, 14.03.2005 
Vercelli, 15.03.2005 
Milano, 16.03.2005 
Bolzano, 17.3.2005  
In collaborazione con Goethe Institut Turin, Universität Vercelli e 
Sprachfirma “Austria Lingua”  

Presentazione della “Scuola di Poesia” con 
Ide Hintze 
Milano, 11.03.2005 
Nella sede del Forum Austriaco di Cultura 

Conferenza letteraria nella cornice della “Giornata di Graz a Trieste” con 
la scrittrice austriaca Angelica Reitzer  
Trieste, 02.04.2005 
Nel Palazzo Morpugo/Trieste 
In collaborazione con Circolo di Cultura Italo-Austriaco Trieste 



194 
 

Forum Austriaco di Cultura – Milano 
   

Presentazione del libro “Tristan da Cunha” con  
lo scrittore austriaco Raoul Schrott 
Torino, 03.05.2005 
Nella sede del Goethe Institut Turin 
Milano, 04.05.2005 
Nella sede del Forum Austriaco di Cultura 

Serata letteraria con Serafettin Yildiz e Giulia Lazzaroni nell’ambito del 
ciclo “Poeti Europei del ‘900” 
Milano, 16.05.2005 
Nel Piccolo Teatro Studio 
In collaborazione con AICEM 

Serata letteraria con Ludwig Laher “Degenerazione del 
Cuore”/”Herzfleischentartung” nella cornice del Festival Interculture 
FEST-FEST 
Bologna, 15.06.2005 
Nella Villa Torchi/Bologna 

Presentazione del libro di Ruth Klüger “Vivere ancora”/”Weiter leben – 
eine Jugend” con 
Ruth Klüger, Goti Bauer e Luigi Reitani 
Milano, 12.09.2005 
Nella sede del Spazio Oberdan 

Serata letteraria con lo scrittore austriaco Hans Raimund “Sognare il 
lutto”/”Trauer träumen” 
Milano, 21.09.2005 
Scuola Germanica a Milano 

Serata letteraria con l’autore austriaco Christoph Wilhelm Aigner nella 
cornice del Festival “Pordenonelegge” 
Pordenone, 24.09.2005 

Tavola Rotonda su “Le Presidentesse” di Werner Schwab con 
Corinna Agustoni, Anna Coppola e Cristina Crippa 
in collaborazione con il Teatro Leonardo 
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Milano, 11/10/2005 
Nella sede del Forum Austriaco di Cultura 

Presentazione del libro “Grenzräume (I) – Dialoge zur literarischen 
Landkarte Südtirol”/”Zone di confine (I) – Dialoghi sulla carta geografica 
letteraria del Sudtirolo” a cura di Beatrice Simonsen e con Maria Brunner, 
Helene Flöss, Karl-Markus Gauß, Sabine Gruber, Gerhard Kofler, Martin 
Kubaczek, Margareth Obexer, Claus Philipp e Luigi Reitani 
Bolanzo, 07.11.2005 
In collaborazione con l’editore Raetia e Galeria Prisma 

Presentazione del libro “Italia – Austria. Alla Ricerca del Passato Comune 
– volume II” con  
Herbert Zeman 
Milano, 09.11.2005 
Nella sede del Forum Austriaco di Cultura 

Serata letteraria con la giornalista scrittrice austriaca Eva Rossmann e 
presentazione del suo libro “Vino e Morte” 
Bolzano, 15.11.2005 
In collaborazione con l’editore Folio 

CONFERENZE 

Convegno Economico Internazionale “CENTROPA – Un’opportunità di 
insediamento” nella cornice del ciclo di manifestazioni “Milano incontra 
Vienna” 
Milano, 20.01.2005 
Nella sede di Assolombarda 

Serata di discussione “Il Professore Bernhardi di Arthur Schnitzler” con 
Luigi Reitani, Reinhard Urbach e Flavia Foradini 
Milano, 17.01.2005 
Nel Teatro Strehler 
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Conferenza “Elfriede Jelinek l’arte della contraddizione” con 
Luigi Reitani 
Milano, 19.01.2005 
Nella sede del Forum Austriaco di Cultura 

Convegno Internazionale “Rappresentare al Shoa” e presentazione del 
film “Gebürtig” con 
Gabriella Rovagnati, Maria Luisa Roli, Rosalba Maletta, Franz Haas, ecc.  
Milano, 24.01.2005 
In collaborazione con: Università degli Studi di Milano 

Conferenza sul libro “Successo e Persecuzione – Scrittrici Austriache 1918 
- 1945” con 
Gabriella Rovagnati 
Milano, 02.02.2005 
Nella sede del Forum Austriaco di Cultura 

Conferenza “Il Trattato di Stato Austriaco” con 
Rolf Steininger 
Milano, 11.05.2005 
Nella sede del Forum Austriaco di Cultura 

Conferenza “La poesia di Paul Celan” con 
Luigi Reitani 
Genova, 25.05.2005 
In collaborazione con Centro Culturale Italo-Austriaco 

Conferenza “Splendore e miseria degli austriaci nel film ‘Senso’ (1953) di 
Luchino Visconti” con 
Franz Haas 
Milano, 05.10.2005 
Nella sede del Forum Austriaco di Cultura 

Convegno Internazionale “Immagini e Destorsioni” – Stereotipi nazionali 
nella letteratura e nella musica” con Bianca Valuta-Cavallotti, Arnold 
Suppan, Horst Haselsteiner, Edgar Hösch, Peter Haslinger, Bernard 



Forum Austriaco di Cultura – Milano 
 

197
   

Michel, Caterine Horel, Dusan Kovac, Ferenz Glatz, Lech Trzecakowsi, 
Dusan Necak. 
Garganano, dal 12 al 15.10.2005 
In collaborazione con l’Università degli Studi di Milano 

Ciclo di conferenze su “Elias Canetti a cent’anni dalla nascita” - incluso 
una mostra biografica – con 
Franz Haas, Giulio Schiavoni, Hermann Dorowin, Matteo Galli-Ferrara, 
Luigi Reitani e Nicoletta Sinopoli 
Udine, dal 18.10. al 22.11.2005 
Nella sede dell’Università degli Studi di Udine 

Conferenz “Il Re Ottokar di Grillparzer” con 
Riccardo Morello 
Milano, 19.10.2005 
Nella sede del Forum Austriaco di Cultura 

Conferenza “Dayton 1995 – Sarajewo 2005” con 
Wolfgang Petritsch 
Bologna, 03.11.2005 
in collaborazione con l’ Associazione Culturale Italia-Austria Bologna 

Conferenza “Bertha von Suttner – Una vita per la pace” con 
Flavia Foradini 
Milano, 16.11.2005 
Nella sede del Forum Austriaco di Cultura 

Conferenza “Duplice anniversario. Elias Canetti, lettore di Don 
Quichote” con 
Gabriella Rovagnati 
Milano, 30.11.2005 
Nella sede del Forum Austriaco di Cultura 

* * * 
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MOSTRE 

“Ingeborg Bachmann – Scrivere contro la guerra” 
Piacenza, 27.01. – 27.02.2005 
In collaborazione con Liceo Lorenzo Respighi 

“Bertha von Suttner – Una vita per la pace” 
Udine, 13.04. – 03.05.2005 
In collbaroazione con l’Università degli Studi di Udine 

“Ingeborg Bachmann – Scrivere contro la guerra” 
Rimini, 27.05. – 30.06.2005 
In collaborazione con: Comune di Rimini e Provincia di Rimini 

“Ingeborg Bachmann – Scrivere contro la guerre” 
Bolzano, 15.09. – 17.10.2005 
In collaborazione con il Südtiroler Kulturinstitut 

CINEMA 

Presentazione del film “Gebürtig”/”Gebirtig” di Robert Schindler e Lukas 
Stepanik 
Genova, 25. e 26.01.2005 
In collaborazione con la Fondazione Primo Levi e Centro Culturale 
Europeo 

Presentazione del film “Tierische Liebe”/”Animal Love” di Ulrich Seidl 
Rovereto, 18.02.2005 
In collaborazione del MART di Rovereto e Trentino 

Presentazione del film “Auswege” di Nina Kusturica nell’ambito del 
festival “Sguardi Altrove” 
Genova, 01.02.2005 
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Milano, 05.04.2005 
In collaborazione con il Centro Culturale Europeo e “Sguardi Altrove” 

Presentazione del film “Instruction For a Light and Sound Machine” di 
Peter Tscherkassy nell’ambito del festival “Invideo” 
Milano, 09. – 13.11.2005 
In collaborazione con il festival “Invideo” 

Presentazione del film “Working Man’s Death” di Michael Glawogger 
nell’ambito del festival “filmmaker” 
Milano, 25.11.2005 
In collaborazione con il festival “filmmaker” 
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