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Abstract 

This essay investigates the constellations of “double” in Meyrink’s novel Der Golem to the 

extent that the Golem derives its terror not from something alien or unknown but from 

something strangely familiar, which defeats our efforts to separate ourselves from it. 

According to this theory, the Golem turns out to be both the product of a psychic 

dissociation of the main character, due to a comeback of his “removed past” induced by 

hypnosis, and the Jewish ghetto’s spirit brought to life by the suffering that its inhabitants 

have endured over the centuries. This essay also focuses on Pernath’s process of initia-

tion, which aims at the conquest of his cultural memory. 

Col presente contributo intendo analizzare le costellazioni del doppio 
presenti nel romanzo Der Golem (1915) di Gustav Meyrink, ripercorrendo 
le tappe del percorso di conoscenza compiuto dall’io narrante, il cui tra-
guardo è segnato dalla riappropriazione di una dimensione spirituale 
dell’essere. La ricerca del puro Sé è espressione di quel profondo ripiega-
mento interiore che caratterizza la letteratura praghese di lingua tedesca 
nei primi anni del Novecento, la quale non è più in grado di assolvere la 
funzione di rispecchiamento di qualsiasi tradizione culturale, ma può solo 
rappresentare una storicità pervertita attraverso un linguaggio narrativo 
che si concretizza nei modi della parabola, dell’apologo e della similitudi-
ne1. Per gli scrittori tedeschi di Praga, la capitale della Boemia austrounga-

                                                      
* Ringrazio sentitamente Giulia Sibilano, per avermi permesso la consultazione di 

prezioso materiale bibliografico su Gustav Meyrink, frutto di un proficuo soggiorno di ri-
cerca presso la Staatsbibliothek di Berlino. 

1 Giuliano Baioni, Kafka: letteratura ed ebraismo, Giulio Einaudi, Torino 1984, p. 5. Sul 
linguaggio narrativo di Gustav Meyrink cfr. Sara Barni, La scrittura deittica di Gustav Me-
yrink, in Tra Simbolismo e avanguardie. Studi dedicati a Ferruccio Masini, a cura di Caterina Gra-
ziadei et al., Editori Riuniti, Roma 1992, pp. 473-491. 
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rica è un ossimoro2 che sintetizza due sentimenti dissonanti: la nostalgia di 
un passato aureo di crogiolo di popoli, lingue e religioni diverse (ceca, e-
braica, tedesca, austriaca) e il rancore nutrito per i disordini causati dal vio-
lento antisemitismo del nazionalismo slavo. Come tutta la letteratura 
dell’orrore, il romanzo meyrinkiano diviene un’immagine speculare inversa 
della realtà storica, poiché mitizza la situazione di precarietà esistenziale 
nella dimensione dell’onirico, del patologico e del fantastico, in cui rifu-
giarsi dalle tensioni politiche e sociali3. 

Il motivo del doppio in letteratura ha origini molto antiche, che risal-
gono alla metà del III secolo a.C. con l’Anfitrione di Plauto, ma è soltanto 
nel Novecento che ha raggiunto l’apice del suo splendore, giovando delle 
nuove acquisizioni della psicologia del profondo4. Non è un caso che Der 
Doppelgänger sia il titolo di un celebre saggio di Otto Rank, uscito nel 1914 
nella rivista «Imago», che assurge a descrizione patografica delle nevrosi di 
alcuni artisti romantici e analizza le tematiche sovraindividuali dell’identità 
e della morte, sintomatiche di una cultura della crisi che assume il motivo 
del sosia come figura centrale del “perturbante”. 

Nei primi anni del Novecento, la cultura mitteleuropea è teatro di una 
dissoluzione spirituale in cui l’io, lungi dall’essere simbolo di una visione 
del mondo panottica e antropocentrica, si scompone in una miriade di 
frammenti5. Le ricerche scientifiche di Sigmund Freud, Jean Martin Char-

                                                      
2 Cfr. Claudio Magris, Prag als Oxymoron, in «Neohelicon», vol. 7, 2 (1979), pp. 11-65; 

Giuseppe Dierna, Praga al tramonto dell’Impero: un mito e il suo doppio, in Praga. Mito e Lettera-
tura (1900-1939), a cura di Antonio Pasinato, Shakespeare and Company, Firenze 1993, 
pp. 41-83. 

3 Cfr. Theodor Schwarz, Die Bedeutung des Phantastisch-Mystischen bei Gustav Meyrink, in 
«Weimarer Beiträge» 4 (1966), p. 716. 

4 Sul motivo del doppio si cfr.: Otto Rank, Der Doppelgänger, Leipzig/Wien 1914, trad. 
it. di Maria Grazia Cocconi Poli, Il Doppio. Il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, 
SugarCo Edizioni, Milano 1979; Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, 
La Nuova Italia, Firenze 1998; Vittorio Roda, a cura di, Il tema del doppio nella letteratura mo-
derna, Bononia University Press, Bologna 2008; Romana Rutelli, Il desiderio del diverso. Sag-
gio sul doppio, Liguori, Napoli 1984; Anna Maria Curci, A. von Chamisso, E. T. A. Hoffmann, 
A. von Arnim, G. Meyrink, A. Schnitzler, H. Hesse: das Doppelgängermotiv in der deutschsprachigen 
Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, Loescher, Torino 1997; Gerald Bär, Das Motiv des 
Doppelgängers als Spaltungsphantasie in der Literatur und im deutschen Stummfilm, Rodopi, Am-
sterdam/New York 2005; Birgit Fröhler, Differenzierung, Polarisierung, Gegensetzung. Das 
Doppelgängermotiv in der Literatur der deutschen Romantik im Kontext der zeitgenössischen Anthropo-
logie, Tectum Verlag, Marburg 2004; Aglaja Hildenbrock, Das andere Ich: künstlicher Mensch 
und Doppelgänger in der deutsch- und englischsprachigen Literatur, Stauffenburg, Tübingen 1986. 

5 Massimo Cacciari, Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein, 
Feltrinelli, Milano 1982; Carl E. Schorske, Vienna fin de siècle. Politica e cultura, Bompiani, 
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cot, Joseph Breuer e Ernst Mach testimoniano il vivo interesse per 
l’«uomo psicologico», antitetico all’«uomo razionale» della tradizione libe-
rale in quanto creatura dotata di istinti e pervasa di emozioni, nonché ag-
gregato di relazioni psichiche, scomponibile in unità minime di significa-
zione. All’«insalvabilità dell’io», generata dall’assenza di un principium indivi-
duationis che riconduca la molteplicità del reale a un Tutto organico e con-
chiuso, si contrappongono, su un piano letterario, i frammenti di un’espe-
rienza vissuta col cuore, che racchiudono un elevato potenziale di signifi-
cazione, poiché cristallizzano in istanti di comunione mistica l’inarrestabile 
fluire delle cose. È soltanto in attimi epifanici, non volontariamente evoca-
ti ma scaturiti da un inspiegabile processo di selezione fra le cose e gli e-
venti del mondo, che l’io riconquista la «facoltà di pensare o di parlare co-
erentemente su qualsiasi argomento»6. 

Il naufragio dell’io, quale cifra distintiva del Moderno, se da un lato ri-
manda a una perdita d’identità, dall’altro implica l’esistenza di un «altro io», 
l’inconscio, che giustifica tutte le manifestazioni del soggetto inspiegabili 
razionalmente. Dallo sdoppiamento dell’io scaturiscono due forme di una 
stessa costellazione psichica, che suggellano il profondo legame dell’uomo 
col suo passato. L’inconscio, infatti, non è altro che un «ritorno del rimos-
so», derivante da un processo interno di negazione, che nella finzione let-
teraria si manifesta come persona fisica o come immagini speculari auto-
nome (automi, proiezioni, golem, ritratti, ombre, spettri). La figura del so-
sia diviene allora angoscioso presagio di morte nella misura in cui lo Heim-
liche, il familiare, si trasforma nel proprio contrario, l’Unheimliche, il pertur-
bante, non appena il rimosso irrompe inaspettatamente nella vita diurna e 
ridesta complessi sopiti7. 

In Gustav Meyrink alberga una celata dimensione dello spirito, che 
tende a risolvere il dualismo di io e non io attraverso la conquista di una 
realtà metafisica e il ripudio di una visione materialistica dell’esistenza. 
Aduso a frequentare ambienti spiritici e dedito alla lettura di libri 
sull’esoterismo, sull’occultismo e sulla stregoneria, Meyrink attua il supe-
ramento delle limitazioni spaziali e temporali in un’esperienza di ordine 
pre-intellettuale, in cui il prodotto estetico si configura come una catartica 
                                                      
Milano 1981; Fausto Cercignani, Hugo von Hofmannsthal e la crisi esistenziale di Lord Chandos, 
in «Studia austriaca» X (2002), pp. 91-105. 

6 Hugo von Hofmannsthal, Lettera di Lord Chandos, trad. it. di Marga Vidusso Feriani, 
BUR, Milano 2002, p. 43. 

7 Sigmund Freud, Das Unheimliche, in Studienausgabe (Bd. IV.) Psychologische Schriften, a 
cura di Alexander Mitscherlich, Angela Richards, James Strachey, Fischer, Frankfurt am 
Main 1982, pp. 241-274. 
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oggettivazione della propria realtà interiore8. I confini cronotopici tra real-
tà e irrealtà e tra passato e futuro sfumano, sino ad annullarsi, nel romanzo 
Der Golem, interamente incentrato sul tema dello sdoppiamento dell’io, che 
interroga se stesso per ritrovare il proprio sentiero che conduce alla co-
scienza pura9. In questo impervio cammino spirituale, che ben rivela «la li-
quidazione artistica di quelle forme conchiuse e totali emananti da una to-
talità dell’essere in sé compiuta, di quei mondi di forme in sé perfettamen-
te immanenti»10, la figura del Golem è assunta come sosia dell’eroe, il qua-
le si presenta di volta in volta come Io vissuto e vivente, intrecciando due 
diverse dimensioni della coscienza: il mondo dei vivi e quello dei morti, il 
mondo razionale e quello irrazionale, il sonno e la veglia. 

Primo romanzo di Meyrink, che inizialmente avrebbe voluto intitolare 
Der ewige Jude e poi Der Stein der Tiefe, Der Golem presenta una struttura die-
getica complessa per il numero di episodi secondari che si intrecciano a 

                                                      
8 Cfr. Massimo Scaligero, Misticismo e narrativa. Che cosa c’è in Meyrink, in Meyrink scrittore 

e iniziato, a cura di AA. VV., Basaia Editore, Roma 1983, pp. 15-25; Manfred Lube, La ge-
nesi del «Golem», in Meyrink scrittore e iniziato cit., pp. 75-92. 

9 Sulle interpretazioni critiche del romanzo si cfr. in particolare: Bella Jansen, Über den 
Okkultismus in Meyrinks Roman «Der Golem», in «Neophilologus» VII (1921-22), pp. 19-23; 
Siegfried Schödel, Studien zu den phantastischen Erzählungen Gustav Meyrinks, Phil. Diss., Er-
langen-Nürnberg 1965; Manfred Lube, Gustav Meyrink. Beiträge zur Biographie und Studien zu 
seiner Kunsttheorie, Phil. Diss., dbv Verlag für die Technische Universität Graz 1980, pp. 
102-131; Nicole Fernandez Bravo, Figures et anamorphoses dans le «Golem» de Gustav Meyrink, 
in «Recherches Germaniques» X (1980), pp. 111-139; Heidemarie Oehm, Gustav Meyrink: 
«Der Golem», in Spiegel im dunklen Wort, a cura di Winfried Freund e Hans Schumacher, 
Frankfurt am Main/Bern 1983, pp. 117-203; Peter Cersowsky, Phantastische Literatur im er-
sten Viertel des 20. Jahrhunderts. Untersuchungen zum Strukturwandel des Genres, seinen geistesge-
schichtlichen Voraussetzungen und zur Tradition der «schwarzen Romantik» insbesondere bei Gustav 
Meyrink, Alfred Kubin und Franz Kafka, Wilhelm Fink Verlag, München 1983, pp. 34-66, 
237-247; Walter Claes, Hüben und Drüben in den Romanen «Der Golem» und «Das grüne Ge-
sicht» von Gustav Meyrink, in «Studia Germanica Gandensia» VIII (1986), pp. 29-50; Dag-
mar Fischer, Misterium und Initiation bei Kubin, Meyrink und Kafka, in Spiegel im dunklen Wort, 
Bd. 2, a cura di Hans Schumacher, Bern/Frankfurt am Main 1986, pp. 141-191; Florian 
F. Marzin, Okkultismus und Phantastik in den Romanen Gustav Meyrinks, Die Blaue Eule, Es-
sen 1986; Thomas Wörtche, Phantastik und Unschlussigkeit. Zum strukturellen Kriterium eines 
Genres. Untersuchungen an Texten von H. H. Ewers und Gustav Meyrink, Phil. Diss., Meitingen 
1987; Jan Christoph Meister, Hypostasierung. Die Logik mythischen Denkens im Werk Gustav 
Meyrinks nach 1907. Eine Studie zur erkenntnistheoretischen Problematik eines phantastischen Oevres, 
Frankfurt am Main/Bern 1987; Mohammad Qasim, Gustav Meyrink. Eine monographische 
Untersuchung, Stuttgart 1981, pp. 7ss. ; Frans Smit, Gustav Meyrink. Auf der Suche nach dem 
Übersinnlichen, München 1988, pp. 100ss. 

10 György Lukács, Teoria del romanzo, a cura di Giuseppe Raciti, SE, Milano 2004, p. 
16. 
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diversi livelli con la vicenda principale. Il romanzo è suddiviso in venti ca-
pitoli, ognuno dei quali possiede un titolo che richiama il tema in esso 
contenuto e che suggestivamente risuona come un colpo di fucile, quasi a 
voler scandire le fasi del processo di autoindividuazione del protagonista: 
Prag, Punsch, Nacht, Wach, Schnee, Spuk e così via11. Il primo e l’ultimo capi-
tolo compongono la cosiddetta cornice del romanzo (Rahmenerzählung), 
che in modo frammentario si estende fino al terzo capitolo e conferisce 
una sorta di ciclicità tematica alla struttura romanzesca. Nella cornice si re-
alizza lo sdoppiamento dell’identità attraverso voci e strane visioni che l’io 
narrante percepisce dopo aver letto alcune pagine della vita del Buddha 
Gotama. In uno stato di dormiveglia, l’io narrante si interroga sulla pro-
pria identità e, a partire dal secondo capitolo, cade in un sonno leggero in 
cui, pur rimanendo io, assume un’altra identità, quella dell’intagliatore di 
gemme Athanasius Pernath che ha perduto il ricordo del proprio passato a 
seguito di una delusione amorosa12. A questa cornice, che rappresenta il 
piano della realtà del romanzo, si contrappone la dimensione onirica 
dell’io narrante (Binnenerzählung), nella quale si compie il riconoscimento 
del puro Sé. Questo processo si estrinseca, inizialmente, nel recupero della 
biografia individuale di Pernath in uno stato di dormiveglia successivo al 
primo incontro col Golem e poi, nell’ultimo capitolo, in cui l’io narrante, 
risvegliandosi, attribuisce il sogno ad un misterioso scambio di cappelli e 
prende coscienza della sua duplice identità: quella di immagine speculare 
di Pernath, che permane nel tempo attraverso diverse vite, come la simbo-
lica pietra sognata all’inizio e alla fine del romanzo, e quella di ermafrodi-
to, che simboleggia l’unità del maschile e del femminile, nonché la pietra 
filosofale della tradizione alchemica. 

L’origine del complesso del Golem come Doppelgänger dell’eroe e anima 
collettiva del ghetto13 risiede dunque nel sogno dello scrittore provocato 
da uno scambio di cappelli, che a sua volta rappresenta lo sdoppiamento 
dell’io narrante su tre piani di realtà: la realtà fittizia della cornice, la realtà 
del sogno del racconto e la realtà del sogno nel sogno, ossia delle visioni 
dello schizofrenico protagonista nella trama. La conoscenza della propria 
identità può avvenire soltanto in uno stato di semisogno intermedio tra 
                                                      

11 Cfr. Roman Karst, Gustav Meyrinks Traumwelt, in Prager deutschsprachige Literatur zur 
Zeit Kafkas, a cura di Österreichische Franz Kafka Gesellschaft, Braumüller, Wien/Klo-
sterneuburg 1989, p. 71. 

12 Cfr. Margherita Cottone, Strutture del fantastico e ruolo simbolico dello spazio nel Golem di 
Gustav Meyrink, in «Cultura tedesca» 19 (2002), pp. 161s. 

13 Florian F. Marzin, Okkultismus und Phantastik in den Romanen Gustav Meyrinks cit., p. 
48. 



38 
 

Marco Serio  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XX (2012) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

veglia e sonno profondo, ossia in uno spazio di meditazione in cui il so-
gno è rivelatore dell’aldilà e assume caratteristiche più vere della stessa re-
altà. Non è un caso che il primo capitolo, il piano della cosiddetta realtà, 
sia intitolato Schlaf, mentre il secondo capitolo, che introduce il lettore in 
una dimensione onirica, Tag. La duplicità dei piani narrativi prosegue fino 
alla fine del romanzo e legittima lo sconcerto dell’io narrante, che spesso si 
domanda se ciò che ha vissuto sia sogno o realtà: 

Langsam beginnt sich meiner ein unerträgliches Gefühl von Hilflosig-
keit zu bemächtigen. 
Wie es weiter gekommen ist, weiß ich nicht. Habe ich freiwillig jeden 
Widerstand aufgegeben, oder haben sie mich überwältigt und gekne-
belt, meine Gedanken? 
Ich weiß nur, mein Körper liegt schlafend im Bett, und meine Sinne 
sind losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden. 
Wer ist jetzt «ich», will ich plötzlich fragen; da besinne ich mich, daß 
ich doch kein Organ mehr besitze, mit dem ich Fragen stellen könn-
te; dann fürchte ich, die dumme Stimme werde wieder aufwachen 
und von neuem das endlose Verhör über den Stein und das Fett be-
ginnen. 
Und so wende ich mich ab.14 

Nel capitolo Tag, i piani del sonno e della veglia riprendono a intrec-
ciarsi e l’io narrante stabilisce la prima relazione con l’io vivente del prota-
gonista sulla base del nome inciso a lettere dorate sulla fodera bianca del 
cappello scambiato: Athanasius Pernath. La doppia natura dell’io risiede 
nello stesso nome del protagonista: Athanasius, l’immortale, e Pernath, un 
semplice nome comune. Egli appartiene contemporaneamente al mondo 
terreno e al mondo ultraterreno, vive sulla soglia fra l’aldiqua e l’aldilà. Il 
quartiere ebraico di Praga, nel quale il protagonista crede di trovarsi già da 
tempo, è l’ambientazione congeniale alla sua vicenda interiore. Città soglia 
per eccellenza, come suggerisce l’etimologia del termine ceco práh, Praga è 
simbolicamente rappresentata in una duplice chiave: «Praga d’oro» e «Pra-
ga nera»15, città absburgica e ghetto ebraico. Alla Praga sotterranea, che si 
presenta come un sudicio agglomerato di cunicoli, case stinte, corridoi, 
                                                      

14 Gustav Meyrink, Der Golem, Rascher Verlag, Zürich und Stuttgart 1946, p. 6. 
15 Peter Demetz, Praga d’oro e nera. Scene dalla vita di una città europea, trad. it. di Marina 

Premoli, Sellerio editore, Palermo 2001. Sulla civiltà letteraria della Praga dei primi de-
cenni del Novecento cfr. in particolare Marino Freschi, Praga. Viaggio letterario nella città di 
Kafka, Editori Riuniti, Roma 2000, pp. 11-49; Haus der Heimat des Landes Baden Würt-
temberg, a cura di, Prag – Literatur, Geschichte und Kultur: Pragbilder deutschsprachiger Autoren, 
Weinmann, Filderstadt 2001, pp. 10-62. 
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trabocchetti, botole e passaggi segreti che riproducono metaforicamente 
l’intricato labirinto dell’essere che il protagonista deve percorrere prima di 
giungere alla messianica redenzione del proprio io, si contrappone la lu-
minosa città absburgica, il cui centro nevralgico è rappresentato dal Castel-
lo e dalla misteriosa Via degli Alchimisti16. 

È proprio nella Hahnpaßgasse del ghetto ebraico che avviene la prima 
apparizione del Golem che, nelle vesti di uno sconosciuto visitatore, senza 
barba e dagli occhi obliqui, porge a Pernath un libro da restaurare. Il com-
pito di restaurare la grande iniziale “J” in rosso e oro del capitolo Jbbur, 
che significa propriamente “la fecondazione dell’anima”, identifica sin 
dall’inizio Pernath come l’eletto a intraprendere il cammino mistico verso 
la conoscenza di Sé. Nelle parole del libro, che il protagonista paragona a 
una voce incomprensibile, confluisce il suo stesso spirito vitale. Esso as-
sume le sembianze di un nietzscheano corteo di coribanti e di maschere 
danzanti fino a produrre l’immagine dell’ermafrodito che unisce in sé gli 
opposti. Solo un pierrot, personificante astuzia e doppiezza, lo fissa in vol-
to e lo induce a imitarlo, come se vedesse la propria immagine riflessa in 
uno specchio, sino a che l’eroe prende coscienza che il libro in questione è 
il suo stesso cervello e la voce la storia della sua coscienza, obliata nella 
corrotta realtà terrena. Nel presente ogni suono ha echi molteplici. Ogni 
singola cosa produce ombre, è ambigua, duplice, poliedrica, confusa, poi-
ché si è perso il sostegno della tradizione che garantiva totalità e sicurezza 
all’individuo. In questa dimensione Pernath non è più in grado di ricordare 
l’aspetto dello sconosciuto, ma avverte solo impressioni, suggestioni e va-
ghe percezioni di qualcosa di non ancora definibile. Nel disperato tentati-
vo di ricordare, l’eroe imita i movimenti e i gesti dello sconosciuto, riper-
corre il tratto di strada fatto da lui e compie l’atto di aprire la porta della 
sua stanza esattamente come aveva fatto l’uomo, finché lo spettro finisce 
per impossessarsi del suo corpo e diviene il suo doppio. Da quel preciso 
momento, l’io narrante si riappropria del suo vero io, Athanasius Pernath: 

Meine Haut, meine Muskeln, mein Körper erinnerten sich plötzlich, 
ohne es dem Gehirn zu verraten. Sie machten Bewegungen, die ich 
nicht wünschte und nicht beabsichtigte. 
Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehörten! 
Mit einem Male war mein Gang tappend und fremdartig geworden, 
als ich ein paar Schritte im Zimmer machte. 

                                                      
16 Cfr. Margherita Cottone, Il potere dello spazio e le leggende praghesi: golem e marionette nella 

Città misteriosa di Gustav Meyrink, in «Cultura tedesca» 15 (2000), pp. 97-108; Angelo Ma-
ria Ripellino, Praga magica, Giulio Einaudi editore, Torino 1973, pp. 23s. 
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Das ist der Gang eines Menschen, der beständig im Begriffe ist, 
vornüber zu fallen, sagte ich mir. 
Ja, ja, ja, so war sein Gang! 
Ganz deutlich wußte ich: so ist er. 
Ich trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit hervorstehenden Bakken-
knochen und schaute aus schrägstehenden Augen. 
Ich fühlte es und konnte mich doch nicht sehen. 
Das ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien, wollte es 
betasten, doch meine Hand folgte meinem Willen nicht und senkte 
sich in die Tasche und holte ein Buch hervor. 
Ganz so, wie er es vorhin getan hatte – 
Da plötzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel am Tische und 
bin ich. Ich, ich. 
Athanasius Pernath.17 

La grande novità del romanzo, che innalza il Golem da terrificante pu-
pazzo d’argilla a sosia dell’eroe e ad emblema dell’inconscio collettivo, si 
annuncia nel capitolo Prag. In ossequio al rituale cabalistico, che fa deriva-
re la creatura dalla lettura del Sefer yetsirah, l’io narrante descrive il Golem 
solo dopo la lettura del capitolo Jbbur sulla fecondazione dell’anima, che 
ne ha reso possibile l’identificazione. Il ricordo di vaghe impressioni scatu-
rite da visioni oniriche, raffiguranti le squallide case stinte del ghetto che si 
animano in certe ore della notte e sul primo far dell’alba, induce Pernath 
ad associare il Golem all’umanità vuota del ghetto, che abita queste case 
come fantasmi. Equiparando gli abitanti del ghetto a fantocci che crollano 
inanimati, allorché si cancellino dalla loro mente i rituali della tradizione 
ebraica, il protagonista richiama alla memoria la leggenda popolare del 
Golem18, creato da un rabbino in concorso con la divinità, perché facesse 
ogni sorta di lavori pesanti e difendesse gli ebrei, accusati da sempre di 

                                                      
17 Gustav Meyrink, Der Golem cit. p. 18. 
18 Sul motivo del Golem cfr.: Sigrid Mayer, Golem: Die literarische Rezeption eines Stoffes, 

Bern und Frankfurt am Main 1975; Gershom Scholem, La Kabbalah e il suo simbolismo, 
trad. it. di Anna Solmi, Milano 1980, pp. 201-258; André Neher, Faust e il Golem, Milano 
1989; Stefania Rutigliano, Il Golem. Mistica e letteratura, Edizioni Graphis, Bari 2006; Rino 
Bertoni, La leggenda del Golem. Nascita di un mito moderno, Alinea, Firenze 1997; Moshe Idel, 
Il Golem. L’antropoide artificiale nelle tradizioni magiche e mistiche dell’ebraismo, Einaudi, Torino 
2006; Chajim Bloch, Il Golem di Praga. Dalla nascita alla morte, ed. or. Berlino 1920, p. 76ss. 
; Beate Rosenfeld, Die Golemsage und ihre Verwertung in der deutschen Literatur, Breslau 1934; 
Simona Brolsma Stancu, Der Prager Golem, ein Polygänger, in Jüdische Komponenten in der deut-
schen Literatur – die Assimilationskontroverse, a cura di Walter Roll e Hans Peter Bayerdoer-
fer, Tübingen 1986, pp. 187-195; Oskar Stein, Der Golem, in «Bohemia» 343 (12.12.1915), 
pp. 3-5. 
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mescolare il sangue di fanciulli cristiani con i tradizionali ingredienti per 
impastare il pane azzimo pasquale. La leggenda lega la creazione del Go-
lem alla potenza vivificatrice del Nome, per cui il rabbino demiurgo incide 
la parola magica ’emeth (verità) sulla sua fronte d’argilla o depone un fo-
glietto di pergamena sotto la lingua dell’automa inanimato. Si narra che il 
rabbino abbia cancellato la prima lettera sacra sulla fronte del Golem dopo 
che questi si è ribellato al suo creatore e che, rimasta sulla fronte la parola 
magica meth (morte), il Golem sia ritornato allo stato di massa informe nel-
la vecchia casa di via della Vecchia Scuola, nei pressi della sinagoga: 

Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen Go-
lem, jenem künstlichen Menschen, wieder auf, den einst hier im Get-
to ein kabbalakundiger Rabbiner aus dem Elemente formte und ihn 
zu einem gedankenlosen automatischen Dasein berief, indem er ihm 
ein magisches Zahlenwort hinter die Zähne schob. 
Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in derselben Sekunde er-
starrte, in der die geheime Silbe des Lebens aus seinem Munde ge-
nommen ward, so müßten auch, dünkt mich, alle diese Menschen ent-
seelt in einem Augenblick zusammenfallen, löschte man irgendeinen 
winzigen Begriff, ein nebensächliches Streben, vielleicht eine zweck-
lose Gewohnheit bei dem einen, bei einem andern gar nur ein dump-
fes Warten auf etwas gänzlich Unbestimmtes, Haltloses – in ihrem 
Hirn aus. 
Was ist dabei für ein immerwährendes, schreckhaftes Lauern in die-
sen Geschöpfen! 
Niemals sieht man sie arbeiten, diese Menschen, und dennoch sind 
sie früh beim ersten Leuchten des Morgens wach und warten mit 
angehaltenem Atem – wie auf ein Opfer, das doch nie kommt. 
Und hat es wirklich einmal den Anschein, als träte jemand in ihr Be-
reich, irgendein Wehrloser, an dem sie sich bereichern könnten, dann 
fällt plötzlich eine lähmende Angst über sie her, scheucht sie in ihre 
Winkel zurück und läßt sie von jeglichem Vorhaben zitternd ab-
stehen.19 

Tuttavia le tracce della memoria collettiva non possono essere distrutte e 
ricompaiono minacciose ogni trentatré anni nelle viuzze del ghetto ebrai-
co, soprattutto in presenza di profondi mutamenti spirituali. Sotto forma 
di fantasmi, ombre, automi, Doppelgänger e forze oscure, foriere di eventi 
terribili, il Golem incarna la cattiva coscienza dell’epoca, alla stregua degli 
abitanti del ghetto che, perseguitati da una paura paralizzante e in attesa di 

                                                      
19 Gustav Meyrink, Der Golem cit., p. 21. 
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una messianica redenzione, sono paragonati a marionette mosse da un a-
gente esterno come il bouquet da sposa di mirti appassiti trasportato dal 
rivolo di acqua sporca. 

Nel capitolo Punsch è proprio il burattinaio Zwakh, del quale si sottoli-
nea una perfetta somiglianza con le sue marionette, ad associare lo scono-
sciuto visitatore, privo di barba e dagli occhi obliqui, alla mitica figura del 
Golem. L’atmosfera raccolta e confidenziale che riunisce Pernath agli ami-
ci Zwakh, Prokop e Vrieslander, insieme per festeggiare il compleanno del 
protagonista, offre una cornice ideale al secondo racconto della leggenda 
del Golem, questa volta per bocca di Zwakh, il quale introduce nel ro-
manzo due nuovi elementi: l’idea di ciclicità, legata al periodico apparire 
del Golem nel quartiere ebraico, e il motivo della stanza con una finestra 
murata, priva di qualsiasi accesso. Nella comparsa del Golem ogni trenta-
tré anni Meyrink interseca la tradizione cristiana con l’astrologia sino a ri-
chiamare la concezione nietzscheana di discontinuità della storia, che si 
sostanzia con l’esperienza dell’attimo che ritorna. Il ripetersi della posizio-
ne astrologica delle stelle giustifica le successive apparizioni del Golem nel 
romanzo, mentre l’«eterno ritorno» del Golem allude al tipo eterno 
dell’uomo, che ognuno deve scoprire in sé20. Il burattinaio Zwakh offre 
inoltre una personale lettura del Golem come personificazione dell’anima 
della massa, paragonandola a una specie di epidemia spirituale che si im-
padronisce degli animi dei viventi una volta per generazione. A suo dire, il 
Golem sarebbe un artifizio psichico, ossia un frammento della propria in-
teriorità risultante da uno sdoppiamento dell’io. È una proiezione della 
propria coscienza, che scaturisce dalle paure e dalle angosce represse degli 
abitanti del ghetto. Ne consegue che le diverse identificazioni col Golem 
non sono altro che un «ritorno del rimosso», che affonda le sue radici nella 
memoria collettiva del ghetto: 

Über all das habe ich oft und lange nachgedacht, und mich dünkt, 
ich komme der Wahrheit am nächsten, wenn ich sage: immer einmal 
in der Zeit eines Menschenalters geht blitzschnell eine geistige Epi-
demie durch die Judenstadt, befällt die Seelen der Lebenden zu ir-
gendeinem Zweck, der uns verhüllt bleibt, und läßt wie eine Luft-
spiegelung die Umrisse eines charakteristischen Wesens erstehen, das 
vielleicht vor Jahrhunderten hier gelebt hat und nach Form und Ge-
staltung dürstet. 

                                                      
20 Cfr. Beate Rosenfeld, Die Golemsage und ihre Verwertung in der deutschen Literatur cit., 

pp. 159-162. 
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[...] Wie in schwülen Tagen die elektrische Spannung sich bis zur 
Unerträglichkeit steigert und endlich den Blitz gebiert, könnte es da 
nicht sein, daß auch auf die stetige Anhäufung jener niemals wech-
selnden Gedanken, die hier im Getto die Luft vergiften, eine plötzli-
che, ruckweise Entladung folgen muß? – eine seelische Explosion, 
die unser Traumbewußtsein ans Tageslicht peitscht, um – dort den 
Blitz der Natur – hier ein Gespenst zu schaffen, das in Mienen, 
Gang und Gehaben, in allem und jedem das Symbol der Massenseele 
unfehlbar offenbaren müßte, wenn man die geheime Sprache der 
Formen nur richtig zu deuten verstünde? 
Und wie mancherlei Erscheinungen das Einschlagen des Blitzes an-
künden, so verraten auch hier gewisse grauenhafte Vorzeichen das 
drohende Hereinbrechen jenes Phantoms ins Reich der Tat.21 

Benché si trovi in uno stato di dormiveglia, Pernath apprende dalla 
conversazione dei suoi amici dell’amnesia che lo ha colpito a seguito della 
sua delusione amorosa. La presa di coscienza della sua malattia è prope-
deutica alla sua identificazione col Golem, poiché coincide con la scoperta 
del significato del suo sogno ricorrente, ossia quello di trovarsi chiuso 
dentro una casa con una fuga di stanze che gli si spalancano davanti inac-
cessibili. In realtà, il motivo della stanza murata allude alla cura ipnotica 
sperimentata sulla sua mente da un medico che gli aveva così “murato” la 
malattia. Da allora Pernath è intagliatore di pietre preziose nella Hahnpaß-
gasse del ghetto ebraico. Abita in un piccolo appartamento, affinché nes-
suno possa turbare la sua psiche con domande sul passato. Il suo sogno 
ricorrente simboleggia la costante presenza dell’incubo provocato dall’orro-
re del vissuto, mentre la camera murata rappresenta il lato più oscuro della 
sua coscienza, il rimosso latente, che irrompe costantemente nella mente 
del protagonista. Ciò spiega il nesso presente fra la vicenda interiore del 
protagonista e il mito del Golem: come la leggenda narra che un uomo si 
sia lasciato scivolare lungo una corda dal tetto per guardare l’interno della 
stanza e che, non ancora arrivato all’altezza della finestra, la corda si spez-
zò e l’infelice si fracassò il capo sul selciato, così Pernath teme che, risve-
gliando i ricordi del suo passato, la malattia possa ripresentarsi con la stes-
sa veemenza di un tempo: 

Die Triebfedern meines Denkens und Handelns liegen in einem an-
dern, vergessenen Dasein verborgen, begriff ich – nie würde ich sie 
erkennen können: eine verschnittene Pflanze bin ich, ein Reis, das 
aus einer fremden Wurzel sproßt. Gelänge es mir auch, den Eingang 

                                                      
21 Gustav Meyrink, Der Golem cit., pp. 36s. 



44 
 

Marco Serio  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XX (2012) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

in jenes verschlossene «Zimmer» zu erzwingen, müßte ich nicht aber-
mals den Gespenstern, die man darein gebannt, in die Hände fallen?! 
Die Geschichte von dem Golem, die Zwakh vor einer Stunde erzähl-
te, zog mir durch den Sinn, und plötzlich erkannte ich einen riesen-
großen, geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem sagenhaften 
Gemach ohne Zugang, in dem jener Unbekannte wohnen sollte, und 
meinem bedeutungsvollen Traum. 
Ja! Auch in meinem Falle «würde der Strick reißen», wollte ich versu-
chen, in das vergitterte Fenster meines Innern zu blicken.22 

Nel capitolo Wach, Pernath giunge a una più profonda conoscenza di 
Sé, allorché viene condotto nella stanza dell’archivista Hillel, in preda ad 
uno stato convulsivo successivo a un nuovo incontro col Golem. La sen-
sazione di orrore suscitata dalle gelide dita invisibili di una mano spettrale, 
che Pernath consapevolmente associa allo sconosciuto visitatore che gli 
aveva teso il libro Jbbur, è placata dall’intervento catartico di Hillel, il quale 
appare con un candelabro a sette bracci, metafora della luce che illumina la 
parte oscura della coscienza del protagonista. Con un semplice sguardo dei 
suoi occhi scuri e profondi, Hillel allontana immediatamente lo spettro 
che aleggia dietro la testa di Pernath e gli impedisce di parlare. Dopo aver 
pronunciato una speciale formula in ebraico, l’archivista equipara il sonno 
alla morte e chiarisce la distinzione fra l’illusorio essere desti degli uomini 
e l’autentico stato di veglia, in cui ora Pernath si trova: se nel primo caso 
gli uomini sono condannati a vivere in uno stato di sonno perenne, in 
quanto vittime dei loro sensi, nel secondo, è soltanto compiendo un per-
corso di autoindividuazione, che è possibile giungere alla conoscenza della 
propria identità23. Secondo tale interpretazione, il Golem è concepito co-
me il risveglio del trapassato ad opera della vita spirituale, mentre gli og-
getti della realtà fenomenica non sono altro che proiezioni di un qualcosa 
che in origine era puro spettro. Inoltre, avendo letto il libro Jbbur, Pernath 
non rischia di percorrere la via della morte, in quanto la sua anima è stata 
fecondata dallo spirito della vita, che liberamente conduce alla scoperta del 
puro Sé: 

«Nimm an, der Mann, der zu dir kam und den du den Golem nennst, 
bedeute die Erweckung des Toten durch das innerste Geistesleben. 

                                                      
22 Ibidem, p. 42. 
23 Sulle tappe del percorso di autoindividuazione dell’eroe cfr. Heidemarie Oehm, Der 

Golem (1915) von Gustav Meyrink cit., p. 178; Ida Porena, Gustav Meyrink. Der Golem, in Il 
romanzo tedesco del ’900, a cura di Giuliano Baioni, Giuseppe Bevilacqua, Cesare Cases, 
Claudio Magris, Einaudi, Torino 1973, pp. 123-130. 
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Jedes Ding auf Erden ist nichts als ein ewiges Symbol, in Staub ge-
kleidet! 
Wie denkst du mit dem Auge? Jede Form, die du siehst, denkst du 
mit dem Auge. Alles, was zur Form geronnen ist, war vorher ein Ge-
spenst». 
Ich fühlte, wie Begriffe, die bisher in meinem Hirn verankert gewe-
sen, sich losrissen und gleich Schiffen ohne Steuer hinaustrieben in 
ein uferloses Meer. 
Ruhevoll fuhr Hillel fort: 
«Wer aufgeweckt worden ist, kann nicht mehr sterben. Schlaf und 
Tod sind dasselbe». 
«– – kann nicht mehr sterben?» – Ein dumpfer Schmerz ergriff mich. 
«Zwei Pfade laufen nebeneinander hin: der Weg des Lebens und der 
Weg des Todes. Du hast das Buch “Ibbur” genommen und darin ge-
lesen. Deine Seele ist schwanger geworden vom Geist des Lebens», 
hörte ich ihn reden. 
«Hillel, Hillel, laß mich den Weg gehen, den alle Menschen gehen: 
den des Sterbens!» schrie alles wild in mir auf. 
Schemajah Hillels Gesicht wurde starr vor Ernst. 
«Die Menschen gehen keinen Weg, weder den des Lebens noch den 
des Todes. Sie treiben daher wie Spreu im Sturm. Im Talmud steht: 
“Ehe Gott die Welt schuf, hielt er den Wesen einen Spiegel vor; dar-
in sahen sie die geistigen Leiden des Daseins und die Wonnen, die 
darauf folgten. Da nahmen die einen die Leiden auf sich. Die ande-
ren aber weigerten sich, und diese strich Gott aus dem Buche der 
Lebenden”. Du aber gehst einen Weg und hast ihn aus freiem Willen 
beschritten – wenn du es jetzt auch selbst nicht mehr weißt: du bist 
berufen von dir selbst. Gräm dich nicht: allmählich, wenn das Wis-
sen kommt, kommt auch die Erinnerung. Wissen und Erinnerung sind 
dasselbe».24 

Grazie all’intervento provvidenziale di Hillel, in Pernath si desta la capaci-
tà di intendere lucidamente anche i quesiti filosofici più capziosi e di com-
prendere che la sapienza coincide con la memoria. L’io vivente inizia gra-
dualmente a prendere coscienza dell’io vissuto, scava nella memoria del 
suo passato e capisce che ciò che conta nella vita sono gli angusti e occulti 
sentieri che riconducono l’uomo alla propria identità culturale. A suggella-
re infine la fecondazione di Pernath è l’immagine dell’ermafrodito, che an-
cora una volta simboleggia la totalità dell’essere nell’unione degli opposti. 

                                                      
24 Gustav Meyrink, Der Golem cit., p. 57. 
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Nel capitolo Spuk, l’itinerario sotterraneo che conduce alla stanza mu-
rata del Golem significa per il protagonista un tuffo nel subcosciente alla 
ricerca della propria memoria culturale25. Chiamato da una voce interiore a 
percorrere l’oscuro e intricato groviglio di budelli, nicchie umide e mefiti-
che, angoli, corridoi, ramificazioni e gradini del sottosuolo del ghetto, Per-
nath si ritrova in una piccola stanza con una finestra saldamente sbarrata 
da un’inferriata. Metafora della sua mente “murata”, la stanza si rivela co-
me un luogo disabitato da tempo e coperto da uno spessissimo strato di 
polvere. Gli unici oggetti visibili al chiaro di luna sono un mucchio di abiti 
lisi e sdruciti e un mazzo di tarocchi, dal quale proviene un gelo paraliz-
zante che costringe Pernath a indossare quegli stracci presenti in un ango-
lo della stanza. Fissando la carta del Bagatto, l’unica che giaceva illuminata 
al centro della stanza, e riconoscendo nel volto dell’uomo una forte somi-
glianza col suo, Pernath realizza di trovarsi nella stanza senza accesso della 
casa medievale nel vicolo della Vecchia Scuola, in cui lo spettro del Golem 
ogni volta scompariva: 

Stunden und Stunden kauerte ich da – unbeweglich – in meinem 
Winkel, ein frosterstarrtes Gerippe in fremden, modrigen Kleidern! – 
Und er drüben: ich selbst. 
Stumm und regungslos. 
So starrten wir uns in die Augen – einer das gräßliche Spiegelbild des 
andern – – – 
Ob er es auch sieht, wie sich die Mondstrahlen mit schneckenhafter 
Trägheit über den Boden hinsaugen und wie Zeiger eines unsichtba-
ren Uhrwerks in der Unendlichkeit die Wand emporkriechen und 
fahler und fahler werden? 
Ich bannte ihn fest mit einem Blick, und es half ihm nichts, daß er 
sich auflösen wollte in dem Morgendämmerschein, der ihm vom 
Fenster her zu Hilfe kam. 
Ich hielt ihn fest. 
Schritt vor Schritt habe ich mit ihm gerungen um mein Leben – um 
das Leben, das mein ist, weil es nicht mehr mir gehört. 
Und als er kleiner und kleiner wurde und sich bei Tagesgrauen wie-
der in sein Kartenblatt verkroch, da stand ich auf, ging hinüber zu 
ihm und steckte ihn in die Tasche – den Pagat.26 

                                                      
25 Arndt Krieger, Wege der Erkenntnis in Gustav Meyrinks Roman Der Golem und Franz 

Kafkas Erzählung Die Verwandlung, in «Germanistisches Jahrbuch Tschechien Slowakei» 
6 (1998), p. 159. 

26 Gustav Meyrink, Der Golem cit., p. 80. 
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Dopo aver intascato il suo doppio, alle prime luci del giorno Pernath 
scorge anche alcuni cocci, una padella arrugginita, cenci marciti e un collo 
di bottiglia. Realizza che tutti questi oggetti sono a lui familiari, perché ap-
partengono al suo passato rimosso. Preannunciata dal forte richiamo inte-
riore e dal gelo paralizzante, che simboleggia lo «spazio di morte interno 
alla vita»27, l’identificazione col suo Altro da sé avviene nello spazio menta-
le della stanza senza accesso e soprattutto allorché l’eroe, invocando aiuto 
ad anziani signori e signore dall’inferriata della finestra, è scambiato in 
quelle vesti per la figura mitica del Golem. La crescita interiore del prota-
gonista è testimoniata dal recupero della sua biografia storica e del suo io 
sovraindividuale e mitico allorché, dopo aver intascato il Bagatto, Pernath 
ricorda episodi della sua infanzia e riesce a vedere la casa invisibile. Egli è 
inoltre l’eletto a intraprendere il percorso iniziatico verso la conoscenza 
del suo puro Sé, per essere riuscito ad entrare nella stanza senza accesso, 
eludendo la leggendaria punizione di morte, rappresentata dalla rottura 
della fune, cui vanno incontro i curiosi che si calano dal tetto della casa 
medievale e spiano nella camera sbarrata. La stanza è infine esempio del 
valore simbolico assunto sul piano estetico dallo spazio, quale categoria 
soggettiva e relativa del Moderno28. 

Nel capitolo Licht, l’archivista chiarisce il significato del libro magico 
dei Tarocchi, definendolo primo libro dell’umanità: “tarocco” o “tarot” ha 
infatti lo stesso significato dell’ebraico “tora” (“legge”), dell’antico egizia-
no “tarut” (“l’interrogata”) o, nell’antico zendo, della parola “tarisk” (“io 
esigo la risposta”). Hillel attribuisce così grande importanza alla sfera spiri-
tuale dell’uomo, in quanto è soltanto scavando nella propria coscienza che 
questi può trovare tutte le risposte alle sue domande. In questo contesto, il 
Bagatto assurge a doppio di Pernath, in virtù del rispecchiamento fra la 
prima carta del gioco e la prima figura del libro di immagini di ogni uomo. 
Disegnata con una mano verso il cielo e l’altra in basso, la lettera ebraica 
aleph allude alla corrispondenza fra il mondo terreno e il mondo ultrater-
reno, analogamente a Hillel che di professione gestisce l’archivio dei vivi e 
dei morti: 

                                                      
27 Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del ’900, Feltrinelli, Milano 1967, 

p. 45. 
28 Cfr. Hermann Meyer, Raumgestaltung und Raumsymbolik in der Erzählkunst, in Land-

schaft und Raum in der Erzählkunst, a cura di Alexander Ritter, Darmstadt 1975, pp. 208-
231; Stephan Berg, Schlimme Zeiten, böse Räume. Zeit und Raumstrukturen in der phantastischen 
Literatur des 20. Jahrhunderts, Stuttgart 1991; Gianfranco Rubino, Per giungere alla dimora, in 
Dimore narrate. Spazio e immaginario nel romanzo contemporaneo, a cura di Gianfranco Rubino e 
Carlo Pagetti, Bulzoni Editore, Roma 1998, p. 15. 
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[...] Und so, wie der Pagat die erste Karte im Spiel ist, so ist der 
Mensch die erste Figur in seinem eignen Bilderbuch, sein eigener 
Doppelgänger: – – der hebräische Buchstabe Aleph, der, nach der 
Form des Menschen gebaut, mit der einen Hand zum Himmel zeigt 
und mit der andern abwärts: das heißt also: “So wie es oben ist, ist es 
auch unten: so wie es unten ist, ist es auch oben”. – Darum sagte ich 
vorhin: Wer weiß, ob Sie wirklich Zwakh heißen und nicht: “Pagat”– 
berufen Sie’s nicht.29 

Al termine del capitolo, l’archivista racconta la storia di tre uomini di-
scesi nel regno delle tenebre, dei quali solo il terzo, Rabbi Aqiba, è riuscito 
a tornare, asserendo di aver incontrato se stesso. Il vero doppio, che se-
condo Hillel non coincide con la proiezione della propria coscienza, è il 
«soffio delle ossa», il cosiddetto «Habal Garmin», del quale si dice che co-
me discese incorruttibile nella tomba, così risorgerà il giorno del giudizio 
universale. Costui abita al di sopra del suolo in una stanza senza porte, che 
si apre solo con una finestra e non permette di instaurare contatti con altri 
uomini, dal momento che la ricerca di se stessi può definirsi conclusa solo 
dopo averlo evocato: 

[...] der wahre Doppelgänger: nicht das, was man “den Hauch der 
Knochen”, den “Habal Garmin” nennt, von dem es heißt: Wie er in 
die Grube fuhr, unverweslich im Gebein, so wird er auferstehen am 
Tage des Letzten Gerichts». – Hillels Blick bohrte sich immer tiefer 
in meine Augen. – «Unsere Großmütter sagen von ihm: “Er wohnt 
hoch über der Erde in einem Zimmer ohne Türe, nur mit einem 
Fenster, von dem aus eine Verständigung mit den Menschen unmög-
lich ist. Wer ihn zu bannen und zu – – verfeinern versteht, der wird 
gut Freund mit sich selbst”.30 

Il terrore generato dal suo secondo io, quel non-essere inafferrabile e 
informe che divora i limiti del proprio pensiero, paralizza Athanasius Per-
nath anche nel capitolo Angst. Lo spettrale Habal Garmin non è altro che la 
proiezione delle angosce del protagonista, ora coagulate nella figura di un 
acefalo fantasma, una terrificante creatura grigia, larga di spalle, delle pro-
porzioni di un uomo tarchiato che, al posto della testa, presenta un globo 
nebuloso di diafani vapori. L’orripilante creatura porge a Pernath dei grani 
rossi, ponendolo dinanzi al dilemma se accettarli o respingerli. A occhi 
chiusi, Pernath scorge lunghe file di maschere defunte. Sono le anime dei 
suoi progenitori, che trasmigrano tutte nel volto del Golem che, a sua volta, 

                                                      
29 Gustav Meyrink, Der Golem cit., p. 88. 
30 Ibidem, p. 88. 
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termina la catena degli avi. Subito dopo, Pernath scorge a occhi aperti esseri 
strani, disposti in due cerchi: quelli del primo cerchio, in abiti dai riflessi 
violetti, e quelli dell’altro cerchio, vestiti di nero e rosso. Decide quindi di 
colpire la mano tesa del fantasma, affinché i grani schizzino rotolando sul 
pavimento. Improvvisamente rimangono solo le figure del cerchio blu, di-
sposte ad anello attorno all’eroe, come se volessero portare a compimento 
un rituale di iniziazione nella Lelschimurin, la notte della Difesa. A questo 
punto, una voce gli sussurra di tranquillizzarsi e pronuncia frasi incom-
prensibili in cui ricorre il nome henoch, l’iniziato. Si tratta della Confraterni-
ta dei discendenti della luce del mattino, che ha elevato Pernath a una su-
periore dimensione dello spirito. 

Il significato di questo evento è chiarito, nel capitolo Mond, da un nuo-
vo alter ego di Pernath: Amadeus Laponder, accusato di assassinio con stu-
pro e compagno di cella di Pernath in prigione. L’esperienza del carcere, in 
cui Pernath è rinchiuso con l’ingiusta accusa di aver ucciso Zottmann, si 
rivela molto simile a quella vissuta nella stanza murata. Immerso in un 
sonno profondo, Laponder parla prima con la voce di Miriam, poi di Hil-
lel e infine di Charousek, manifestando di possedere facoltà paranormali di 
sonnambulismo, che gli permettono di uscire dal corpo, migrare e visitar-
ne altri. Questi poteri gli consentono di identificarsi con Pernath al punto 
tale da considerarsi suo sosia, allorché racconta di essere stato la notte 
precedente in una camera a cui si accedeva da una botola nel pavimento e, 
successivamente, di aver visto una figura dal colorito giallo e dagli occhi 
obliqui. In un secondo tempo l’omicida allude a un vecchio grosso libro, 
aperto a una pagina che cominciava con una grande “A” d’oro. Infine, un 
contributo decisivo alla crescita interiore del protagonista è l’interpretazio-
ne data da Laponder sull’esperienza dei grani: secondo il santo omicida, 
l’atto di gettare via i grani dalla mano del fantasma simboleggia una «terza 
via», fra la vita e la morte, che Pernath è destinato a percorrere. Così fa-
cendo l’eroe ha salvaguardato non solo la vita, ma anche i grani, ovvero le 
forze magiche che d’ora in poi saranno custodite dai suoi progenitori fino 
alla loro germinazione. Se le figure blu rappresentano la catena degli “io” 
ereditari e testimoniano l’esistenza dell’istinto, all’immortalità si giunge a 
seguito di un percorso iniziatico, che riduce la molteplicità degli io che 
compongono l’anima e corrispondono ai resti psichici delle dinastie dei 
progenitori ad un unico io. Tuttavia, Laponder non può essere considerato 
un perfetto doppio di Pernath, nonostante abbia vissuto la stessa espe-
rienza dei grani. A differenza del protagonista, egli ha preso i grani e ha 
percorso la via della morte fino al patibolo, rispettando in ogni circostanza 
la volontà dello Spirito. Infine, secondo il santo omicida, il fatto di aver 
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perduto la memoria della sua giovinezza annovera Pernath fra tutti coloro 
che sono stati morsi dal serpente del regno dello spirito. La chiave del di-
scorso di Laponder risiede allora nella vicenda dell’ermafrodito, che sim-
boleggia l’unio mystica degli opposti e la presa di coscienza della propria i-
dentità in quello stretto spiraglio onirico fra la veglia e il sonno profondo: 

«Sie haben mir erzählt, daß Sie durch den hypnotischen Eingriff ei-
nes Arztes in Ihr Bewußtsein lange die Erinnerung an Ihre Jugend-
zeit vergessen hatten», fuhr er fort. «Es ist das das Kennzeichen – 
das Stigma – aller derer, die von der “Schlange des geistigen Rei-
ches” gebissen sind. Es scheint fast, als müßten in uns zwei Leben 
aufeinandergepfropft werden, wie ein Edelreis auf den wilden Baum, 
ehe das Wunder der Erweckung geschehen kann. Was sonst durch den 
Tod getrennt wird, geschieht hier durch Erlöschen der Erinnerung – 
manchmal nur durch eine plötzliche innere Umkehr. 
Bei mir war es so, daß ich schenbar ohne äußere Ursache in meinem 
einundzwanzigsten Jahr eines Morgens wie verändert erwachte. Was 
mir bis dahin lieb gewesen, erschien mir mit einemmal gleichgültig: 
Das Leben kam mir dumm vor wie eine Indianergeschichte und ver-
lor an Wirklichkeit; die Träume wurden zu Gewißheit – zu apodikti-
scher, beweiskräftigter Gewißheit, verstehen Sie wohl: zu beweiskräf-
tiger, realer Gewißheit, und das Leben des Tages wurde zum Traum. 
Alle Menschen könnten das, wenn sie den Schlüssel hätten. Und der 
Schlüssel liegt einzig und allein darin, daß man sich seiner “Ichge-
stalt”, sozusagen seiner Haut, im Schlaf bewußt wird – die schmale 
Ritze findet, durch die sich das Bewußtsein zwängt zwischen Wach-
sein und Tiefschlaf. 
Darum sagte ich vorhin: ich “wandere”, und nicht: “ich träume”. 
Das Ringen nach der Unsterblichkeit ist ein Kampf um das Zepter 
gegen die uns innewohnenden Klänge und Gespenster; und das War-
ten auf das Königwerden des eigenen “Ichs” ist das Warten auf den 
Messias. 
Der schemenhafte Habal Garmin, den Sie gesehen haben, der “Hauch 
der Knochen” der Kabbala, das war der König. Wenn er gekrönt 
sein wird, dann – reißt der Strick entzwei, mit dem Sie durch die äu-
ßern Sinne und den Schornstein des Verstandes an die Welt gebun-
den sind. 
Wieso es kommen konnte, daß ich trotz meinem Losgetrenntsein 
vom Leben über Nacht zum Lustmörder werden konnte, fragen Sie 
mich? Der Mensch ist wie ein Glasrohr, durch das bunte Kugeln lau-
fen: bei fast allen im Leben nur eine. Ist die Kugel rot, heißt der 
Mensch: “schlecht”. Ist sie gelb, dann ist der Mensch: “gut”. Laufen 
zwei hintereinander – eine rote und eine gelbe, dann hat “man” einen 
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“ungefestigten” Charakter. Wir “von der Schlange Gebissenen” ma-
chen in einem Leben durch, was sonst an der ganzen Rasse in einem 
Weltenalter geschieht: die farbigen Kugeln rasen hintereinander her 
durch das Glasrohr, und wenn sie zu Ende sind – – dann sind wir 
Propheten – sind die Spiegel Gottes geworden».31 

Pernath incontra nuovamente il suo doppio nel capitolo Frei. Uscito di 
prigione, l’io vivente apprende dal vetturino dell’opera di risanamento del 
quartiere ebraico, un evento storico che permette di ambientare la narra-
zione nel 1893, dal momento che la demolizione del ghetto fu svolta in 
base a un decreto con esecuzione immediata dell’11 febbraio 1893. Col ri-
cavato della vendita di pietre preziose, Pernath decide di prendere in affit-
to due stanzette ammobiliate nel vicolo della Vecchia Scuola, l’unico ri-
sparmiato dallo sventramento del ghetto. È la notte di Natale e nella sof-
fitta del suo appartamento l’eroe percepisce dapprima una strana presenza, 
poi scorge l’immagine del suo sosia sulla soglia, in un mantello bianco e 
con una corona sulla testa32. Nella stanza si scatena un incendio e per 
sfuggire alle fiamme e al fumo soffocante, Pernath spalanca la finestra, si 
inerpica sul tetto e corre verso il camino. Quindi si cala con la corda di 
uno spazzacamino lungo la facciata della casa sino a giungere all’altezza di 
una finestra. Al suo interno vede, avvolti in una luce accecante, Hillel e la 
sua amata Miriam. Invano tenta di aggrapparsi alle inferriate, poiché perde 
la presa della corda e resta sospeso a testa in giù con le gambe incrociate 
tra cielo e terra33 come la dodicesima carta dei tarocchi, l’Appeso. Oltre 
che doppio di Pernath, l’Appeso richiama l’albero cabalistico con le dieci 
sfere delle Sefiroth, che simboleggiano i gradi di emanazione del divino, nei 
quali Dio emerge dalla sua vita nascosta34. Tuttavia, nel momento in cui la 
corda si strappa e Pernath precipita, si spezza anche il legame fra mondo 
terreno e mondo ultraterreno e l’io vivente riprende ad assumere le sem-
bianze dell’io narrante che, in un letto d’albergo, ricorda di non aver potu-
to aggrapparsi al bordo della finestra perché la pietra era liscia come un 
pezzo di grasso. 

Nell’epilogo, lo scrittore scorge il cappello estraneo preso per sbaglio 
nel duomo a Hradschin, legge il nome di Athanasius Pernath a lettere 
d’oro sulla bianca fodera e, pensando di aver vissuto in sogno la storia del 

                                                      
31 Ibidem, pp. 191s. 
32 Ibidem, p. 205. 
33 Ibidem, p. 206. 
34 Cfr. Rachel Pollack, Tarot, München 1985, pp. 9s. ; Gershom Scholem, Le grandi cor-

renti della mistica ebraica, Einaudi, Torino 1993, pp. 223ss. 
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protagonista, vuole verificarne la sua autenticità. Senza averli mai visti 
prima, l’io narrante riconosce perfettamente i luoghi calcati dal protagoni-
sta. Dai suoi contemporanei apprende che i personaggi che ha conosciuto 
in sogno sono storicamente esistiti. In particolare, il marcapunti Ferri A-
thenstädt ricorda che in passato correva voce che Pernath fosse pazzo, 
giacché una volta avrebbe affermato di chiamarsi Laponder e un’altra Cha-
rousek: 

«Pernath? Pernath?» wiederholt der Marqueur und denkt angestrengt 
nach. [...] «Wenn ich mich nicht irre, galt er seinerzeit für verrückt. – 
Einmal behauptete er, er hieße – – warten Sie mal – ja: Laponder! 
Und dann wieder gab er sich für einen gewissen – Charousek aus».35 

Secondo Florian F. Marzin36, Pernath, Charousek e Laponder corri-
sponderebbero ai diversi strati di coscienza di un’unica persona, sarebbero 
cioè il prodotto di una tripartizione della personalità dell’eroe, che riassu-
me in sé le caratteristiche psicologiche dei tre personaggi. A buon diritto li 
si potrebbe dunque considerare Doppelgänger dell’eroe37. Inoltre, quando 
l’io narrante chiede di Pernath a Schaffranek, questi lo confonde prima 
con Pereles – l’editore della prima cronaca familiare di Rabbi Löw – e poi 
con Pascheles, comunemente noto ai lettori contemporanei di Meyrink 
come l’editore dei Sippurim. In questo senso è lo stesso scrittore ad assur-
gere a sosia di Rabbi Löw, che mai figura nel romanzo. Infine, giunto al 
muro dell’ultima lanterna, dopo aver percorso la solitaria stradina del ca-
stello, l’io narrante si imbatte in uno muro coperto di mosaici, sul cui por-
tale è raffigurato l’ermafrodito, simbolo del superamento degli opposti di 
materia e spirito, uomo e donna, io e non io. Il processo d’identificazione 
dell’io narrante col suo doppio si attua dinanzi a un tempio di platonica 

                                                      
35 Gustav Meyrink, Der Golem cit., p. 211. 
36 Okkultismus und Phantastik in den Romanen Gustav Meyrinks cit., pp. 48s. 
37 In verità, come ha giustamente rilevato Peter Cersowsky, tutti i personaggi del ro-

manzo giocano un ruolo decisivo nel percorso di crescita interiore dell’eroe, scisso fra 
mondo terreno e mondo ultraterreno, e per questo motivo andrebbero considerati come 
proiezioni del suo stesso io. Nello specifico, lo studioso distingue tre gruppi di personag-
gi, che corrispondono ai tre stadi di maturazione dell’eroe: la sfera materiale, cui appar-
tengono Wassertrum, Rosina, Jaromir, Loisa, Angelina e Charousek, fatta eccezione di 
quest’ultimo, che prima di morire sfiora la sfera sovrannaturale; la sfera immateriale dello 
spettro del Golem, cui appartengono Zwakh, Prokop, Vrieslander, Miriam, Habal Garim 
e le anime dei progenitori di Pernath; la pura sfera spirituale, cui sono ancorati Laponder 
e Hillel. Cfr. Phantastische Literatur im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts. cit., pp. 34-47; Su-
sanne Fritz, Die Entstehung des «Prager Textes». Prager deutschssprachige Literatur von 1895 bis 
1934 (Miteleuropa Studien, Bd. 8), Thelem, Dresden 2005, pp. 142-156. 
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memoria, allorché l’io narrante scorge in lontananza Pernath con sua mo-
glie Miriam e nell’uomo intravede la sua immagine speculare: 

Athanasius Pernath dreht sich langsam zu mir, und mein Herz bleibt 
stehen: 
Mir ist, als sähe ich mich im Spiegel, so ähnlich ist sein Gesicht dem meinigen. 
Dann fallen die Flügel des Tores zu, und ich erkenne nur noch den 
schimmernden Hermaphroditen. 
Der alte Diener gibt mir meinen Hut und sagt – ich höre seine 
Stimme wie aus den Tiefen der Erde.38 

Non da ultimo, il vecchio giardiniere o servitore con scarpe dalle fibbie 
d’argento, jabot e una giacca di taglio strano, molto somigliante alla leggen-
daria figura del Golem, recupera l’antica tradizione del Golem servitore. 

Non essendovi redenzione sul piano storico, Meyrink ricorre al potere 
catartico del mito e concepisce il Golem in parte come la materializzazio-
ne dell’anima collettiva del ghetto, in parte come il sosia dell’eroe, che ri-
conosce nella ricerca della propria identità il recupero della originaria tota-
lità dell’essere. 

                                                      
38 Gustav Meyrink, Der Golem cit., p. 214. 


