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Ulrich Schodlbauer
(Hagen)

Die Kunst der Entfesselung oder «Moosbruggers Genins»

1.

Zu den bizarrsten und gleichzeitig eindrucksvollsten Passagen im nach-
gelassenen Teil von Robert Musils «Mann ohne Eigenschaften» gehéren
die fragmentarischen Entwiirfe, in denen Clarisse die Befreiung des Frau-
enmorders Moosbrugger aus der Irrenanstalt betreibt. Clarisse zdhlt zum
engen Kreis der Hauptfiguren des Romans. Die Lebensgefihrtin Walters
ist eine hitzige Nietzsche-Adeptin: im Verein mit Ulrich, dem Mann obne
Eigenschaften, ergibt das eine Dreier-Konstellation, deren Spannung sich bei
fortschreitendem Romangeschehen mehr und mehr in szenischen Gewit-
tern entlidt. Es kommt also nicht von ungefihr, daf} die Fragmente, die
um die Befreiung Moosbruggers kreisen, sowohl einen intellektuellen als
auch einen pathologischen Bezug aufweisen. Ausfiuhren soll die Tat Ul-
rich, und es existiert eine Fassung aus den Jahren 1923/251) in der das
Unternehmen mif3lingt und der Patient fortan in strengeren Gewahrsam
genommen wird. In spiter geschriebenen Passagen befindet sich Moos-
brugger aber auf freiem Ful3. Er begeht sogar einen weiteren Mord, so daf3
an der Absicht des Autors, an die Stelle des #flingenden Ausbruchs den
gelingenden zu setzen, nicht gut zu zweifeln sein dirfte, wenn — wenn
nicht im Dickicht der spiten Entwiirfe der Zwesfe/ und die Zuriicknabme
selbst bereits zu den entscheidenden Werkzeugen geworden wiren, mit
deren Hilfe der Erzahler seine Route bestimmt2.

! Vgl. Helmut Arntzen, Kommentar zum Roman «Der Mann ohne Higenschafteny,
Miinchen 1982, S. 418f (s5 + g).

2 «Der schwerste Vorwurf geg. mein Werk: daB3 es bloB individualistisch ist. Und was
dariiber zu sagen wire. Destruktiv u. konstruktiv. Der unpolitische Dichter, der Anti-
GrofBschriftsteller. Die Partialaufgabe. [...] Zu Ende zu fithren od. auch nur in dessen
Nihe ist da nichts». Robert Musil, Gesammelte Werke 7, Reinbek 21981, S. 928. Dort
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Doch warum betreibt Clarisse die Befreiung Moosbruggers mit solcher
Inbrunst? Die Frage muf3 zunichst an den Romantext zurtckgereicht
werden: Wie begriindet Clarisse ibren Wunsch? Welche Momente ergeben sich ans ih-
rem Charakter und ihrer Verstrickung in die Romanbandlung? Welche — evtl. unbe-
wufsten — Absichten verbindet sie mit der Befreiung? In der Musil-Literatur sind
dies gingige Themen. Neben ihnen aber erhilt sich die weitergehende
Frage nach dem Motiv der Befreiung, seiner Herkunft und dem Grund
seiner Wirksamkeit. Thr seien die folgenden Uberlegungen gewidmet.

Sieht man etwas niaher hin, so bemerkt man, daf3 der Terminus “Be-
freiung” das Motiv nur ungenau trifft. Der mutmallich geistesgestorte
Morder ist zum Zeitpunkt der geplanten Tat Insasse einer psychiatrischen
Anstalt. Die Vorstellung, die sich Clarisse von ithm gemacht hat, ent-
stammt keiner personlichen Loyalitit und hat wenig mit der von ihr gele-
gentlich geiuBerten Uberzeugung zu tun, es konne sich bei ihm um das
bedauerliche Opfer eines Justizirrtums handeln. Der Moosbrugger, um
den es ihr geht, ist niemand anderes als der verriickte Morder, und die idée
fixe, der gemil} sie aglert, gilt weniger der Befreiung einer im Grunde
schuldlosen Kreatur als vielmehr der Ewtfesselung des Tatmenschen, des
Tiers, wie sie sagt, das in jedem von uns lauert, auch wenn es nur im er-
birmlichen Treiben eines Sexualverbrechers zutagetritt. Es 1d03t sich zei-
gen, daf3 das Motiv der Entfesselung (das naturgemill mit dem des Gefes-
selten in engem Bezug steht), lingst bevor es in Musils Romanwerk ein-
geht, in einem weiten europiischen Kontext zu Fille und Prignanz ge-
langt. Dieser Kontext ist epochal: Er wird bestimmt durch eine literari-
sche Kultur, in der sich alles weitere aus dem napoleonischen Grundsatz
ableitet, daB3 die Politik das Schicksal sei — oder die Okonomie, wie der Indu-
strielle und, nach dem Wort Musils, “Grof3schriftsteller” Walter Rathenau
erginzend formuliert. Im Lauf dieser Epoche lidt sich das Entfesse-
lungsmotiv mit Bedeutungen auf, die den Gedanken nahelegen, es als Re-
Sflexionsfignr einer mit den — eingebildeten oder wirklichen — Folgeproblemen der Fran-
zosischen Revolution rechnenden Moderne zu begreifen. Dem gilt dieser Versuch.

2.

Warum Clarisser Clarisse ist, wenn es erlaubt sein datf, eine summari-

auch zu Cassirer, Descartes: «Der Begriindung der Autonomie der Vernunft —s. S. 9 —
miiBite die Begriindung eines dichterischen “Meinungssinnes” entsprechen» S. 929. —
Stichworte zu den «Aufzeichnungen eines Schriftstellers / [UmrtiB einer Selbstbiogra-
phie] (1940/41)».
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sche Charakteristik dieser fein facettierten Romangestalt zu geben, eine
Hysterikerin im Geiste — eine Hysterika, um den Ausdruck Otto Weinin-
gers zu gebrauchen, dessen Bestseller «Geschlecht und Charakter» sie ge-
legentlich geradezu entsprungen zu sein scheint. Weininger schlief3t sich
ausdricklich an Freud an, wenn er den Ursprung der weiblichen Hysterie
(und er ldBt prinzipiell keine andere gelten) in ein sexuelle[s] «trammatische/sp
Erlebnis verlegt und dekretiert:

eine Frau, die irgend eine sexuelle Wahrnehmung oder Vorstellung
gehabt, sie durch urspriingliche oder Rickbezichung auf sich selbst
verstanden hat, und nun, vermoge der ihr aufgedrungenen und von
ihr ginzlich dbernommenen, in sie Ubergegangenen und ihr
waches Bewulitsein allein beherrschenden minnlichen Wertung

— welche in der ezhisch-negativen Bewertung der Sexnalitit besteht —

als ganze zurlckweist, Uber sie empért, unglicklich ist — und sie
gleichzeitig vermdge ihrer Beschaffenheit als Weib positiv wertet,
bejaht, wiinscht in ihrem tiefsten Unbewulten; in der dann dieser
Konflikt weiter schwirt, girt und zu Zeiten in einem Anfall auf-
braust: eine solche Frau gewihrt das mehr oder minder typisch ge-
wordene Krankheitsbild der Hysterie.?

«Die hygienische Ziichtigung fiir die Verleugnung der eigentlichen Na-
tur des Weibes» — so Weiningers prignante These — «ist die Hysterie»*.
Die Hysterika habe sich zu tief mit dem mannlichen Wertekomplex einge-
lassen, in dem der Geist obenanstehe, um ihrer sinnlich-weiblichen Natur
«moglichst freien Lauf lassen zu wollen»® und — offenbar — zu konnen.

Das hysterische Weib wird hysterisch als eine Folge seiner Knecht-
samkeit, es ist identisch mit dem geistigen Typus der Magd; ihr Ge-
genteil, die absolut unhysterische Frau (welche, als eine Idee, es in der
Erfahrung nicht gibt), wite die absolute Megire.®

Hier liegt die Pointe dieser Theorie. Denken wir daran, wie Musils Er-
zahler Clarisse einfithrt, so erkennen wir das Schema wieder. «Sie war die
Tochter eines Malersy, lesen wir, und weiter:

Sie verabscheute darum aus ihrer ganzen Seele alle Wollust der

3 Otto Weininger, Geschlecht und Charakter, Wien u. Leipzig 221921, S. 351.
42.2a.0., S. 350.
52.2.0., S. 360.
02.2.0., S. 360f.
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Kunst und fihlte sich zu allem Mager-Strengen hingezogen, ob es
nun die Metageometrie der atonalen neuen Tondichtung war oder
der enthdutete, wie ein Muskelpriparat klar gewordene Wille klassi-
scher Formen. In ihre jungfriuliche Gefangenschaft hatte Walter die
erste Botschaft davon gebracht. «Lichtprinz» hatte sie thn genannt,
und schon als sie ein Kind war, hatten Walter und sie einander zuge-
schworen, nicht zu heiraten, che er ein Konig geworden sei.”

Der weitere Weg des Paars ist damit vorgezeichnet: Clarisse, das Wesen
mit dem verqueren und, wie Walter empfindet, substanzlosen Willen, will
thn dazu zwingen, ein Genie zu sein und damit dem, laut Weininger, reinen
minnlichen Typus zu entsprechen, in dem sich die Menschheit darstellt:

Sie hatte Walter seit ihrem fiinfzehnten Jahr fir ein Genie gehalten,
weil sie stets die Absicht gehabt hatte, nur ein Genie zu heiraten. Sie
erlaubte ithm nicht, keines zu sein ... sie wollte die Gefihrtin eines
grollen Menschen sein und rang mit dem Schicksal.®

Das Zuchtmittel, mit dem sie ihn traktiert, ist die sexuelle Enthaltung.
In einer Begleitnotiz liest man: «W/[alter] — Cl|arisse] setzt am kritischen
Punkt ein. Sie entzieht sich ihm — das irritiert auch sie —»?. Als sie an das
Kind denkt, das Walter von ihr will, sieht sie sich einen Moment lang als
Gottesmutter, dann «schnellte ihr Korper tiber dem klaffenden Bild wie-
der zusammen, wie Holz einen Keil aus sich herausschleudert; sie war
schlank, bei sich, ekelte sich, fiihlte eine grausame Heiterkeity!0. Das ent-
spricht Weiningers an Freud angelehntem Befund, die Hysterika erlebe
ihre Sexualitit als einen “Fremdkorper im BewuBtsein”!!. Bezeichnender-
weise geht sie sich waschen, nachdem sie einen Versuch Walters, sich ih-
rer, wie es hei3t, zu bemichtigen, abgewehrt hat. Wie heil3t es bei Weinin-
ger? «Alle Fécondité ist nur ekelhaft»!2.

3.

Der intellektuelle Zusammenhang, in den uns die ebenso skurrile wie
folgenreiche Typologie Weiningers entfithrt, lichtet sich angesichts der Pa-

"MoE 1, S. 52f. Zitiert wird nach der neu durchgesehenen und verbesserten Aus-
gabe von Adolf Frisé, Reinbek 1978.

8 MoE 1, S. 53.

9 MoE 11, S. 1822 (1926).

10 MoE 1, S. 436.

' Weininger, S. 351.

12 Weininger, S. 458.
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rallele, die er zwischen dem weiblichen und einem anderen Typus zieht —
dem jidischen. Weininger mochte das Judentum ausdricklich fir eine
“Geistesrichtung, fir eine psychische Konstitution” gehalten wissen!?,
jenseits aller Volks- oder Religionszugehérigkeit. Thm zufolge zieht es die-
sen “judischen” Typus zum Kommunismus, in dessen Regionen das
schwache Ich dadurch zur Erlosung findet, da3 es im Kollektiv aufgeht
(wie das Weib in der Gemeinschaft mit dem Mann). Die zentrale Aussage
lautet: «.. der absolute Jude aber ist seelenlos»!4. Wie das? Die «Ge-
schichte des Materialismus», so Weininger, ist gleichzusetzen mit dem
«Wesen des Judentums»; aus dem «orthodoxen Jehovah-Knecht» (erinnert
sei an die Charakterisierung der Hysterika als Magd) wird «rasch und leicht
ein Materialist, ein “Freigeist”™ — ein Auwufklirer, dessen Bestreben dahin
geht, das Unerforschliche, das ewig Dunkle zu leugnen und an seine Stelle
die “Plattheiten” eines logisch und naturwissenschaftlich versierten Den-
kens zu setzen. Ist die Hysterikerin die «Probiermamsell der Erfolgs-
und der Sozialethik»!>, so ist der Intellektuelle — denn kaum etwas an-
deres meint der “jidische Typus” — der Propagandist dieser Ethiken, die
sich bei genauerer Prifung leicht als die im Widerstreit miteinander liegen-
den, aber in diesem Widerstreit den Geist der revolutiondren Moderne re-
prasentierenden Wertsysteme des Liberalismus und des Sozialismus zu er-
kennen geben. «Wir, die Giber alle Punkte der Welt verstreute Menge, sind
der einzige internationale haltlose Kehricht ohne Grund unter den Fi-
Beny», schreibt Karl Mannheim in seinen Heidelberger Briefen'®. Die Selbst-
charakterisierung des Intellektuellen und das Ahasver-Motiv erscheinen
hier fest miteinander verbunden.

Kein Zweifel: Musil ist weit davon entfernt, der Gleichsetzung des Ji-
dischen mit dem Intellektuellen zuzustimmen. Allerdings bemichtigt sich
seine Bestandsaufnahme der intellektuellen Welt auf eine spielerisch-ironi-
sche Weise der beschreibenden Topoi, die darin zur Anwendung gelan-
gen. So heillt es im Kapitel tiber das Ur-Bése, welches nichts anderes sei
als der Geist der Wissenschaft, zu Zeiten Galileis musse

das Erwachen aus der Metaphysik zur harten Betrachtung der Dinge
[...] geradezu ein Rausch und Feuer der Nichternheit gewesen sein,!”

132.2.0., S. 402.

42.a.0.,8S. 416.

152.2.0,, S. 357.

16 In: E. Karadi / E. Vezer (Hrsgg.), Georg Lukics, Karl Mannheim und der Sonn-
tagskreis, Frankfurt 1985, S. 74f.

" MoE 1, S. 302.
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und jene uralte Lust, die es darauf abgesehen habe, dem “menschlich Ho-
hen” “ein Bein zu stellen” und es “auf die Nase fallen” zu sehen, sei,

[zlum Heroismus der Bitterkeit gesteigert, daf3 man sich im Leben auf
nichts verlassen kénne, als was niet- und nagelfest sei, [...] ein in die
Nichternheit der Wissenschaft eingeschlossenes Grundgefiihl ...!8

Das Bemthen der von Diotima und dem Rathenau-Double Arnheim
angefiihrten Schongeister um die Restituierung der Seele in einer durch
die Wissenschaft und die aus ihr hervorgegangenen Weltbilder entgotter-
ten Welt entlockt den versammelten Gelehrten nur eines: ein Licheln!®.

Doch das Abenteuer des Romans wire bereits am Ende, ehe es recht
begann, stiinden der Verfasser und seine Erzihler-Instanz riickhaltlos auf
dem Boden dieser Auffassung. Der plastischen Ironie, mit der die schongei-
stigen Propagandisten der Seele gezeichnet werden, steht die abgrindige
Ironie gegentiber, mit welcher der Erzihler Clarissens Erlésungswahn sich
entfalten 1dBt. In diesem Wahn figurieren Nietzsche und Moosbrugger als
weithin austauschbare Groflen — weil, wie sie dem “Hauptausschul3” der
Parallelaktion btindig mitteilt, «Nietzsche geisteskrank gewesen sei und
Moosbrugger es auch sei»?). Die “Etlosung” Moosbruggers (wie das Be-
freiungsprojekt an den Stellen genannt wird, an denen die konstruktive
Phantasie des Autors unverstellt zu besichtigen ist) kommt also — 7 gewisser
Hinsicht — der Erlosung Nietzsches gleich. Die Substitution wirkt weniger
anstoBig, wenn man bedenkt, daf3 als erstes Objekt ihres Erlosungswillens
kein anderer als Walter, das von ihr geglaubte Genie, figuriert — andere
werden folgen. Im Begriff des Genies koinzidieren die verschiedenen
Phantasien. Damit stellt sich die Frage nach der Identitit Moosbruggers.

4.

Sehen wir uns um. Eines der ersten Gedichte der «Fleurs du Mal» trigt
den Titel «I’Albatros». Dort heil3t es, dal3 Seeleute oft «zum Zeitvertreiby»
(«pour s’amuser») Albatrosse einfangen, um sie auf Deck herumspazieren
zu lassen. Die Unbeholfenheit der michtigen Tiere, deren Fligel auf den
Planken schleifen, reizt die Matrosen zu Spott und Schabernack.

18 MoE 1, S. 303.
19 MoE 1, S. 301.
20 MoE 1, S. 226.
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Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguére si beau, qu’il est comique et laid!?!

Der gefltigelte Reisende, wie ist er linkisch und schlaff!
Er, einst so schon, so licherlich nun und haBlich!

In der letzten Strophe enthtllt der Dichter das Bild als Gleichnis. Ge-
orges Ubertragung lautet:

Der dichter ist wie jener fiirst der wolke *

Er haust im sturm * er lacht dem bogenstrang,.
Doch hindern drunten zwischen frechem volke
Die riesenhaften fliigel hn am gang.??

Das ist fast wortlich tibersetzt — bis auf eine Auslassung — statt «drun-
ten» heillt es bei Baudelaire «Exilé sur le sol» — und eine sehr Georgesche
Zutat: von «frechem volke» findet sich im Original nichts, nur vom
Hohngeschrei, das den Dichter umgibt. Doch will mir scheinen, daf3 Ge-
orge damit nur einen Zug verstirkt, der sich bereits bei Baudelaire be-
merkbar macht. Es fillt auf, daB beim Ubergang von der ersten zur zwei-
ten Halfte des Gedichts auch der Numerus wechselt. War zunichst von
Albatrossen die Rede, so schiebt sich nun der Singular ein. Es geht um den
eznen, um, wie die emphatische Rede vom Dichter dann suggeriert, den e
nen im Gegensatz zu den anderen, die ihn umgeben und ihn durch die Art,
wie sie fur ihn dasind, niederhalten.

Manches an dem Gedicht mutet konstruiert an. Dal3 der Dichter tber
den Wolken herrscht, im Reich der Phantasie nimlich, und deshalb auf
Erden, wo er sich zwischen Interessen der handfesten Art bewegt, ein eher
milliches, ein innerlich und 4uBerlich zerrissenes ILeben fuhrt, ist ein
Gemeinplatz der romantischen Poesie. In den «Fleurs du Mal» entsteht
daraus das Wechselspiel von “Idéal” und “Spleen”. Die Aufmerksamkeit
des Lesers wird durch die allegorische Hirte der Bilder gefesselt. Die Ver-
treter einer exotischen Vogelart, gezeichnet durch das Mi3verhiltnis von
Rumpf- und Fligellinge (das offenkundig wird, sobald sie gezwungen ist,
sich in einem fremden Milieu zu bewegen), erscheinen als «indolents
compagnons de voyage», als “trige Reisebegleiter” aus eigenen Stiicken. Das
Schiff, dem sie sich anschlieBen, ist “unterwegs”. Mag sein, daf3 die Besat-

2! Chatles Baudelaire, Simtliche Werke / Briefe in 8 Bden. Hrsg. v. F. Kemp u. a.,
Bd. 3: Les Fleurs du Mal / Die Blumen des Boésen, Miinchen 1975, S. 66.
22 Stefan George, Werke in 2 Binden, Bd. 2, S. 238.
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zung ein festes Ziel ansteuert, doch hier, im Gedicht, bleibt es den Ele-
menten ausgeliefert und dem immer méglichen Scheitern nahe:

Le navire glissant sur les goffres amers.
Das Schiff, das tiber bitteren Abgriinden seine Bahn zieht.

Zwar heil3t der Albatros “roi de I'azut”, doch anders als der Adler, das
Wappentier der Konige, herrscht er tiber kein Revzer. Die Seeleute kénnen
ihn fangen, weil er bereits ein Gefangener ist. Das fremde Dasein nimmt
seine Aufmerksambkeit gefangen, es nimmt ithn mit — das ist die erste, die se/bst-
gewirkte Fessel, der die zweite, der unfremvillige Aufenthalt auf dem flachen
und deshalb fiir ithn unbegehbaren Deck folgt. Der Dichter als Konig
Ohneland, als zweifach, aus eigenem #nd fremdem Impuls Gefesselter, der
aus freien und unfreien Sticken einer Reise ins Ungewisse beiwohnt, ist
eine etwas andere Figur als der romantische Herrscher im Ungefihren.
Der Aufschwung, zu dem ihn seine Konstitution dringt, indert nichts an
seiner Situation, sondern bestitigt sie ein ums andere Mal. Mehr: er zeich-
net seine Situation als die aller, mit dem Unterschied, dal3 die anderen, die
notorischen Plankenbewohner, nichts von ihr wissen oder wissen wollen.

5.

Ein poetischer Fund wie der Baudelaires hat nicht nur eine Genese.
Unschwer liefe sich an ihm ein Epochenbewulltsein erldutern, in dem die
“Plattheiten” einer zusehends von den Erfolgen der Wissenschaften
durchtrinkten und iber iltere Standards hinaus Skonomisierten Praxis
sich in der Poesie zu Wort melden und einen Antiromantizismus hervor-
bringen, der, im Kern selbst romantisch, sich vorzugsweise in den kom-
plementiren Figuren der Revolte und des Scheiterns auszusprechen beginnt.
Beide zusammen lassen das Motiv des Gefesselten begreifen — des zwesfach
Gefesselten, wie wir sahen?23.

23 Literatur: Wolfgang Fietkau, Schwanengesang auf 1848, Reinbek 1978; Hartmut
Stenzel, Der historische Ort Baudelaires. Untersuchungen zur Entwicklung der franzosi-
schen Literatur um die Mitte des 19. Jahrhunderts, Miinchen 1980; F. W. Leakey, Bau-
delaire. Collected Essays, 1953-1988, ed. by Eva Jacobs, Cambridge 1990, darin insbes.:
The Originality of Ie Cygne, S. 92-107, sowie: A Philosophy of Opportunism (1845-
1846), S. 174-190; Richard D. E. Burton, Baudelaire and the Second Republic. Writing
and Revolution, Oxford 1991; Joanna Richardson, Baudelaire, London 1994; zum Ge-
dicht s. Robert-Benoit Chérix, Commentaire des «Fleurs du mal». Essai d’une critique
intégrale, Geneve 1993, S. 24-28; Thorsten Greiner, Ideal und Ironie. Baudelaires As-
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Dies vorausgesetzt, zieht das Bild der exotischen Majestit, des «roi de
Pazur», erneut die Aufmerksamkeit auf sich. Es 1463t entfernt an den be-
rihmtesten Gefangenen des Jahrhunderts denken: an Napoleon 1., der am
Ende seiner Laufbahn als Eroberer auf St. Helena zum Objekt der Sensa-
tionslust ihn genufilich loignierender englischer Weltreisender herabge-
sunken ist?*. Wie sehr gerade letzteres Motiv die Aufmerksamkeit der
Zeitgenossen angezogen hat, bezeugen noch Chateaubriands «Mémoire
d’Outre-Tombey:

Diese verschiedenen Reisenden bemerkten, dafl keine Spur von
Farbe mehr im Gesicht Napoleons zu sehen war: sein Kopf glich ei-
ner Marmorbiiste, deren Weill durch die Zeit leicht vergilbt war.
Keine Falte auf seiner Stirn, keine Runzeln auf seinen Wangen; seine
Seele schien heiter. Diese scheinbare Ruhe erweckte den Glauben,
dal3 die Flamme seines Genius’ erloschen sei. Er sprach langsam,
sein Ausdruck war gewihlt und beinahe anmutig. Manchmal strahlte
sein Blick, aber dieser Glanz verging rasch, seine Augen verschleier-
ten sich und wurden traurig.?>

thetik der «modernité» im Wandel vom Vers- zum Prosagedicht, Ttibingen 1993, S. 108-
112; zu «LLe Cygne» s. S. 174-183; Werner Ross, Baudelaire und die Moderne. Portrit ei-
ner Wendezeit, Munchen 1993, S. 118 — zur Datierung vgl. Chérix, S. 26: «Quoi qu’il en
soit, la piece ne figure pas dans la premiere édition des Fleurs du Mal (1857). Elle ne fut
publiée que deux ans apres, au moment méme ou Baudelaire, qui s’était mis a traduire
les ceuvres d’Edgar Poe, s’attaquait avec un soin particulier aux Aventures d’Arthur Gor-
don Pym. [...] Les préoccupations du scrupuleux traducteur mettant au point son travail,
de long mois durant, jointes au fait capital de I'absence d’un poéme aussi parfait dans
I’édition susmentionée, inclinent a penser que I’Albatros des Fleurs du Mal est la résultat
de trois facteurs d’inspiration: un incident de la traversée de 1841-1842, le souci de
composer pour la réimpression du livre, en 1861, un poeme liminaire qui soit 'embleme
polyvalent du drame personnel de 'auteur, la reviviscence du souvenir de jadis par la
méditation des impressionantes aventures d’Arthur Gordon Pym, qu’il fallait couler dans
la moule exigeant de la prose francaise». Mogliche Vorlage: «I.’Albatros» von Polydore
Bounin (1838), vgl. Raymond P. Poggenburg, Charles Baudelaire — une Micro-Histoire.
Chronologie Baudelarienne, 1987, S. 31. Zur Entstehungszeit von Baudelaires «Alba-
tros» vgl. dort: «B. envoie a Barbey d’Aurevilly, en manusctit, trois poémes: I.2A/batros; e
Voyage; Sisina» S. 242 (4.2.1859). «Barbey d’Aurevilly répond a la lettre de B. en disant
que L>Albatros, Le Yoyage et Sisina sont «magnifiques». Ebd.

24 «Napoléon admettait ces visites avec peine». Chateaubriand, Mémoire d’Outre-
Tombe. Edition du Centenaire, établie par Maurice Levaillant, I et II, Paris 21964, S.
659.

25 Francois-René de Chateaubriand, Erinnerungen. Mémoires d'ontre-tombe, hrsg., neu
tbertr. u. m. e. Nachwort von Sigrid von Massenbach, Miinchen 1968, S. 426f. «Ces
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Ziehen wir die Linien aus. Auch Napoleon ist ein Exilierter?0, ein frei-
willig Gefangener, wie der Schreiber hervorhebt, da er sich aus eigenem
Antrieb unter den Schutz der englischen Krone begeben habe. Das win-
zige Filand inmitten des Ozeans unter der siidlichen Hemisphire erginzt
das Bild: der ausgreifendste Tatendrang, den die Welt je sah, sieht sich auf
den engsten Raum eingeschrinkt, an einen Felsen geschmiedet wie der
prominente Gefesselte des antiken Mythos — Prometheus. Denkt man an
die nutzlos, ja hinderlich gewordenen Fliigel des Baudelaireschen Albatros,
so bekommen die Worte des Korsen auf dem Sterbelager, wie Chateau-
briand sie Uberliefert, eine ganz eigene Farbung:

«Wie tief bin ich gefallen», murmelte er, «ich bewegte die Welt und
kann nun nicht einmal mehr meine Augenlider heben».?’

Chateaubriands Ausfithrungen sind aufschlu3reich, weil sie explizit den
Mythos Napoleon von der historischen Person zu trennen versuchen. Der
“legendire” Napoleon, der sich zusammensetzt «aus den Phantasien der
Dichter, den Erinnerungen der Soldaten und den Erzihlungen des Vol-
kes»?8, findet keineswegs seine Zustimmung. Im Gegenteil. Er schreibt:

Die Welt gehort Bonaparte ... was der Zerstorer nicht mehr erobern
konnte, vereinnahmt sein Renommee. Lebend hat er die Welt nicht
erworben, tot besitzt er sie.??

Der posthume Despotismus, von dem es heillt, er sei “noch zwingen-
der als der erste”, besteht darin, daf3 die Popularitit, in der sich der tote
Usurpator sonnt, die Zukunft verstellt: «Bonaparte a dérangé jusqu’a 'a-

différent voyageurs remarqueérent qu'aucune trace de couleur ne paraissait sur le visage
de Bonaparte: sa téte ressemblait a un buste de marbre dont la blancheur était légere-
ment jaunie par le temps. Rien de silloné sur son front, ni de creusé dans ses joues; sa
ame semblait sereine. Ce calme apparent fit croire que la flaimme de son génie s’était en-
volée. 11 parlait avec lenteur; son expression était affectueuse et presque tendre; quelque-
fois il langait des regards éblouissants, mais cet état passait vite; ses yeux se voilaient et
devenaient tristex, S. 660.

20 2.2.0., S. 427.

272.2.0., S. 427. Suis-je assez tombé! murmurait-il; je remuais le monde et je ne puis
soulever ma paupierely, S. 664. Prometheus-Anspielung bei Ch. Napoleon als Adler: S.
640.

28 «Bonapatte n’est plus le vrai Bonaparte, c’est une figure légendaire composée des
lubies du poete, des devis du soldat et des contes du peuple ...», S. 652.

222.0., S. 422. «lLe monde appartient 2 Bonaparte; ce que le ravageur n’avait pu
achever de conquérir, sa renommé l'usurpe; vivant il a manque le monde, mort il le
possede», S. 652.
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venim — Bonaparte hat sogar die Zukunft zerrittet»30. Er ist zum “Hin-
dernis”, zum Hemmschuh fur kunftige Entwicklungen geworden®!. Denn
die Napoleon-Legende wurde zum griindlichsten Feind der Freiheit:

Wie konnte eine freie Regierung entstehen, da er in den Herzen das
Prinzip aller Freiheit verdorben hat?3?

Fir diese hinreilende und zugleich verderbliche Wirkung nicht allein
auf Frankreich, sondern auf die Jugend Europas erhilt der Leser eine psy-
chologische Erklirung: ihr zufolge spielen neben den Ruhmestaten des hi-
storischen Bonaparte seine Leiden, sprich: seine Rolle als der Verbannte
von Sankt Helena eine entscheidende Rolle. «Zum ungeheuren Schrecken
der GroBmichte, schreibt er, «<nahm er in seiner Gefangenschaft noch an
Bedeutung zu; vergebens hielt der Ozean ihn in Ketten, das bewaffnete
Europa lagerte an der Kiiste, die Augen starr auf das Meer gerichtet»33.
Das klingt einleuchtend: der scheinverwahrte “Genius des Krieges” hatte
sich schon einmal, auf Elba, seiner Fesseln entledigt und war zurtickge-
kehrt — mit welchen Wirkungen auf die schriftstellerische Einbildungs-
kraft, davon legt etwa das Grabbe-Drama tber die Herrschaft der Hun-
dert Tage cin beredtes Zeugnis ab3*. Der gefangene Kaiser wird zum
Herrscher tiber eine unerfullte Zukunft — eine Zukunft, die nur seine er-
triumte Riickkehr zu bringen vermdchte. Nebenbei sei vermerkt, dal3
Chateaubriand diesem Mythos, auch wenn er ihn ablehnt, kriftig Vor-
schub leistet: den Leuten, die nach dem Ende des ersten Kaiserreiches das
Heft in die Hand nehmen, gilt das kriftige Wort, sie entstammten einer
Generation von Milben. Nur die Freiheit selbst rangiert tiber dem Kaiser.
Sie gibt der Kritik den Mal3stab.

Allerdings halt Chateaubriand daran fest, dal} nicht Napoleon Frank-

302.2.0., S. 651.

31 (1 est un obstacle aux événements futurs ...», S. 652.

32 «Comment un gouvernement libre pourrait-il naitre, lorsqu’il a corrompu dans les
ceeurs le principe de toute liberté?», S. 652.

3 2.2.0., S. 416. I s’accrut dans sa captivité de Iénorme frayeur des puissances: en
vain ’Océan I'enchainait, ’Europe armée campait au rivage, les yeux attachés sur la mer»,
S. 637.

3 (Bertrand. Du warst mehr als die Welt. Napoleon. Und jetzt! Bertrand, welch ein
Ende! Hier hingeschmiedet, ein anderer Prometheus, den Geier im Herzen. Hinge-
schmiedet, nicht von der Kraft und Gewalt, sondern von der Uberzahl der Schwachen
und Elenden — Sohn, Mutter von mir gerissen — Thite man das einem Bauer? Bertrand.
Erderschitterer, den Bauer flirchtet man nicht». Grabbe’s Werke. Dritter Band, Berlin
1902, S. 36f.
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reich — sprich: Frankreichs Gréfle — “gemacht” habe, sondern Frankreich
Napoleon. Ohne die Revolution, genauer: ohne die realititsverindernde
Wirksamkeit der Ideen von 1789 wire der Aufstieg dieses Kometen un-
denkbar gewesen — jedenfalls in der bekannten historischen Bahn. Der
Usurpator, der Despot, dem sein Biograph bescheinigt, er habe stets nur
ein negatives Verhiltnis zur Freiheit besessen, ist der grofle Vollstrecker der
Gleichheit. Die elektrisierende Wirkung auf seine Zeitgenossen, die
tberwialtigende Loyalitit der Franzosen verdankt er dem Umstand, dal3 er
die Rangunterschiede in der Gesellschaft nivellierte, «nicht, indem er sie
abschaffte, sondern indem er sie hob»3%: indem er das Volk mit sich auf
den Thron brachte, indem er «die Konige und den Adel in seinen Vor-
zimmern demiitigte»® und damit dem «plebejischen Diinkel» schmei-
chelte’. Die Mehrzahl der Franzosen wiinschte nicht die Freiheit, son-
dern die Verbindung von gesellschaftlicher Nivellierung und militirischer
Machtentfaltung; daftr war er der Mann.

Chateaubriand spielt mit einem alten Topos: der Verwandtschaft von
Demokratie, sprich: politischer Gleichheit der Gesellschaftsglieder, und
Despotismus, sprich: Gewaltherrschaft eines einzelnen38. Die Grofle, die
er Napoleon attestiert, besteht darin, dal3 er zur rechten Zeit auftrat, um
das revolutionire Chaos in Frankreich zu beenden, dal3 er eine machtige
Regierung, ein tiber die Grenzen Frankreichs hinaus angenommenes Ge-
setzeswerk, eine effiziente Verwaltung schuf und

weil er dinkelhafte Gelehrte, anarchische Literaten, voltairische
Atheisten, StraBenredner, Morder aus den Gefingnissen und auf den
Strallen, Schwitzer der Triblnen, der Clubs, der Schafotte gezwun-
gen hat, ihm zu dienen ...

Um wessen willen? Um einer neuen Idee willen? Keineswegs. Die

3 (|I]1 nivela les rang, non en les abaissant, mais en les élevant», S. 648.

36 (1)1 humilia les rois et les nobles dans ses antichambres .», S. 648.

37 2.2.0., S. 420. «[L]e niveau descendant aurait charmé d’avantage 'envie plébéjenne,
le niveau ascendant a plu flatté son orgueily, S. 648.

3 «Nun, die Gleichheit und der Despotismus sind insgeheim miteinander verbun-
den», 2.2.0., S. 420.

3 2.2.0., S. 423. «[I]l est grand pour avoir fait renaitre en France ordre du sein du
chaos, por avoir relevé les autels, pour avoir réduit de furieux démagogues, d’orgueilleux
savants, des littérateurs anarchiques, des athées voltairiens, des orateurs de carrefours, des
egorgeurs de prisons et de rues, des claque-dents de tribune, de clubs et d’échafauds,
pour les avoir réduits a servir sous lui; il est grand pour avoir enchainé une tourbe anat-
chique ...», S. 653.
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GroBe Bonapartes, gewissermallen ihr posthum sich entblitterndes Ge-
heimnis, liegt darin, dal} er, innerlich unberithrt von den Ideen, die seine
Zeit bewegen, fir die Vertreter dieser Ideen eine Faszination gewinnt, die
sie notigt, ihm als dem scheinbaren Exekutor dieser Ideen und zugleich als
Erfiller geheimerer Sehnstichte Gefolgschaft zu leisten. Fur diesen Napo-
leon, den «Delinquenten des Sieges»*, hilt Chateaubriand ecine brisante
Formel bereit: er nennt ihn «cet homme a deux existence», den Mann mit

dem Doppelleben*!.

6.

Wie eine Probe aufs Exempel dieser Analyse liest sich, was Heinrich
Heine in den «Reisebildern» unter dem Titel «Ideen. Das Buch Le Grand»
schreibt. Der Text erschien 18206, fiinf Jahre nach dem Tod des Idols.
Heine nennt Napoleon dort “den Mann des Volkes” — man beachte den
bestimmten Artikel!

Britannia! Dir geh6rt das Meer. Doch das Meer hat nicht Wasser ge-
nug, um von dir abzuwaschen die Schande, die der grof3e Tote dir
sterbend vermacht hat. Nicht dein windiger Sir Hudson, nein, du
selbst warst der sizilianische Hischer, den die verschworenen Kénige
gedungen, um an dem Manne des Volkes heimlich abzurichen, was
das Volk einst 6ffentlich an einem der Thrigen veriibt hatte — Und er
war dein Gast und hatte sich gesetzt an deinen Herd —

Bis in die spitesten Zeiten werden die Knaben Frankreichs singen
und sagen von der schrecklichen Gastfreundschaft des Bellerophon

— so hiel3 das Schiff, das Napoleon in die Verbannung brachte.

Einst aber wird dieses Lied hintiberklingen, und es gibt kein Britan-
nien mehr, zu Boden geworfen ist das Volk des Stolzes, Westmin-
sters Grabmiler liegen zertrimmert, vergessen ist der konigliche
Staub, den sie verschlossen — Und Sankt Helena ist das heilige Grab,
wohin die Volker des Orients und Okzidents wallfahrten in bunt-
bewimpelten Schiffen, und ihr Herz stirken durch grofle Erinnerung
an die Taten des weltlichen Heilands, der gelitten unter Hudson
Lowe, wie es geschrieben steht in den Evangelien Las Cases, O’Me-
ara und Antommarchi.*?

40220, S. 424. e fameux délinquant en matiére triomphale n’est plus ...», S. 653.

48640, dt. S. 417.
42 Heine, Bd. 2, S. 205f.
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Allerdings wire der Autor nicht Heine, wenn es bei dieser allzu
schlichten Apotheose bliebe. In der «Reise von Munchen nach Genua»
wird das Bild differenziert. Man tdusche sich, schreibt er, wenn man ihn
fiir einen «unbedingten Bonapartisten» halte:

Meine Huldigung gilt nicht den Handlungen, sondern nur dem Ge-
nius des Mannes. Unbedingt liebe ich ihn nur bis zum achtzehnten
Brumaire — da verriet er die Freiheit.*?

Heine empfiehlt seinen Lesern also einen halbierten Napoleon, so wie
er, ganz analog, im Verein mit den Linkshegelianern einen halbierten, ei-
nen progressiv verkirzten Hegel in der Philosophie empfiehlt. Offen
bleibt die Frage, worin denn der “Genius des Mannes” sich offenbare,
wenn nicht in seinen “Handlungen”. Immerhin setzen die Ubetlegungen
Chateaubriands an dieser Stelle ein. Die Ambivalenz des Tatmenschen,
der die verworrene Situation der Zeit mit dem Schwert entscheidet, ist
Heine wohl bewuBt. Er fafit sie in die Bemerkung, es kénne wohl sein,
daB3 die kiinftige Geschichte nicht mehr als «Rdubergeschichte» — das zielt
auf die militirischen Erfolge Napoleons —, sondern als «Geisterge-
schichte», soll hei3en, als Geschichte der Emanzipation geschrieben werden
misse, als deren symbolischen Helden er letzteren mit soviel Emphase
feiert*. Mit diesem Einwand wendet er sich gegen die bei den deutschen
Burschenschaften grassierende Kyffthiuser-Legende, gleichsam das rechts-
rheinische Gegenstiick zum Napoleon-Mythos der Franzosen. Auch die
Mir von Barbarossa, dem Kaiser, der das Heilige Rémische Reich wieder-
aufrichten wird, wenn die Zeit “reif” ist, enthilt ja einen Entfesselungsmy-
thos. Der schlafende Kaiser mit dem imposanten Bartwuchs figuriert
darin als Symbol des durch den franzosischen Imperator in einen schein-
baren Todesschlaf versenkten alten Reiches. Die gegensitzlichen Mythen,
darauf lenkt Heine den Blick, entspringen nicht nur der Konkurrenz der
Nationen, sondern auch der Konkurrenz der Ideen. So wie sich die Figur
Napoleons, allen historischen Bedenken zum Trotz, unwiderruflich mit
den progressiven 1deen der Franzosischen Revolution verbindet, so verbin-
det sich die Figur des mittelalterlichen Kaisers im politischen Rollentausch
mit den riickwirtsgewandten politischen Ideen der deutschen Romantik®.

42.2.0.,S.293.

4 2.a.0.,S.294.

45 Vgl. Heines Charakterisierung der Scottschen Romankunst als riickwirtsgewandt
und seine Apologie von Ségurs Geschichte des Napoleonischen Rufilandfeldzugs («Die
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7.

Bilanzieren wir. Im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts (politisch ge-
sprochen: zur Zeit der Restauration) findet in bestimmten europdischen
Literaturen eine mythologische Verschiebung statt. Der Typus des positiv
konnotierten geschichtlichen Tatmenschen, traditionell vorgestellt im Bild
mythischer Heroen vom Schlag der Theseus und Herakles oder histori-
scher Figuren wie Alexander, Cisar und Karl der GroB3e, verbindet sich,
angestoflen durch den Napoleon-Mythos, mit dem Symbol des Lichtbrin-
gers Prometheus. Das Symbol ist 7z sich geschichtlich: es spricht von einer
strahlenden Vergangenheit (dem in der Erinnerung stets gegenwirtigen
Siegeszug des Rebellen gegen die Michte der Finsternis), einer tristen Ge-
genwart (seiner Fesse/ung durch die Vertreter der von ihm herausgeforder-
ten alten Ordnung) und einer ungewissen Zukunft (der erhofften oder er-
sechnten Entfesselung des Titanen). Das Entfesselungsmotiv steht fir die
fordernde Gewalt des Neuen. In Shelleys «Prometheus Unbound» von
1820 verbindet es sich mit dem politischen Freiheitswillen, in dem Stiick
«Prométhée Délivré» des Baudelaire-Freundes Louis Ménard, erschienen
18444, mit dem Heroismus des naturwissenschaftlich-technischen Fort-
schritts. Und es ist Baudelaire, der in seiner Rezension dem Autor be-
scheinigt, er habe «den ergiebigsten Vorwurf gewihlt, und den unermefSlich-
sten, den gehaltvollsten Gegenstand, das umfassendste Thema unter allen
protestierenden Themen ..»%7.

Die Apologie des geschichtlichen Helden, des “Genius der Tat”, die
sich hinter diesem Motiv verbirgt, hat verschiedene Gesichter. Vor allem
enthilt sie eine nicht zu beseitigende Ambivalenz: so wie der Held selbst,
mit den Augen des Historikers betrachtet, Ziige aufweist, die seiner Stili-
sierung zum Lichtbringer entgegenstehen — Machtversessenheit, Treulo-
sigkeit, Menschenverachtung —, ebenso erweist sich sein Mythos als durch
die Parteien instrumentierbar. Heines Spott tber den Barbarossa-Mythos
und Chateaubriands Verachtung der “imperialistischen” Napoleonlegende
stehen sich darin nahe, dal3 sie den “echten” Volkshelden gegen den “fal-
schen” auszuspielen versuchen — ein nutzloses Unterfangen, wenn ihre
Einsicht stimmt, dal3 jener “Tatkern”, der den groBen Mann von seinem

Nordsee», 1826); Hans Robert JauB3, Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt/M.
1970, S. 140f.

46 1.. de Senneville.

47 Chatles Baudelaire, Simtliche Werke/Briefe, Bd. 1 (Juvenilia — Kunstkritik), S.
104.
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schreibenden und sonstigen Gefolge trennt, in Wahrheit keineswegs ide-
engesittigt, sondern von vollendeter Gleichgiltigkeit gegentiber den Ideen
erfillt ist, als deren angeblicher Vollstrecker er in den Phantasien seiner
Mitmenschen erscheint.

Es handelt sich also, oberflichlich gesehen, um einen Ideentausch: der
Intellektuelle staffiert den Tater mit dem Ideenfundus aus, der es diesem
erlaubt, vor der Welt seine Rolle zu spielen (und sich dabei der stirksten
Triebkrifte der Epoche zu versichern). Im Gegenzug empfingt er nichts
anderes als die Kongeption des Tatmenschen selbst, des unwiderstehlichen
Vollstreckers der Ideen. Da diese, nichtern betrachtet, selbst blo3 eine
Idee ist, bleibt als letztes Band zwischen intellektuellem Entwurf und
Realitit allein die ginzlich unbestimmte Vorstellung einer alle Fesseln von
Konvention und Herkommen sprengenden “GroBe”, wie wir sie aus der
Literatur jenes Jahrhunderts zur Gentge kennen. Schriftsteller, Intellek-
tuelle, Dichter: sie alle arbeiten am Mythos des groB3en Mannes und, bei
fortschreitender Desillusionierung, an seiner Mimikry. Der Erfolg Nietz-
sches am Ausgang des Jahrhunderts beruht nicht zuletzt darauf, dal3 er die
komplementiren Rollen des Intellektuellen und des Heros miteinander
verbindet und damit ein neues schliissiges Selbstbild des Intellektuellen
und eine neue Rede vom Wirklichen entwirft.

Baudelaires «Albatros» verlegt das Drama des grolen Mannes nach in-
nen. Die #ristesse der gefangenen Majestit ist der angemessene Seelenaus-
druck dessen, der ebensosehtr vom Geist des Aufruhrs wie vom Bewul3t-
sein seiner Vergeblichkeit durchdrungen ist. Poesie zst Mimikry von Grife.

In der prosaischeren Gattung des Romans zeitigt das Verlangen nach
GroBe eine Typologie des scheiternden Helden. Auf der einen Seite ste-
hen die mimetischen, zur 1dentifikation einladenden Helden — man denke an
Julian Sorel in Stendhals «I.e Rouge et le noim, auf der anderen Seite der
dialektisch geschulte Typus des gewissenhaften Verbrechers a la Dostojews-
kij. In Raskolnikows Gedankengingen ist der Napoleon-Mythos von An-
fang an prisent®. Dem Leser wird das bewuBt, als jener im Gespriach mit

4 Vorbild Puschkin: «Wir werden zu Napoleonen; Zweibeiniger Wesen Millionen
sind nur noch Mittel uns’rer Macht ...». Zit. Nach Rudolf Neuhiuser, F. M. Dostojevskij:
Die groBlen Romane und Erzihlungen. Interpretationen und Analysen, Wien-Koln-
Weimar 1989, S. 56. Das “starke Individuum”: Byron, Carlyle, in Frankreich die soge-
nannte «Ecole frénétique» (1830er u. 40er Jahre). Der “gute Mord” findet sich bei Victor
Hugo, George Sand, Balzac (Vautrin), Bulwer-Lytton. Napoleon-Mythos: Napoleon III,
Histoire de César, Paris 1865 (1. Band), Vorwort: «lLeuchttiirme». Sofort ins Russ. tbers.
Kritik i. Petersburger Blatt wortlich iibernommen (Porfirij). Figur des Usurpators beim
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dem Untersuchungsrichter die Grundgedanken eines Artikels referiert, den
er nach dem Abgang von der Universitit, also lange vor seiner Tat,
veroffentlicht hat. Er sagt dort:

«Wenn die Entdeckungen von Kepler und Newton [..] infolge ir-
gendwelcher Umstidnde oder infolge irgendwelcher Konstellationen
auf keine andere Weise der Menschheit hitten bekannt gemacht
werden koénnen als nur durch das Opfer von einem oder zehn oder
hundert und so weiter Menschenleben, dann hitte Newton das Recht
und sogar die Pflicht gehabt, diese zehn oder hundert Menschen ...
zu beseitigen, um seine Entdeckungen der ganzen Menschheit be-
kannt zu machen. [...] Weiterhin entwickle ich in meinem Artikel den
Gedanken, wenn ich mich recht erinnere, dal3 alle ... beispielsweise
Gesetzgeber und Menschheitsfithrer, angefangen von den iltesten
und spiter die Lykurge, Solone, Mohammeds, Napoleons und wie sie
alle heilen, dal3 alle ausnahmslos Verbrecher waren, schon dadurch,
dal3 sie, indem sie ein neues Gesetz stifteten, schon durch diese Tat,
sich iber Althergebrachtes, als heilig Verehrtes und von den Vitern
Uberkommenes hinwegsetzten und selbstverstindlich auch vor Blut-
vergieBen nicht zuriickschreckten [...]».4

Der “Hauptgedanke” der Schrift, so Raskolnikow, habe darin bestanden,

dal3 die Menschen einem Naturgesetz zufolge i grofien und gangen in
zwei Kategorien einzuteilen sind: In eine niedere (die gewShnlichen),
das Material sozusagen, das einzig und allein der Erhaltung der Art
zu dienen hat, und in die eigentlichen Menschen, das heil3t, jene, die
die Gabe oder das Talent haben, ihrer Mitwelt ein neuxes Wort zu sa-
gen.>!

Die Tragbdie Raskolnikows besteht darin, dal3 er sich nicht auf der
“Hohe” seiner Anschauung halten kann3!. So risoniert er wenig spiter:

Nein, solche Menschen sind anders beschaffen; der wahre Herrscher,
dem alles etlaubt ist, zerstort Toulon, veranstaltet ein Gemetzel in
Paris, vergifit eine Armee in Agypten, vergendet eine halbe Million Men-

jungen D.: Birgit Harral, Mensch und Welt in Dostoevskijs Werk, Koln-Weimar-Wien
1993.

4 Fjodor Dostojewskij, Verbrechen und Strafe, S. 350f.

502.2.0., S. 351.

5 Gewissen — Herkunft: Chateaubriand, «Génie du Christianisme» (1802; 1803;
1847).



26 Ulrich Schidlbauner

schen im russischen Feldzug |[...] und ausgerechnet er wird postum als
Gottheit verehrt — also war thm alles erlaubt.>

Gegentber einem solchen Menschen «aus Erz» fihlt der Mérder einer
Pfandleiherin sich wie eine “Laus” — Chateaubriands Mi/ben sind da nicht
weit.

Der Titel von Raskolnikows Essay wird im Roman nicht vollstindig
mitgeteilt. So hat man gemutmalit, er konnte, in Anlehnung an Beccarias
bekannte Untersuchung, «Uber Verbrechen und Strafe» gelautet haben.
Der Titel der jiingsten Ubersetzung des Romans, «Verbrechen und Stra-
fer, soll den Zusammenhang sichtbar machen®3. Von “Schuld und Sthne”
hingegen handeln die «Damonen». In diesem Roman gewinnt das Verbre-
chen eine weitere Dimension: es wird politisch. Nikolaj Stawrogin, der
“distere Held”, wie ihn die Literatur tituliert, profitiert gewissermalien von
den Erfahrungen Raskolnikows. Er ist der Typus des Taters ohne Tat — so
scheint es jedenfalls, solange er von seiner wirklichen Unzat nichts ver-
lauten 1463t. Diese geheimnisvolle Eigenschaft 1iBt thn zum Mittelpunkt ei-
nes Kreises “westlich” gesinnter Revolutionire werden, in deren irrealen
Revolutionsplinen ihm die Rolle des Anfiihrers zufillt, gleichsam eines
Napoleon in spe und ohne daf} er sich auf sie festlegen lieBe>*. Die Psyche
des Menschheitshelden, des grofien 1 erbrechers, so 13t sich der Roman le-
sen, nahrt sich aus dem gewohnlichen Verbrechen. Stawrogin bezichtigt
sich, ein junges Madchen in den Tod getrieben zu haben. Am Anfang, so
bekennt er, stand seine quasi-experimentelle Nachgiebigkeit gegeniiber ei-
nem Impuls aus der ritselhaften, gegen das moralische Wesen abgedun-
kelten Region verbotener Liiste. Der Vorsatz, die Wollust auszukosten, die
aus der Ubertretung ethischer Normen resultiert, #nd sei es um den Preis des
ezgenen Lebens, verindert den Mann und erzeugt die Scheu derer, die ihn
kennen, ohne ihn linger als ihresgleichen zu betrachten. Die unbestimmte
Erwartung der anderen umgibt ihn mit der Aura des kiinftigen Titers. Dal3
er es vorzieht, sich selbst zu vernichten — moralisch, gesellschaftlich,
schlieBlich physisch —, statt den Erwartungen seiner Anhinger zu willfah-
ren, enthilt eine Absage an den Mythos vom groB3en Individuum uxd be-
stitigt ithn durch seine schauerliche Konsequenz.

522.2.0., S. 370.
% 2.2.0,, S. 753 (Anmerkungen). «Prestuplenie i nakazanie».
3 Durov-Kreis: Dostojewskij 1848.
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8.

Es scheint, daf3 sich die Frage nach der Identitit der Romanfigur Moos-
brugger in diesem Kontext beantwortet. Meine These lautet, dafl Musil
den zuletzt skizzierten Dostojewskijschen Typus in der Gestalt Moos-
bruggers auf seinen analytischen Kern reduziert. Wenn eine gewisse
Nachgiebigkeit gegeniiber den Lockungen des Verbotenen, eine gewisser
Grad an pathologischer Reizbarkeit, verbunden mit einer unalltdglichen
Entschiedenbeit des Charakters identisch ist mit der Anlage zum Tatmen-
schen, also zum groffen 1 erbrecher, dann bleibt der primitive Triebtiter zwar
weiterhin ausgeschlossen vom Kreis der Anwirter auf den Ehrentitel eines
Menschheitsgenies. Aber seine Erscheinung bietet den Vorteil, daf3 sie das
Problem des Genies auf die befremdliche Disposition eingrenzt, die beide,
den grofien Verbrecher und seinen geistlosen Doppelginger, verbindet: die
Fihigkeit zur “Uberschreitung”, wie Raskolnikow sie nennt, die ohne die
“Ubertretung” von Regeln nicht zu haben ist>>. Diese Fihigkeit ist gleich-
bedeutend mit einem Mangel: dem essentiellen Nichtbetroffensein durch
elementare Kategorien der Verstindigung. In ihrer Mitte steht die des fir
seine Gedanken und Taten verantwortlichen Subjekts. Subjekt ist die Person,
die sich gegeniiber den wertenden Instanzen dadurch legitimiert, dal3 sie so
und nicht anders handelt. Die drollig-gespenstische Manier Moosbruggers, in
seinen Einlassungen vor Gericht selbst der Anklage zur Hand zu gehen,
die Abwesenheit des Bediirfnisses nach Legitimation, die sich darin be-
kundet, fasziniert Ulrich von Anfang an. Moosbrugger, der ziber keine eigene
Sprache verfiigt, verfugt iber die Sprache der Juristen und Psychiater nach
seinem Belieben: das macht ihn zum medizinischen Fall, aber einem zwei-
deutigen.

Und Moosbrugger widerfahrt (da von einem “Gelingen” wohl nicht die
Rede sein kann), was in der Welt der gewohnlichen Intellektuellen ausein-
anderfillt: die Einheit des “anderen Zustands”, des quasi-mystischen Eins-
seins von Ich und Welt im Gefiihl mit dem BewuBtsein grenzenloser und
grenzenlos ordnender Macht. «Der Tisch war Moosbrugger, heillt es im
Kapitel «Moosbrugger tanzt».

» In seiner Erzihlung «Genrebild 1945» kommt Nabokov mittels des bewihrten
Symbols auf dieses Problem zuriick: «Ich denke immer an Prometheus», bemerkt dort
eine Amerikanerin der “besseren Gesellschaft”; als die Rede auf den “Wahnsinn” Adolf
Hitlers kommt, «Prometheus, der das Feuer stahl und dafiir von den erzturnten Gottern
geblendet wurde». Vladimir Nabokov, Frithling in Fialta, 23 Erzidhlungen, Reinbek 19606,
S. 241.
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Der Stuhl war Moosbrugger.

Das vergitterte Fenster und die verschlossene Tiir war er selbst. |...]
Er beherrschte jetzt alles und herrschte es an. Er brachte alles in
Ordnung, che man ihn totete. Er konnte denken, woran er wollte,
augenblicklich war es so fiigsam wie ein gut erzogener Hund, zu dem
man “Kusch!” sagte. Er hatte, obgleich er eingesperrt war, ein
ungeheures Gefiihl der Macht.”®

(13

.. obgleich er eingesperrt war”: dieses “obgleich” verdient es, niher
betrachtet zu werden. Denn im Fortfahren macht der Erzdhler deutlich,
dal3 die Tatsache des Eingesperrtseins eine conditio sine qua non der All-
machtsphantasie darstellt.

Pinktlich kam die Suppe. Pinktlich wurde er geweckt und spazie-
rengefithrt. Alles in der Zelle war pinktlich streng und unverriickbar.
[...] In einer merkwirdigen Umkehrung hatte er den Eindruck, diese
Ordnung gehe von ithm aus, obwohl er wulite, dal3 sie thm auferlegt
war.>’

Dal3 Musil selbst von derlei Machtphantasien keineswegs unberiihrt
war, sie vielmehr an einen zentralen Aspekt seiner Auffassung vom
“Dichter” rithren, bezeugt ein Aphorismus:

Bedenke: ich hitte mit meinen Fihigkeiten eine Rolle in der Welt
spielen kénnen.

Warum nicht gewollt: Weil ich die Welt beherrschen wollte.

Warum dann nicht Politiker?: Weil der Dichter sie mehr beherrscht.

Nein: weil er sie in Dingen beherrscht, die anders nicht zuginglich
sind.®

Es hat also einen guten poetologischen Sinn, wenn sich in den Notizen
zum «Mann ohne Eigenschaften» die Gleichung findet: «GroBenideen des
Manischen = Tagtraum des Gesunden»®. Das ist an Ort und Stelle auf das
Verhiltnis Clarissens zu Walter gemitnzt. Doch die Bedeutung der
Gleichung erschopft sich darin keineswegs. Die Erlésungsidee, die Clarisse
erst gegentiber Walter, dann gegeniiber Ulrich und schlieBlich gegentiber
Moosbrugger hegt, fillt zur Ginze in ihre sich langsam entfaltende Kran-
kengeschichte: sie ist Ausdruck ihrer Manie. Zugleich entspricht sie dem

5 MoFE 1, S. 395.

57 ebd.

58 Gesammelte Werke Bd. 7, S. 902.
59 MoFE 11, S. 1869.
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Tagtraum einer Epoche und dem ohne Wahn nicht zu habenden Selbst-
bild einer Intellektuellengeneration, die in der Sprache Nietzsches das Rit-
sel der eigenen Existenz ausgesprochen fand.

Erlésen = Gedanken und Handlungen, welche, sobald sie geschehn,
das Leben pfeilgleich leicht machen. Erl6sen ist also eher gleich Er-
l6sersein, eine personliche Eigenschaft. Deshalb ohne alle soziale
Uberlegung, innere Zukunftsphantasie.%

Die Leichtigkeit im Ubergang, im Uberschreiten der durch Sozialitit
gesetzten Grenzen ist das gemeinsame Kennzeichen des Genies und des
pathologischen Verbrechers, des zm 1 erbrecher — der durch seine Tat bewie-
sen hat, daf3 er zur Uberschreitung bereit und fihig ist — entfernt sich ankiin-
digenden Genies. Clarisse, soweit sie ihr Programm der Erlosung (ihrer
“geheimen” Nietzsche-Nachfolge)! durchzufiihren imstande ist, erkist also
gleichsam den Erliser in sich selbst. Die Fixierung auf die genieverdichtigen
Minner in ihrer Umgebung — mit Moosbrugger als stellvertretendem
Kraftzentrum — schuldet sie ihrer fortdauernden Fixierung auf den
“minnlichen” Gezst — ihrer Hysterie. In dieser Hinsicht gibt ihr Besuch im
Saal der hysterischen Frauen mancherlei Aufschlufl. Ein tberwiltigendes
schwesterliches Gefihl, hei3t es da, tberkommt sie angesichts der in den
Posen imaginirer Geschlechterspiele sich windenden Kranken (Charcots
Untersuchungen in der Salpétriere lassen von ferne griflen), und zum be-
gleitenden Arzt sagt sie:

Dieser Saal ist wie ein ungeheures Vergroierungsglas, Uber Triumph
und Leiden einer Frau gehalten.%?

Man beginnt zu verstehen, warum gerade einer wie Moosbrugger in
diesem seelischen Ambiente zu einer geheimen Bedeutung gelangen kann.
Seine gefihrliche — und gefihrdete — Fremdheit inmitten einer Welt
scheinbarer Normalitit, in der Frauen und Manner, Intellektuelle und T4-
ter miteinander umgehen, ohne sich wechselseitig in den Abgrund zu rei-
Ben, erzeugt die andere, unscheinbare, aber wirksame Fessel, die ihn und
die Gebirerinnen des Imaginiren verbindet.

002.2.0.,S. 1823.
01 3.2.0., S. 1703f.
022.2.0., S. 1369.
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La nascita del genere letterario dall'allegoria della storia
Sui rapporti dialettici interni al testo barocco di Walter Benjamin

Lo studio della letteratura barocca in lingua tedesca ha visto diradarsi,
negli ultimi decenni, la cortina dei pregiudizi che un’analisi segnata da me-
todologie di natura positivistica e storicistica nutriva intorno a diversi au-
tori ed opere del secolo XVII. In seguito a questo chiarimento si puo af-
fermare che I'immagine del Seicento come epoca di rovinosa decadenza
morale sia ormai riconosciuta in tutta la sua falsita; di conseguenza, anche
I'insieme dei testi letterari barocchi non costituisce piu, ad un attento
esame scientifico, la testimonianza di un periodo storico dominato dal
cattivo gusto della ridondanza e dell’ampollosita.

Ad una generale rivalutazione della poesia tedesca dell’eta barocca si ¢
potuti giungere grazie alla completa rimozione di una nutrita serie di pre-
concetti che ostruivano il percorso di un confronto serio e ragionato con la
spiritualita seicentesca, alla cui formazione contribuisce in larga parte
anche una produzione poetica estremamente variegata, sulla quale, tutta-
via, per troppo tempo ha gravato la condanna estetica pronunciata da Jo-
hann Jacob Breitinger!.

! La nozione di “letteratura barocca” difetta comunque a tutto il Settecento: la valu-
tazione negativa che l'intera epoca barocca soffre nella prospettiva di una presunta deca-
denza morale viene formulata, in ambito letterario, quando ad essere presi in considera-
zione sono i singoli autori e le singole opere, come per 'appunto in Breitinger, che si
esprime nei seguenti termini sulla produzione drammatica di Lohenstein: «Wenn ich nur
an Lohensteins Trauerspiele gedencke, so tberfillt mich Frost und Eckel, der gedul-
digste Mensch, der nicht zugleich dumm ist, mdchte tber dem Lesen dieser Tragodien
die Schwindsucht bekommen. Da findet man nichts anders als eine ungestaltete und un-
geordnete Materie, einen Haufen verworrener Begebenheiten, wo weder Ort, noch Zeit,
noch Wohlstand beobachtet ist» (Joh.[ann] Jac.[ob] Breitinger, Critische Abhandlung 1 on der
Natur den Absichten und dem Gebrauche der Gleichnisse. Mit Beyspielen aus den Schriften der be-
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Per la critica attuale non esiste alcun riscontro obiettivo alla definizione
del Barocco come periodo di transizione tra il Rinascimento e Peta della
ragione: questo quadro desolato non corrisponde in nessun modo agli esiti
degli sforzi volti ad una riconsiderazione globale del patrimonio culturale
dell’epoca barocca?. Se ¢ vero che il Rinascimento — per quanto riguarda la

riihmtesten alten und neuen Scribenten erlautert, Ziirich 1740. Faksimiledruck mit einem Nach-
wort von Manfred Windfuhr, Stuttgart 1967, p. 221). Un simile giudizio negativo ¢ con-
diviso da Johann Jacob Bodmer, Critische Betrachtungen iiber die Poetischen Gemablde Der
Dichter. Mit einer Vorrede von Jobann Jacob Breitinger, Zirich, Leipzig 1741. Sulle varie fasi
della fortuna critica della letteratura barocca tedesca si veda Herbert Jaumann, Die
dentsche Barockliteratur. Wertung — Unmwertung. Eine wertungsgeschichtliche Studie in systematischer
Absicht, Bonn 1975. Per quanto riguarda il genere del Trauerspiel, 1a sua effettiva rivaluta-
zione, accompagnata dal pieno riconoscimento di dignita poetica, segue di alcuni de-
cenni le osservazioni contenute nel testo benjaminiano sull’origine del dramma barocco
tedesco, che, anche per alcuni motivi cui si accennera nel presente lavoro, risulta prati-
camente ignorato da gran parte della ricerca specialistica almeno fino alla meta degli anni
Sessanta (si vedano a tale proposito Hans-Harald Miuller, Barockforschung: Ideologie und
Methode. Ein Kapitel dentscher Wissenschaftsgeschichte 1870— 1930, Darmstadt 1973, pp. 202
sgg., ¢ Klaus Garber, Benjamins Bild des Barock, in 1d., Rezeption und Rettung. Drei Studien u
Walter Benjamin, Tiibingen 1987, pp. 59-81). E utile segnalare, inoltre, come a tutt’oggi
manchi ancora un testo che esprima i risultati di una ricerca monografica sul Trauerspiel,
mentre, quasi a riprendere 'impostazione della critica protoilluministica zurighese, Iat-
tenzione continua a concentrarsi sull’analisi della produzione dei singoli autori; per lo
studio di Gryphius e Lohenstein, i due drammaturghi seicenteschi piu citati nell’'opera di
Benjamin, rivestono capitale importanza Die Dramen des Andreas Gryphins. Eine Sammilung
von Eingelinterpretationen, herausgegeben von Gerhard Kaiser, Stuttgart 1968, e Gerhard
Spellerberg, Verhdngnis und Geschichte. Untersuchungen zu den Trauerspielen und dem «Armi-
nius»-Roman Daniel Casper von Lobensteins, Bonn 1967. Piu vicina agli accenti antropologici
della metodologia critica benjaminiana, seppure limitata ad uno dei molteplici aspetti del
Tranerspiel, ¢ P'analisi di Maria Elida Szarota, Kiinstler, Griibler und Rebellen. Studien zum eu-
ropdischen Mdrtyrerdrama des 17. Jahrhunderts, Bern, Minchen 1967.

2 Solo grazie agli studi di Heinrich Wolfflin (si veda in particolare Renaissance und Ba-
rock. Eine Untersuchung iiber Wesen und Entstehung des Barockstils in Italien, Minchen 1888)
viene dimostrata la validita del concetto di autonomia estetica dell’arte barocca, il quale
tuttavia patisce ancora nel corso del Novecento gravi limitazioni, come ad esempio
quelle imposte dal severo giudizio crociano (cfr. Benedetto Croce, Storia dell’eta barocca in
Italia, Bari 1929). La wvis polemica dispiegata da Benjamin nelle pagine di Ursprung des
dentschen Tranerspiels ¢ diretta in gran parte alla confutazione di un rapporto, anche nega-
tivo, di dipendenza tra il Barocco ed il Rinascimento; la trattazione benjaminiana della
peculiarita culturale dell’epoca barocca, pur ripudiando per principio qualunque inten-
zione aporetica, si muove nella direzione indicata dagli studi di Burdach e Warburg, da
cui traspare la natura sostanzialmente saturnina e sterile della civilta rinascimentale (cft.
Konrad Burdach, Reformation, Renaissance, Humanismus. Zwei Abbandlungen iiber die Grundlage
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Germania, piu propriamente, un Umanesimo esteso nel tempo ed esposto
a gravi lacerazioni spirituali — e I'Illuminismo possono delimitare con una
certa precisione 1 confini delle loro acquisizioni scientifiche e filosofiche,
non per questo ¢ giustificabile 'equazione tra il Barocco ed una sorta di
buco nero della cultura europea. Per i Paesi di lingua tedesca I’epoca ba-
rocca segna una continuita con la tradizione spirituale del Vecchio Conti-
nente, documentata anche dalla testimonianza offerta da una scena lette-
raria estremamente ricettiva ed aperta alle suggestioni provenienti da altri
contesti linguistici’.

Il contributo che la voluminosa ed articolata trattazione Ursprung des
dentschen Tranerspiels, redatta da Walter Benjamin tra il 1924 e il 19254, offre

moderner Bildung und Sprachkunst, Betlin 1918, e Aby Warburg, Hezdnisch-antike Weissagung in
Wort und Bild zu Luthers Zeit, Heidelberg 1920). In merito al tentativo di Benjamin di
entrare a far parte del circolo sorto intorno a Warburg e alla sua biblioteca — tentativo
fallito a causa del diniego opposto da Panofsky —, si veda Wolfgang Kemp, Walter Benja-
min e la scienza estetica. 1I: Walter Benjamin e Aby Warburg, in «aut aut» 189-190 (2/1982), pp.
234-262. Piu in generale, per un raffronto tra le posizioni benjaminiane ed il progetto
culturale warburghiano si veda Roland Kany, Muemosyne als Programm. Geschichte, Erinne-
rung und die Andacht zum Unbedentenden im Werk von Usener, Warburg und Benjamin, Tibingen
1987.

3 La straordinaria influenza esercitata per tutto il Seicento dalla letteratura spagnola su
quella tedesca ¢ stata considerata fin qui soprattutto in rapporto a manifestazioni in
qualche modo riconducibili a stilemi della narrativa picaresca; per contro, manca tuttora
un’analisi dei riflessi della drammaturgia del Siglo de Oro sulla produzione letteraria della
Germania del secolo XVII destinata alla rappresentazione teatrale. Uno dei motivi di
questa grave dimenticanza risiede senza dubbio nell'immediata ed esclusiva identifica-
zione del dramma barocco spagnolo con la figura di Calderén, un Zgpos che resiste fin
dall’esaltazione romantica e goethiana per questo autore, che del resto lo stesso Benja-
min, nella sua trattazione del Trauerspiel, assume ad indicatore di quella potenza della fi-
gurazione allegorica che i drammaturghi barocchi tedeschi non riescono ad esprimere
appieno nelle loro opere. Nell’entusiastico giudizio di Goethe, Calderén, con il suo im-
pagabile theatrum mundi, «steht an der Schwelle der Uberkultur, er gibt eine Quintessenz
der Menschheit» (Johann Wolfgang von Goethe, Calderons «Tochter der Luft», in 1d., Werke.
Hamburger Ausgabe in 14 Binden, textkritisch durchgesehen und kommentiert von Erich
Trunz, 11. Auflage, Minchen 1981, Band 9, p. 304). Per la ricezione tedesca, e soprat-
tutto romantica (si pensi alle traduzioni di August Wilhelm Schlegel) di Calderén si veda
Pedro Calderon de la Barca. Vortrige anlifflich der Jabrestagung der Gaorres-Gesellschaft 1978, het-
ausgegeben von Theodor Berchem und Siegfried Sudhof, Berlin 1983.

4 La genesi dell’opera viene accuratamente ricostruita nel commento posto dai cura-
tori in appendice a Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, unter Mitwirkung von Theodor
W. Adorno und Gershom Scholem herausgegeben von Rolf Tiedemann und Hermann
Schweppenhiuser, Band 1, Teilband 3, Frankfurt am Main 1974, pp. 868-884. Questa
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allo studio scientifico del barocco tedesco ¢ di difficile determinazione.
Una tale affermazione, tuttavia, non ¢ originata da un’istanza semplifi-
cante, né dall’utilitaristica relativizzazione del pensiero di Benjamin, troppo
spesso relegato nel dominio dell’atrofia e dell’oblio da una precoce cano-
nizzazione ideologica che lo sottrae a quell’incessante scambio dialettico,
presupposto irrinunciabile per la lettura dell’intera opera benjaminiana, in-
flessibilmente critica nei confronti di qualunque manifestazione di autoin-
dulgenza.

Il testo di Benjamin sul Barocco, «sein theoretisch entfaltetstes Werk»?,
non denota, in ragione della propria struttura potentemente unitaria, quella
versatilita talora un poco disinvolta che invece traspare spesso dalla
caleidoscopica molteplicita degli interessi culturali dell'intellettuale berli-
nese. Peculiare alla ricerca benjamiana, in apparenza enciclopedica e talora
addirittura disordinata, ¢ il dialogo continuo e produttivo tra I’anatomia
dell’intera sfera del sapere, condotta secondo criteri “illuminati” ma pur
sempre apodittici, e la decifrazione di conoscenze di nuova acquisizione. Il
lungo trattato Ursprung des dentschen Trauerspiels, concentrato sulla ricezione
di alcuni aspetti della cultura del Barocco, si segnala come paradigma della
totalita dell'impegno intellettuale di Benjamin, teso alla salvezza del feno-
meno attraverso un accurato procedimento analitico. La critica implicita
dell’emotivita soggettiva, insieme con la parallela sistemazione dei tasselli
di un mosaico, riuniti dal linguaggio a rappresentare 'immagine metasto-
rica del mondo, mira a rendere immediatamente riconoscibile il metodo
basato sull’ininterrotta traduzione nell’acribia filologica di una teologia
tendente all’astrazione e spesso occultata dietro significati cabbalistici®. Lo

edizione delle opere di Benjamin verra d’ora in poi citata come GS, con l'indicazione del
volume in questione (numero romano), dell’eventuale tomo (numero arabo) e della pa-
gina di riferimento. Ursprung des dentschen Trauerspiels venne pubblicato soltanto alla fine di
gennaio del 1928, per i tipi dell’editore berlinese Ernst Rowohlt.

5> Theodor W. Adorno, Uber Walter Benjamin, herausgegeben und mit Anmerkungen
versehen von Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 1970, p. 13.

¢ Nello studio sull’origine del dramma barocco tedesco, teso possibile solo da un la-
voro preliminare di documentazione compiuto su testi di non facile reperimento, Ben-
jamin sembra proiettare con forza «la critica della totalita idealistica che si annuncia gia
nella giovanile dislocazione della &risis epistemica nel cuore del linguaggio e proprio il
principio dellinterruzione, nella sua virta di sospendere I'autoconsistere di ogni “bella”
apparenza», i quali «conducono ad intendere I'unita del discorso benjaminiano (quel-
'unita che sola puo unificare la singolarita dell’opera e la peculiatita del pensiero) come
un attestarsi dinanzi alla “porta della giustizia”, un fedele insistere sulla sua soglia» (Fa-
brizio Desideti, La traccia del pensiero: oltre la serittura. (In lnogo di un’introduzione), in 1d., La
porta della ginstizia. Saggi su Walter Benjamin, Bologna 1995, p. 11).
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scopo di questa cooperazione viene individuato nella dimostrabilita di-
scorsiva della «Aktualitit eines Phinomens als eines Reprisentanten ver-
gessener Zusammenhinge der Offenbarungy (GS'1, 1, 218):

Darstellung als Umweg — das ist denn das methodische Charakter
des Traktats. Verzicht auf den unabgesetzten Lauf der Intention ist
sein erstes Kennzeichen. Ausdauernd hebt das Denken stets von
neuem an, umstindlich geht es auf die Sache selbst zurtick. Dies un-
abldssige Atemholen ist die eigenste Daseinsform der Kontempla-
tion. Denn indem sie den unterschiedlichen Sinnstufen bei der Be-
trachtung eines und desselben Gegenstandes folgt, empfingt sie den
Antrieb ihres stets erncuten Einsetzens ebenso wie der Rechtferti-
gung ihrer intermittierenden Rhythmik. Wie bei der Stickelung in
kapriziose Teilchen die Majestit den Mosaiken bleibt, so bangt auch
philosophische Betrachtung nicht um Schwung. Aus Einzelnem und
Disparatem treten sie zusammen; nichts kénnte michtiger die trans-
zendente Wucht, sei es des Heiligenbildes, sei’s der Wahrheit lehren.
Der Wert von Denkbriickstiicken ist um so entscheidender, je min-
der sie unmittelbar aus der Grundkonzeption sich zu messen vermo-
gen und von ihm hingt der Glanz der Darstellung im gleichen Mal3e
ab, wie der des Mosaiks von der Qualitit des Glasflusses. Die Rela-
tion der mikrologischen Verarbeitung zum Mal3 des bildnerischen
und des intellektuellen Ganzen spricht es aus, wie der Wahrheitsge-
halt nur bei genauester Versenkung in die Einzelheiten eines Sachge-
halts sich fassen liB3t. (GS'1, 1, 208)

Il metodo cui si attiene la trattazione ad un tempo storico-culturale e
artistico-letteraria, ospitata entro la cornice della ricostruzione filologica del
tutto per mezzo della combinazione delle sue parti, viene descritta con
ammirevole dovizia di particolari nella Erkenntniskritische 1 orrede dello stu-
dio benjaminiano sul Barocco. Nonostante cio — oppure forse proprio per
questo — Ursprung des deutschen Trauerspiels non partecipa alla «Benjamin-Re-
naissance» degli anni della rivolta studentesca, né tanto meno viene rivalu-
tato in tutta la sua importanza dall’accresciuto interesse che la germanistica
mostra negli ultimi decenni verso la letteratura del Barocco. La violenta
polemica scatenata dalle varie interpretazioni della “svolta” marxista di
Benjamin — che corrisponde al dichiarato riconoscimento dell’autorita del
materialismo storico, successivo all'incontro di Capri con la «russische Re-
volutionirin aus Riga»’, Asja Lacis, e alla lettura del testo di Georg Lukacs

" Lettera del 7 luglio 1924 a Gerhard (poi Gershom) Scholem, in Walter Benjamin,
Briefe, herausgegeben von Gershom Scholem und Theodor W. Adorno, 2. Auflage,
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Geschichte und Klassenbewnftsein (1911)8 — gioca un ruolo determinante nel-
I'accantonamento dell’opera giovanile del filosofo berlinese, non ancora
segnata da quella presunta “conversione” e percio esclusa dall’ambito della
discussiope? perché ri.ten}m.a in alguni. suoi passaggi troppo indulgente nei
confronti di tentazioni misticheggianti®.

Frankfurt am Main 1978, p. 351. Sul rapporto tra Benjamin e Asja Lacis si veda Heinrich
Kaulen, Walter Benjamin und Asja Lacis. Eine biographische Konstellation und ibre Folgen, in
«Deutsche Viertelsjahrschrift fiir Literaturwissenschaft» 69 (1995), pp. 92-122.

8 Cfr. GSL, 3, 878 sg.

? «Quindici anni fa [1972, S. B.], soprattutto, I'immagine di Benjamin non era di-
sgiungibile dalle polemiche, roventi e persino smodate, divampate allora tra i curatori
francofortesi degli scritti benjaminiani (Adorno, Scholem, Tiedemann ecc.) e in partico-
lare i collaboratori della rivista comunista berlinese “alternative” (diretta da Hildegard
Brenner), che rivendicavano un Benjamin “marxista” contro un Benjamin precipua-
mente “filosofo” o addirittura “teologo”. Ci si preoccupava allora di comprovare con
quante cautele e finezze ermeneutiche — nelle riedizioni delle sue opere al’Ovest —
Benjamin fosse stato per cosi dire “mutilato” della sua componente marxista, in un pe-
riodo storico in cui la radicalita dello stesso “pensiero negativo” incontrava non poche
difficolta a sopravvivere nella Germania adenaueriana e kiesingeriana» (Enzo Rutigliano,
Giulio Schiavoni, Walter Benjamin o della difficolta a sopravvivere, in Caleidoscopio benjaminiano, a
cura di Enzo Rutigliano e Giulio Schiavoni, Roma 1987, p. 6). A patire la sistematica
concentrazione della critica sull’opera di Benjamin posteriore alla Wende ¢ alla scelta a
favore del materialismo storico sono soprattutto i due ampi studi Der Begriff der Kunstkri-
tik in der deutschen Romantik (1919) e Goethes Wablverwandtschaften (1923). Specialmente nello
studio sulla Fribromantik sono presenti alcuni presupposti teorici e metodologici che
ispireranno il trattato sul Trauerspiel. Tra questi «die Vorrangstellung der Kritik als
Erkenntnismethode tber das Systemdenken, das ihm [Benjamin, S. B.] nach seinen ge-
schichtlichen Erfahrungen nach 1914 obsolet geworden ist» (Bernd Witte, Walter Benja-
min, 5. Auflage, Reinbek bei Hamburg 1994, p. 37). In particolare, nel saggio dedicato al
concetto di critica formulato dal pensiero romantico Benjamin, studiando il contenuto
delle riflessioni novalisiane, affronta il problema della frammentazione della conoscenza,
che nella drammaturgia barocca vedra attuata attraverso il procedimento allegorico, in
cui ogni singolo fenomeno viene sottratto al corso storico che lo vorrebbe destinato al-
I'oblio: «Nicht die Menschen allein kénnen ihre Erkenntnis durch gesteigerte Selbster-
kenntnis in der Reflexion erweitern, sondern ebenso kénnen das die sogenannten Na-
turdinge. [...] Ein bloBes Erkanntwerden eines Dinges gibt es also nicht, ebensowenig
aber ist das Ding oder Wesen beschrinkt auf ein bloles durch sich allein Erkanntwer-
den» (GS 1, 1, 57). Sulla conformazione e sulla funzione dialettica del medium del lin-
guaggio in seno alla forma artistica, chiamata ad esprimere pulsioni oggettivanti, tese a
superare una visione prettamente antropocentrica, si veda Hermann Schweppenhiuser,
Kunst — eine unvollendete Weise bestimmter Negation des Mythischen und des Historischen, in 1d., Ein
Physiognom der Dinge. Aspekte des Benjaminschen Denkens, Lineburg 1992, pp. 83-103.
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Non meno deplorevole ¢ tuttavia il silenzio con cui, salvo rare ecce-
zionil¥ gli studiosi della letteratura barocca in lingua tedesca sembrano
ignorare i fecondi sviluppi del confronto che Benjamin intraprende con il
genere piu rappresentativo della drammaturgia tedesca del Seicento. 11 fe-
lice giudizio espresso da Siegfried Kracauer a proposito degli interessi
multilaterali attirati dal testo “barocco” benjaminiano («Der Historiker, der
Literatur- und Kunstgeschichtler — um von den Philosophen zu schweigen
— werden in der Schrift tber das Trauerspiel das Ihre finden»!!) non pare
aver raccolto molti consensi tra gli specialisti. La difesa di questa posizione
conservatrice viene affidata perlopiu al luogo comune secondo cui il pen-
siero di Benjamin risente in quest'opera di una troppo pronunciata va-
ghezza: con cio si tende tuttavia ad esiliare nei domini dell’incomunicabi-
lita uno scomodo «Heretiker der Wissenschaft und Erkenntnistheorie»!2.

In effetti, fu proprio la supposta, irritante concettosita di diversi passi
del testo “barocco” a causare il fallimento dei piani di Benjamin, che attra-
verso lo studio sul Trauerspiel intendeva conseguire la libera docenzall.

10 Con il complesso delle teorie filosofiche e gnoseologiche applicate da Benjamin
alla ricerca sulla drammaturgia barocca tedesca si confronta la lucida trattazione di Ha-
rald Steinhagen, Wirklichkeit und Handeln in barocken Drama. Historisch-dsthetische Studien
gum Trauerspiel des Andreas Gryphius, Tubingen 1977. L’importanza dell’analisi benjami-
niana del Trauerspiel in quanto riproduzione scenica della Naturgeschichte e di conseguenza
prima manifestazione artistica europea completamente secolarizzata ¢ sottolineata da
Klaus Garber, Benjamins Theorie des Ursprungs der Moderne, in «Studi Germanici» N. S. 29
(1991) [ma 1995], pp. 172-200.

W Siegfried Kracauer, Zu den Schriften Walter Benjamins, in «Frankfurter Zeitungy, 15
luglio 1926.

12 Hermann Schweppenhiuser, Zur Physiognomie eines Physiognomikers, in 1d., Ein Physio-
gnom, cit., p. 47. Sulla peculiarita del metodo gnoseologico benjaminiano, soprattutto
sulla sua sorprendente umanita, in cui si iscrive una mai appagata curiosita intellettuale,
si vedano le seguenti considerazioni di Hannah Arendt: «Was ihn an der Sache faszi-
nierte, war, grob gesprochen, dal3 das Geistige und seine materielle Erscheinung sich
miteinander verschwisterten — und zwar so innig, daf3 es erlaubt schien, tberall Entspre-
chungen, “correspondances”, zu entdecken, die sich gegenseitig erhellten und illuminier-
ten, wenn man sie nur richtig einander zuordnete, so dal3 sie schlieSlich keines deutend-
erklirenden Kommentars mehr bedutften» (Hannah Arendt, Walter Benjamin, in «Met-
kur» 22/238 (1968), p. 59).

13 1iter della tesi di libera docenza di Benjamin, respinta in seguito ai giudizi negativi
espressi dai professori francofortesi Hans Cornelius (filosofia) e Franz Schultz (germani-
stica), ¢ ricostruito da Burkhardt Lindner, Habilitationsakte Benjamin. Uber ¢in “akademisches
Trauerspiel” und iiber ein 1V orkapitel der «rankfurter Schuler, in «Lili» 53/54 (1984), pp. 147-
165.
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Non c’¢ dubbio che la densita stilistica della Erkenntniskritische 1 orrede
possa far recedere chi si avventura tra le pagine del trattato “barocco” dal
proposito di proseguire la lettura, e del resto la nota similitudine di
Gershom Scholem circoscrive con precisione I'esatta funzione del pro-
logo: «Sie [la Vorrede, S. B.] steht vor dem Buch wie der Engel mit dem
flammenden Begriffsschwert am Eingang eines Paradieses der Schrifty!4.
Tuttavia, ¢ necessario ricordare che la scrittura benjaminiana, qui e altrove,
¢ sempre molto ricca di inflessioni poetiche!®; la Iorrede, con la limpida
consapevolezza di costituire la «premessa indispensabile per la compren-
sione di un’opera quanto mai inconsueta»!9, si erge a denunciare i limiti
soggettivi e temporali dell’empatia interpretativa, mettendo in guardia il
lettore dai pericoli della relativizzazione della verita attraverso un inganne-
vole sincretismo gnoseologico:

Wie ein Kranker, der im Fieber liegt, alle Worte, die ihm vernehmbar
werden, in die jagenden Vorstellungen des Deliriums verarbeitet, so
greift der Zeitgeist die Zeugnisse von fritheren oder von entlegenen
Geisterwelten auf, um sie an sich zu reiBen und lieblos in sein
selbstgefangenes Phantasieren einzuschlieBen. Gehért doch dies zu
seiner Signatur: kein neuer Stil, kein unbekanntes Volkstum wire
aufzufinden, das nicht alsbald mit voller Evidenz zu dem Gefiihl der
Zeitgenossen spriche. (GS'1, 1, 234)

14 Gershom Scholem, Walter Benjamin, in 1d., Walter Benjamin und sein Engel. VViergebn
Aufsdtze und kleine Beitrige, herausgegeben von Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main
1983, p. 21. Sulla figura dell’angelo, evocata dalla similitudine di Scholem, e sui suoi si-
gnificati in rapporto alla rivisitazione benjaminiana della tradizione mistica ebraica si ve-
dano lo stesso Gershom Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, ivi, pp. 35-72, Stéphane
Moses, L'ange de [histoire. Rosenzmweig, Benjamin, Scholem, Parls 1992, Massimo Cacciari,
L Angelo necessario, edizione riveduta e ampliata, Milano 19944 , pp- 71-90, e Fabrizio De-
sideri, Ad vocem “Jetztzeit”, in 1d., La porta, cit., pp. 153-175.

15 Si leggano ad esempio le parole di Asja Lacis, che poté seguire le fasi cruciali della
composizione del trattato sul Trauerspiel: «so ist dennoch ganz klar, daf3 dieses Buch kein
Gelehrter geschrieben hat, sondern ein Poet, der in die Sprache verliebt ist und Hyper-
beln anwendet, um einen glinzenden Aphorismus zu bilden» (Asja Lacis, Revolutiondir in
Beruf. Berichte iiber Meyerhold, Brecht, Benjamin und Piscator, herausgegeben von Hildegard
Brenner, Miinchen 1971, p. 45). Sull’evolversi della coscienza benjaminiana della fun-
zione dellintellettuale e dell’artista si veda Giorgio Pasqualotto, Benjamin oltre I'antore come
produttore, in Caleidoscopio benjaminiano, cit., pp. 181-192.

16 Cesare Cases, Introduzione, in Walter Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, trad. it. di
Enrico Filippini, Torino 1980, p. X.
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Nella sua dissertazione del 1919, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen
Romantik, Benjamin affermava: «Kritik ist also, ganz im Gegensatz zur
heutigen Auffassung ihres Wesens in ihrer zentralen Absicht nicht Beur-
teilung, sondern Vollendung, Erginzung, Systematisierung des Werkes,
andrerseits seine Auflosung im Absoluten» (GS 1, 1, 78)17. La linea dialet-
tica che corre allinterno di questa definizione parte dal’immediatezza
estetica dell’esegesi per approdare fino all’illimitatezza ermeneutica, lam-
bendo 1 territori dell’ironia, il principio anti-illusionistico che pone in rela-
zione I'auto-espansione dell’io, potenzialmente infinita, con il riconosci-
mento della sua doverosa coordinazione con il mondo. In questo senso,
Benjamin differenzia decisamente il proprio concetto di dialettica dall’in-
segnamento hegeliano e da alcuni presupposti che questo crede di poter
rinvenire nella filosofia della Frihromantik. Mentre lo sviluppo delle formu-
lazioni di Fichte e di Schelling si arresta infatti di fronte al parossismo del
fenomeno, soccombendo tra le spire dell'immaginazione creatrice, Ben-
jamin resta invece fedele alla schietta nozione romantica ed oggettivante di
ironia, non disgiunta dalla riflessione poetica, e non perde mai di vista la
necessita di una procedura critica di natura testuale-monadologicals.

7 Per i problemi posti dalla teorizzazione benjaminiana della natura della critica si
veda Pesauriente studio di Uwe Steiner, Die Geburt der Kritik aus dem Geiste der Kunst. Un-
tersuchungen zum Begriff der Kritik in den friihen Schriften Walter Benjamins, Wirzburg 1989. A
proposito del rapporto di Benjamin con Nietzsche, adombrato dalla parafrasi nietz-
scheana del titolo dello studio appena citato, occotre rimandare alle puntualizzazioni di
Helmut Pfotenhauer, Benjamin und Nietzsche, in «Links hatte noch alles sich zu entratseln ...».
Walter Benjamin im Konfext, herausgegeben von Burkhardt Lindner, Frankfurt am Main
1978, pp. 100-126.

18| questa una caratteristica che il pensiero benjaminiano mostra fino alle sue
estreme conquiste; la difesa dell’autonomia e della consistenza culturale di una determi-
nata epoca resta per Benjamin il presupposto indispensabile dell’indagine estetica, il cui
compito ¢ sempre quello di sottrarre Iattualita dei fenomeni all’indulgenza della pro-
spettiva escatologica. Tale necessita ¢ proclamata nella sesta delle tesi esposte in Uber den
Begriff der Geschichte: «In jeder Epoche muf} versucht werden, die Uberlieferung von
neuem dem Konformismus abzugewinnen, der im Begriff steht, sie zu tberwiltigen.
Der Messias kommt ja nicht nur als der Erléser; er kommt als der Uberwinder des Anti-
christ. Nur demz Gesichtsschreiber wohnt die Gabe bei, im Vergangenen den Funken der
Hoffnung anzufachen, der davon durchdrungen ist: auch die Toten werden vor dem
Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein. Und dieser Feind hat zu siegen nicht aufgeh6rt»
(GS' 1, 2, 695) Sul particolare e per molti versi contraddittorio ottimismo senza speranza
della riflessione benjaminiana si veda Hermann Schweppenhduser, Praesentia praeteritorum.
Zu Benjamins Geschichtsbegriff, in 1d., Ein Physiognom, cit., pp. 127-145.
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«Die Idee ist Monade — das heil3t in Kiirze: jede Idee enthilt das Bild
der Welt. Thre Darstellung ist zur Aufgabe nichts geringeres gesetzt, als
dieses Bild der Welt in seiner Verkirzung zu zeichnen» (GS I, 1, 228).
Nella Erkenntniskritische 1 orrede Benjamin pare accogliere I'esortazione di
Platone alla salvezza del fenomeno per opporla alla seduzione della reductio
ad unum operata dall’indagine storica, affidandosi ad una ferrea disciplina
dello spirito che consente di giungere fino al nucleo della piu intima coe-
sione delle tesi interpretative esposte nel trattato sul Tranerspiel?:

Die Gefahr, aus den Héhen des Erkennens in die ungeheuren Tiefen
der Barockstimmung sich hinabstiirzen zu lassen, bleibt selbst dann
unverichtlich. Immer wieder begegnet in den improvisierten Versu-
chen, den Sinn dieser Epoche zu vergegenwirtigen, das bezeich-
nende Schwindelgefiihl, in das der Anblick ihrer in Widerspriichen
kreisenden Geistigkeit versetzt. [...| Nur eine von weither kommende,
ja sich dem Anblick der Totalitit zunichst versagende Betrachtung
kann in einer gewissermassen asketischen Schule den Geist zu der
Festigung fiihren, die ihm erlaubt, im Anblick jenes Panoramas
seiner selbst michtig zu bleiben. (GS'1, 1, 237)

Tracciando le coordinate di una «platonisch auf Darstellung der
Wesenheiten gerichteten Wissenschaftstheorie» (GS 1, 1, 221), ironica-
mente definita «maBlose Chuzpe»?’, Benjamin propone linterpretazione
del Tranerspiel «im Sinn der kunstphilosophischen Abhandlung» (GS' 1, 1,
218). Dalla conoscenza delle norme che regolano un genere letterario, ap-
punto il Trauerspiel, inteso nella sua compiutezza monadica, deriva Iesi-
genza di riconoscere la piena dignita del genere stesso. La totale identifi-
cazione con la materia trattata da questa forma drammatica, adagiata nel

19 TLa massima benjaminiana esposta nel Passagen-Werk, «Bild ist die Dialektik im
Stillstand» (GS 'V, 1, 578), in cui si riassume e si riflette I'instancabile dinamismo di
un’indagine tesa a liberare la potenza dell’oggettivazione dialettica dalla sovrastruttura
teleologica, viene applicata da Jochen Hoérisch al contenuto della orede al testo “ba-
rocco” per riconoscere la funzione vettoriale dell’allegoria: «Benjamins kryptische For-
mulierung [...] umwirbt die Idee, die Endgiltiges, Gleichnis und Endliches offenbar nicht
linger in zwei unterschiedlichen Welten lokalisiert. [...] Objektive Interpretation der
Phinomene sind — dieser Konstruktion zufolge — die Ideen kraft ihrer allegorischen
Reprisentativitits (Jochen Horisch, Objektive Interpretation des schonen Scheins, in Walter Ben-
Jamin. Profane Erlenchtung und rettende Kritik, herausgegeben von Norbert W. Bolz und Ri-
chard Faber, 2., vermehrte und verbesserte Auflage, Wiirzburg 1985, p. 63).

20 Lettera a Gershom Scholem del 19 febbraio 1925, in Walter Benjamin, Brief, cit.,
p. 372.
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solco della propria congruenza e attualita storica, esporrebbe tuttavia la ri-
cerca al pericolo di lasciarsi andare a quello «Schwindelgeftihl» che minac-
cia di travolgere il tentativo di profilare dialetticamente la somma dei pro-
blemi presentati dalla drammaturgia barocca. Inoltre, un quadro generale
dell’eta barocca privo di significative differenziazioni faciliterebbe I'ag-
gressione imperialistica mossa a questo periodo storico dallo Zestgeist del-
I'epoca di Benjamin; I'idea benjaminiana della storia e della letteratura, idea
che si preoccupa di salvaguardare l'originalita dei fenomeni cogliendola
nella fulminea sequenza degli istanti, rifiuta con decisione tale prospettiva,
che instaurerebbe un approccio del tutto inaccettabile allo studio della cul-
tura ¢ della spiritualita del Barocco?!.

Dal titolo del testo di Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, non
traspare I'intenzione di ampliare la discussione intorno a questi argomenti
fino all’individuazione di precise antinomie. Ad indicare la direzione del-
I'indagine benjaminiana contribuisce percio la successiva definizione del
significato del termine «Ursprungy, che non risiede in una sistemazione ca-
tegoriale, quanto piuttosto nell'impegno dialettico richiesto dalla scoperta
dell’originalita di una determinata manifestazione artistica:

Ursprung, wiewohl durchaus historische Kategorien, hat mit Entste-
hung dennoch nichts gemein. Im Ursprung wird kein Werden des
Entsprungenen, vielmehr dem Werden und Vergehen Entspringen-
des gemeint. Der Ursprung steht im Flul des Werdens als Strudel
und reif3t in seine Rhythmik das Entstehungsmaterial hinein. |...] Also
hebt sich der Ursprung aus dem tatsichlichen Befunde nicht heraus,
sondern er betrifft dessen Vor- und Nachgeschichte. Die Richtlinien
der philosophischen Betrachtung sind in der Dialektik, die dem
Ursprung beiwohnt, aufgezeichnet. Aus ihr erweist in allem

2! Nella quinta tesi di Uber den Begriff der Geschichte Benjamin afferma: «Das wahre Bild
der Vergangenheit Juscht vorbei. Nur als Bild, das auf Nimmerwiedersehn im Moment
seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten. Seiner Fliich-
tigkeit dankt es, wenn es authentisch ist. In ihr besteht seine einzige Chance. Eben weil
diese Wahrheit verginglich ist und ein Hauch sie dahinrafft, hingt viel an ihr. Denn der
Schein wartet auf ihre Stelle, der sich mit der Ewigkeit besser steht» (GS 1, 2, 695). Nel
trattato Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit Benjamin si confronta
con il nuovo linguaggio cinematografico delle immagini, tracciando un profilo ermeneu-
tico del pubblico, «das im Rezipienten sich selbst organisiert und kontrolliert» (GS' 1, 2,
462), ed indicando in tal modo una potenzialita estetica ancora controversa di questo
nuovo concetto di simultaneita. A questo proposito si vedano le considerazioni di Remo
Bodei, L esperienza e le forme. La Parigi di Walter Benjamin e Siegfried Kracauner, in Caleidoscopio
benjaminiano, cit., pp. 355-374.
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Wesenhaften Einmaligkeit und Wiederholung durcheinander sich
bedingt. [...] Denn jeder Ursprungsnachweis muf3 vorbereitet auf die
Frage nach der Echtheit des Aufgewiesenen sein. [...] Mit dieser
Ubetlegung scheint fiir die héchsten Gegenstinde der Philosophie
die Unterscheidung der quaestio juris von der quaestio facti aufge-
hoben. Das ist unbestreitbar und unvermeidlich. [...] Das Echte — je-
nes Ursprungssiegel in den Phinomenen — ist Gegenstand der Ent-
deckung, die in einzigartiger Weise sich mit dem Wiedererkennen
verbindets. (GS'1, 1, 226 sg.)

Su un piano squisitamente gnoseologico «vermag der Begriff Ursprung
die fortdauernde Prisenz vergangener Kunstformen im dsthetischen Be-
wultsein zu erkliren»?2. Questa affermazione di Heinz Schlaffer coglie la
continua relativizzazione della temporalita insita nel concetto di «Ur-
sprungy e chiarisce cosi il motivo della sua immissione dinamica (che in tal
senso non rinnega un’importante ascendenza romantica) nella trattazione
del genere del Trauerspiel. 1o studio benjaminiano della drammaturgia ba-
rocca ¢ ad un tempo costitutivo e ricostruttivo, poiché non si limita alla
forzata attualizzazione del proprio oggetto, mentre per contro aspira alla
conoscenza dei modi di un incessante scambio in atto tra la contempla-
zione del mondo/monade e la sua traduzione produttiva nell’opera d’arte.

La fissazione delle caratteristiche salienti del genere letterario Trauerspiel
non corrisponde all'imposizione postuma di un insieme di norme arbitra-
rie, proiezione di metodologie contemporanee sulla superficie di un pas-
sato ormai devitalizzato; piuttosto, I'intenzione chiarificatrice muove dalla
costante presenza nel pensiero di Benjamin della positiva frammentarieta
della ricezione, per cui I'esperienza storica viene vista come molteplicita di
intrecci e vive tutta nella propria attiva attualizzazione. A Benjamin il
Traunerspiel appare «mit einzelnen Versuchen des Barock verglichen ent-
schieden das Reichere» (GS'1, 1, 230): da questa impegnativa valutazione la
ricerca trae il proprio imperativo al riconoscimento dell’idea che anima il
genere, per evidenziarne la concretezza artistica nell’ambito di un’auto-
nomia intesa come realizzazione monadica e a sua volta inquadrata in un’i-
stanza oggettivante.

Nella prima parte del suo studio sul dramma barocco, intitolata Trauer-
spiel und Tragodie, Benjamin esplora le possibilita di un’applicazione pratica
della teoria esposta nella Erkenntniskritische 1 orrede, riguardante la necessa-

22 Heinz Schlaffer, Walter Benjamins Idee der Gattung, in Walter Benjamin, herausgegeben
von Norbert W. Bolz und Richard Faber, cit., p. 49.
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ria reciprocita tra il tutto e le sue parti. In questo modo il lavoro sul Trauer-
spiel «im Sinn der kunstphilosophischen Abhandlung» (GS' 1, 1, 218) viene
svolto secondo criteri di assoluta coerenza, in quanto Benjamin pone
come condizione necessaria per la legittimazione del genere I'individua-
zione delle varie opzioni interpretative nella forma di principi antitetici:

Die notwendige Richtung aufs Extreme, als welche in philosophi-
schen Untersuchungen der Begriffsbildung gibt, hat fir eine Darstel-
lung vom Ursprung des deutschen Barocktrauerspiels zweierlei zu
besagen. Erstens weist sie die Forschung an, unbefangen die Breite
des Stoffes ins Auge zu fassen. Angesichts der ohnedies nicht allzu
groBlen Fille der dramatischen Produktion, soll ihr Anliegen nicht
darin bestehen, in ihm, wie die Literaturgeschichte mit Recht dies
tite, nach Schulen der Dichter, Epochen des (Euvres, Schichten der
Einzelwerke zu suchen. Vielmehr wird sie Uberall von der Annahme
sich leiten lassen, was diffus und disparat erscheint in den adiquaten
Begriffen als Elemente einer Synthesis gebunden zu finden. [...] Die
Form selbst, deren Leben nicht identisch mit dem von ihr bestimm-
ten Werke ist, ja, deren Ausprigung bisweilen umgekehrt proportio-
nal zu der Vollendung einer Dichtung stehen kann, wird gerade an
dem schmaichtigen Leib der dirftigen Dichtung, als ihr Skelett ge-
wissermal3en, augenfillig. Zum zweiten schlieft das Studium der
Extreme Riucksicht auf die barocke Theorie des Dramas einx. (GS 1,
1,238)

La critica radicale cui Benjamin sottopone la costruzione di sistemi su-
perficiali incrina la sicurezza di una storia della letteratura cristallizzata
nella rigida osservanza dei propri dogmi segregazionisti. I.’accento posto
sulla concordanza degli estremi non significa in alcun modo I’assunzione di
un atteggiamento di comoda neutralita, ma ¢ strategia quanto mai concreta,
tesa a rendere trasparente il processo intellettuale attraverso il quale dal-
I'adesione programmatica ad una determinata forma d’arte viene conse-
guito un risultato che corrisponde al fenomeno-testo. Questa coerente
impostazione scientifica e metodologica struttura lo studio del Trauerspiel
ed ispira anche il lungo lavoro di preparazione dello studio sul Barocco??,

23 In una lettera del 5 marzo 1924, indirizzata a Gershom Scholem, Benjamin pun-
tualizza la situazione del suo progetto “barocco” al momento del passaggio alla reda-
zione del testo: «Hier will sich der Elan, der den Ubergang zur eigentlichen Nieder-
schrift ergibt, nicht einstellen und ich plane, in der Hauptsache die Ausarbeitung im
Auslande vorzunehmen. [...] Das wird ermdglicht und andrerseits sogar gefordert durch
die exzentrische Akribie, mit der ich die Arbeit vorbereitet habe» (Walter Benjamin,
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durante il quale agli occhi di Benjamin si dischiudono le porte di un
mondo di eccezionale rigoglio dialettico. Dalla conoscenza di questo
mondo, dalla percezione e dalla ricezione dei suoi elementi costitutivi,
Benjamin deriva la teoria dell’autonomia del Trauerspiel dalla tragedia®4.

Per quanto «mai considerato come fatto autonomo dal contesto sociale
circostanten?®, il Trauerspiel si giustifica su due differenti piani come og-
getto di un’indagine particolare, volta a chiarirne le prerogative: in primo
luogo, esso possiede una struttura che ne trasmette I'immagine di pura
originalita, consentendogli di articolare una storiografia altrettanto origi-
nale, negazione esplicita dell’istanza storicistica, e in tal modo di ricusare
una funzione di mera registrazione e catalogazione degli eventi. In se-
condo luogo, nel Trauerspiel, a differenza di quanto avviene nella tragedia,
I'azione non ¢ determinata dal puntuale avverarsi delle profezie dell’ora-
colo, ma crea un proprio spazio, nel quale inscena una ribellione, gravida
di conseguenze, nei confronti di uno schema di circolarita mitografica. Al
sacrificio che risolve lo stato di conflittualita permanente tra I'eroe ed il
destino tragico si sostituisce qui il martirio, accettato in nome dell’abnega-
zione stoica, e carico inoltre di una elevatissima valenza spettacolare:

Brigfe, cit., p. 339). Tra I'agosto 1923 e il marzo 1924 Benjamin ¢ impegnato nella scheda-
tura di decine di testi di letteratura barocca tedesca, operata presso la Staatsbibliothek di
Berlino (cfr. GS 1, 3, 873 sg.). Questa accurata ricerca bibliografica, condotta in gran parte
su edizioni in cattivo stato e di difficile consultazione, sarebbe di per sé sufficiente ad
assicurare a Benjamin un posto d’onore tra i promotori dello studio scientifico della
letteratura tedesca del Seicento.

24 Benjamin intende come “tragedia” la codificazione atistotelica del genete, come ri-
sulta evidente dalle considerazioni poste all'inizio della prima parte del testo “barocco’:
«Die Geschichte des neueren deutschen Dramas kennt keine Periode, in der die Stoffe
der antiken Tragiker einfluBBloser gewesen wiren. Dies allein zeugt gegen die Herrschaft
des Aristoteles» (GS 1, 1, 240). Sulla netta contrapposizione operata da Benjamin tra tra-
gedia e Tranerspiel si vedano soprattutto Massimo Cacciari, Intransitabili utopie, in Hugo
von Hofmannsthal, L.z Torre, trad. it. di Silvia Bortoli Cappelletto, con un saggio di Mas-
simo Cacciari, Milano 1978, pp. 173-193 (dove il problema viene inquadrato in quello
piu ampio della tragedia della Ku/tur studiata da Simmel e della rivalutazione dell’asceti-
smo cui mira la riflessione lukacsiana sul genere tragico), Klaus Gatber, Benjamins Bild,
cit., (in cui il Tranerspiel attinge attraverso l'allegoria una conoscenza assoluta preclusa al-
P'assetto mitografico della tragedia), e Vincenzo Vitiello, Dalla “Tragidie” al “Trauerspiel”.
Walter Benjamin e il lingnaggio della modernita, in «Studi Germanici» N. S. 29 (1991) [ma
1995], pp. 201-223 (dove si insiste sul concetto del «gioco luttuoso», con il cui carico di
malinconia e acaedia Benjamin contrasta la «continuita dello storicismo hegeliano» [ivi, p.
215)).

25 Giulio Schiavoni, Walter Benjamin. Sopravvivere alla cultura, Palermo 1980, p. 210.



Sui rapporti dialettici interni al testo barocco di Walter Benjamin 45

im Sinn der Mirtyrerdramatik ist nicht sittliche Vergehung, sondern
der Stand des kreatlrlichen Menschen selber der Grund des Unter-
ganges. Diesen typischen Untergang, der so verschieden von dem
auBerordentlichen des tragischen Helden ist, haben die Dichter im
Auge gehabt, wenn sie — mit einem Wort, das die Dramatik planvol-
ler als die Kritik gehandhabt hat — ein Werk als “Trauerspiel” be-
zeichnet haben. (GS'1, 1, 268)

Se lindividuazione del carattere sostanzialmente anti-agonistico della
rappresentazione del mondo propria del Trauerspie/ — nella drammaturgia
barocca il ruolo dell’eroe tragico viene sostituito da una «Vielfalt der Be-
troffenen» (GS' 1, 3, 951) — rimanda al determinante contributo di Florens
Christian Rang alla stesura di Ursprung des dentschen Trauerspiels?©, a Benja-
min va ascritto per intero il merito di aver dimostrato come la «restlose
Sikularisierung des Historischen im Schopfungsstande» (GS' 1, 1, 271), che
culmina nel martirio, costituisca il momento saliente della differenziazione
del Tranerspiel/ dalla tragedia classica.

Luomo, in quanto essere creaturale, una volta irretito nel viluppo della
necessita naturale non puo piu vantare il diritto di accusare di cinismo
un’istanza superiore, divina: ’'amaro aforisma plautino, «homo homini lu-
pus», ripreso da Hobbes a suggello del pessimismo politico seicentesco,
viene elevato dalla drammaturgia del Barocco, ed in particolare dal Trauer-
spiel, a categoria preminente nel quadro della propria urgenza di rappresen-
tazione scenica. Malgrado cio, ancor oggi I'immagine prevalente dell’eta
barocca ¢ quella di un’epoca di ineluttabile prosecuzione della concezione
scolastica del mondo, appena scalfita da una disperata teodicea che sembra
spiccare come I'unica caratteristica autonoma della spiritualita di quest’e-
poca. Neppure la stravaganza stilistica, accettata quale segno distintivo

26 Nei risultati delle ricerche di Rang sull’origine astronomica del carnevale appate 7
nuce la figurazione dell’alternanza dei sovrani sul trono, fissata da un rituale di spettaco-
larizzazione della caducita dei rapporti politici su cui poggia I'impianto allegorico-dram-
matico del Tranerspiel «Karneval ist eine Pause, das Interregnum zwischen einer Thron-
Entsagung und Thron-Besteigung |[...] ist darum eine Prozession, ein Umzug: das Abbild
eines himmlischen Prozesses: der Prozession der Sterne, bis das Herrscher-Gestirn des
neuen Jahrs auf die Thron-Hohe geklommen» (Florens Christian Rang, Historische Psycho-
logie des Karnevals, in «Die Kreatum 2 (1927/28) [ma il testo risale al 1909], p. 317). In una
lettera a Gershom Scholem, del 19 febbraio 1925, Benjamin lamenta con toni accorati la
scomparsa di Rang: «mein Barockbuch betreffend [...] hat es, mit Rangs Tod, seinen ei-
gentlichen Leser verloren» (Walter Benjamin, Brefe, cit., p. 374).
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dell’arte barocca, riesce ad evitare che I’edificio monolitico del mondo
medievale proietti la proptia ombra sul secolo del Tewnsscher Krieg'.

La preservazione dell’originalita del Trauerspiel, cui mira I'indagine ben-
jaminiana, subisce percio una duplice minaccia: non solamente la Moderne,
ma anche il Medioevo, o per meglio dire la pretesa sopravvivenza del
pensiero scolastico-enciclopedico oltre i suoi convenzionali limiti storici,
assediano con il loro armamentario anti-dialettico la cittadella/monade
della visione barocca del mondo, mettendone in dubbio I"autosufficienza
culturale e antropologica.

In accordo alla pluralita degli eroi e delle loro mutevoli costellazioni al-
I'interno del Trauerspiel, questo genere drammatico, se confrontato con la
qualita inappellabile del mito nel corso scenico della tragedia, manifesta
una marcata tendenza alla relativizzazione. Con cio, esso si configura come
la sede piu adatta ad ospitare lungo lintero arco dell’opera quella disper-
sione degli eventi drammatici che ¢ destinata a divenire uno dei suoi tratti
salienti. Il concetto benjaminiano di secolarizzazione non comporta peral-
tro il tentativo di collocare 'nomo barocco in un contesto di latente laici-
smo; piuttosto, la reiterata scomposizione della storia creaturale, condotta
in nome della riproduzione sulla scena, a scopo edificante, di rapporti
considerati naturali, contribuisce al superamento dell'ingannevole iato tra
Pessere e lesistenza attraverso una religione del’immanenza che fino a
quel punto, tuttavia, non si ¢ ancora rivelata:

Der religiose Mensch des Barock hilt an der Welt so fest, weil er mit
ihr sich einem Katarakt entgegentreiben fihlt. Es gibt keine barocke
Eschatologie; und eben darum einen Mechanismus, der alles Erdge-

27 Alleccezionale ampiezza del contesto storico e culturale che sta al centro degli in-
teressi benjaminiani non sfugge di certo la concordanza che il Trauerspiel e il dramma re-
ligioso medievale rinvengono sulla base dello sforzo, comune ad entrambe le manifesta-
zioni artistiche, di restituire attraverso i modi della rappresentazione scenica e dell’inten-
zione mimetica episodi tratti dalla storia del mondo nella sua dimensione creaturale. Tut-
tavia, agli occhi di Benjamin i misteri medievali possiedono una linearita escatologica
ignota all’algida autenticita dell’immanenza che domina il Trauerspiel: «Die Verwandt-
schaft des Trauerspiels mit dem Mysterium wird in Frage gestellt durch die ausgangslose
Verzweiflung, die das letzte Wort des sikularisierten christlichen Dramas sein zu missen
scheint. [..] Eine massive Schicht von ornamentaler, wahrhaft barocker Stukkatur
verdeckt ihren Schlisselstein und einzig die prizise Erforschung ihrer Bogenspannung
errechnet thny (GS 1, 1, 257). La disperazione “secolarizzata” e tutta teatrale del Tranerspiel
si affranca peraltro dall’obbligo di infrangere il destino demonico, che invece la tragedia
assumeva su di sé, come Benjamin dimostra nel breve scritto Schicksal und Charakter (GS
11, 1, 171-179), anteriore al trattato sul dramma barocco.
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borne hiuft und exaltiert, bevor es sich dem Ende ubetliefert. Das
Jenseits wird entleert von alledem, worin auch nur der leiseste Atem
von Welt webt, und eine Fille von Dingen, welche jeder Gestaltung
sich zu entziehen pflegten, gewinnt das Barock ihm ab und férdert
sie auf seinem Hohepunkt in drastischer Gestalt zu Tag, um einen
letzten Himmel zu rdumen und als Vakuum ihn in den Stand zu set-

zen, mit katastrophaler Gewalt dereinst die Erde in sich zu vernich-
ten. (GS 1, 1, 246)

Nella spiritualita barocca non trovano posto né pulsioni ateistiche né
generalizzazioni panteistiche; uno dei problemi piu gravi in cui si dibatte la
drammaturgia del Barocco ¢ il sospetto di inadeguatezza interpretativa,
gettato sulla trascendenza in quanto supposta negazione tautologica di
quella rappresentabilita che corrobora la sostanza dialettica della sezione
del mondo delle idee indagata ed oggettivata da Benjamin. I.a domanda
formulata da Lohenstein, «Ist der Natur ihr Werck nicht selbst ein stetig
Spiel?»?8, si avvolge intorno al proptio nucleo in un movimento a spirale di
cui non intravede la fine e coglie cosi 'essenza della cosiddetta teatralita
barocca: in opposizione alla predeterminazione mitografica che contraddi-
stingue la tragedia, il Trauerspie/ conosce unicamente la norma dettata dalla
conformita all’istanza naturale, e percio attua ad oltranza «die verzogernde
Uberspannung der Transzendenz, die all den provokatorischen Dies-
seitsakzenten des Barock zugrunde liegt» (GS' I, 1, 246). A questa scelta di
amplificazione dell'immanenza pertiene anche la casualita di vicende che si
rispecchiano nella valenza essenzialmente ludica del Wahn: «die Natur hat
nie nichts an das Licht gebracht / | Sie hat mit selbigem ihr auch ein Spiel
gemacht || [..] Fur allen aber ist der Mensch ein Spiel der Zeit. | Das
Gliicke spielt mit ihm / und er mit allen Sachen»??.

Ad acuire I'irrequietezza combinatoria e sussultoria dell'immanenza ba-
rocca interviene il reciproco influsso che scaturisce dal rapporto conflit-
tuale tra 'ordinamento politico e sociale gia postulato nel Cinquecento
dalla teoria assolutistica di Bodin e il travisamento della teoria della sovra-
nita®). Affrontando una tale problematica, il Trauerspiel si fa osservatotio

28 Daniel Casper von Lohenstein, Sophonisbe / Tranerspiel, in 1d., Afrikanische Traner-
spiele, herausgegeben von Klaus Giinther Just, Stuttgart 1957, p. 245.

2 Tvi, p. 246.

3 Questa conflittualita ¢ comunque gia presente nella riflessione politica di Jean
Bodin, e in particolare nella definizione della necessita dell’obbedienza al principe, anche
se gli atti di quest’ultimo sono manifestamente biasimevoli: «Mais s’il n’y a plus de re-
mede aux fautes du Prince souuerain, & qu’il mande aux Magistrats que ses actions
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privilegiato della situazione politica del proprio tempo, e propone un’ana-
lisi estremamente attuale del potere e degli strumenti attraverso cui viene
esercitato. I drammaturghi tedeschi del Barocco sono in grado di padro-
neggiare la doppiezza che li porta ad essere ad un tempo poeti encomia-
stici e feroci critici di quegli stessi potenti celebrati nei loro panegirici3!: la
reale portata di questa apparente schizofrenia puo essere compresa sol-
tanto considerando la preferenza che la drammaturgia barocca accorda agli
estremi e che Benjamin puntualizza nel proprio studio.

Ogni creatura, nell’ottica della riconquista di un’autenticita edenica, ¢
chiamata ad intendere il proprio stato attuale come un aspetto della prov-
visorieta storica: in questo senso, linstabilita dei ruoli all'interno del
Traunerspiel ¢ si una provocazione, ma non puo suscitare scandalo. Nella
persona del monarca convivono cosi molto spesso il tiranno e il martire.
L’arroganza del potente che interpreta la propria posizione come «ut-
springliche Delegation der gottlichen Macht»?? viene stigmatizzata da
Gryphius, nel Tranerspiel I.eo Armenins, come presunzione senza limiti; ma
allo stesso tempo — e questa appare oggi una gravissima contraddizione — i
cortigiani che congiurano ai danni del sovrano, smascherato nella sua smi-
surata brama di potere, sono denunciati come usurpatori:

I. Versch.[worer] Man strafft die schuld mit recht / Theod.[osia],

Wer gibt euch diese macht?
Ein Furst fill’t dem allein / der in den Wolcken wacht.
Der in den Thron vns setzt / kan aul dem Thron vns bannen.33

L’utilita morale della considerazione storica non interessa il mondo dei
rapporti di potere rappresentato dai drammaturghi tedeschi del Barocco:

soyent excusees enuers les subjects, il vaut beaucoup mieux obeér, & en ce faisant, couu-
rir & enseuelir ]a memoire d’vne meschanceté ia faicte, qu’en le refusant litriter pour
faire pis» (Jean Bodin, Les six Livres de la Republique, Livre 111, Paris 1583, p. 421).

31 Anche questo aspetto della cultura del Barocco tedesco viene indagato da Benja-
min con una venatura polemica antistoricistica: «Die Macht der Gegenwart in deren
Medium zu erschauen, war dem Barock gegeben» (GS'1, 1, 278).

32 Peter Michelsen, Vom Recht anf Widerstand in Andreas Gryphins’ “Aemilins Panlns Pa-
pinianus”, in «Simpliciana» 17 (1995), p. 52. Secondo Massimo Cacciati «Tra teologico e
Politico si spalanca qui il baratro che ¢ forma e contenuto del Trauerspiel» (Massimo
Cacciari, Intransitabili utopie, cit., p. 194).

3 Andreas Gryphius, .LEO ARMENIUS. Oder Fiirsten=Mord Tranerspiel, in 1d., Gesamt-
ansgabe der deutschsprachigen Werke, herausgegeben von Marian Szirocky und Hugh Powell,
Band 5, Tibingen 1965, p. 86. Theodosia ¢ la consorte dell’imperatore assassinato, Leo
Armenius.
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esattamente come nel caso del dinamismo degli eventi attivato da Nietz-
sche’* e della prospettiva salvifica benjaminiana — «Die Idee der Uni-
versalgeschichte ist eine messianische» (GS' I, 3, 1238), vien detto nell’ap-
punto Das dialektische Bild —, 11 compito di eternare continuamente I’attua-
lita sta tanto a cuore al Tranerspie/ da provocare una sorta di compressione
dell’azione fino ad una simultaneita di sicuro effetto scenico3®. Nessun fe-
nomeno puo essere inteso in qualita di particolare accessorio e in quanto
tale reso inattuale mediante ’emarginazione, tutto puo avanzare il diritto
alla rappresentazione0; la figura del monarca, di colui che fino al martitio

3 «Gewiss, wir brauchen die Historie, aber wir brauchen sie anders, als sie der
verwohnte Mussigginger im Garten des Wissens braucht, mag derselbe auch vornehm
auf unsere derben und anmuthlosen Bedirfnisse und Noéthe herabsehen. Das heisst, wir
brauchen sie zum Leben und zur That, nicht zum bequemen Abkehr vom Leben und
von der That oder gar zur Beschénigung des selbststichtigen Lebens und der feigen und
schlechten That. Nur soweit die Historie dem Leben dient, wollen wir ihr dienen»
(Friedrich Nietzsche, Ungeitgemidsse Betrachtungen. Zweites Stiick: Vom Nutzen und Nachtheil
der Historie fiir das Leben, in 1d., Samtliche Werke. Kritische Studienansgabe, herausgegeben von
Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Miinchen, Berlin, New York 1988, Band 1, p.
245).

3 Paralellamente all’esaltazione della “teatralitd” nel Tranerspie/, Benjamin si preoc-
cupa di relativizzare la funzione didascalica dell’arte secondo i canoni di questo genere
drammatico: «Alles Moralische ist gebunden ans Leben in seinem drastischen Sinn, dort
nimlich, wo es im Tode als Stitte der Gefahr schlechtweg sie innehat. Und dieses Le-
ben, welches uns moralisch, das heifit in unserer Einzigkeit, betrifft, erscheint vom
Standpunkt jeder Kunstgestaltung aus als negativ oder sollte doch so erscheinen. Dann
ihrerseits kann Kunst in keinem Sinn es zugestehn, sich zum Gewissensrat in ihren Wer-
ken promoviert und das Dargestellte statt der Darstellung selbst beachtet zu sehen. Der
Wahrheitsgehalt dieses Ganzen, der niemals in dem abgezogenen ILehrsatz, geschweige
im moralischen, sondern allein in der kritischen, kommentierten Entfaltung des Werkes
selbst begegnet, schlieit gerade moralische Verweise nur héchst vermittelt einy (GS 1, 1,
284).

36 A questa totalitd della rappresentazione scenica partecipano ad esempio i Reyen, gli
intermezzi allegorici del Trauerspiel, 1 quali, diversamente dalla presenza sulla scena dei
misteri medievali di frammenti analogici dell’aldila cristiano, presiedono ad una funzione
di dilatazione temporale, unendo motivi cristiani e mitologici in un illusorio condensato
di eternita, appena accennato per i sensi dello spettatore. Nel dramma di Hallmann Ma-
riamme, uno dei piu amati da Benjamin, nel Reyer della vita e della morte si dispiega un
paesaggio degli estremi, che tuttavia mantiene una propria congruenza spazio-temporale:
«Besturtzter Geist! Schau Tod und Leben an! | Schau / welches Bild sich recht vergni-
gen kan: | Hier ist entdeckt die Lust und folter=kammer; | Hier wird gewehrt die
Anmuth und der Jammer / | Hier zeiget sich so holl” als ParadieB: | Hier gehen auff
Dorn=Rosen und Zypressen / | Hier wird die Zeit und Ewigkeit gemissen: | Erwehle /
was du wilt / und was dir mehr gewieB» (Joh.[ann] Christian Hallmann, MARLAMNE



50 Stefano Beretta

concentra nelle proprie mani il potere assoluto, assume una valenza
esemplare per il paradosso del concetto barocco della vanitas:

Die Ebene des Schépfungsstandes, der Boden, auf dem das Trauer-
spiel sich abrollt, bestimmt ganz unverkennbar auch den Souverin.
So hoch er tber Untertan und Staat auch thront, sein Rang ist in der
Schopfungswelt beschlossen, er ist der Herr der Kreaturen, aber er
bleibt Kreatur [..] in der Uberzeugung, dall im Herrscher, der
hocherhabenen Kreatur, das Tier mit ungeahnten Kriften aufstehen
kann. (GS'1, 1, 263 sg.)

«Monarch und Mirtyrer entgehen nicht im Trauerspiel der Immanenzy»
(GS 1, 1, 247): con questa sentenza Benjamin sancisce la necessita dell’in-
terazione drammatica tra le possibilita interne ai rapporti naturali e Pessere
creaturale che fin da principio ¢ destinato a perire, ma che sulla scena del
Trauerspiel si precipita ad anticipare questa certa limitatezza biologica. Nella
spietata concretezza della vita politica, giocata sullo sfondo della corte, il
monarca veste gli stessi panni del tiranno, e tuttavia ¢ perfettamente con-
scio che con quello stesso abito si accostera al supremo sacrificio del mar-
tirio:

Tyrann und Mirtyrer sind im Barock die Janushdupter des Gekron-
ten. Sie sind die notwendig extremen Ausprigungen des fiirstlichen
Wesens. Das ist, was den Tyrannen angeht, leicht ersichtlich. Die
Theorie der Souveranitit, fiir die der Sonderfall mit der Entfaltung
diktatorischer Instanzen exemplarisch wird, dringt geradezu darauf,
das Bild des Souverins im Sinne des Tyrannen zu vollenden. Das
Drama vollends ld3t sich angelegen sein, die Geste der Vollstreckung
zum Charakteristikum des Herrschenden zu machen und ithn mit

Worten und Gehaben des Tyrannen selbst dort einzufithren, wo die
Verhiltnisse darauf nicht dringen. (GS'1, 1, 249)

La «Theorie der Souveranitit» benjaminiana circoscrive nel trattato sul
Tranerspiel 1a permanenza dello stato d’emergenza, motivato dal costante
pericolo di un sommovimento finalizzato all’'usurpazione del potere. Le
articolate riflessioni di Benjamin rivelano in questa sede l'influenza della
dottrina politica di Carl Schmitt, il cui pensiero si fonda sul presupposto
della giustificazione della concezione assolutistica del potere del principe:
secondo questa teoria politica «Souverin ist, wer tber den Ausnahmezu-

TRAUER=SPIEL, in 1d., Sdmtliche Werke, herausgegeben von Gerhard Spellerberg, Berlin,
NewYork 1975, Band 1, p. 253).
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stand entscheidet»’’. 1l passaggio dall’esercizio della sovranita all’arbitrio
della tirannia scatena la reazione inconsulta dei cortigiani contro 'ambi-
zioso monarca, provocando con cio I'accentramento dell’azione dramma-
tica sulla scena della corte: in tal modo, la dimensione spaziale del Trauer-
spiel si raccorda alla monade/corte, il luogo in cui essa intende manifestarsi
allo sguardo malinconico dell’anima barocca che si nega alla trascendenza.
Per questo motivo la corte rappresenta la quintessenza dell’incostanza
creaturale: per gli autori del Trauerspiel essa ¢ Vimago mundi concentrata in
proporzioni infinitesimali, ma nonostante cio riassume in sé l'irrimediabile
continuita dei rivolgimenti, che conferma il carattere inevitabilmente am-
biguo di una situazione obiettiva, vale a dire il fatto «dal3 Seul’ und Fursten
ja / die gleich verfallen / noch | Der Gétter Bilder sind»S.

37 Carl Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre der Somveranitit, Miinchen,
Leipzig 1922, p. 11. Sui rapporti tra Benjamin e il “reazionario” Schmitt si vedano Not-
bert Bolz, Charisma und Sonveranitit. Carl Schmitt und Walter Benjamin im Schatten Max We-
bers, in Religionstheorie und Politische Theologie, herausgegeben von Jacob Taubes, Band 1,
Der Fiirst dieser Welt. Carl Schmitt und die Folgen, Minchen 1983, pp. 249-2602, ¢ Klaus
Garber, Benjamins Bild, cit., pp. 90-96. Per Ieffettiva sostanza del legame intellettuale tra
Benjamin e Schmitt, e piu in generale per le frequentazioni benjaminiane ideologica-
mente trasversali, perché non del tutto compatibili con 'immagine del materialista sto-
rico di osservanza marxista, vale I'invito di Cesare Cases ad un maggior rigore interpre-
tativo, oltre il puro impatto emozionale della “scoperta” di un Benjamin politicamente
non ortodosso: «Benjamin, se non gli piaceva Heidegger, aveva un certo debole per Kla-
ges e Carl Schmitt. Quindi siamo a posto, il Messia benjaminiano coincide con I’Essere di
Heidegger o con I'Anima di Klages o con Jesus Christ Superstar, e tutti stanno ad
aspettarne I’epifania con il naso in aria e la penna in mano. Non so quanto questo atteg-
giamento sarebbe piaciuto a Benjamin stesso, I'essenziale ¢ che in lui va bene tutto, il
grasso e il magro, e che lui va bene per tutti, i magti e i grassi. Non c’¢ da fare altro che
commentarlo (secondo i suoi stessi principi) e guai a chi trova che si puo tentare di ve-
derci chiaro e di distinguere quello che va pit 0 meno bene» (Cesate Cases, Far arrivare il
Messia, in Caleidoscopio benjaminiano, cit., p. 60). Della dottrina schmittiana a Benjamin inte-
ressa sostanzialmente I’accento posto sulla natura cangiante del concetto di stato d’emer-
genza, che ¢ alla base della politica assolutistica dei regnanti del Trauerspiel. All’appro-
fondimento benjaminiano del significato di questa posizione teorica in un ambito di rap-
presentazione scenica si possono accompagnare le riflessioni di Horkheimer e di Adorno
sulla derivazione dell’astuzia da un atteggiamento stoico, quale ¢ quello denotato nel
Tranerspiel dal monarca destinato al martirio: «Der Listige tiberlebt nur um den Preis sei-
nes eigenen Traums, den er abdingt, indem er wie die Gewalten draullen sich selbst
entzaubert. Er eben kann nie das Ganze haben, er mufl immer warten konnen, Geduld
haben, verzichten» (Max Horkheimer / Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklirung.
Philosophische Fragmente, Frankfurt am Main 1986, p. 74).

38 Daniel Casper von Lohenstein, op. cit., p. 263.
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L’urgenza teatrale avvertita dal Barocco ¢ piu che mai evidente nell’at-
tenzione concentrata sulla corte e sui suoi intrighi; questo ¢ anche I'am-
biente che si offre a Benjamin quale migliore esempio per la sua analisi og-
gettivante, in quanto il mondo del Trauerspiel ricerca una sua propria atem-
poralita, a partire dall’esclusione dell’istanza storiografica dalla messa in
scena dell’evento, libero da ogni vincolo cronistico:

Ein Fundament von dramaturgischen Realien, wie die politische
Anthropologie und Typologie der Trauerspicle es darstellt, ist Vor-
bedingung zur Befreiung aus den Verlegenheiten eines Historismus,
der seinen Gegenstand als notwendige aber wesenlose Ubergangset-
scheinung erledigt. Im Zusammenhange dieser Realien kommt die
besondere Bedeutung des barocken Aristotelismus, der eine ober-
flichliche Betrachtung irre zu fithren bestimmt ist, zur Geltung. (GS
1,1, 278)

1l mondo del Tranerspiel si svela a Benjamin con caratteristiche di coe-
sione interna e di notevole lungimiranza riguardo alla portata degli argo-
menti che si condensano nello spazio scenico e toccano tutti gli aspetti
della «politische Anthropologie», mirando ad una sorta di pantofagia del
fenomeno. Questo mondo non conosce e non patisce la contraddizione
che sta in agguato dietro ad ogni volonta di valutazione, in quanto il va-
neggiamento dei «Realien» non ammette alcun principio logico o morale di
positivita: la tirannide e I'usurpazione si susseguono come il giorno e la
notte, la luce e l'oscurita, la vita e la morte, e tuttavia esse non costitui-
scono i termini di un’inconciliabilita di stampo manicheistico, per essere
invece considerate come fenomeni strettamenti connessi con la genesi
dell’adattamento alla forma drammatica di antinomie esistenziali3”.

Di fronte all’znconstantia diffusa nellimmanenza solo una condotta di
vita ispirata al rispetto dei precetti stoici giova alla triade principe/
tiranno/martire, che nel Trauerspie/ cortrisponde allo schema di ripat-
tizione del ruolo del protagonista. Ma in assenza dell’intenzione moral-
mente edificante questa caratteristica non corrisponde all’'implicita soprav-
valutazione della sofferenza e del soggetto che se ne fa portatore sulla
scena:

% La metodologia interpretativa benjaminiana ricupera cosi per il trattato sul Trauer-
spiel 1 cicli costitutivi del mito. A tale proposito si vedano soprattutto Rolf-Peter Janz,
Mythos und Moderne bei Walter Benjamin, in Mythos und Moderne, herausgegeben von Karl
Heinz Bohrer, Frankfurt am Main 1983, pp. 363-381, e Reyes Mate, Mito, logos y religion en
Walter Benjamin, in «Studi Germanici» N. S. 29 (1991) [ma 1995], pp. 125-156.
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Das stindig wiederholte Schauspiel fiirstlicher Erhebung und des
Falls, das Dulden ehrenfester Tugend stand den Dichtern nicht so-
wohl als Moralitit, denn als die in ihrer Beharrlichkeit wesenhafte, als
die naturgemille Seite des Geschichtsverlaufs vor Augen. [..] so
bestitigt dies fiir das Barock insbesondere in einer chronistisch auf
die Weltgeschichte eingestellten Intention. Soweit sie sich in die De-
tails versenkte, kam sie, im Sinne eines mikroskopischen Verfahrens,
nur zu der peinlichen Verfolgung des politischen Kalkiils in der In-
trige. Das Drama des Barock kennt die historische Aktivitit nicht
anders als verworfene Betriebsamkeit von Rinkeschmieden. [...] Ab-
glanz sittlicher Wiirde liegt einzig auf dem Souverdn und dies von
keiner andern als der ginzlich geschichtsfremden des Stoikers. Denn
diese Haltung, nicht aber die Heilserwartung des christlichen Glau-
benshelden ist es, die in den Hauptpersonen des barocken Dramas
tberall begegnet. (GS'1, 1, 267)

Nel teatro di Gryphius 'imperatore bizantino Leone Armeno sopporta
stoicamente il proprio assassinio, ma solo perché rassegnato all'ineluttabi-
lita fisiologica del proptio destino: «Er blib / jawohl er blieb / der nicht
entkommen kan»#0. Attraverso il riconoscimento dei limiti assai angusti
del’ambito corporeo all'interno dello scenario della creazione, ricostruito
sul palcoscenico della corte, 'autore del Trauerspie/ evoca il potere della
malinconia, che si lega alla forma della creatura, penetrandola come «ein
vom empirischen Subjekt geléstes und innig an die Fille eines Gegen-
stands gebundenes Fihlen» (GS 1, 1, 318); 'adamantina trasparenza del-
Poggetto, nella quale puo addensarsi la pienezza del significato, contrasta
con decisione qualsiasi differimento al piano della trascendenza degli
«Zeugen des Gewesenen als Material einer vermeintlichen Fortschrittsge-
schichte»*!.

Nel Trauerspiel 1a rappresentazione dei rapporti politici, sebbene tenda a
porre in rilievo Peffetto truculento e la sfumatura dark, si esalta nella pro-
pria attualita cronistica, quasi ad anticipare la scrittura storica dell’evento;
se secondo Nietzsche il mito, nella tragedia, conduce il mondo dei feno-
meni «an die Grenzen, wo sie sich selbst verneint und wieder in den

40 Andreas Gryphius, gp. cit., p. 79.

4 Norbert Bolz, Einleitung. Links schreiben, in Walter Benjamin, herausgegeben von
Norbert W. Bolz und Richard Faber, cit., p. 17. Sull’avversione nutrita da Benjamin
per il concetto di sviluppo (specie in funzione storico-ricostruttiva) si veda Fabrizio Desi-
deri, Catastrofe e redenzione. Benjamin tra Heidegger e Rosenzweig, in 1d., La porta, cit., pp. 167-
201.
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Schooss der wahren und einzigen Realitit zuriickzufluchten sucho*2, il
Trauerspiel allontana da sé il rischio dell’autonegazione perfezionando I'e-
terno ritorno dell’azione drammatica al’immanenza. Il mondo, nel suo
stato presente, esercita sulla persona che agisce nel Trauerspie/ un’attrazione
tanto intensa da causare la permanenza della corporeita e dell’attivita sen-
soriale anche dopo la morte, nell’apparizione dello spettro, coerente con il
contenuto della trama drammatica®3.

Se il sigillo dell’eternita irrevocabile, elemento estraneo alla poetica del
Trauerspiel, non ¢ in grado di pronunciare un giudizio definitivo sul destino
che attende la persona dopo la morte, la morte stessa rinuncia alla propria
funzione di collegamento tra la temporalita e una dimensione posta oltre lo
spazio ed il tempo che governano il theatrum mundi. Cio comporta la ro-
vinosa caduta dell’entelechia in una illimitata secolarizzazione in cui la ten-
sione tragica che risulta dall’approssimarsi dell’istante della morte si stem-
pera in parodia; nel Socrate morente, descritto da Platone nel Fedone,
Benjamin scorge un antecedente di questa estrema provocazione anti-
escatologica, «eine erschopfende Profanation der Heroensage durch die
Preisgabe ihrer dimonischen Paradoxien an den Verstand» (GS'1, 1, 292).

Il martirio subito nel Trauerspie/ dal monarca/tiranno non prepara
I'imminente ricomposizione della materia drammatica in un quadro di ri-
appacificazione, poiché esso rappresenta solamente una stazione della viz
crucis del principe, paradigmatica per la situazione politica della corte. I
monarchi del Trauerspiel, votati alla morte, «Schweben auff der See. |
Doch wenn die grimme fluth den Kahn bald in héh’ | Bald in den
abgrund reit! vad in den Haven riicket /| Wird an den rawen Klipp® ein
grosses Schiff zu stiickety**. Tuttavia, Iatteggiamento stoico del monarca

42 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragidie, in 1d., Samtliche Werke, cit., Band 1,
p. 141.

43 «Wenn der tragische Held in seiner “Unsterblichkeit” nicht das Leben sondern den
Namen allein rettet, so biilen Trauerspielpersonen mit dem Tode nur die benannte
Individualitit und nicht die Lebenskraft der Rolle ein. Ungemindert lebt sie in der Gei-
sterwelt auf» (GS 1, 1, 314 sg.). Nel Trauerspiel 1a morte ¢ e resta una cifra puramente ter-
rena, mai ricondotta ad un’attesa di sopravvivenza in un “altrove” oltremondano. Per
questo motivo essa talvolta, come accade ad esempio in Gryphius, assume addirittura il
ruolo di istanza opposta in senso terminologico e quantificabile all’atto del morire: «Del3
Hochsten vnerforschliches Gerichte | Schreckt eure Schuld durch dieses Traur=
Gesichte | Die jhr mehr tod denn ich! O selig ist der Geist! | Dem eines Todten Grufft
den Weg zum Leben weist» (Andreas Gryphius, CARDENIO vnd CELINDE. Oder Ungliicklich
Verliebete. Traner=Spiel, in 1d., Gesamtansgabe, cit., Band 5, p. 137).

4 Andreas Gryphius, LEO ARMENIUS, cit., pp. 48 sg.
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che assiste al proprio inevitabile declino non ¢ sinonimo di cristiana rasse-
gnazione; per Benjamin esso ¢ piuttosto il segno di una progressione intel-
lettuale della capacita di oggettivazione, che destruttura il malinconico
pseudomoralismo della apdtheia fino a farlo partecipare alla costruzione
della conoscenza, sotto forma della meditazione che accompagna il
lutto>:

Trauer ist die Gesinnung, in der das Gefiihl die entleerte Welt mas-
kenhaft neubelebt, um ein ritselhaftes Gentigen an ihrem Anblick zu
haben. Jedes Gefthl ist gebunden an einen apriorischen Gegenstand
und dessen Darstellung ist seine Phinomenologie. Die Theorie der
Trauer [...] ist demnach nur in der Beschreibung jener Welt, die un-
term Blick des Melancholischen sich auftut, zu entrollen. [...] Die
Ert6tung der Affekte, mit der die Lebenswellen verebben, aus denen
sie sich im Leiben erheben, vermag die Distanz von der Umwelt bis
zur Entfremdung vom eigenen Korper zu fihren. Indem man dies
Symptom der Depersonalisation als schweren Grad des Traurigseins
erfallte, trat der Begriff von dieser pathologischen Verfassung, in
welcher jedes unscheinbarste Ding, weil die natlrliche und schaf-
fende Beziehung zu ihm fehlt, als Chiffer einer ritselhaften Weisheit
auftritt, in einen unvergleichlich fruchtbaren Zusammenhang. (GS 1,
1, 318 sg.)%

Nella concezione barocca dell’allegoria — Benjamin dedica la seconda
parte di Ursprung des deutschen Tranerspiels all’accurata definizione del senso
allegorico nella drammaturgia seicentesca — ogni persona o cosa puo si-
gnificare anche I'altro da sé. Non si tratta pero di ricercare una polifunzio-

4 La funzione del lutto come coronamento della procedura benjaminiana di ritorno
alloriginalita allegorica che struttura il Trauerspie/ ¢ oggetto dello studio di Ferruccio
Masini, Benjamin e Brecht. Scienza della natura e ermenentica materialista, Bari 1977, pp. 113-
131.

411 concetto di sapienza enigmatica compare gia nella filosofia novalisiana, con la
riflessione del soggetto ad un livello di ricettivita costantemente amplificata: «Alles Le-
bendige wird zu Figur und Zeichen. Als Chiffre eines verritselten Sinns erstarrt es, wird
verdinglicht, nicht beseelts (Novalis, Blithenstaub, in 1d., Schriften. Die Werke Friedrich von
Hardenbergs, Band 2, Das philosophische Werk I, herausgegeben von Richard Samuel,
Darmstadt 1965, p. 427). Sulla ripresa da parte di Benjamin della teoria linguistica nova-
lisiana, e in particolare sulla conduzione dell’analisi del fenomeno comunicativo al para-
dosso apparente di un linguaggio magico che ispira il /gos dialettico, si vedano Winfried
Menninghaus, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, Frankfurt am Main 1980, e Her-
mann Schweppenhauser, Name — Logos — Ausdruck. Elemente der Benjaminschen Sprachtheorie,
in Id., Ezn Physiognom, cit., pp. 66-82.
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nalita dell’oggetto, principio che striderebbe con una visione ideologica di-
sposta secondo precisi criteri gerarchici; piuttosto, ¢ la completa perma-
nenza della creatura entro i confini dell'immanenza a causare I'incertezza
della valenza semantica degli elementi che compongono la compagine del
mondo creato. Cosi come le apparizioni degli spettri mostrano la caducita
dello stesso istante della morte, neppure il sonno si configura come parti-
colare condizione psicologica del vivente, ma segnala I'infinito allontanarsi
degli estremi, che nello spazio del Trauerspie/ sviluppa la dialettica «von
Konvention und Ausdruck» (GS 1, 1, 351).

Tra i flutti di una temporalita che il Wabn porta a ritenere aperta alla
propria dilatazione nell’eternita, lo stoico si aggrappa alla sua salda fede
nell'incondizionata affidabilita dei sogni:

Leo. Vns hat noch kurtz vorhin ein harter traum beschweret /
Nicand.[er] Der schafft jhm selber angst der sich an triume kehret.
Leo. Der Himmel hat durch trdum offt grosse ding entdeckt.
Exab.[olius] Der ahn hat offt durch trdum’ ein mudes hertz erschreckt.
Leo. Der traum von Phocas hat dem Mauritz nicht gelogen.

Exab. Wer viel auf triume baw’t / wird alzuviel betrogen.

Nicand. Bestlirm’t ein traum den geist / den nicht der feinde macht
Den kein bewehrtter grim’ je in bestiirtzung bracht.4’

L’imperatore, certo di dover andare incontro alla morte, crede ferma-
mente nel potere profetico dei sogni, mentre i congiurati, fingendo uno
scetticismo di circostanza, tentano di convincerlo dell’illusorieta dei suoi
luttuosi presentimenti: in questa situazione tipica del Trauerspiel si rispec-
chia la struttura dualistica dei rapporti di potere rappresentati sui palco-
scenici dell’epoca. Il riconoscimento della vanita attraverso la riflessione
malinconica e la sopportazione stoica delle conseguenze di questa inevi-
tabile scoperta non convergono in un’addizione meccanica di dati, ma de-
terminano la lacerante bipolarita dell'intreccio drammatico. Questa carat-
teristica viene ascritta dall’analisi benjaminiana all’appartenenza di autori
come Gryphius e Lohenstein alla confessione luterana, che notoriamente
deprezza le opere di fronte alla fedeS.

47 Andreas Gryphius, LEO ARMENIUS, cit., p. 57.

B Cfr. GS 1, 1, 317 sgg. Sulle vicissitudini confessionali dei drammaturghi barocchi
slesiani — e non solo di Lohenstein, come lascerebbe intendere il titolo — si veda Pierre
Béhar, Silesia Tragica. Epanouissement et fin de l'école drammatique silésienne dans 'envre tragique de
Daniel Casper von Iobenstein (1635 — 1683), Wiesbaden 1988.
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«Nie hat das deutsche Trauerspiel vermocht, die Ziige der Person so
geheim in tausend Falten einer allegorischen Gewandfigur, wie Calderon
[sic] es konnte, zu verteilen» (GS I, 1, 368). 1l fecondo estremismo dialet-
tico della drammaturgia barocca tedesca affascina Benjamin grazie alla pri-
smatica ambiguita delle diverse immagini di un desiderio di rappresenta-
zione condannato a restare insoddisfatto: tuttavia non si puo negare che
alla fine di Ursprung des dentschen Trauerspiels «’allegoria si capovolge rive-
lando la sua impotenza»®® La degenerazione nichilistica del pessimismo
stoico, la fatale parzialita della percezione, la tentazione del ragionamento
sofistico sono pericoli connaturati alla contemplazione malinconica di un
mondo che per molti versi costituisce ancora 'oggetto del desiderio per chi
sa che presto lo dovra abbandonare. Servendosi di questa particolare
posizione dell’istanza individuale nei confronti del mondo fenomenico per
poter dimostrare autonomia artistica del genere del Tauerspie/, Benjamin
mette a fuoco le proprieta intransitive del genere stesso per esaltarne la
cristallina aderenza al piano del’immanenza creaturale.

L’accenno alla superiorita poetica mostrata da Calderén nella rappre-
sentazione del «Glanz des Herrschertums» (GS' 1, 1, 2706) testimonia la vi-
vacita della coscienza critica di Benjamin. Nella figura di Segismundo, il
protagonista del dramma calderoniano La vida es sueno®, egli nota armo-
nizzazione poetica di quelle differenze all'interno dell’esistenza naturale
che invece nel Trauerspiel si trovano diffuse in funzione antitetica, contri-
buendo in ogni caso alla coesione degli elementi drammatici dell’opera. In
nome del libero arbitrio, Calderén ritiene possibile la razionalizzazione
degli affetti ¢ quindi del complesso delle trasformazioni biologiche defi-
nibile come fatalita. Percio il poeta spagnolo si impegna per conseguire la

49 Cesare Cases, Introduzione, cit., p. X11.

0 In questa sede non ¢ ovviamente possibile trattare in modo esaustivo i riflessi della
rielaborazione di questo dramma di Calderén da parte di Hofmannsthal su Ursprung des
dentschen Tranerspiels e sui successivi sviluppi del pensiero benjaminiano. Benjamin recen-
sisce in «Die Literarische Welt» del 9 aprile 1926 e del 2 marzo 1928 entrambe le ver-
sioni di Der Turm (cfr. GS 11, 1, 98-101). La seconda recensione ospita alcune riflessioni
riassuntive sulla teoria benjaminiana del Trauerspiel, che nella rivisitazione hofmannstha-
liana del dramma di Calder6n Benjamin vede almeno in parte realizzate, in special modo
per quanto concerne laffievolirsi della forza della simbologia cristiana della riconcilia-
zione di fronte al divampare della passione politica. Per i reciproci influssi tra Benjamin e
Hofmannsthal si vedano Lorenz Jager, Hofmannsthal und der “Ursprung des dentschen
Tranerspiels”, in «Hofmannsthal-Blitter» 31/32 (1986), pp. 83-106, ¢ Massimo Cacciari,
Intransitabili utopie, cit., pp. 193-216. A stimolare il carteggio tra Benjamin e Hof-
mannsthal tra il 1923 e il 1929 fu Florens Christian Rang.
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vittoria sulla frammentazione dell’individualita, sebbene non dimentichi
per un solo istante il concetto secondo cui la nozione piu autentica di phy-
sis viene costantemente offuscata dai veli dell’engaiio.

La vita e il sogno riguardano pero quell’essere che I'inconsolabile biso-
gno di oggettivazione frammentaria, tipica del malinconico, tenta di de-
strutturare in quanto in esso riconosce il portatore di un’inaccettabile
egemonia della soggettivita e della relativa eccitazione produttiva. Se Ben-
jamin, dopo aver reso un sincero omaggio alla concrezione cosmografica
stratificata nel dramma del Barocco, parla di una «Insuffizienz des deut-
schen Trauerspiels» (GS'1, 1, 409), avverte con ogni probabilita la presenza
in questa manifestazione artistica della stessa inclinazione antiumanistica
che anima il canto del Segismundo calderoniano, ancora titubante sulla
soglia del mondo “reale” al termine del lungo esilio nella dimensione
onirica:

¢Qué os admira? ;Qué os espanta,
si fué mi maestro el suefio,

y estoy temiendo en mis ansias
que he de despertar y hallarme
otra vez en mi cerrada

prision? Y cuando no sea,

el sofiarlo sélo basta;

pues asf llegué a saber

que toda la dicha humana,

en fin, pasa como un suefio,

y quiero hoy aprovecharla

el tiempo de que me durare:
pidiendo de nuestras faltas
perdén, pues de pechos nobles
es tan propio el perdonarlas.®!

51 Pedro Calder6n de la Barca, La vida es sueio, edicion, estudio y glosario de Augusto
Cortina, Madrid 1971, p. 110.
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Hans-Albrecht Koch

(Bremen)

«Abschied vom Sonett»
Zu Rudolf Borchardts «Auntumnus»-Gedichten
Mit einem Anbang: Hugo von Hofmannsthal als 1eser
von Borchardts «Herbstsonetteny

Gib mir die Hand und schaue nicht zurtick —
In welchem Traume gehen wir —

Frage mich nicht, ich weil3 nicht,

Doch die StraBBe kennt ihr Ziel.!

1. «Ungestiime Aufbriiche, jibe Abbriiche»

Im Februar 1925 unterrichtete Rudolf Borchardt in der Zeitschrift des
Lesezirkels Hottingen eine Zurcher Leser- und Horerschaft iber Be-
nedetto Croce, wenige Tage bevor dieser vom einstigen Katheder France-
sco de Sanctis sprechen sollte:

Die Wiederentdeckung der geistigen Welt Deutschlands [...] durch
Benedetto Croce, beginnend als personlicher Akt der Selbstbesin-
nung und Kultur, sich fortsetzend als dialektische Auseinanderset-
zung in Ausscheidung, Uberwindung und Neuformung, endend in
Ausbildung und Anwendung einer frei gedachten Welt als Ausdruck
der fertig gewordenen Personlichkeit, hat sich darstellend und
schriftstellerisch vollzogen und auf dem Wege als ihr eigentliches
Ziel die Aufgabe erkannt, nicht sowohl [..] die deutsche geistige
Welt, oder gar Deutschland und deutschen EinfluB3, als vielmehr [...|

I'R. Borchardt: IVa/ d’Elsa. 1n: ders.: Gedichte. Hrsg. von Marie Luise Borchardt und
Herbert Steiner. Stuttgart 1957, S. 133.
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das geschichtlich gewordene Europa in das lingst von Europa abge-
schnittene Italien einzufiigen und beides durcheinander zu regeln.?

Man braucht in diesen Sitzen nur jeweils die Begriffe «Deutschland»
und «ltalien» zu vertauschen, um sie als ein Bekenntnis dessen lesen zu
konnen, was der deutsche Laudator zeitlebens selbst angestrebt hat.
Borchardt, der sich gegen nichts und niemanden mit lauen mittleren
Empfindungen verhalten konnte, sondern nur entweder in bedingungslo-
ser Verehrung oder zermalmendem Hal3, glaubte auch darin dem Neapoli-
taner verwandt zu sein, und fuhr mit spiirbarer Freude an dessen literari-
schen «Vernichtungsschlachten» fort:

Croce entril den Italienern mit nicht immer den sanftesten, aber
immer entschlossenen und kurz angewandten Mitteln Spielzeug nach
Spielzeug ihrer alten sinnlichen Verweichlichung; die drei Lieblings-
autoren der Bourgeoisie in ihren drei bourgeoisen Nuancen, den
schmelzenden Feuilleton-Pathetiker De Amicis, den Rhetor in Moll
Pascoli, den in Dur d’Anunnzio [sic!] hat er in den berithmt gewor-
denen Vernichtungsschlachten von drei klassischen Kritiken ohne ein
hartes oder heftiges Wort, durch die bloBe Anwendung der ern-
sten und wahrhaftigen Begriffe seiner kritischen Methode aus ihren
Wurzeln gerissen und es gleichmiitig ertragen, wenn die Herzen, in
denen diese Wutzeln sich verzweigt hatten, ihm nicht verziehen.?

Schon die duflere Lebensform, die Borchardt gewihlt hatte, war freilich
nicht dazu angetan, ihn zu einem deutschen Croce zu machen. Frith hatte
er das Land seiner Sprache verlassen; und der Umstand, dal3 er seine deut-
schen Texte in fremdsprachiger Umgebung verfalte, ist das dullere Sym-
bol seiner selbstgewihlten AbschlieBung von einem moglichen Publikum.
Er nahm nicht nur das Recht des Dichters fiir sich in Anspruch, verkannt
zu werden, er wollte nachgerade verkannt werden. Nichts zog ihn ins po-
litische Tagesgeschift, auf das sich Croce als Unterrichtsminister erfolg-
reich eingelassen hatte. Auch Borchardts zu Recht vielgerihmte Rhetorik*

2 R. Borchatdt: Benedetto Croce. In: ders.: Prosa 1. Hrsg. von Matie Luise Borchardt. 2.
Auf. Stuttgart 1992, S. 11-27; Zitat S 23f.

3 Ebd. S. 24.

#Vgl. Gerhard Neumann: Dichter, Hetr und Improvisator. Rudolf Borchardt als
Redner. In: R. Borchardt: Uber den Dichter und das Dichterische. Drei Reden von 1920
und 1923. Aus dem Nachlal3 hrsg. und erl. von Gerhard Neumann, Gerhard Schuster
und Edith Zehm. Mit einer Dokumentation simtlicher Reden Borchardts 1902-1933 von
Gerhard Schuster. Minchen 1995 (Schriften der Rudolf Borchardt-Gesellschaft. 4/5), S.
7-58.
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entsprang nicht dem Willen, durch sprachliches Handeln Wirklichkeit auf
eine Zukunft hin zu verdndern, sondern dem kiinstlerischen Ehrgeiz, sie in
der sprachlichen Gestaltung allererst begreifbar zu machen.

Daf} ihm dabei AuBlergewohnliches gelungen ist, haben Kenner frith
bemerkt, allerdings meist tiber dem Prosaisten den Lyriker vergessen®. So
auch der aus dem amerikanischen Exil zurlickgekehrte Richard Alewyn,
der 1954 in der «Neuen Rundschau» Borchardt in nachgerade enthusiasti-
schen Wendungen rithmte:

Wo gibe es noch im Deutschen Sprache, die gleichzeitig so impro-
visiert ist und so artikuliert, so spontan und so erudit? Was
Borchardts Prosa insbesondere auszeichnet, ist das, was auch seine
Briefe zu einem so einzigartigen Schauspiel macht: wie dem Schrei-
benden die Worter zustrémen, wie sie sich auf magnetisches Geheil3
zu majestitischen Bégen spannen und Abgriinde tGberbriicken, ohne
auch nur einen Augenblick die Fassung zu verlieren, wie sie selbst am
Rande des Absturzes, die Rettung niemals verweigern und, durch
keine andere Kunst als die einer phinomenalen Syntax, auch die
wankendste Position wiederherzustellen helfen. Hier, an der gré3ten
rednerischen Begabung, die sich der deutschen Sprache bedient hat,
wenn irgendwo ist ein Begriff zu gewinnen von der Magie und der
Majestit, deren sie fihig ist.®

Dennoch gehort der am 9. Juni 1877 geborenen Lyriker, Essayist, Er-
zihler und Ubersetzer Rudolf Borchardt bis heute zu den Unbekannten
der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts, ist ein «grofles Umsonst»
geblieben, wie Ernst Klett einmal gesagt hat, der mit mizenatischem En-
gagement Mitte der fiinfziger Jahre die Ausgabe der «Gesammelten Werke
in Einzelbinden» in seinen Verlag genommen hat, die vor kurzem mit
dem 14. Band zum Abschlufl gekommen ist. Die Ausgabe, zunichst allein

> In der Forschung ist Borchardts lyrisches Werk bislang nur vereinzelt beriicksich-
tigt worden. Vgl. jedoch Hildegard Hummel: Rudolf Borchardt. Interpretationen zu sei-
ner Lyrik. Bern, Frankfurt a.M. usw. 1983, und Susanne Hofmann: Bildung und Sehn-
sucht. Untersuchungen zum Mittelalterbild Rudolf Borchardts. Paderborn 1995. Wie
notwendig eine kritische Edition der Gedichte Borchardts wiire, hat zuletzt die folgende
Ausgabe belegt: R. Borchardt: Bacchische Epiphanie. Textkritisch hrsg. und mit e.
Nachw. von Bernhard Fischer. Miinchen 1992 (Schriften der Rudolf-Borchardt-Gesell-
schaft. 2).

¢ Richard Alewyn: Unendliches Gesprich. In: Die Neue Rundschau 61 (1954), S.
538.567; wieder abgedruckt in: ders.: Uber Hugo von Hofmannsthal. 4, abermals verm.
Aufl. Gottingen 1967, S. 17-45; Zitat ebd. S. 35.
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von Marie Luise Borchardt, der zweiten Frau des Dichters, besorgt, hat
unter der philologischen Obhut von Ernst Zinn und Ulrich Ott Rang und
Ausmal von Borchardts Oecuvre sichtbar gemacht’. Ein groBeres Publi-
kum davon zu iberzeugen, bedarf es freilich noch einer wohlfeileren Le-
seausgabe ausgewihlter Texte.

Nur zufillig in Koénigsberg, dem Herkunftsort der Familie geboren,
weil die Mutter dort gerade auf der Durchreise weilte, wuchs Borchardt als
altestes unter mehreren Geschwistern zunichst in Berlin auf, wo der Va-
ter, Sprof3 einer jidischen, frih zum Protestantismus konvertierten Fami-
lie, nach Moskauer Kaufmannsjahren seit 1882 eine Privatbank leitete®.
Nach wechselvoller Schulzeit, die er als Qual empfunden hatte, in die Ob-
hut eines Privatlehrers gegeben, legte Borchardt in Wesel die Reifepriifung
ab. Danach begann er in Berlin ein breit angelegtes Studium der Alter-
tumswissenschaften und der orientalischen Philologie. Er wechselte nach
Bonn, wo er von den akademischen Dioskuren der Klassischen Philologie,
Hermann Usener und Franz Biucheler, bleibende FEindriicke empfing.
Spiter ging er nach Goéttingen. Dort erschien er seinem Lehrer Friedrich
Leo als «der hinreissendste junge Mensch [...] seit Wilamowitz»?. In den
Gottinger Studienjahren wechselte glinzender Studienerfolg mit Verfin-
sterungen, in denen «er von seinem Dimon dunkle Strallen getrieben»!?
wurde. Auller Gedichten entstand in dieser Zeit Das Gesprich iiber For-
men'l, in dem ausgerechnet zwei «bildungssatte Dekadents» — wie Ulrich
von Wilamowitz-Moellendorff tiber diese Sorte Zeitgenossen zu spotten
pflegte — an Platon, Nietzsche, Hofmannsthal und Pater dem geheimnis-
vollen Zusammenhang von Form und Liebe nachsinnen.

7 Vom Verlag Klett-Cotta angekiindigte Uberarbeitungen der Binde mit den Gedich-
ten und Reden sind bisher nicht erschienen.

8 Zur Biographie noch immer grundlegend: Rudolf Borchardt, Alfred Walter Hey-
mel, Rudolf Alexander Schréder. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im
Schiller-Nationalmuseum. Ausstellung und Katalog: Reinhard Tgahrt und Werner Volke.
Marbach a.N. 1978; die gegeniiber dem Katalog durch Gerhard Schuster erginzte
Chronik von R. Tgahrt jetzt in: Rudolf Borchardts NachlaB. Hrsg. von der Kulturstif-
tung der Linder in Verb. mit der Deutschen Schillergesellschaft. Red.: Ulrich Ott. Mat-
bach a.N. 1990, S. 11-19.

9 R. Borchardt: Briefe 1895-1906. Text. Bearb. von Gerhard Schuster. Miinchen und
Wien 1995, S. 194: Brief F. Leos an Borchardt vom 10.5.1902.

10 Alewyn, 2.2.0. (wie Anm. 6).

1 Als Einzeldruck jetzt leicht greifbar in der Ausgabe: R. Borchardt: Das Gespriich iiber
Formen und Platons 1ysis dentsch. Mit einem Essay von Botho Strauf3. Stuttgart 1987.
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Monatelang tauchte Borchardt, ohne jemandem Nachricht von sich zu
geben, mit einer reisenden Englinderin unter; Liebeswirren und schwere
Krankheit warfen ithn aus der vorgezeichneten Bahn. Wihrend der Re-
konvaleszenz begegnete er 1901 in Bad Nassau Margarete Ruer, der Vivian
der Jugendgedichte. Unter Verzicht auf eine Universititskarriere brach
Borchardt die angefangene Dissertation ab — eine akademische Vita
tduscht den Abschluf3 der Promotion vor — und entschied sich fiir einen
ganz eigenen Weg der Verbindung von Forschung und Dichtertum. Beide
nicht als Gegensitze aufzufassen, sondern als aufeinander zu beziechende
Pole, war die Frucht seiner intensiver Lektiire Johann Gottfried Herders.
Er sei «nicht nur als wissenschaftlicher Arbeiter, sondern auch als Dichter
der dankbare Sohn der aus dem Geiste der Romantik wiedergeborenen
deutschen Universitit!2, bekannte Borchardt einmal. Aber seit den ersten
Studientagen diagnostizierte er auch den Niedergang der Alma Mater von
ciner Bildungsmacht zur Akademikerfabrik: «Die Welt verlosch, die Ko-
nige waren im Gehen, der Knecht, — “wir selber ein Ritter gern” — stieg
neben mir in die Bugel»!3.

Wanderjahre in Italien lieBen ihn — lange vor den einschligigen For-
schungen von Ernst Robert Curtius — auf die Kontinuitit von Antike und
Mittelalter aufmerksam werden. Bereits 1904 erschien in «l.a Ttribuna» sein
erster italienischer Aufsatz I.'Ttalia derubata e i musei stranierit*. In diesem
Land liel3 er sich nach der ersten Heirat mit der Malerin Karoline Ehr-
mann dauerhaft nieder, mit wechselnden Wohnsitzen in der Toskana.
Dortt schrieb er 1907 fur die «Frankfurter Zeitung» den Essay 17i/la!>:
«Das Italien unserer Ahnen ist, wie man weil3, seit die Eisenbahnen es fur
den Verkehr verschlossen haben, eines der unbekanntesten Linder Eu-
ropas geworden»!0, so beginnt diese geistige Landeskunde mit einer
scheinbaren Fehlschreibung. Vergeblich bemiihte er sich, mit Croces Hilfe
den Text bei dem Verlag Laterza in Bari auch in einer italienischen

12 Zitiert nach dem Katalog Borchardt-Heymel-Schréder (wie Anm. 7), S. 28.

13 Ebd. S. 30.

4 Jetzt in: R. Borchardt: 1'talia e la poesia tedesca. Reden und Aufsitze 1904-1933.
Hrsg. von der Deutsch-Italienischen Vereinigung. Ubers. und erl. von Gerhard Schuster
und Ferruccio Delle Cave. Frankfurt a.M. 1988, S. 11-20.

15 Borchardt: 17/a. In: ders.: Italienische Stidte und Landschaften. Hrsg. von Ger-
hard Schuster. Stuttgart 1986, S. 14-48.

10 Ebd. S 14.
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Ubersetzung erscheinen zu lassen!”. Wohin er sich damit selbst zu pla-
zieren gedachte, macht der Aufsatz iber Croce von 1925 deutlich, in dem
er schrieb:

[...] wo anders als in diesem Stditalien wire es méglich gewesen, aus
einem Kramladen einer Kleinstadt, wo Schulhefte, Schreibfedern,
Packpapier und allenfalls die jeweils vorgeschriebenen Klassentexte
feilstanden, das Welthaus Laterza in Bari als den geschiftlichen Koz-
per der Unternehmungen [sc. von Croce| zu schaffen, vor denen, wie
vor den Monumentalbibliotheken der «Scrittori d’Italia», der «Scrit-
tori Stranieri», der «Critica» und alles dessen, was an ihr hingt, der
Riesenausgabe der Klassiker der europdischen Philosophie, den mei-
sten altstindigen Verlegern Deutschlands die Knie schlottern wiit-
den?18

Die Ansiedlung in Italien erméglichte Borchardt Distanz zum literari-
schen Leben in Deutschland, schnitt ihn davon abetr nicht ab. In Italien
besuchten ihn die Freunde, besonders oft Rudolf Alexander Schroder,
aber auch Hugo von Hofmannsthall?. Die Freundschaft mit dem glithend
verehrten Osterreicher pflegte er vor allem im geistigen Austausch der
Briefe, dessen Dimensionen und Spannungen sich erst jetzt ausmessen
lassen, da beider Korrespondenz erstmals vollstindig vorliegt?). Bor-
chardts Eranos-Brief von 1924, als Huldigung zum 50. Geburtstag dem
Freunde dargebracht, verstorte zwar den Empfinger zutiefst, ist aber zu-
gleich eines der aufschluBreichsten Dokumente zur persénlichen Bil-
dungsgeschichte seines Autors. Der bedingungslosen Hochachtung Hof-
mannsthals kontrastierte die zunehmende Polemik gegen George. Von
1902 bis 1936 reichen die Invektiven von grandioser Rhetorik gegen den
«Abenteurer mit der Verfihrerstimme» und die «Minnerei» des im «in-

17Vagl. dazu jetzt: Benedetto Croce; R. Borchardt: Carteggio. A cura di Emanuele
Cutinelli-Réndina. Bologna 1997.

18 Aa.0. (wie Anm. 2), S. 21.

19 Nachgerade katalysatorisch wirkte sich das Zusammentreffen der drei Freunde in
Monsagrati im April 1913 auf Hofmannsthals Arbeit an der Operndichtung Die Frau obne
Schatten aus (vgl. Hugo von Hofmannsthal: Simtliche Werke. Kiritische Ausgabe. Bd.
XXVI, 1. Operndichtungen 3,1: Die Frau ohne Schatten. Danae oder die Vernunftheirat.
Hrsg. von H.-A. Koch. Frankfurt a.M. 1998, S. 124, 249-251 und 571).

20 R. Borchardt; H. von Hofmannsthal: Briefwechsel. Text. Bearb. von Gerhard
Schuster. Minchen und Wien 1994.
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nersten ungebildeten Kliingel[s]» seiner Anhinger?!. Bestehende Freund-
schaften zu ihnen hatte Borchardt nach und nach abgebrochen.

Wie unter den antiken Autoren Homer, Pindar, Horaz, Vergil und
Tacitus, sollte nach Borchardts Meinung unter den mittelalterlichen Dante
den Deutschen die geschichtlichen Grundlagen der eigenen Kultur ver-
mitteln, auch Versiumtes, das hitte sein konnen, vor Augen stellen. Aus
verwandten Motiven hatte Herder — Borchardt kannte ihn so grindlich
wie sonst keiner in seiner Zeit — den deutschen Lesern den Weg zur Lite-
ratur der Volker gewiesen. Viele Jahre wandte Borchardt an den errati-
schen Versuch, Dantes Gattliche Komidie in ein fiktives Oberdeutsch 200
Jahre vor Luther zu «ibersetzen». Aber er beabsichtigte nicht eigentlich
eine Ubertragung fiir Leser, sondern wollte mit der Kunstsprache seines
«deutschen Dante» nachtriglich «die Wunden seiner eigenen Nationalbio-
graphie lindern oder schlieBen»??, indem er ein tragendes Teil der deut-
schen Sprach- und Literaturgeschichte konstruierte und es dort einfiigte,
wo es zwischen der hoéfischen Dichtersprache des 12, Jahrhunderts und
der neuhochdeutschen Dichtersprache nicht vorhanden ist, aber hitte sein
sollen?3.

Psychologisch-ironisch und zeitkritisch, zugleich von héchster stilisti-
scher Meisterschaft sind die Novellen und Erzidhlungen Der umwiirdige Lieb-
haber, Der Hausbesuch, Das Gespenst, Die nene Dido, Die Geschichte des Erben,
die Borchardt nach dem Ersten Weltkrieg zunichst fiir Zeitschriften
schrieb und von denen einige auch in eine von Rowohlt veranstaltete
Ausgabe der Schriften eingingen. Ein 1937 bei Bermann Fischer in Wien
erschienener Roman Vereinigung durch den Feind hindurch miiglickte dage-
gen.

Am Ersten Weltkrieg hatte Borchardt als Freiwilliger teilgenommen.
Danach hielt er sich in Deutschland nur noch gelegentlich als Redner auf,
um seine kulturkonservativen Mahnungen vorzutragen. «[...] wir haben
zehn Jahre lang jeden an die Stelle eines Anderen gesetzt, jedem die An-
spriiche eines Anderen gegeben und mit naturwidriger Niichternheit uns
die Welt beschert, in der verriicktgewordene Schullehrer regieren und

2L Vgl. jetzt R. Borchardt: Aufzeichnung Srefan George betreffend. Aus dem Nach-
laB3 hrsg. und erl. von Erich Osterkamp. Miinchen 1998 (Schriften der Rudolf Borchardt
Gesellschaft. 6/7).

22 Borchardt: Epilegomena zu Dante II. In: ders.: Prosa II. Hrsg. von Marie-Luise
Borchardt unter Mitarb. von Ernst Zinn. 2. Aufl. Stuttgart 1992, S. 521.

23 Vgl. H.-A. Koch: Dante bei Rudolf Borchardt und Hofmannsthal. In: Cultura te-
desca. N. 8 (1997), S. 53-67.
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groBenwahnsinnige SpieBbtirger die Reichshauptstadt bankrottverwalten,
tolles Stidteregiment dem Proletarier so lange Luxus baut, bis die Beam-
ten nicht mehr zu bezahlen sind» — dies sagte Borchardt 1931 in einer
Bremer Rede?*. Man versteht, dall neue Konservative, nicht nur Botho
Straul3, sich auf Borchardt berufen. Das heil3t freilich nicht, dal man
Borchardts Konservatismus als Anbiederung an den Faschismus verstehen
darf. Gewil3, eine Zeitlang erhoffte auch er, wie andere Zeitgenossen, nicht
nur von Mussolini, sondern auch vom Nationalsozialismus eine
schépferische Restauration und verkannte — als Nachfahre von Juden —
zunichst die ungeistige Brutalitit und den Antisemitismus der neuen Be-
wegung.

Rascher als andere jedoch sah er und sprach es aus, daf3 sein Deutsch-
land, sein Europa, schon 1933, vollends 1939, in den Abgrund gerissen
waren. Im Land seiner Herkunft durfte er nach der Machtiibernahme nicht
mehr veroffentlichen; was er einem deutschen Publikum zu Gehor bringen
wollte, konnte er nur in der Newen Schweizer Rundschau, der Neuen Ziircher
Zeitung oder den Baslr Nachrichten publizieren. Die Entscheidung,
dauerhaft in Italien zu leben, erwies sich als lebensrettend. Allerdings ha-
ben ihn, je niher sich die faschistischen Diktaturen kamen, in Italien nur
die «Pathosformeln des Signorilen [..] vor politischem Zugriff ge-
schiitzo?>. Zornig verfaBite Borchardt 1935 zusammen mit Rudolf Alex-
ander Schroder in Saltocchio die antiken Vorbildern eines Archilochos
oder Horaz nacheifernden politischen Jamben, unter denen sich das Ge-
dicht Rasse auf den «Arier-Piefke» Pawelke findet:

Nach Norge mit dem Lloyd Gesellschaftsdampfer fihrt
der Heldenatier Pawelke,

[...]

Dem welchen, eh der Irgendwer aus Weissmansdenn
Uns zeigte was ein Friihling ist,

Die Augen einwirts drum nur standen, weils ihm in
Die Nasenl6cher regnete

[...]

Der Rassen bewusst ward, unbewusst auf Rasse hielt;
Und kurz, der Halbnarr Pawelke,

2+ R. Borchardt: Fiihrung. In: ders.: Reden (wie Anm. 33), S. 397-429; Zitat S. 424.

25 Gerhard Schuster: Wie auf Fittichen iiber das Rauhste. Zum 50. Todestag von
Rudolf Borchardt: Auskiinfte tber sein letztes Lebensjahr aus neuen Quellen. In: Frank-
furter Allgemeine Zeitung, Nr. 8 vom 10. Januar 1995, S. 25.
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Der Hausknecht Paulke, Wagenschieber Pawelke,
Bumsnachtportier und Zeitungsmann,

Der hin und her geschmissene Abfall Pawelke,

Auf zweckentsprechend Handeln eingearbeitet,
Mit dem Vokabelschatz versehn

Von welchem ihm vor allem andern eins gefiel
Dass er von Grunde etwas sei,

Sei, was nichts koste, doch in der erneuten Welt
Rentiere wie nichts Anders mehr,

Dass er ob Strolch, ob Nirgendher, ob Tunichtgut
Doch immerhin ein Arier sei.20

Die nationalsozialistischen Hischer nahmen Borchardt mit seiner Fa-
milie im August 1944 bei Lucca gefangen. Der Deportation ins Vernich-
tungslager entging er, weil ein mitleidiger Soldat ihn in Innsbruck freilief3.
Borchardt konnte sich in Trins in Tirol verbergen, wo er am 10. Januar
1945 starb.

Borchardt hat «sich selten anders als im AuBersten bewegt, bald ge-
hemmt, bald gehetzt, einmal getriibt und dann wieder erleuchtet, schwan-
kend zwischen Depressionen und Euphorien, zwischen trotziger Einsie-
delei und fieberhafter Aktivitit [...], zwischen ungestimen Aufbriichen und
jahen Abbrichen [... ] alles, nur nie gemitlich, niemals kleinlich und
niemals kauflich»?.

2. «Abschied vom Sonett»

Von solch «ungestimen Aufbriichen und jihen Abbrichen» ist auch
Borchardts Wendung zum Sonett bestimmt. Unter den zahlreichen For-
men, derer er sich bedient hat, findet sich neben altgriechischen Modellen,
wie der Elegie und dem Jambus, auch das italienische Sonett, das dieser
«talianissimo» unter den deutschen Poeten in seinem Jugendwerk auf ei-
nem Niveau gepflegt hat, das nur mit den gelungensten Adaptionen Rilkes
und Hofmannsthals verglichen werden kann.

Nur kurze Zeit wihrten die vergleichsweise konventionellen Anfinge,
die z.B. noch durch die tibereinstimmende Linge von syntaktischen Ein-

26 R. Borchardt: Jamben. Hrsg. von Marie Luise Borchardt unter Mitarb. von Ernst

Zinn und Ulrich Ott. Stuttgart 1967, S. 23f.
2T R. Alewyn, a.2.0. (wie Anm. 6).
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heiten und Versen gekennzeichnet sind, wie etwa in einem Sonett A7 Ri-
chard Beer-Hofmann, dessen Sextett lautet:

Geist, und mit Geistern hausend ungekront!
Mund toter Kénige, der Triumph und Leid
In Larven lacht und durch die Maske drohnt!
Zeit nahm dir nichts: so miisse dir auch Zeit
Den Namen lassen, da3 es um ihn tont

Wie Panzer, vierfach Erz, Unsterblichkeit!?8

oder die sich noch allzu eng an dem stereotypen Motivvorrat des Ju-
gendstils halten, wie z.B. das Paar der September-Sonette®.

Bald jedoch begann Borchardt, die tberkommene Form, ohne sie zu
zerbrechen, aufs dullerste zu spannen, etwa mit den zahlreichen Enjam-
bements oder mit dem Uberspringen der Fuge zwischen Oktave und
Sextett. (Zu solchen Blécken zieht Borchardt die beiden Quartette bzw.
Terzette in der Regel zusammen.)

Nicht nur mit dem Stolz des Hochfahrenden, auch mit einigem histori-
schen Recht konnte er seine Erneuerung des Sonetts als eine Wiederbele-
bung bezeichnen, ja mit deutlicher Anspielung an das Christus-Wort be-
haupten, die «Auferstehung» des Sonetts — «im Fleische» geradezu — be-
wirkt zu haben, wie es in dem Gedicht Abschied vom Sonett heil3t, das in dem
Band Jugendgedichte steht, der zuerst 1913 in nur 100 Exemplaren auf
Kosten Alfred Walter von Heymels gedruckt und 1920 im Ernst Rowohlt
Verlag veroffentlicht wurde.

Mit der pathetischen Geste der Libation verabschiedete sich Borchardt
hier zugleich von diesem lyrischen Genre, nachdem inzwischen seit dem
Fin de siécle eine wahre Flut von drittrangigen Sonetten hereingebrochen
war und Trivialisierung und Verkitschung der Form bewirkt hatte, wah-
rend Borchardt das zu «neugeborner Not» auferstandene Sonett, das in
dem Gedicht als Gegeniiber angeredet wird, zum heiligen Gefil} gewor-
den war: «was ich besessen / Ward in dir ewigy — zum heiligen Gefal3 auch
tiefer personlicher Erlebnisse. Durch die Vernichtung im Opfer an die
Gotter entzog er es der Profanierung:

Abschied vom Sonetr>
Sonett, als alle sagten, du bist tot,

28 R. Borchardt: Gedichte (wie Anm. 1), S. 36.
2 Ebd. S. 22f.
30 Ebd. S. 102.



«Abschied vom Sonetty. Zun Rudolf Borchardts «Autumnus»-Gedichten 69

Sprach ich «steh aufly Als sie dich beinern nannten
Nahmst du mir Herz und Adern fort: da brannten
Dir Puls und Mund von neugeborner Not.

Sie schmalten: «Das ist alles? das ist Brot

Fir Durft?» Und deine strengen Arme spannten
Sich doppelt und erschufens; die dich kannten,
Hast du ernihrt, von Hand zu Hinden bot

Dein Becher sich; den ich das letzte Mal
Heut fille: es ist aus. Musik und Qual

Der grofien Zeiten ward dir vollgemessen:
Ich gieBle nichts Gemeinres in das Mal3,
Draus ich die Minne trank: was ich besessen
Ward in dir ewig: Gétter, nehmt das Glas.

Gleich drei Bedeutungsebenen sind in diesem Sonett tiber das Sonett
verschrinkt: Erinnerung des Erlebten und literarische Formenkunde —
greifbar etwa im Doppelsinn der Wendung «Musik und Qual / Der gro-
Ben Zeiteny, in der das lyrische Ich das «Mirabile» jenes «Annus Mirabilis»
beschwoért, mit dem die Sonetten-Kunst des Autors eine neue Qualitit
erlangte, und uno actu die traditionellen Gehalte der gewihlten Gedicht-
form benennt. Dazu enthilt das «etzte Sonett» auch schon das ganze ds-
thetische Programm einer «schopferischen Restauration», das Borchardt
seinem Schaffen, besonders seiner Revitalisierung des Mittelalters — schon
der mittelhochdeutsche Ausdruck «Minne» stellt die Verse in solche Be-
zuge —, zugrundelegte, vorab seinem Bemithen um den «deutschen
Dante». Der Ausdruck. «Schopferische Restauration»®! bedeutete ihm
wahre Wiederbelebung vermeintlich «toter», als «beinern» empfundener
Formen, deren Skelett erneut Fleisch zuwichst; bereits 1911 hatte er in ei-
nem geistesmichtigen Brief an Josef Hofmiller sein Kunstwollen aus dem
Gegensatz zwischen einem unkreativen «hybriden» und einem «genuinen
Archaismus» entwickelt32,

Die gescheiterte Liebesbegegnung mit der ins Ideale tiberhéhten Mar-
garete Ruer, 1901 wihrend der Kur in Bad Nassau, 10ste jenes «unbegreif-

31 So der Titel der betiihmten programmatischen Rede, die Borchardt 1927 an der
Universitit Miinchen gehalten hat (in: R. Borchardt: Reden. Hrsg. von Marie Luise
Borchardt unter Mitarb. von R. A. Schréder und Silvio Rizzi. Stuttgart [1955], S. 230-
253).

32 R. Borchardt: Briefe 1907-1913. Text. Bearb. von Gerhard Schuster. Miinchen und
Wien 1995, S. 354: Brief vom 9. Februar 1911.
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liche Jahr» aus, Uber das der Dichter in dem bis 1918/20 immer wieder
aufgegriffenen Prosaentwurf Annus Mirabilis zu schreiben versucht hat,
ohne das Erlebte doch je ins Wort zwingen zu kénnen. Erst nach der
Heirat mit Marie Luise Voigt, einer Nichte Schréders, hat sich die Fixie-
rung endgtltig gelost, die mehr als zwanzig Jahre lang der Fluchtpunkt
seiner dichterischen Produktion gewesen ist.

In einem der ersten Entwiirfe zum Amnus Mirabilis schrieb Borchardt
1906/07:

ein Jahr meines Lebens, das ich nicht begreife, einen Zusammenhang
von Anthun und Leiden, von Denken und Thun, von Schaffen, Be-
schaffensein und Wandlung, der wie ich nun endlich weil3, nicht zu
begreifen ist, ein Wunder, von dem man genau erfahren muf}, wie es
kam und wie es mir vorkam. Wie es kam, deshalb weil es der Welt
notthut, dal3 hin und wieder eine Seele, der etwas widerfuhr, iber
sich selbst die Wahrheit sagt; wie es mir vorkam, aus dem entgegen-
gesetzten Grunde; denn wie es mir vorkam, habe ich in Gedichten
gesagt, und konnte ich nur in Gedichten sagen. [...]3

Nur die Gedichte, die dem Vivian-Erlebnis entsprangen, hat Borchardt
selbst publiziert. (Vivian nannte er die Geliebte nach dem Namen des
«Friuleins vom See», der Schwester der Gemahlin des Konigs Artus, in der
Geschichte des Zauberers «Metliny.) Den Plan zu einem Buch Vivian, das
die kinstlerischen Zeugnisse dieser Begegnung hitte zusammenfassen
sollen, vermochte er nicht auszufiihren.

Auch von den Gedichten trennte er sich nicht leicht, wenn auch im
Bewul3tsein, Hochstes geleistet zu haben: Borchardt scheint sie vor den
Augen anderer lange verborgen gehalten zu haben, wie seine AuBerung
vom 20. November 1912 belegt, da er Alfred Walter von Heymel mit dem
Manuskript der Jugendgedichte «den ganzen Umfang dieser sechsjahrigen ly-
rischen Produktion und des seit 1906 geschlossenen spirituellen Cyclus» in
«einer Stimmung von tiefem Alleinsein fast Beraubtsein» tibersandte. «Ein
Stiick mit bitterer Eifersucht festgehaltenen Lebens 16st sich von mir und
darunter liegt etwas bloB was das Tageslicht nie gesehen hat»3*, mag auch
die sturmische Begegnung mit Christa Winsloe im Jahre 1912, die einige
Monate spiter in groBer Enttauschung endete?®, den Entschlufl befordert

3 R. Borchardt: Vivian. Briefe, Gedichte, Entwiirfe: 1901-1920. Hrsg. von Fridhelm
Kemp und Gerhard Schuster. Marbach a.N. 1985, S. 125.

3 R. Borchardt: Briefe (wie Anm. 32), S. 430.

% Vgl. die Briefe an Christa Winsloe in dem in Anm. 32 zitierten Band der Briefaus-
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haben, sich durch die Publikation auch von alten «Gespenstern» zu tren-
nen.

Auch wer sich bei der Obsessivitit, mit der Borchardt von dem Vivian-
Erlebnis nicht lassen konnte, wohl an den Spott aus der Rede des Viktor
Eremita erinnert fithlen mag, den Soren Kierkegaard mit der ihm eigenen
Sprachlust in seiner Parodie auf alle Symposien-Literatur mit dem Titel I
vino veritas sagen 1af3t:

Durch ein Midchen wurde mancher Mann ein Genie, durch ein
Midchen wurde mancher Mann ein Held, durch ein Miadchen wurde
mancher Mann Dichter, durch ein Miadchen wurde mancher Mann
ein Heiliger — aber er wurde nicht Genie durch das Midchen, wel-
ches er bekam, denn mit ihr wurde er nur Staatsrat; er wurde nicht
Held durch das Midchen, welches er bekam, denn durch sie wurde
er nur General; er wurde nicht Dichter durch das Midchen, welches
er bekam, denn durch sie wurde er nur Vater; er wurde nicht Heili-
ger durch das Midchen, welches er bekam, denn er bekam gar keine
und wollte nur eine haben, die er nicht bekam.3¢

wird zugestehen missen: Was immer Margarete Ruer gewesen sein mag,
ein Dichter ist Borchardt erst durch sie geworden.

Unter den frihen Gedichten wiederum ragt der 1901/02 entstandene
Zyklus detr Autumnus-Sonette¥ weit heraus. Die ersten drei sind die alte-
sten38, sie hatte Borchardt auch einmal zur Aufnahme in das Buch 1ivian
vorgesehen?:

Vor allen Géttern in des Jahres Reihn
So stumm, so staunend lernten wir zu beten —

gabe, vor allem aber das Eingestindnis der groBen Enttiuschung vom 13. Juni 1914 ge-
geniiber Heymel, der den Freund aus eigener Kenntnis vor der «unsauberen Pfiitze» ge-
warnt hatte (in: R. Borchardt; Briefe. 1914-1923. Text. Bearb. von Gerhard Schuster.
Miinchen und Wien 1995, S. 11-15).

3 Séren Kierkegaard: Stadien auf dem Lebenswege. Studien von Verschiedenen. Zu-
sammengebracht, zum Druck beférdert und herausgegeben von Hilarius Buchbinder.
Ubers. von A. Birthold. Leipzig 1886, S. 62.

37 In: R. Borchardt: Gedichte (wie Anm. 1), S. 77-83.

3 Ohne freilich auf die sukzessive Entstehung einzugehen, bietet H. Hummel (wie
Anm. 5, S. 145-152) eine vorziigliche Interpretation des Aufbaus des Zyklus.

3 Vgl. R. Borchardt: Iivian (wie Anm. 33), S. 161-166.
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Nun sind wir in den dritten Kreis getreten,
Das Jahr ist reif, die Blitter wurden Wein,
Und was nicht reifte, schlift in kahlen Beeten
Des alten Sommers unter Schleiern ein —

Sie kénnten von den blinden Fiden sein,

Die eben deinem Schritt vorbei verwehten.

Ein neu Gesicht hat sich zu uns gesellt.

Aus finstren Schatten lacht es braun und bunt,
Dies ist Autumnus, der den Apfel halt.

Rot wirbelts um ihn, gelber sinkts zu Grund,
Mit starken Augen bindet er die Welt.

Die Traube schwillt um seinen schweren Mund.

11

Durch seine Worte klang ein fernes Horn.

Er sprach: «Steh auf, sei wie du warst, und sichl»
Ich regte mich, und hub mich auf mein Knie,
Und schleppte mich heran durch Tau und Dorn.
Sein Mund, der leise lachte, war nun streng,
Nun sul3; er horchte in die feuchte Weite;

Dann, mit den Hinden, griff er, ihm zur Seite,
In einen Busch, und teilte das Gehing,

Und zeigte mir die Schlafende, die Brand

Und Lindrung ist in mir, und Lohn und Strafe,
Das Nun-fir-nimmer, Untergang fiir Traum:
Sie schlief wie Kinder schlafen; auf der Hand
Lag ihr Gesicht; und Gber ihrem Schlafe

Mit Beben stand der tiberrote Baum.

111

Mir schien, daf3 ich mit meiner Dame ging,

Und Herbst ging vor uns her durch vielen Wald
Geheimnisvoll verwandelter Gewalt,

Denn fast demiitig, wie ein Kimmerling

Vor seinem Herren fihrt und ist gering,

Trug er den Stab vor uns. Dort sahn wir bald
Drei Frauen fremd und schén und hochgestalt,
Die sangen schwer und schwangen sich im Ring.
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Sie, die ich liebe, sprach, vor Seligkeit
Erbleichend, «o singt mehr —» doch wie gefeit
Verstummten sie, mit grauenvollen Mienen.
Und Herbst hub an: «Sie flehen, euch zu dienen;
Nun tberschligt sie Flamme, die ihr seid.»

Wir sprachen nicht, und neigten uns zu ihnen.

Mit der Bevorzugung von Substantiven gegentber den Adjektiven, die
dem Stil Geoges entspricht, von dem Borchardt sich um diese Zeit bereits
distanziert, mag er sich vor einer Nachahmung der lyrischen Sprache des
Freundes Hofmannsthal bewahrt haben. Auffillig ist, dal3 — von wenigen
Ausnahmen abgesehen (I, 8: «verwehten», II, 9: «Schlafende» und den
zwei kiinstlichen Komposita-Bildungen in II) — nur der Name «Autum-
nus» aus mehr als zwei Silben besteht. Die kurzen Worter verursachen ei-
nen vorwirtseilenden Rhythmus, der zu dem schnell erzidhlenden Charak-
ter der Strophen stimmt. Mutet vor allem der Ton der ersten beiden
Quartette des Eingangssonetts noch recht konventionell an, belegen doch
die variierte Anordung minnlicher und weiblicher Reimausginge — die
beiden Terzette des ersten Sonetts enden durchweg minnlich — ebenso wie
die sorgfiltig konstruierten Alliterationen eine aufs Exquisite zielende
Souverinitit der technischen Gestaltung. Ihr entspricht der gehobene Stil
der Aussage, die durch die Verschrinkung von Bedeutungsebenen ins
Ambivalente verschoben wird: In der Aufforderung des «Steh auf, sei wie
du warst, und sieh!» erscheint der heidnische Gott des Herbstes durch die
Assoziation an das Christus-Wort nicht als Vollstrecker der Verwesung,
sondern als ihr Verwandler in die Resurrektion. Zugleich klingt der Anruf
aber wie eine Umkehr von Pindars sogenanntem «ethischen Imperativ»
des «Werde, der du bist» aus der Zweiten Pythischen Ode. Wird in der
Anrede bei biblischem Verstindnis das angeredete lyrische Ich zum passi-
ven Empfinger einer gottlichen Wohltat, wird es, wenn man die Wendung
auf das Pindar-Wort bezieht, zum Handeln aufgefordert, ja nachgerade
zum Aufbegehren, das sich — im siebten Sonett des vollendeten Zyklus —
in dem prometheisch trotzigen «Wer warst du, bunter Dimon, vor uns
Zwein» tatsichlich ereignet®.

40 Vorziigliche Beobachtungen zur dionysischen Ekstase, zur Coincidentia opposito-
rum, zur chiastischen Struktur usw. dieses Sonetts bei Hummel (wie Anm. 5), S. 147. —
Nicht richtig jedoch sind die textgeschichtlichen Bemerkungen (ebd. Anm. 4); zu Recht
stellen die Herausgeber des 17vian-Bandes (wie Anm.33, S. 43 und S. 195) fest, dal3 nicht
sicher ist, was mit dem «Neusten» gemeint ist, das Borchardt dem Brief an M. Ruer vom
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Das dritte Sonett «fillt aus dem Stily, wie Borchardt selbst ohne Datum
an Rudolf Alexander Schroder schrieb, und zwar auf einer Abschrift des
ganzen Zyklus, die — vermutlich im Herbst 1912 — Borchardts erste Frau
fir den Freund angefertigt hatte. Fiir die Datierung dieser im Deutschen
Literaturarchiv (Marbach a.N.) verwahrten Abschrift steht als Terminus
ante quem die Publikation der Jugendgedichte Anfang 1913 und als Terminus
post quem der Juni 1912 fest, da sie auf einem Kopfbogen «Villa Mansi /
Monsagrati / Lucca» steht, in die Borchardt Ende Juni eingezogen wat.
Der Text des Briefes lautet*!:

Ll[ieber] S[chrédet]

Anbei ein Abschlag auf das Verheissene was meine gute Frau fir
mich — und Dich abgeschrieben hat. Diese Gedichte, von denen Du,
wie ich glaube nur zwei diese aber seit ihrer Entstehung kennst, sind
mir an dem Bande, den H|eymel] macht, mit das Teuerste und ich
liebe sie so leidenschaftlich als ob sie nicht von mir wiren. Sie
drucken zu lassen ist mir — wire mir — immer am schwersten ange-
kommen. Nun heisst es transeat cum ceteris. Behalts fur Dich, sag
mir bald ein Wort davon, vor allem, welches Dir am besten gefillt.
Ne IIT fillt aus dem Stil, das weiss ich wol, will aber nicht mehr zu
klug sein. Es muss sich als Einzelgedicht vertreten. — Sehe ich die
Sachen jetzt an, so haben sie fir mich das weisse sichtbar gewach-
sene, wie Triebe von im Keller ausgekernten Pflanzen. Sie miissen an
der Luft Farbe kriegen.

Tuissimus

Das worin die Berithrung mit Dir liegt ist nattrlich VII VIII, es ist

27. September 1901 beigelegt hatte. Um einen Eindruck zu vermitteln, wie desperat
trotz der erhellenden Arbeiten, welche die Forschung vor allem der Kennerschaft G.
Schusters verdankt, die Ausgangslage noch ist, sei auf das Kuriosum hingewiesen, daf3
sich dieser in der IV7vian-Edition mitgeteilte Brief — wie einige andere aus dem zvian-
Band auch — nicht in der auf gréBere Vollstindigkeit angelegten Brief-Edition wieder-
findet, auch nicht unter anderem Datum eingeordnet.

41 Unveroffentlichte Handschrift, Deutsches Literaturarchiv Marbach a.N., 3 BIL. —
Der nicht in der Briefausgabe enthaltene Begleitbrief steht auf der Riickseite von Bl. 3. —
Auf Bl 1 recto die Uberschrift: Antumnus 1901-1902. Es fehlen noch die erst fiir den
Druck hinzugefiigten Bezeichnungen der Redenden in den Sonetten IV-IX.
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jetzt leicht zu raten da ich nichts andres beilege. Ich war also einmal
hart am Thema der Zwillingsbriider.

Das nichste was Dir abgeschrieben wird sind die Lieder aus den 3
Tagen*?, das locker lyrische Gegenstiick zu dieser gedringten Dich-
tigkeit.

Was «aus dem Stil fillty, ist der Wechsel in einen sehr formalisierten
Minnesang-Ton, der sich gleich mehrfach in der Wortwahl zu erkennen
gibt, wenn die Geliebte als «Dame» bezeichnet oder die fiir ein Renais-
sance-Sonett passende Personifikation Autumnus durch die deutsche Be-
zeichnung «Herbst» ersetzt und gar noch ein «Kdmmerlingy genannt wird.
Eine dhnliche Wendung zum Mittelalter findet sich aber im letzten Ge-
dicht, so daf} das dritte Sonett, zumindest im vollstindigen zehnteiligen
Zyklus, nicht isoliert steht. Im Vergleich zu den beiden vorangegangenen
Sonetten fillt die gréBere Zahl von Adjektiven auf, durch die das dritte
Gedicht sehr malerische Ziige annimmt: Man fihlt sich an die grazilen
Bewegungen erinnert, welche die Frauengestalten auf Sandro Botticellis
Bildern auszeichnen, auch auf den «Jahreszeitenallegorien» in den Uffizien,
die Borchardt natiirlich gekannt hat. Die Identitit der drei Frauen ist unsi-
cher: Sie sind als Parzen gedeutet worden®3, eher mochte man schon an
die drei Grazien denken, die auch auf Botticellis Friihlingsbild zu sehen
sind, dessen Programmatik freilich bis heute nicht tberzeugend gedeutet
ist. Noch naher durfte der Gedanke — schon wegen der bewuliten An-
onymitit und der dhnlichen Motivik von Liebe, Flamme und Kummer —
an die letzte Canzone Dantes Tre donne liegen, die Borchardt schon 1903
tbersetzt hatte. 1936 wollte er Dre; Fraun sind kommen in eine geplante
Auswahl seiner Lyrik-Ubertragungen unter dem Titel Die fremde Muse auf-
nehmen*. Die drei klagenden Frauen, die in Dantes Herz und zu der
darin wohnenden Minne kommen, sind die Rechte, die Linke und beider
Mutter.

42 Die Lieder — es sind gleichfalls zehn wie die Awutumnus-Sonette — in: R. Borchardt:
Gedichte (wie Anm,. 1), S. 85-98.

4 So Hummel (wie Anm. 5), S. 147.

#In: R. Borchardt: Gedichte I1. Ubertragungen. Hrsg. von Marie Luise Borchardt
und Ulrich Ott unter Beratung von Ernst Zinn. 2. Aufl. Stuttgart 1994, S. 205-207 und
die Anm. S. 427 f;; auch in: R. Borchardt: Die fremde Muse. Ubertragungen. In Verb. mit
Marie Luise Borchardt und Francis Golffing hrsg. von Ulrich Ott. Stuttgart 1974, S. 15-
18.
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v
Der I iebende:

Die Biume sinds nicht mehr, die Sonne nicht:

Der wilde Schatten und die weille Schwiile
Vermiindeten in eins: juwelene Kiihle

Verblieb vom Finstern, aber nur das Licht

Von Brunsten; oder hiel es ein Verzicht,

dal3 auch von meinem fiebernden Gewtihle

Nur blieb, was golden wird, wenn ich es fiihle,

Nur was noch strahlt, auch wenn der Mund es spricht?

Und wenn er einhilt, was herausgesollt,

Und wenn der Stolz den Sommertand zu Fiflen
Des Ewigen Lebens schweigend fallen i,
Indes mit letzten Krinzen uns begriiien

Und Purpurtoren Tale voller Gold —

Sind wir nicht meht, denn sie? Dies ist das Fest.

Der alle Identitaten authebende Wirbel der Sinne in dem ekstatischen

Fest des vierten Sonetts wird in den synisthetischen Verbindungen von

Adjektiven und Substantiven «weille Schwiile» und «uwelene Kihle»

unmittelbar in die Sprache transponiert. Jah schligt das Fest des Herbstes
im finften Sonett in Versteinerung und Erschlaffung um, wenn der Gott
mit zugleich ddmonischen und belehrenden Sprachgesten, deren Ambiva-
lenz sich in den Antithesen ausdrickt, den Liebenden sein «Weil ich Er-
tillung bin, heil3 ich das Scheiden» zuschleudert und sich auf sich selbst
und den Genul seiner selbst zurlickzieht.

v
Der Gott:

«Blick her auf mich, Musik gewordnes Leiden
Und du, durchlauchtiges Feuer, Leidenschaft:
Ich bin des Mais und Sommers Ziel, die Kraft
Des Dimons tiber ithnen, wie Euch beiden.

Weil ich Erfullung bin, heil3 ich das Scheiden:
KBt euch in mir, und willts: in mir erschlafft
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Des Lebens Lust und lichelt geisterhaft:
Ich bin allein, und will mich an mir weiden.

Ich bin, wie Du, Rubin: wie Du, Smaragd.
Untrostlichkeit und Trost des edelen Steines

Wie Thr: ein Licht gefeit vor Schwund und Flucht.
KBt Euch vor mir mit Mund auf Mund und fragt,
Ob euer Antlitz heilig sei, wie meines

Mit morschen Augen und der Stirn voll Frucht.»

In der als Anrede gefalten Vergleichung mit den Edelsteinen Rubin
und Smaragd klingt bei einem poeta doctus wie Borchardt die ganze
Breite der Assoziationen an, durch welche wiederum die Ambivalenz ver-
starkt wird: Galt der bereits in der Bibel erwihnte griine Smaragd doch
zugleich als sakrales Kronjuwel, Glicksstein und Talisman wie als der
Stein Luzifers, der diesem beim Héllensturz von der Stirn gefallen war; die
Antike sah den roten Rubin als Stein des Lebens an und noch das Mit-
telalter schrieb ihm magische Krifte und die Bewahrung vor dem Teufel
zu. Beide Steine begegnen — letztlich angeregt durch die Gedichte auf Ge-
schmeide in Charles Baudelaires Les fleurs du mal — in der Literatur des Fin
de siecle, vor allem in der Lyrik, aber auch als Symbole zwar verlockender,
jedoch in herzloser Kilte erstarrter und bedrohter Liebe, so etwa bei Felix
Dormann in dem Gedicht Was ich liebe* oder in Ernst Stuckens Vers-
drama Lanval*®.

Noch das zerfallende «Herbstangesicht» preist im nichsten Gedicht der
Liebende im Rausch des letzten Kusses. Mit der raffinierten Struktur,
Angeredetes reden zu lassen, mit der groflen Originalitit der Bilder, mit
seinen kithnen Oxymora («Was ich nun hab, als hitt ichs nicht, ersehnen)
gehort dieses Sonett zu den gehaltvollsten des Zyklus. Indem der Lie-
bende die Teile des Antlitzes — Auge, Stirn und Mund — je einzeln spre-
chen laB3t, wird das Zerfallen des Gesichts auch in der Struktur des Ge-
dichts sinnfillig.

4 In: F. Dormann: Sensationen. Wien 1892, S. 22f. — Zu der in der Germanistik kaum
wahrgenommenen Lyrik Dérmanns, an deren Schwichen sich aber gerade das Typische
des Epochenstils erkennen 1d3t, vgl. Gabriella Rovagnati: Spleen e artificio. Poeti minori
della Vienna di fine secolo. Napoli 1994, S. 57-89.

46 Berlin 1903, S. 31. — Vgl. auch Heide Eilert: Die Vorliebe fiir kostbar erlesene Ma-
terialien und ihre Funktion in der Lyrik der Jahrhundertwende. Hrsg. von Roger Bauer
u.a. Frankfurt a.M. 1977, S. 421-441.
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VI
Der Liebende:

Herbstangesicht, oh Schlife, deren Strihnen
Ich mir im Kul3 um beide Hinde binde —

Im KuB, drin ich ertaube und erblinde —

HeiB3t mich der Gott die Arme von mir dehnen,
Was ich nun hab, als hatt ichs nicht, ersehnen:
Ich soll, eh mir der Rausch des Todes schwinde,
In deinen Mienen fragen, ob ich finde

Wozu ich beten mdége, wie zu jenen?

Dein Auge spricht: «Gewahre mein Geheil3,

So will ich in dir sein: und nichts ist schlimm,

ich heif3 es schon, und heilige das Kranke.»

«Denny, sagt die Stirn, «der Tod, um den ich weil3,

Hingt reif, wer will ihn trinken?» «Lippe, nimm,

Nimmpy, sagt der Mund, «und stirb. Nimm, stirb und danke.»

Bevor im Kontrast zu der entsagenden und ertragenden Frau der
Mann im achten Sonett gegen den Abschied aufbegehrt, hat im siebten
nach dem Bauprinzip, das lyrische Ich in dem Zyklus zu wechseln, wieder
der Gott das Wort, zu einer Selbstbeschreibung, deren kithne Bildlichkeit
an die surrealistischen Allegorien auf den Gemilden des Manieristen Giu-
seppe Arcimboldos gemahnt, unter denen sich auch ein durch viele Ko-
pien bekannter Prager Jahreszeitenzyklus befindet?’.

VII
Der Gott:

«Demiitige dich, Geschépf: ich bin geheim.

Mein Ritsel schwillt und schreitet durch dein Prahlen:
Ich Gott will bersten aus verfaulten Schalen,

Und ganz verderben: denn ich bin der Keim.

Ich lauterer Saft zerriitte mich; ich Schleim

Will Ekel sein; aus offnen Eitermalen

47Vgl. Benno Geiger: 1 dipinti ghiribizzosi di Giuseppe Arcimboldi. Firenze 1954;
deutsche Ausgabe: Die skurrilen Gemilde des Giuseppe Arcimboldi (1527-1593). Wies-

baden 1960.
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Abscheulich aufgehn; meine Lust bezahlen
Mit Tod; mit Scham und Unflat Honigseim.

Zittre vor mir. Wer bist du? Wer ist die?

Euch hitt ich je geliebt? Und sah euch nie.

Denkt wie ich wist in meinen Fetzen kreil3e,

Wenn ich euch wieder lichle obenhin,

Und Schatlach schwenkend durch mein Schicksal reil3e,
Und lignerisch, und eine Landschaft bin.»

Was als Licheln verstanden wird, ist liignerischer Schein, hinter dem
die Wahrheit des Weges der Schopfung von Eros tber Thanatos zum
«KreiBlen» fihrt. Nicht demiitig nimmt der Liebende diese Offenbarung
des Gottes an, sondern kehrt sie in eine Frage um, und zwar au pied de la
lettre: Der Vers «Weil ich das Scheiden bin, bin ich Vollendung?» wandelt
die Aussage im fiinften Sonett «Weil ich Erfilllung bin, heil3 ich das Schei-
den» nicht nur in die Frageform, sondern dreht auch den Satzbau um.
Tragischer Heroismus, der das «Fillhorn der Verschwendung Menschen-
jammer aus dem Schof3 des Alls singen horts, aber sich mit der Kraft des
«Geist[es]» gegen die nihilistische «Zeugung des Todes» eine Theologie
guter Gotter entwirft, in welcher der Ddmon zur blolen Projektion der
Liebenden wird («Wer warst du [...] vor uns Zweiny).

VIII
Der 1 iebende:

Horch, Klageruf! Das Fillhorn der Verschwendung
Singt Menschenjammer aus dem Schol3 des Alls:
Lebendiges Fleisch in ewigen Stindenfalls
Abgrinden witet gegen seine Sendung:

O Wildnis, lockt dich von mir die Verblendung?
MuB aus Verdammungen dich abermals

Der Geist zum Nachhall wecken seines Halls:
«Weil ich das Scheiden bin, bin ich Vollendung?»

Zu gottlos trotzest du, mein Gott zu sein:

Wer warst du, bunter Dimon, vor uns Zwein,
Was bist du, wenn nicht Gotter aus dir handeln,
— O Landschaft, Frucht in Trauer, Opferfest —
Als Zeugung deines Tods, der wilde Rest,

Den wir umarmt verwinden und verwandeln?



80 Hans-Albrecht Koch

Wie wichtig Borchardt dies Gedicht gewesen ist, belegt die Tatsache,
dal3 er den Text fir den Druck der Jugendgedichte noch Gberarbeitet hat. Im
Nachlal3 ist eine von den spiteren Drucken stark abweichende, auch an
Binnenvarianz reiche frithere Fassung erhalten. Es handelt sich um ein
undatiertes Blatt von Borchardts eigener Hand mit der Uberschrift Ax-
tummus V111, Zur chronologischen Einordnung liBt sich soviel sagen, daf3
die Handschrift nach Ende Juni 1912 entstanden sein muf3, da sie auf ei-
nem Briefkopf der «Villa Mansi» steht, aber vor der oben erwahnten Ab-
schrift des ganzen Zyklus, weil dort das achte Sonett bereits in der Fas-
sung des Druckes erscheint.

Autupmmnus VIS

Horch Klageruf! Das Fillhorn der Verschwendung
Singt Menschenjammer aus dem Schoss des Alls:
Lebendiges Fleisch noch wie in Stindenfalls
Abgrinden wiitet wider seine Sendung:

Oh Wildnis, und Du willst Dich in Verblendung
Verstocken? Soll der Geist Dich abermals

Zum Widerhall berauschen seines Halls:

«Weil ich das Scheiden bin, bin ich Vollendung?»

Sei wieder Geist, und Geister werden sein!

(1) Wer (2) Wo | warst Du, bunter Ddmon, vor uns zwein,

Was bist du (1) denn (2) |, wenn (1) wir (2) | nicht (1) (2)
Gotter | auf Dich blicken

Oh Landschaft, Tod im Leben, Keim und Fest

Als Zeugung ohne Kuss, der wilde Rest

Der Sterblichkeit, den wir im Kuss ersticken?

Die zwei letzten Sonette sind thematisch dadurch verbunden, dal3 beide
Liebende den Abschied annehmen, doch je verschieden, sich darein
ergebend die Frau:

IX
Die Geliebte:

«Er ist ein Gott; was unsereiner wihne,
Dringt ihn nur Tiefrem zu. Er hadert nicht

48 Unveroffentlichte Handschrift, Deutsches Literaturarchiv Marbach a.N., 1 Bl
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Noch weilt et; sieh sein sterbeklar Gesicht
Zweideutig licheln mit der einen Trine,

Indes in Traubenhaufen seine Mihne
Zerschaukelnd tber ihm zusammenbricht; —
Was will die Hand, sie sucht? Das Auge spricht?
Er hebt die Beere gegen meine Zihne

Und sinkt. — Da nimm mit hin, — Die letzte seis,
In der wir uns von Herz zu Herzen schliirfen,
Der Untergang, drin wir die Seinen sind,

Sein wie dies Blatt, das wir auf sein Geheil3

In der verschmolzenen Miene spiiren dirfen,
Und halten, denn es geht kein Wind.»

wihrend der Mann im Schlufigedicht das Exlittene in den eigenen Ent-
schluf3 kehrt. Indem er die Vagheit des Mythos durch prizise Ortsnamen
ersetzt, bekriftigt der Sprecher, dal der «Urlaub» in der Wirklichkeit statt-
findet, zu der das Vergangene nur noch als dankende Erinnerung gehort.

Schon in der Uberschrift — «Urlauby ist hier in der mittelhochdeut-
schen Bedeutung zu verstehen als die Bitte um Erlaubnis, sich zu entfer-
nen, wie sie der Ritter gegen seine Dame duflert — deutet sich aber auch an,
wie der Zyklus am Ende von der antikisierenden Renaissance-Allegorie
zum mittelalterlichen Tagelied umbricht, dem die Form des Sonetts nicht
gemil} ist. Die Tradition des Tagelieds hat Borchardt ebenfalls in eigenen
Gedichten zu erneuern versucht. Auch insofern also ein «Abschied vom
Sonett», der in einem tieferen Sinne jedoch vor allem die Verlagerung des
Schwerpunkts der «schoépferischen Restauration» des Dichters von der
Renaissance auf das Mittelalter spiegelt:

X
Urlanb

Gib Raum dem Reisefertigen, leichtes Zelt

Des Spitjahrs, goldene Masten, feuchte Ranken:
Er mul3 von hinnen, und wie soll er danken?
Solang in deinen Fillen Erde fillt,

Solang Dein wilder Ohrberg nachts zur Welt
Hinblickt, wo Hamelns hundert Lichter wanken,
Solang der Freund bei dem nicht allzu Kranken

Die Freundin fiebernd sucht, und bebend hilt,
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Solang sei Hauch von ihrem Mund und Blond
Verfirbt in deine Herbste, schoner Wald,

O Park und Haus, o Purpur von Pyrmont,
Solang im Adel jeder Birke schwanke

Das weille Wunder, falte sich die Schlanke
Aus jedem Rauch, und lebe, die Gestalt!

Anhang
Hugo von Hofmannsthal als Leser von Borchardts «Herbstsonetten»

Hugo von Hofmannsthal war von den spiteren Gedichten des Awtum-
nus-Zyklus tief berthrt. Wahrscheinlich hat auch er sie erst in dem von Al-
fred Walter Heymel veranstalteten Privatdruck der Jugendgedichte im Frih-
jahr 1913 gelesen. Es ld3t sich jedoch nicht ganz ausschlieBen, daf3 er ein-
zelne schon ein gutes Jahrzehnt friher zum Zeitpunkt ihrer Entstehung
kennengelernt hat, da Borchardt im Februar 1902, im Aufbruch zu einer
Reise nach Rom begriffen, fir eine Woche im Rodauner Haus Hof-
mannsthals wohnte. Der Aufenthalt war auf beiden Seiten von grof3er In-
timitdt gepridgt. Den Eindruck vermittelt zumindest ein launiger Erzihl-
brief an die Géttinger Freunde Otto und Hedwig Deneke, der das Trei-
ben im «Fuchsschlssly und den tiglichen Umgang mit den Gastgebern
und dem in der Nihe wohnenden Richard Beer-Hofmann aufs lebhafteste
schildert; davon handelt aber auch der «wunderbare Brief [...], wie aus
Romanen, und zwar aus den ganz schlechten», in dem Borchardt Maga-
rete Ruer am 26. Februar schrieb, wie er mit Hofmannsthal und dessen
Frau vor einer Art Hausaltirchen steht, auf der Bild, T4schchen, Brief und
Locke der Geliebten arrangiert sind, und sie so triviale Fragen erortern,
wie etwa dliebt Vivian den Winter?» oder «wie spielt Vivian Tennis?»#.
Freilich bringt der Schreiber des Briefes auch manche Aufschneiderei an:
1iBt etwa den Aufenthalt viel linger als tatsichlich dauern und renommiert
mit seinem (gar nicht erworbenen) Doktorgrad. Als angemal3ter Doktor
trat Borchardt am 11. April auch in dem Brief an Margarete Ruers Vater
aufY, ausgerechnet einen Richter, und empfahl sich als Schwiegersohn
damit, dal3 «Herr von Hofmannsthal [...] und eine Reihe anderer, Damen
der ersten und wahrhaft edelsten Gesellschaft [..] keinen wirmeren

4 Borchardt: Briefe (wie Anm. 9), S. 173-177 und ebd. S. 170.
0 Borchardt verfuhr regelmiBig so und unterzeichnete z.B. auch den in Anm. 14 zi-
tierten italienischen Aufsatz mit dem akademischen Titel.
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Wunsch [haben], als den, [die] Tochter endlich zu sehen, ihr Freude zu
geben und Freude von ihr zu nehmen»®!, ein Brief so «wunderbam, dal3
der Vater — offensichtlich in voller Ubereinstimmung mit der Tochter —
mit einer deutlichen Zuriickweisung antwortete.

Uber die Einzelheiten der Nassauer Begegnung diirfte Hofmannsthal
mehr gewul3t haben als alle anderen Freunde, zumal nach dem Zeugnis der
Aufzeichnungen Margarete Ruers Borchardts Liebeserklirungen den
bestindigen Hinweis auf sein Rodauner Idol einschlossen: «Allabendlich
gingen wir durch blithende Wiesen zu einer bestimmten Bank und sahen
auf Magnolienbtsche, Flieder und weile Obstbaume. Kaum ein Abend
verging, ohne dal3 ich ein glihendes Liebesgdicht vorgelesen bekam. Als
wichtigstes schien ihm, mir Hofmannsthals Werk nahe zu bringen. Ich war
grenzenlos ungebildet»?2.

Unter den rund 180 Notizen, die sich in Hofmannsthals Nachlal3 zur
Arbeit an der Opernfassung der Frau obne Schatten erhalten haben, bezie-
hen sich mehrere ausdricklich auf die Awutumnus-Gedichte des Freundes:
In einem spiter verworfenen Konzept fiir eine Begegnung von Kaiser und
Kaiserin im ersten Aufzug, da der Kaiser mit innerem Stupor bereits seine
Versteinerung vorwegnimmt, antwortet die Kaiserin mit Sitzen, in die der
clfte Vers des fiinften Sonetts eingelegt ist: «Alles bleibt lieblich. Wie
schon alles in einen Augenblick zusammenzudringen! Ein Licht gefeit vor
Schwund und Flucht den wilden Rest — verwinden und verwandeln wir
umarmt»?3.

In einer anderen Notiz, deren explizite Datierung «Monsagrati 16 IV
13» ihre Entstehung wihrend eines Besuchs Hofmannsthals bei Borchardt
belegt, wird aus dem achten Sonett die Frage, mit welcher dort der Lie-
bende gegen den Herbstgott aufbegehrt, in affirmativer Form der Kaiserin
in den Mund gelegt und in eine Reflexion eingebettet, wie sie sich in
Hofmannsthals Entwiirfen hdufiger als Vorstufe zur Ausarbeitung der
Dialoge findet:

Kaiserin: Du kannst mich nicht halten — so lass mich gehen! Wie
schon wir es, alles in einen Augenblick zusammenzudringen. («Weil
ich das Scheiden bin, bin ich Vollendungy.)

Abschied an Stelle allmihlichen Alterns, stickweisen Sich-vetlierens

> Ebd. S. 190.
52 Zitiert nach R. Borchardt: Vivian (wie Anm. 33), S. 8.
% H. von Hofmannsthal (wie Anm. 19), S. 226: N 90.
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an der Lebenswahrheit ermessen, warum das Weiterleben trotzdem
nicht nur das Ertrigliche sondern das Hohere |[...] insofern jedes Ab-
schneiden frevelhaft, im Leben jeder Schritt ein tieferer, die Angst
vor dem Tieferkommen nur Wahn>*

Auf einem weiteren Blatt («Monsagrati April 1913») heil3t es:

Zustand der Kaiserin: dass sie in den Worten das Bild der Welt in
sich trigt, aber die Verwirklichung nicht kennt: es sind nicht nur die
Worte, das destillierte trigt sie in sich — (Autumnusgedichte): das wie
ein Licht aussieht, das nachts aus dem Fenster des Firberhauses
fallt.>>

In einer zwar undatierten, aber eindeutig dem Besuch bei Borchardt im
April 1913 zugehorigen Notiz versucht Hofmannsthal sogar, die Kontra-
stierung von Kaiserin und Kaiser aus zitierten Versen mehrerer Autumnus-
Sonette zu entwickeln®%: Den Mann 148t er zum Zeichen eines «Wollen[s]
des Zu-Stein-werdens, einfes] Aufsichnehmen(s] des Geschicks» die Verse
9-11 aus dem finften Sonett sprechen («Ich bin wie du Rubin wie du
Smaragd / Untrostlichkeit und Trost des edlen Steins! / Wie ihr — ein
Licht gefeit vor Schwund u Flucht»), worauf seine Frau — «schon versenkt
in britender Nihe des Lebens, Kreissenden Schmerzen» — mit dem finf-
ten Vers aus dem siebten Sonett («Ich lauterer Saft zerriitte mich mit
Lust») antwortet, der wiederum der Kaiser zugleich in «Resignation», aber
auch «triumphal» mit den abgewandelten Versen 10-14 aus dem achten
Sonett wie folgt entgegnet:

Was bist du bunter Dimon Leben vor uns zweien
Dich ruf ich nun vor meinen Richterstuhl

Was bist du als Zeugung deines Tods, der wilde Rest
Den wir, unfruchtbare umarmte, stolz verwandeln.

Schlief3lich hielt Hofmannsthal noch in einer Notiz zum dritten Aufzug
von Anfang 1914 fir die Begegnung von Kaiser und Kaiserin am Schluf3
der Oper fest: «Stimmung der Herbstsonette Borchardt[s]»”.

Den Herren Cornelius Borchardt (Minchen) und Direktor Prof. Dr.
Ulrich Ott (Deutsches Literaturarchiv, Marbach a.N.) sei fir die freund-

> Ebd. S. 249: N 125.
» Ebd. N 126.

% Ebd. S. 253f.: N 132.
> Ebd. S. 458: N 156.
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lich erteilte Genehmigung zur Wiedergabe der unveroffentlichten Hand-
schriften vielmals gedankt.
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(Milano)

“Body and Sonl”: “poiesis” e “performance”
nell'opera di Herta Miiller®

«Weill Gott», sagt Windisch,
«wozu gibt es sie,die Frauen».
Der Nachtwichter zuckt die
Schultern: «nicht fiir unsy, sagt
er. «Nicht fur mich, nicht fur
dich. Ich weil3 nicht fiir weny».!

L. Out of Zobeide

Le recenti teorie di certi illustri filosofi, che spostano la questione del
genere su una figura della femminilita astorica, puramente testuale (Der-
rida) o trasferiscono la base sessuale del genere ben aldila della differenza
di sesso su un corpo diffusamente libidinale (Foucault) e su superfici inve-
stite di piacere (Lyotard) o, ancora, su un “sito” corporeo di affettivita in-
differenziata e di qui su un soggetto liberato dalla (auto)rapresentazione e
dalle costrizioni dell’identita (Deleuze) e che, insomma, proiettano I'ideo-
logia, ma anche la realta — la storicita — del genere su questo soggetto dif-

“Ringrazio Iain May per il suo contributo alla raccolta della bibliografia critica in
lingua inglese.

VH. Miiller, Der Mensch ist ein grofier Fasan anf der Welt, Betlin, Rotbuch, 1986 nonché
Reinbek b.H., Rowohlt, 1995 (= F), p. 9; verranno inoltre citati, nell’edizione piu re-
cente, i seguenti testi della scrittrice: Niederungen, Berlin, Rotbuch, 1984 ¢ 1988 nonché
Reinbek b.H., Rowohlt, 1993 (= N), trad. it. e cur. di F. Randolino col titolo Bassure,
Roma, Ed. Riuniti, 1987; Barfiifiger Februar, Betlin, Rotbuch, 1987 ¢ 1990 (= BF); Rei-
sende aunf ernem Bein, Berlin, Rotbuch, 1989 nonché Reinbek b.H., Rowohlt, 1995 (= RB),
trad it. di L. Castellani col titolo di Ir viaggio su una gamba sola, Venezia, Marsilio, 1992; Der
Teufel sirzt im Spiegel, Betlin, Rotbuch, 1991, 21995 (= T); Herztier, Reinbek b.H., Rowohlt,
1994 (= H).
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fuso, decentrato e decostruito (ma certamente non femminile), fanno
nuovamente — e paradosalmente — appello alle donne, utilizzando per de-
finire il processo di un tale spostamento I'espressione «diventare donna»
(devenir femme)?. In queste teotie, che tanta influenza hanno avuto sugli studi
letterari, la produzione della donna come testo ricorda la citta di Zobeide
in Le citta invisibili di 1. Calvino’. Zobeide, una citta costruita dal sogno di
una donna, deve essere costantemente ricostruita per tenere la donna
prigioniera:

Di la, dopo sei giorni e sette notti, 'uomo arriva a Zobeide, citta

bianca, ben esposta alla luna, con vie che girano su se stesse come un

gomitolo. Questo si racconta della sua fondazione: uomini di nazioni

diverse ebbero un sogno uguale, videro una donna correre di notte

per una citta sconosciuta, da dietro, coi capelli lunghi, ed era nuda.

Sognarono d’inseguirla. Gira gira ognuno la perdette. Dopo il sogno

andarono cercando quella citta: non la trovarono ma si trovarono tra

loro; decisero di costruire una citta come nel sogno. Nella disposi-

zione delle strade ognuno rifece il percorso del suo inseguimento; nel

punto in cui aveva perso le tracce della fuggitiva ordino diversa-

mente che nel sogno gli spazi e le mura in modo che non gli potesse

pit scappare. / Questa fu la citta di Zobeide in cui si stabilirono

aspettando che una notte si ripetesse quella scena. Nessuno di loro,

né nel sogno né da sveglio, vide mai pit la donna.#

La citta ¢ qui un testo che racconta la storia del desiderio maschile rappre-
sentando I'assenza della donna e producendo la donna come pura rappre-
sentazione e puo essere cosi anche letta come metafora di abitudini ben
piu vecchie del soggetto cartesiano e assai difficili da cambiare®.

La letteratura del resto non ¢ certo un medium innocente, di cui si pos-
sono servire in egual misura soggetti maschili e femminili secondo il motto
“lo spirito non ha sesso”, perché ¢ infatti provato che nella nostra cultura
abbia ricevuto una tale connotazione: «’autore come istanza ¢ maschile»O.

2T. de Lauretis, Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and Fiction, Bloomington /
Indianapolis, Indiana UP, 1987, p. 24.

3 1. Calvino, Le citta invisibili, Torino, Einaudi, 1972, p. 51 e s.

* Ivi, p. 51.

> Cfr. T. de Lauretis, Technologies of Gender, cit., p. 24.

6 S. Weigel: «Die Verdoppelung des minnlichen Blicks und der AusschluB der Frauen
aus der Literaturwissenschafts, in K. Hausen / H. Nowotny (Hgg.), Wie mdnnlich ist die
Wissenschaft, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1990, pp. 43-61, qui p. 45: «Der Autor als Instanz
ist mannlichy.
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Se la letteratura e, piu in generale, I'arte si costituiscono grazie ad un “con-
sumo” della femminilita’, allora ’accesso delle donne all’autoarticolazione
artistica non puo, come sostenevano invece le critiche femministe del ca-
none letterario, essere semplicemente legato alla volonta di calarsi dal
ruolo passivo della descritta in quello attivo di chi scrive. Occorre piutto-
sto partire dalla peculiare modalita d’esistenza della donna all’interno della
nostra cultura di essere a tutt’oggi come partecipante tuttavia confinata ed
oppressa’.

Gia nel 1976 Silvia Bovenschen sosteneva che lestetica femminile si
trovasse soprattutto nelle zone decentrate — allontanate dal centro — della
nostra cultura: nella storia quotidiana, anonima e senza voce, delle donne o
negli spazi preestetici, luogo di produzione di un’estetica alla quale la
donna partecipa sia come oggetto che come soggetto. In quanto decen-
trati questi luoghi del femminile non starebbero solo in un rapporto gerar-
chicamente subordinato rispetto a cio che fa la storia presente in primo
piano, perché non sarebbero legati tra loro nemmeno da un medium uni-
ficante. La loro modalita di esistenza rimarrebbe — come per molto tempo
e spesso ancora oggi quella delle donne — matginale e dissociata®. Cio che
la Bovenschen nel 1976 poteva ancora definire come «estetica femminile»
divenne solo otto anni piu tardi per la Lachmann una mera «finzione teo-
rica»10. Solo come proiezione e progetto, non perd come genere testuale
empirico “letteratura femminile”, Pestetica femminile sarebbe a suo avviso
parte costitutiva di un discorso, che la studiosa chiama anche «inufficiale» e
«speculativo»!l, Da cio ¢ possibile dedurre un’ulteriore definizione nega-
tiva, questa volta riferendosi all’accessibilita analitica dei prodotti artistici
nati nelle condizioni di un’estetica femminile: anziché avvicinarsi ad essi
sulla via regia delle generalizzazioni della storia dell’estetica andrebbe uti-

7 Cfr. ID., Topographien der Geschlechter, Reinbek b.H., Rowohlt, 1990.

8 Cfr. ID., «Der schielende Blick. Thesen zur Geschichte weiblicher Schreibpraxisy, in
ID. / 1. Stephan, Die verborgene Fran, Betlin, Argument, 1983, pp. 83-137, qui p. 87: «Die
feministische Wissenschaft [mul3, P. B.] von der besonderen Existenzweise der Frau —
[...] innerhalb der bestehenden Kultur als Teilhaberin dennoch ausgegrenzt und
unterdriickt zu sein — ausgehen».

? Cfr. S. Bovenschen, «Uber die Frage: gibt es eine weibliche Asthetik?», in Astherik
und Kommunikation 25 Jg. 7 (1976) 3 (= Frauen, Kunst, Kulturgeschichte), pp. 631-645.

10R. Lachmann, «Thesen zu einer weiblichen Asthetiks, in C. Opitz (Hg.), Weib-
lichkeit oder Feminismus?, Weingarten, Drumlin, 1984, pp. 181-194, qui p. 191.

" Iyi, p. 188 e p. 191.
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lizzata di volta in volta Tofferta di esempi individuali di sovversione,
d’immaginazione, di costruzione formale che si trova nelle singole opere.

Il caso della premiatissimal? Herta Miiller ¢ interessante proprio in tal
senso!3. Come donna, come scrittrice e come membro di una minoranza
etnica poco amata si ¢ sempre sentita, in Romania come in Germania, un
outsider!*. L’ottica di un orizzonte di percezione assolutamente soggettivo
e marginale propria dei suoi lavori ¢ stato presto caratterizzato dai critici
come sguardo «caparbio», «sezionante», «estraneo» e come ribellione alle
modalita d’esperienza e di pensiero prescritte dalla normal®. Facendo ti-
corso ad Adorno Karin Bauer in un suo recente articolo!® ¢ invece giunta
alla conclusione che le strategie narrative adottate da Herta Miller in Der
Mensch ist ein grofier Fasan auf der Welt porterebbero necessariamente ad una
sostituzione del generale contesto sociale di accecamento!” con uno di ac-
cecamento soggettivo e che I'adozione nel racconto della limitazione e

12 H. Miiller ha ricevuto pet il volume Niedernngen nel 1984 tra Paltro il premio lette-
rario della popolare trasmissione culturale del secondo canale televisivo tedesco (ZDF)
Aspekte (Aspekte-Literaturpreis); per la rimanente opera ha ricevuto il premio Richarda Huch
della citta di Darmstadt (1989), il premio Marieluise Fleifter della citta di Ingolstadt (1989),
Ponorificenza della medaglia di Roswitha von Gandersheim (1990), il premio di Kranichstein
(Kranichsteiner-Literaturpreis 1991) e infine il premio Kleist (1994).

13 Cfr. P. Bozzi, «Descrizione come militanza estetica. Alcune osservazioni su Herta
Miiller», in F. Cercignani (cut.), Studia Theodisca I17, Milano, Ediz. Minute 1997, pp. 131-
153 e ID., «Per una letteratura non minore. La scrittura concentrica di Herta Miiller», in
ACME L (1997) 111, pp. 267-282.

14 Diversa la posizione di Karin Bauer per la quale la Miiller sarebbe una «scrittrice
rumeno-tedesca esemplare». La Miller non solo si ¢ distanziata dalla comunita sveva del
Banato, ma ha anche scritto contro la tradizione della letteratura rumeno-tedesca sotto
I'influenza del gruppo letterario Aktionsgruppe Banat. Cfr. I'articolo di K. Bauer «Tabus der
Wahrnehmung: Reflexion und Geschichte in Herta Millers Prosax, in Gemman Studies
Review 19 (1996), pp. 257-278, soprattutto p. 259 ¢ H. Haupt-Cucuiv, Ezne Poesie der Sinne:
Herta Miillers «Diskurs des Alleinseinsy und seine Wnrzeln, Paderborn, Igel Verl. Wiss., 1996
(anche: Freiburg i.B., Univ., Diss., 1995), pp. 154-177.

15 Cfr. N. O. Eke, «Augen/Blicke oder: Die Wahrnehmung der Welt in den Bildern.
Anniherung an Herta Millers, in ID. (Hg.), Dze erfundene Wabrnehmung. Anndberung an
Herta Miiller, Paderborn, Igel-Verl. Wiss., 1991, pp. 7-21, soprattutto p. 14, ma anche F.
Apel, «Schreiben, Trennen. Zu Poetik des eigensinnigen Blicks bei Herta Miiller», in 77,
pp. 22-31, in particolare p. 27 nonché C. Becker, «“Serapiontisches Prinzip” in politi-
scher Manier. — Wirklichkeits — und Sprachbilder in “Niederungen”, in i, pp. 32-41, qui
p. 37.

16 Cfr. K. Bauer, «Zur Objektwerdung der Frau in Herta Miillers Der Mensch ist ein
grofser Fasan anf der Welts, in Seminar 32 (1990) 2, pp. 143-154.

17 Cfr. Th. W. Adotno, Asthetische Theorie, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1973, p. 342.
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della limitatezza dello sguardo maschile ignorerebbe da una parte la pos-
sibilita di un potenziale autoriflessivo maschile e dall’altra quella di un con-
troprogetto femminile!8. Il mito di individui equi, imparziali e impegnati
nella discussione razionale (e normativa) che permea la teoria sociale
neomarxista e postmarxista ¢ pero una costruzione che elide completa-
mente la differenza attualmente costituente l'ordine sociale. E gia stato
dimostrato come cio che la Scuola di Francoforte ha concepito nei termini
dello sviluppo psichico e sociale del soggetto nel capitalismo sia in realta
un’esperienza specificamente maschile tradotta in epistemologia e rappre-
sentata come universale!”. Occorre quindi superare la normativita di una
lettura emencipatoria irriflessa, sulla cui riproduzione dell’ideologia patriar-
cale il poststrutturalismo ha giustamente attirato 'attenzione, come pure la
semplice ricerca di strutture isteriche decostruttive, mettendo forse in-
sieme entrambi i concetti. Il risultato potrebbe essere una lettura che pro-
cede in modo decostruttivo, riprendendo i conflitti fatti emergere nel te-
sto e mettendoli in moto, ma anche andando avanti a pensarli, interrogan-
dosi sulla loro soluzione nel senso di un’autoidentificazione femminile. La
letteratura di Herta Muiller insiste infatti sulla difficile costituzione di una
soggettivita femminile che ¢ comunque cosciente del suo essere costruita e
inconcludibile e che resta aperta a diverse possibilita di senso nella deter-
minazione dell’essere donna.

Il genere costituisce comunque un elemento importante anche nella
costruzione di una posizione del lettore/interprete: la teoria della ricezione
si ¢ infatti occupata del ruolo del lettore nel processo dell'interpretazione,
esaminando soprattutto il consenso interpretativo attraverso la nozione del
lettore implicito o ideale, di una figura idealizzata con cui si presume che il
testo dialoghi?’. Sebbene il genere non possa essere considerato come un
elemento unitario né nella costruzione di una specifica lettura implicita né
nei termini di una risposta del lettore ad essa, tuttavia, poiché sulla scrittura
delle donne operano sistemi di valori diversi, ¢ evidente che questa venga
letta diversamente dalla scrittura del sesso “forte”21.

18 Cfr. K. Bauer, Objektwerdung, cit., p. 154.

19 Cfr. C. Luke, «Feminist Politics in Radical Pedagogy», in ID. / J. Gore (eds), Femi-
nism and Critical Pedagogy, New York, Routledge, pp. 25-53.

20 Cfr. S. R. Suleiman / 1. Crosman (eds), The Reader in the Text: Essays on Andience and
Interpretation, Princeton, Princeton UP, 1980; cfr. anche T. Eagleton, Ideology: An Introduc-
tion, London, Verso, 1991.

2V Cfr. S. Mills, Feminist Stylistics, London / New York, Routledge, 1995, p. 65.
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II. Telling (His)tories

II racconto di Herta Miller Der Mensch ist ein grofier Fasan auf der Welt
(1986)?2, che si svolge in un villaggio rumeno abitato dalla minoranza di
lingua tedesca, ¢ incentrato sulla storia del mugnaio Windisch e della sua
domanda di espatrio e finisce con il ritorno di Windisch nel Banato ru-
meno per una visita ad un anno di distanza dal trasferimento in Germania.
La terza pubblicazione della scrittrice venne subito salutata da una parte
come crescita e potenziamento dei mezzi poetici??, dall’altra pero la co-
struzione linguistica del volume suscito nella critica giudizi controversi. Se
infatti Daniela Bartens si limitava a constatare una concentrazione del lin-
guaggio figurato al servizio del testo?*, Verena Auffermann critico P«ec-
cesso» di forza figurativa, che avrebbe portato ad una soprassaturazione
del lettore25, mentre Armin Ayren si servi dell’effetto in lui suscitato dal
racconto per argomentare contro la sua struttura formale. A suo avviso
I'impressione che nel caso di Der Mensch ist ein groffer Fasan anf der Welt si
tratti di prosa impegnata politicamente o comunque di un’espressione di
critica sociale sarebbe errata, perché evidentemente I'autrice non sarebbe
interessata all’avvenimento principale, in primo piano, e il testo vivrebbe
piuttosto della sua forma?0. Questa pero, a sua volta, non sarebbe in grado
di collegare il lato realistico a quello fantastico e si baserebbe essenzial-
mente su un malinteso:

Eine Zeitlang macht dieser lakonischer Stil den Eindruck von lapida-
rer Einfachheit und auch GroBe. Sinnvoll bis zum Ende durchhalten
lieBBe er sich aber vermutlich nur in einer realistischen Erzdhlung, weil
dort der nie reflektierte Blick von aullen Objektivitit schaffen kann.
Doch in dieser Erzihlung stimmt etwas nicht. Sicht man von
formalen Mingeln ab [...], so dringt sich, je weiter man liest, immer
mehr der Verdacht auf, dal die Gesamtkonzeption auf einem Irrtum

22 Cfr. n. 1.

23 Cfr. J. Heinrich-Jost, «“Jeder Satz ein Schlag”. GrofBes poetisches Erzihltalent:
Herta Miller aus dem Banats, in Der Tagesspiege/ 7.9.1986.

24 Cftr. D. Bartens, «Herta Miiller: Der Mensch ist ein groBer Fasan auf der Welt», in
Gangan, Jahtbuch 1987, pp. 94-906, soprattutto p. 94: «die Bilder [...] iberwuchern nicht
mehr, entwickeln keine Eigendynamik, sondern sind nur dem Textganzen als gestal-
tende, vorausdeutende und vorantreibende Merkmale untergeordnet».

% Cfr. V. Auffermann, «Das lange Warten auf einen PaB3. “Der Mensch ist ein gro3er
Fasan auf der Welt” hei3t das neue buch von Herta Miller», in Basler Zeitung 18.7.1986.

26 Cfr. A. Ayren, «lLakonischer Satz, komplexe Welt. Eine Erzihlung von Herta
Miller», in Stuttgarter Zeitung 19.7.1986.
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beruht. / Die geschilderte Welt nimlich ist eine doppelbédige, durch
die subjektive Sehweise der Personen und auch der Erzihlerin eigen-
timlich verzerrte, bis ins Surreale verfremdete. [...] doch fiigen sie
[die phantastisch verfremdeten Passagen, P. B.] sich zu keiner magi-
schen Weltsicht, sondern bleiben isoliert und stehen in stindigem
Widerspruch zu den realistischen Passagen. Man weil3 nicht recht,
was man mit ihnen anfangen soll — ist das nun einfach eine Zau-
berwelt oder eine Welt von nicht ganz Normalen, oder hat das alles
irgendeine tiefere Bedeutung. [...] An allen Beispielen phantastischer
Literatur 146t sich ablesen, dal3 die Erschaffung einer zweiten Welt
nur mit einer differenzierten Syntax moglich ist. Einzig das Mirchen
macht hier eine Ausnahme, aber dort ist die Mirchenwelt vom ersten
Satz an da und braucht keinen Kontrast zur Realitit und keine
kunstvollen Uberginge.?”

Non stupisce che Ayren non sappia da che parte incominciare nell’ana-
lizzare il racconto della Miiller: la letteratura dell’autrice si oppone infatti
ad un crasso antagonismo tra realta e fantasia, ad ogni orientamento logo-
centrista e, procedendo non tanto sulla base di uno spiegamento epico
quanto piuttosto associativo-poetico, si sottrae al bisogno di una causalita
narrativa. ’idea che un testo abbia una struttura globalmente coesiva ¢
peraltro tutt’ora ben radicata nella critica letteraria tradizionale, per la quale
il “valore” di un’opera d’arte risiede appunto nella sua unita organica. 11
critico, non trovando quell’unita strutturale di immagini, caratterizzazione
e plot che consentirebbe di giungere al “vero” significato dell’opera, si
perde cosi nella ricerca di un improbabile «mondo incantato» o «anor-
male» e non si accorge che la magia, se c’¢, cova sotto la superficie del
testo, sotto la sua sostanziale poverta sintattica, ma che si tratta pur sem-
pre di un esorcismo linguistico: 'equazione della comparazione e dell’i-
dentificazione, la ricomposizione della metafora come metamorfosi fanno
qui di ogni elemento del testo una potenziale fonte di azione?8.

II racconto della scrittrice induce pero a sviste ben piu gravi laddove
finisce col confondere il lettore/ interprete anche sulla situazione narrativa
di base. Karin Bauer ¢ arrivata cosi recentemente ad affermare che in Der
Mensch ist ein grofier Fasan auf der Welt la voce narrante verrebbe assorbita
dalla prospettiva maschile, diventandone la complice e facendo delle
omissioni e delle rimozioni del patriarcato la misura degli eventi. Se si se-

27 Ibid.
28 Cfr. P. Bozzi, Descrigione come militanza estetica, cit., p. 144.
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gue pero la classificazione proposta da Chatmann??, nel racconto della
Miiller la rappresentazione, oltre alle azioni verbali (collegate alla formula
neutra dell’znguif), rende conto anche di azioni non verbali, verbalizzate dal
narratore senza commenti. Ora, quando ci si occupa della voce ci si do-
manda chi parla, quando si riflette sulla prospettiva ci si chiede chi ha vi-
sto?V. Per quanto riguarda dunque il punto di vista, il testo alterna costan-
temente 'onniscenza, il racconto a focalizzazione zero, con ’adozione di
una prospettiva ristretta, passando da un livello extradiegetico ad uno in-
tradiegetico, da un rapporto eterodiegetico ad uno omodiegetico. La nar-
razione si presenta dunque, sotto questa luce, piuttosto come un campo di
tensioni.

Cio che la Bauer invece auspica ¢ in fondo una prosa che renda palese
la presenza di un narratore che, a sua volta, non solo da informazioni su
ambienti, persone, avvenimenti, ma offre al lettore/interprete spiegazioni
supplementari che rendono piu comprensibile il testo, magari anche qual-
che introduzione ideologica. C’¢ da chiedersi se, alle soglie del secondo
millennio, occorra davvero ancora una tale istanza di mediazione, una
voce narrante che sia anche “vera” coscienza, se non si possa proprio an-
dare oltre e magari guardar dietro (pos?) una data struttura autoriale. Nel
racconto della Miller infatti non viene privilegiata solo la voce maschile,
per reprimere quella delle donne ed imitare cosi sul piano strutturale e sti-
listico con una classica «gerarchia opposizionale»’! la sottrazione e la do-
minazione della storia femminile da parte degli uomini: molti sono infatti i
determinanti testuali del significato. Nell’atto dell’asserire chi scrive fa na-
scere in realta una moltitudine di altre negazioni o questioni che sono il
“non detto” del testo. I testi sono frequentemente contraddittori ed il si-
lenzio dei testi — quelle cose che un autore non puo (coscientemente o in-
coscientemente) dire — ¢ importante tanto quanto cio che in essi ¢ traspa-
rente32,

LLa marginalita della voce delle donne corrisponde infatti nel testo della
Miiller alla centralita del corpo femminile, che ¢ qui una pratica discorsiva
comportamentale, incarnazione naturalizzata dei valori e dei significati del

29 Cfr. S. B. Chatmann, Story and Disconrse: Narrative Structure in Fiction and Film, lthaca
(NY), Cotnell UP, 1978.

3V Cfr. G. Genette, Figures 111, Paris, Seuil, 1972, p. 233.

3UM. Humm, Practising Feminist Criticism, Hemel Hempstead, Prentice Hall / Harve-
ster Wheatsheaf, 1995, p. 110.

32 Cfr. ivi, p. 118,
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patriarcato, prodotto sorvegliato e punito della continua citazione delle sue
norme e delle sue pratiche dominanti (della sua «performativitar)3?,
differente (in senso spaziale) da cio di cui prende il posto e che differisce
(in senso temporale) fino a diventare valore di scambio. Le qualita e il
comportamento delle donne vengono interpretati dagli uomini come segni
negativi della loro natura corrotta («Ich sag dir, Windisch», ruft der Nacht-
wichter, «die Frauen betrigen»#); nei loro discorsi compate persino la
concatenazione protofascista e antisemita @ /a Weiniger di ebrei e donne
come avversari della virilita che portano cultura e civilta al declino: «*“Der
Kirschner hat immer gesagt”, sagt Windisch, “in Amerika sind die Juden
am Ruder”. “Ja”, sagt der Nachtwichter, “die Juden verderben die Welt.
Die Juden und die Weiber”»%. 1l ruolo del marito non ¢ solo quello di
aderire alle regole e agli standard stabiliti dalla tradizione, ma anche di assi-
curare che la moglie ne segua le norme3°. La morale ¢ ovviamente doppia
— Ponore che si vuole per sé e la propria famiglia, la dignita in quanto og-
getto di considerazione sociale, non impedisce nell’ambito moralmente
codificato della piccola comunita 'indecenza, come quella della canzoncina
che Windisch canta a bassa voce insieme agli altri:

Sollst mir dein Tochter schicken, ich will sie einmal ficken. Tirihaho-
lala die ganze Nacht. [...] Mein Herr, das schickt sich nicht, mein
Tochter fickt sich nicht. Tirthaholala die ganze Nacht. [...] O Mutter,
laB mich doch, doch, warum hab ich mein T.och. Tirihaholala die
ganze Nacht. [...] O Mutter, borg mir deine, die meine ist zu kleine.
Tirihaholala die ganze Nacht. [...] Ich kann sie dir nicht borgen, dein
Vater braucht sie morgen. Tirihaholala die ganze Nacht».?’

3 Cfr. |. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of 1dentity, New York /
London, Routledge, 1990, p. 32.

*F, p. 10.

35 Ivi, p. 77.

36 In Gender Politics and Post-Communism Doina Pasca Harsanyi spiega la posizione della
societa di fronte a questo fenomeno: «An authorian woman married to a weak man is re-
garded as unnatural and disruptive of the social order. A man cannot let his family have
its own way, since this would be equated with the degradation of a wife holding superior
authority» (p. 40). Sebbene la Harsanyi discuta la situazione delle donne d’etnia rumena,
la situazione di quelle rumeno-tedesche ¢ straordinariamente simile se comparata all'im-
magine che la Miiller ne da nella sua opera. Cfr. D. P. Harsanyi, «Woman in Romania», in
N. Funk / M. Mueller (eds), Gender Politics and Post-Communism: Reflections from Eastern
Eurgpe and the Former Soviet Union, New York, Routledge, 1993, pp. 39-52.

3F, p. 39.
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La canzoncina anticipa, anche con la ricorrenza invarata dello stesso re-
frain e nella struttura tematico-rematica, la storia di Windisch, che ¢ poi
quella, ciclica, delle sue donne. Cosi come sua moglie Katharina durante la
deportazione nell’'Unione Sovietica era costretta a prostituirsi per soprav-
vivere (ed ora si nega al marito disgustata, adducendo come scusa listerec-
tomia3®), sua figlia ¢ costretta a fare mercimonio di sé (come hanno gia
fatto altre in paese con il responsabile della Militia ed il parroco locali per
ottenere i moduli necessari all’emissione del passaporto) per assicurare I’a-
gognata vita della famiglia all’Ovest:

Die Frau des Tischlers wird mal zum Pfarrer gerufen wegen dem
Taufschein, mal zum Milizmann wegen dem Pafl. / Der Nachtwich-
ter hat Windisch erzihlt, daB3 der Pfarrer in der Sakristei ein Eisen-
bett stehen hat. In diesem Bett sucht er mit den Frauen die Tauf-
scheine. «Wenn’s gut geht», hat der Nachtwichter gesagt «sucht er
die Taufscheine finfmal. Wenn er griindliche Arbeit leistet, sucht er
sie zehnmal. Der Milizmann verliert und verlegt bei manchen Fami-
lien siebenmal die Gesuche und die Stempelmarken. Er sucht sie mit
den Frauen, die auswandern wollen, im Lagerraum der Post, auf der
Matratze». / Der Nachtwichter hat gelacht. «Deine Fraux, hat er zu
Windisch gesagt «ist ihm zu alt. Deine Kathi 1d63t er in Ruh. Aber
deine Tochter kommt auch noch dran. Der Pfarrer macht sie katho-
lisch, und der Milizmann macht sie staatenlos.>

La religione e la nazionalita s’iscrivono cosi nei corpi, che, a loro volta,
raccontano la storia da un altro punto di vista: «“Schau deiner Tochter zu,
wie sie geht”, sagt er. “Wenn sie die Schuhspitzen beim gehen seitlich auf
die Erde stellt, dann ist’s passiert”»¥. Il corpo prodotto nel compimento
di processi di risignificazione riceve grazie a cio un’identita leggibile
(«Windisch sieht, wie Amalie beim Gehen die Ful3spitzen seitlich auf die
Erde stellp#!) di unica, vera e valida merce di scambio:

Windischs Frau hebt den Kopf. «Ich hab’s gewul3t», sagt sie, «mit
deinem Mehl kommst du nicht weit. «Soweit», schreit Windisch in
den Hof, «da3 meine Tochter zur Matratze wird.» Er spuckt in den
Sand: «Pfui Teufel, diese Schande» Ein Speicheltropfen hingt an

38 Ivi, p. 16: «Der Arzt hat es verboten», sagt sie, «ich lal mir nicht die Harnblase
schinden, weil es dir so palit.

3 Tvi, p. 51.

O Ivi,p.9es.

4 Ini, p. 83.
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seinem Kinn. / «Mit pfui Teufel kommst auch nicht weit», sagt
Windischs Frau. Ihre Backenknochen sind zwei rote Steine. «Jetzt
geht’s nicht um die Schande», sagt sie, «jetzt geht es um den PaB3».4?

Nella sfera dello scambio rientrano nel testo anche gli abituali rapporti
sessuali. Windisch e Katharina si conoscono ‘“biblicamente” tra le tombe
di un cimitero e sostituiscono col loro incontro i rispettivi partner morti in
guerra. Iunione dei due ¢ un processo meccanico assolutamente privo di
ogni erotismo:

Er schob ihr den Rock hoch. Er kndpfte sich die Hose auf. Er legte
sich auf sie. [...] Sie keuchte [...] Katharina setzte sich auf. Sie streifte
den Rock iiber die Knie. Windisch stand vor ihr und knépfte sich die
Hose zu. Der Friedhof war groB3.4?

Anche 1 rapporti tra il falegname e sua moglie come pure tra Amalie e
Dietmar sono processi meccanici e deserotizzati che ricordano la prosti-
tuzione ed avvengono all'insegna della morte e dello scambio simbolico: la
prima coppia compie 'atto sessuale accanto ad una bara aperta e sotto
I'immagine sorridente della madre morta appesa alla parete, la seconda ap-
poggiandosi con un’ardita manovra ad un bidone di spazzatura, proprio
poco prima che Dietmar venga ucciso per sbaglio durante un’esercitazione
militare4.

Anche il breve racconto Dze kleine Utopie vom Tod contenuto nel volume
Barfiifsiger Februar ripropone in tal senso lo stretto rapporto che unisce le
donne alla morte. In una prosa che fonde in maniera virtuosistica due voci
(la nonna e I'io narrante, cio¢ la nipote) il testo ricorda la biografia della
nonna morta e con essa la vita delle donne nell’enclave paesana. Dal
punto di vista della donna alla mercé dell'uomo si getta uno sguardo disin-
cantato sulla ciclicita senza scampo della morte come forma della vita nel
villaggio che inizia per le donne con la nascita. L.a nonna viene data in
sposa contro il suo volere ad un uomo che ne prende possesso come di un
terreno®® e da alla luce al posto del maschio desiderato una bambina a

42 Ivi, p. 74.

B Ivi, p. 47.

4 Cfr. i, p. 11 e s. e p. 66.

4 Cfr. BF, p. 38, dove della prima notte di matrimonio si legge: «Er stieg auf mich.
Ich spiirte unter meinem Bauch ein hartes Feld. GroBvater hetzte Gber seine Erde und er
pfligte mich. Als er stochend keuchte, wullte ich: Jetzt streut er seinen Gurkensamen
ausy.
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cul tramanda la «solitudine» delle donne, che s’iscrive nella matrice privi-
legiata del corpo generandone solo allora la reale identita:

Ich sah das Kind an und ich sah auf seinem Gesicht die feinver-
zweigten Einsamkeiten aller, die in kleinen und geduckten Hiusern
lebten. In blauen Aderkrinzen flossen meinem Kind die Einsamkei-
ten Uber das Gesicht. An seiner Schideldecke pochte die Einsamkeit
des Selbstmordes der jungen Magd, an den Schlifen zuckte die Ein-
samkeit des Brotbackens meiner halbgelihmten Tante, tber die
Wangen schlich die Einsamkeit des Knopfnidhens meiner tauben
GroBmutter und um die Lippen schimmerte die Einsamkeit des end-
losen Kartoffenschilens meiner scheuen Mutter. [...] an der Kinn-
spitze des Kindes strahlte ein lebender und heiler Fleck. Der war die
Einsamkeit meines Korpers im Gebiren. Und wo das Strahlen zu mir
reichte und mich verbrannte und mich kihlte, war der Fleck die eigne
einsamkeit des Kindes, das, obwohl es atmete, die Welt nicht fand.*¢

Il corpo si trova in un processo continuo di acquisizione: come ri-mem-
branza ricorda norme culturali e modelli d’identita preesistenti, per ten-
dere al completamento della sua identificazione sessuale che pero non
viene mai raggiunta, perché ogni tentativo di un’identificazione, guidato
dal fantasma di un possesso definitivo, resta inconcludibile. Con I'inno-
cente crudelta della favola l'ostetrica traccia infatti alla bimba il suo cam-
mino esistenziale verso la morte e con cio 'utopia residua di coloro a cui
la vita non ha nulla da offrire. I’amore per i morti che caratterizza Win-
disch e Katharina in Der Mensch ist ein grofser Fasan auf der Welt diventa qui
amore della morte:

Dein Kinn ist kriftig und gesund, aber der Schnee ist tief in diesem
Jahr. Und weil dein Kind in diesen Schnee, und nachts, und in den
ersten wunden Tagen eines neuen Jahrs geboren wordern ist, wird es
traurig in den Knochen sein und tiefsinnig durchs Leben gehn. Im
Winter wird es frieren und in den Sommer wird es nicht gehéren und
viel schlafen. Und trdumen wird es, da3 die Hitze schreit. Und meht
als alle Menschen, die es gibt, die Erde, die man in der Stirn trigt,
wenn man in Gedanken gribt, die Erde wird es lieben, die unter der
Erde liegt.*’

4 Ini, p. 40 e s.
4 Ivi, p. 41.
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Davanti ad una vita simile resta solo I'inutile desiderio — condiviso da tutte
le donne — di una morte come fine che la nonna esprime gia nel giorno del
suo matrimonio:

Ich schaute auf meinen Finger mit dem glatten Gold und sagte leis,
um nicht zu merken, dal} ich Lippen hab: Ich mdchte sterben. Die
schlafwandelnde durre Frau fichelte mit dem Lilienstraull vor ihrem
weggeschwemmten Mund den Dunst und sagte unter ihrem dichten
Haar: Ich auch.*8

Con la nascita della figlia la vita sensa senso prende corpo, femminile ap-
punto. Superlavoro, infelicita, violenza ed abusi all’interno del matrimonio
sono le caratteristiche della vita quotidiana delle donne nei testi della Miil-
ler. In Niederungen 1l percorso esistenziale femminile viene rispecchiato dalle
poche foto scattate in occasioni speciali:

An den Winden hidngen ihre Hochzeitsbilder. Sie haben schwere
Krinze auf flachen Blusen und im Haar. Sie haben schone schlanke
Hinde iberm Bauch und haben junge traurige Gesichter. Und auf
den Bildern, die daneben sind, haben sie Kinder an der Hand und
runde Briiste unter ihren Blusen, und hinter ihnen steht ein Wagen,
darauf aufgetiirmt das Heu. [...] Ihre Schnurrbirte wachsen mit dem
Alter, aus den Nasenl6chern und Warzen stehen Haare hervor. Sie
sind behaart und haben keine Briste mehr. Und wenn sie mit dem
Alter fertig sind, dann gleichen sie den Minnern und entschlielen
sich zu sterben.*?

La loro vita si riduce ai cambiamenti fisici in un corpo femminile che il
narratore infantile ritrae con crudelta ed accuratezza. Senza alcun coinvol-
gimento emozionale e in poche brevi frasi la giovane voce dei brevi rac-
conti offre al lettore una descrizione minimalistica ed acuta del processo
d’invecchiamento delle donne. In quest’ottica I'aspetto delle contadine
tende ad assomigliare col passare del tempo sempre piu a quello degli
uomini; una volta che hanno perso ogni tratto di femminilita le donne
sentono che ¢ per loro venuto il tempo di morire. Vivono la stessa vita
che hanno vissuto le loro madri, seguono la stessa tradizione che per una
vita pensano di dover seguire per nascita e ricordano costantemente ai
loro figli chi sono e da dove vengono®’. Si tratta di vincoli che patlano di

B Tvi, p. 37.
YN, p.33es.
0 Cfr. H, p. 54.
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amore e di abusi, perché 'alienazione e I'infelicita nella relazione tra i geni-
tori e nella piccola comunita viene trasmessa anche alla prole. L’accetta-
zione della propria identita si compie in maniera forzata e la sua dimen-
sione performativa, la ripetizione altamente ritualizzata delle norme, non
viene limitata dalle costrizioni, ma resa possibile proprio da queste, che le
forniscono uno stimolo e la tengono in piedi. Anche attivita abituali come
il tagliar le unghie ai bambini vengono cosi eseguite con coercizione. La
voce narrante di Hergtzer si ricorda appunto della madre che la legava alla
sedia per poterle tagliare le unghie o 1 capelli. Nel riferirsi a se stessa nel-
I'infanzia, chi narra crea una distanza ironica, racconta questi incidenti al
presente, dando loro immediatezza, ma anche ammettendo la diversa po-
sizione di enunciazione. E ora la voce natrante che osserva, staccata da
queste esperienze passate e non piu oggetto d’abusi. In questo modo si
puo distanziare emozionalmente e rappresentare la storia, creando un im-
patto ancora piu grande sul lettore. I'immaginazione di una bambina at-
territa trasforma la vista del sangue in un processo surrealistico di dissolu-
zione: la madre non solo taglia le unghie, ma anche le dita e se le vuole
mangiare. Sanguinare significa pero morire:

Die Mutter liebt das Kind. Sie liebt es wie eine Sucht und kann sich
nicht halten, weil ihr Verstand genauso an die Liebe angebunden ist,
wie das Kind an den Stuhl. Das Kind wei3: Die Mutter mul3 in ihrer
angebundenen Liebe die Hinde zerschneiden».!

Anche Irene, la protagonista di Reisende auf einem Bein, ricorda di esser stata
picchiata dai genitori per affetto: «Ich wurde aus Liebe geschlagen»?.

Nel romanzo Hergtier Tereza, amica difficile, che viene poi in Ger-
mania per spiare la voce narrante, appare come corpo testuale nel quale ¢
leggibile qualcosa di lei, non diversamente dalla figura di Lola, che viene
subito presentata come persona che agisce e che soffre, ma non in un
senso emozionale o valoriale come simpatizzante o vittima, bensi, analiti-
camente, come personaggio testuale, che scrive e viene letto. LLa voce nar-
rante riconosce nel suo volto la regione rimasta povera, mentre le gambe,
graffiate dai rami dei rovi nel parco, raccontano degli incontri con uomini
che sono stanchi del giorno e hanno in tasca solo detersivo rubato in fab-
brica. Poco prima di diventare quasi qualcuno presso una certa «catte-

5 Ini, p. 14.
52 RB, p. 152.
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dra»®3 dell’universita, viene denunciata ¢ s’impicca; dopo la morte, Lola
verra esclusa dal Partito tra gli applausi generali>*: la performativita del si-
stema patriarcale produce cio che nomina per inscenare il suo proprio re-
ferente.

111. Bodies that Matter

Nei testi della Miller 'inscenamento del corpo femminile riflette i fon-
damenti simbolici del sistema patriarcale che negano la donna: lo sguardo
si sofferma sull’aspetto fisico e ritaglia le persone dalla loro falsa identita
diventando lettura oggettivante e topografia analitica. Nelle molte storie
del villaggio non troviamo infatti la memoria trasfigurante di uno stato
idillico, quanto piuttosto la ri-membranza, una penetrazione dolorosa e fi-
sica ad opera del ricordo: «Und in der Nacht muf3 ich wie im Schlaf das
mitgebrachte Land in dichten und genauen Bildern durch den Korper
treiben»®. La scrittura & qui presenza differita del corpo® e dell’organi-
smo, un po come nel caso dei mistici, e, come nel loro caso, c’¢ il deside-
rio nostalgico di una verita materiale e fisica aldila delle astrazioni del
mondo interpretato: «Manchmal wiinsch ich mir, dal3 sich alles, was ich tu,
auf die MaBe des Korperteils beschriankt, mit dem ich es tu»’.

I testi della scrittrice rendono visibili le assunzioni patriarcali o fallocen-
triche che governano i contesti nei quali “lavorano” e contestano il loro
potere nella produzione, nella ricezione e nella valutazione dei testi; pro-
blematizzano lo standard dell’autore che occupa la posizione dell’enuncia-
zione, mettendo in dubbio «a posizione autoritaria di colui che sa»; rifiu-
tano non solo le norme patriarcali con cui “lavorano”, ma servono a pro-
durre nuovi spazi discorsivi — un nuovo stile, nuove forme di contenuto,
nuovi modi d’argomentare, una riscrittura poetica del genere narrativo
(soprattutto di quello strapaesano) — per contestare 1 limiti dei modi cor-
renti di produzione e ricezione ed interpretazione testuale>S.

% Lola ama questa parola, cfr. H, p. 18.

> Nella raccolta di saggi Hunger und Seide 1a Miiller racconta una stotia analoga, che le
ha probabilmente fornito I'ispirazione per il personaggio di Lola in Hergzier, cfr. H. Miil-
ler, “Hunger und Seide. Minner und Frauen im Alltag”, in ID., Hunger und Seide, Reinbek
b.H., Rowohlt, 1995, pp. 65-87, qui p. 79.

ST, p. 132

50 Cfr. J. Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, p. 9.

T, p. 78.

8 Cfr. E. A. Grosz, Space, Time and Perversion: The Politics of Bodies, Sydney, Allen &
Unwin, 1995, pp. 22-24.
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E infatti ormai chiaro che & estremamente difficile definire una frase
come “femminile” o “maschile”, perché la piu parte degli esempi statuiti di
una differenza linguistica tra le frasi di un autore di sesso femminile e ma-
schile sembrano essere basate su interpretazioni false e meramente gene-
ralizzate dei dati®”, mentre d’altro canto le femministe francesi sostenitrici
di una éeriture féminine, che non fanno esempi e non si degnano mai di de-
finire la presunta frase “maschile”, procedono sulla base del puro essen-
zialismo®. Le recenti teorie femministe iniziano a rendere conto di un
ordine sociale che ¢ spaziale, temporale, istituzionale, conflittuale, ma so-
prattutto corporeo, marcato da differenze sessuali, etniche o razziali e che
si trova nello stesso tempo ad essere sovrapposto al linguaggio, alla se-
miosi e alla testualita®l,

Ora, se la funzione interpersonale del linguaggio marca Iaperta pre-
senza del corpo nel testo, ¢ quella testuale che marca piu chiaramente la
traccia corporea. Nella concezione di Halliday tale funzione del linguaggio
rimanda ad una teoria della struttura di coerenza del testo che, a differenza
dello strutturalismo, non rende conto solo del modo in cui quest’ultimo ¢
internamente costruito, bensi implica un autore ed un lettore/interprete
che lo producono grazie ad un movimento continuo: nel cotesto in avanti
e all’indietro, all’interno del testo e fuori di esso verso altri testi e altre
pratiche. L’attenzione ¢ qui sulle tracce che sono lasciate nel testo dalla
corporeita della scrittura, tracce del processo dinamico di sviluppo delle
particelle di significato della prima frase attraverso la coesione lessicale, la
congiunzione e la logica semantica dell’elaborazione, dell’addizione e del

% Esemplari in tal senso M. Ellman, Thinking about Women, New York, Harcourt
Brace, 1968; M. Hiatt, The Way Women Write, New York, Teachers” College P, Columbia
Univ., 1977; S. Leonardi, «Bare places and ancient blemishes: Virginia Woolf’s search for
new language in Night and Day», in Novel Winter (1986), pp. 150-164; A. Horner / S.
Zlnsnick, Landscapes of Desire: Metaphors in Modern Women Fiction, Hemel Hempstead, Har-
vester Wheatsheaf, 1990.

0 Cfr. H. Cixous, «The laugh of the Medusa», in E. Marks / 1. de Courtivron (eds),
New French Feminisms, Brighton, Harvester, 1981, pp. 245-264 e L. Irigaray, Ce sexe qui n'est
pas un, Paris, Minuit, 1985.

o1 Cfr. E. A. Grosz, Space, Time and Perversion, cit., p. 63 e G. Lloyd, «Woman as other:
sex, gender and subjectivity», in Australian Feminist Studies 10 (1989), pp. 13-22; sempre
sull’intersezione di teoria femminista, linguistica e teoria della performance cfr. anche T.
Threadgold, Feminist Poetics: Poiesis, Performance, Histories, London, Routledge, 1997, in
particolare pp. 85-109.
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rinforzo%, un processo di produzione che inserisce le frasi in complessi
piu grandi, i complessi in unita pit ampie (complessi discorsivi) e queste
unita in movimenti strategici (segmenti) e unita generiche (i capitoli e le
parti). I campi discorsivi interstestuali che regolano quest’attivita, il sapere
e la memoria che sono nel corpo, portano e costringono questo sviluppo a
specificare quali modelli coesivi sono possibili, quali sequenze narrative
possono occorrere, quali opposizioni semantiche possono essere negozia-
te, quali modi di congiunzione sono disponibili.

Nei testi della Miiller si assiste ad una campionatura di termini prove-
nienti dal vocabolario di base riconosciuti non tanto grazie alle regole della
congruenza semantica, quanto piuttosto sulla base della similitudine o del-
I'equivalenza esplicita tra parole appartenenti agli ambiti piu diversi e su
quella delle relazioni metonimiche e metaforiche; la referenza (anafora, ca-
tafora, referenza in avanti e all'indietro nel cotesto da un punto del testo), i
parallelismi e le ripetizioni pit o meno variate in tutte le possibili forme
contrastano in parte la tecnica del montaggio; la congiunzione viene poco
utilizzata, I'allineamento parattattico delle frasi, ridotte ai minimi termini, ¢
dominante, mentre la punteggiatura, che consta sostanzialmente solo di
virgole e punti, traforma ogni possibile tipo di frase in una constatazione;
rare sono infine le inversioni o le ellissi. Se poi la narrazione comincia en-
trando 7z medias res e mette immediatamente davanti al lettore un’imma-
gine, un’affermazione, il nesso spazio-temporale e la situazione si chiari-
scono invece solo a poco a poco, nel corso della lettura. II lettore ¢ co-
struito e configurato sulla posizione narrativa, su cio che ¢ scritto come
tema e/o dato ed ¢ accessibile al lettore, il punto di partenza del narratore
(e del sapere interno) diventa dunque il punto di partenza del lettore. La
conclusione del narratore in ogni frase coincide pero inevitabilmente col
punto in cui il lettore della Miller viene abbandonato, messo nuovamente
in condizione di poter lavorare piu che con il testo, contro di esso. La
grammatica e 'economia linguistica che governano la superficie del testo
corrispondono ad una grande ricchezza espressiva presente in profondita,
che conferisce al testo apertura e un movimento diverso da quello preve-
dibile sulla base della monotona successione sintattica. Occorre dunque
porre l'attenzione sulla produzione, la formazione processuale e sempre

02 Cfr. M. A. K. Halliday, A#n Introduction to Functional Grammar, London, Edward At-
nold, 1985.
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probabilistica di un testo che non nega il suo stato come prodotto finito ed
articola piuttosto I'apertura (se non Iinvito) ad una lettura ulteriore®.

Questo ¢ il processo dinamico attraverso il quale la corporeita viene
iscritta nei testi e 1 testi vengono ad avere effetti sul corpo — ed ¢ anche il
modo in cui si forma Phabitus, per cui il testo diventa un partner attivo
nella creazione della realta e nel processo del suo cambiamento®. Tutto
cio nel caso della scrittrice rumeno-tedesca non si trova solo in parallelo
col movimento dell’occhio, della mano, del corpo da sinistra a destra, di
frase in frase, secondo il tipo di modelli della lettura che per Smith costi-
tuiscono le relazioni sociali del dominio, tendendo la lettura (o scrittura)
dominante sempre a mettere in silezio quelle marginali®®. Lo sguardo che
penetra le possibilita celate della rappresentazione linguistica arriva anche
nell’intimo degli uomini, dei rapporti che essi intrattengono tra loro e con
la superficie. E a questo livello che nei testi della Miiller gli individui si ri-
appropriano della loro liberta e del loro corpo.

L’adeguamento alle norme (linguistiche e non) ¢ solo apparente, perché
il ritaglio consente di scomporre cio che ¢ dato, di ricompotlo diver-
samente e cosi di riprenderselo. Il collage, non costituendo una nuova
unita ed organicita del’immagine, rende piuttosto sensibilmente esperibile
l'azione prolungata dei contrari e dei contrasti: «Die Verbindungen, die
sich einstellten, waren Gegensitze. Sie machten aus allen Photos ein einzi-
ges fremdes Gebilde. So fremd war das Gebilde, daf} es auf alles zutraf.
Sich stindig bewegte»®0 1 attenzione per il dettaglio, I'osservazione precisa
unita a modalita di deriva metonimica e metaforica specifiche portano nel-
lopera della scrittrice alla mimesi della mente visionaria®’, della forma
onirica, intesa come fenotipo di una capacita e di un bisogno soprattutto
del genere, la cui forza produttiva ¢ la soggettivita, che si fonda sull’irrego-
lare, incensurata e autoreferente attivita dell'immaginazione, che non serve

63 Sull’andamento tematico-rematico del testo cfr. anche P. Bozzi, Descrizione come mi-
litanza estetica, cit., p. 139.

4 Cfr. P. J. Thibault, «An interview with Michael Halliday», in R. Steele / T. Thread-
gold (eds), Langnage Topics: Essays in Honour of Michael Halliday, Amsterdam, Benjamins,
vol. 2, pp. 601-627, qui p. 618.

05 Cfr. D. E. Smith, Texts, Facts and Femininity: Exploring the Relations of Ruling, Lon-
don / New York, Routledge, 1990.

06 RB, p. 47.

7 Cfr. P. Bozzi, Descrizione come militanza estetica, cit., p. 145.
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a scopo alcuno e che potrebbe essere chiamata anche irrazionale®, aso-
ciale e amorale®. F onnipresente e sembra fondarsi su una forma di resi-
stenza arcaica, come prospettivita alleggerita dall’azione, ricettivita mime-
tica di qualita non formate della percezione spazio-temporale. Come mo-
dello di socializzazione la mimesis della forma onirica agisce grazie alla im-
maginazione — metonimica — di una societa in cui I'individuo entra com-
pletamente”™. E il modello di una societa per il soggetto, non nel senso
certo che un io individuale s’immagini in esso come persona identica, ma
di modo che il senso di societa resti legato alla vita strutturata della sog-
gettivita, anziché staccarsene come ideale normativo’l. La rimozione del
modello di socializzazione “wimesis” attraverso il modello di socializzazione
“ragione” nel discorso civilizzatorio occidentale ¢ un tema ben presente
nella letteratura della Miller, che rintraccia i luoghi marginali verso i quali
la soggettivita, perlopiu delle donne, ¢ stata allontanata e dai quali, resa vi-
sibile, potrebbe far valere la sua funzione sociale di critica.

1V, Gender Trouble

I testi della Miller rendono pero sensibile anche I'insopportabilita per
coloro che la devono vivere di quell'inesistenza della soggettivita tanto ce-
lebrata dal poststrutturalismo. L’aspetto di sofferenza del discorso isterico,
che dai poststrutturalisti viene omesso, pretende qualcosa che ¢ insoddi-
sfatto: una riuscita autoidentificazione femminile. Esemplare in tal senso ¢
la storia di Irene in Reisende anf einem Bein: 1l volume si apre infatti col peri-
colo di frana cui ¢ esposta, piti che la ripida costa, la protagonista’. 1l
sentimento d’estraneita compromette d’identita della voce narrante e la
scinde in un io noto ed in uno estranco: «Eine fremde Person hatte sich
eingeschlichen in Irenes Gesichty’?; molti sono inoltre gli aspetti di se

8 Cfr. E. Lenk, Die unbewnfSte Gesellschaft. Uber die mimetische Grundstruktur in der Litera-
tur und im Traum, Minchen, Matthes & Seitz, 1983, p. 13.

9 Cfr. 1D., Kritische Phantasie. Gesammlte Essays, Miinchen, Matthes & Seitz, 1986,
p. 10.

0 Cfr. ivi, p. 174.

"V Cfr. B. Lenk, Die unbewnfste Gesellschaft, p. 22: «Das Ich ist aufgelést, und an seiner
Stelle bewegt sich eine mimetische Vielheit. Es gibt nicht das eine Ich, sondern allen
Personen, ja sogar den Dingen wird Subjektivitit gelichen.

2 Cfr. RB, p. 7.

7 i, p. 18.



106 Paola Bogzi

stessa che non conosce — «’altra Irene»’ — e con le quali nelle foto e allo
specchio di volta in volta si trova a confrontarsi. Il personaggio principale
del romanzo ricorda il flanenr che vaga senza meta e che si abbandona alla
percezione della grande citta”, con la differenza che le cose quando le
ammira non le si rivolgono piu piene di significato’0. Genere ¢ prove-
nienza sono qui infatti decisivi, perché solo per la donna dell’estero di lin-
gua tedesca la citta si presenta come nemica, non per i tedeschi, che, in
generale, non perdono occasione per dimostrale quanto la citta sia loro
vicina e che sanno esattamente che cosa devono fare in ogni luogo’”. Se-
condo Hannes Krauss questo non significherebbe pero necessariamente la
fine della tradizione dei flaneur’s.

11 flanenr si abbandona alla massa, percepisce il mondo delle cose, delle
réclame e della moda come scintillante e magico e viene trasportato in uno
stato d’ebbrezza”. Laddove pero nel romanzo moderno della grande citta
lo straniero di solito ¢ una maschera che il narratore utilizza per dare della
realta una visione diversa, nel testo di Herta Miiller I'espediente trova un
concreto fondamento nella realta socioculturale. Non ¢ certamente un
caso che il testo alluda a Malte Laurids Brigge! nel quale la condizione apo-
lide dell’artista si alterna al sentimento di alienazione dello straniero a Pa-
rigi. Gia in Rilke — come nel caso di D6blin — questa modalita dell’esperire
diventa problematica. In Reisende auf einem Bein Iesperienza del flanenr si ti-
vela difficile non solo per una donna dell’estero di lingua tedesca, ma so-
prattutto per la donna in quanto tale. Nell’'ottica della protagonista manca
alle cose ogni magia, la réclame non ¢ piu scintillante, la moda uniforma,
per giunta a prezzi esorbitanti, e accorcia la vita, mentre gli accessori della

4 Ibid.

75 H. Krauss, «Fremde Blicke. Zur Prosa von Herta Miiller und Richard Wagner», in
W. Delabar (Hg.), Newe Generationen — Neues Erzablen: deutsche Prosa-Literatur der achtziger
Jabre, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1993, pp. 69-76, qui p. 72.

76 Cfr. K. Scherpe, «Ausdruck, Funktion, Medium. Transformationen der Grof3-
stadterzdhlung in der deutschen Literatur der Moderne», in G. Grossklaus / E. Limmert
(Hgg.), Literatur in einer industriellen Kultur, Stuttgart, Cotta, 1989, pp. 139-61, qui p. 145.

77 Cfr. RB, p. 138.

8 H. Krauss, Fremde Blicke, cit., p. 72.

7 Cfr. D. Voss, «Die Riickseite der Flanerie. Versuch iiber ein Schliisselphinomen
der Moderney, in K. R. Scherpe (Hg.), Die Unwirklichkeit der Stidte. Grofistadtdarstellungen
swischen Moderne und Postmoderne, Reinbek, Rowohlt, 1988, pp. 37-60, qui pp. 41-44.

80 Cfr. RB, p. 52.
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sessualita in commercio sono deprimenti8l. Proptio rispetto a questo tema
I'aspetto del genere risulta particolarmente chiaro, poiché al contrario del
flaneur, per il quale la prostituta ¢ il simbolo trasparente di desideri erotici
eccessivi®2, la protagonista stessa viene qui chiamata «puttana»®?, minac-
ciata e perseguitata dal sesso maschile. II fatto che Herta Miller riscriva il
romanzo della grande citta in prospettiva femminile risulta chiaro anche
nella tematizzazione del crimine, un altro requisito tradizionale che il fla-
nenr assapora con piacered®. Nel testo della Miiller le stazioni della ferrovia
metropolitana (§-Babn) sembrano alla protagonista una scenografia ideale
per dei delitti®?; la sirena segnala che da qualche parte in citta scorre san-
gued¢ ¢ il suo suono ululante esprime un senso di felicita®’, ricorda quindi
qualcosa di noto. Quando pero il crimine diventa concreto — Irene ap-
prende dai giornali della violenza sessuale subita da otto donne8® — queste
associazioni non si trovano piu.

Non solo il moderno romanzo della metropoli, anche quello postmo-
derno viene citato e riletto da un’altra prospettiva: la citta desiderata come
donna — come prostituta 0 madre — viene nominata in una citazione tratta
da Le citta invisibili di 1. Calvino®?. 1l passaggio che ha come oggetto la citta
di Irene viene citato in Reisende auf einem Bein non a caso da Franz, 'uomo
tedesco?V. Irene nel testo di Calvino ¢ la citta delle citta, in continuo mu-
tamento, il cui fascino sembra dato proprio da questo tratto di transito-
rieta:

Irene ¢ un nome di citta da lontano, e se ci si avvicina cambia. / La
citta per chi passa senza entrarci ¢ una, e un’altra per chi ne ¢ preso e
non ne esce; una ¢ la citta in cui s’arriva la prima volta, un’altra
quella che si lascia per non tornare; ognuna merita un nome diverso;

81 Cfr. ivi, p. 75-77.

82 Cfr. D. Voss, Die Riickseite der Flanerie, cit., pp. 51-54.

8 Cfr. RB, p. 153.

84 Cfr. D. Voss, Die Riickseite der Flanerie, p. 49.

8 Cfr. RB, p. 30.

86 Cfr. i, p. 37.

87 Cft. ibid.

88 Cfr. i, p. 90.

8 Cfr. ivi, p. 93 e s.; 1. Calvino, Le citta invisibili, cit., p. 131 e s.; cfr. anche S. Weigel,
«Traum — Stadt — Frau. Zur Weiblichkeit der Stidte in der Schrift. Calvino, Benjamin,
Paul Nizon, Ginka Steinwachsy», in K. Scherpe (Hg.), Die Unwirklichkeit der Stidte, cit., pp.
173-96, qui pp. 173-76.

N Cfr. RB, p. 93 es.
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forse di Irene ho gia parlato sotto altri nomi; forse non ho parlato che
di Irene.”!

Secondo quanto afferma Scherpe nella sua introduzione alla raccolta di
sagel Die Unwirklichkeit der Stidze 11 romanzo postmoderno, al contrario del
romanzo moderno nel quale si tratterebbe di “prender piede” nella me-
tropoli, tratterebbe liberamente la tematica della mancanza di un luogo e
intenderebbe il transitorio come proprio?2. Molte sono effettivamente le
immagini nel testo che rimandano ad una tale situazione, a meta tra l’e-
stero e l'estraneita, la familiarita ovvero I'appartenza ad un paese, il rima-
nere e il partire?: «Angekommen wie nicht da», «Reisende auf einem Bein
und auf dem anderen Verlorene»?*, «Menschen, die nicht mehr wuf3ten, ob
sie nun in diesen Stidten Reisende in dinnen Schuhen waren. Oder
Bewohner mit Handgepick»?. 1l testo di Herta Miiller non festeggia tut-
tavia la posizione della transitorieta, ma la rappresenta come 'unica pos-
sibile per la tedesca straniera, che solo alla fine viene tuttavia affermata: «I-
rene lag im Dunkeln und dachte an die Stadt. Irene weigerte sich, an Ab-
schied zu denken»’®. La formulazione ¢ tuttavia talmente prudente che
I’ambivalenza non viene neutralizzata, anche perché sulla stessa pagina si
trova il desiderio di andersene lontano («Und der Wunsch, weit wegzufah-
ren»?7).

La scrittrice rumeno-tedesca s’iscrive in una tradizione letteraria ma-
schile — non solo — tedesca e la riscrive in questo processo. Delinea in un
certo senso un romanzo della grande citta a partire dalla periferia, dal
margine, che in altra sede eleva esplicitamente a programma:

Wenn ich in eine fremde Umgebung komme, halte ich es nicht aus,
mich stindig im Zentrum oder in der Mitte einer Stadt zu bewegen,
wo die Leute ein gewisses Lebensniveau vortduschen. Ich fahre an
den Stadtrand [...], wo das Lebensbild sofort ein anderes ist. Dann

1. Calvino, Le citta invisibili, cit., p. 132.

92 Cfr. K. Scherpe, «Zur Einfithrung — die GroBstadt aktuell und historisch», in Die
Unwirklichkeit der Stadte, cit., pp. 7-13, quip. 9 e s.

93 N. O. Eke parla di un’esistenza transitoria nella terra di nessuno nel suo contributo
«“Uberall, wo man den Tod gesehen hat”. Zeitlichkeit und Tod in der Prosa Herta Miil-
lers. Anmerkungen zu einem Motivzusammenhangy, in ID. (Hg.), Die erfundene Wahr-
nebmung, cit., pp. 74-94, soprattutto p. 89.

% RB, p. 92.

% i, p. 165.

% Ivi, p. 166.

7 Ibid.
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sehe ich immer nur, da3 das Zentrum das kiinstliche ist, hinter dem

sich die Misere verbirgt.”8
Il binomio “centro/margine” definisce le posizioni che descrivono la si-
tuazione di una minoranza all'interno della cultura di una maggioranza e
che si riferiscono allo stesso tempo alle esperienze delle donne in una cul-
tura dominata in senso maschile??. Questa posizione della marginalita con-
sente di penetrare sotto la superficie di modi di vedere incrostati e mettere
in dubbio versioni familiari della cultura e della societa: ¢ come donna e
“tedesca estranea” che Herta Mdller interviene nella cultura tedesca e nel
genere maschile.

La sua «scrittura femminile» puo essere intesa come il tentativo pro-
blematico di una “auto-bio-grafia” femminile, di una autolettura e auto-
scrittura delle donne, che intraprende il trovarsi (ed inventarsi) della pro-
pria soggettivita attraverso il simbolico!® e nel far questo deve mettere in
discussione entrambi: il concetto di soggettivita e il simbolico che trova gia
pronti, perché la scrittura non puo evitare il confronto con l'ordine delle
cose — di un ordine dalle cui rappresentazioni simboliche la donna ¢
esclusa. Irene ricerca nei suoi collage un «personaggio principale», che ¢
pero alla fine solo un oggetto: «Die Hauptperson war ein Gegenstand: das
aufgeriBne Tor, vor dem Kopfsteinpflaster ins Leere fithrte»!01. Si tratta di
superare quella solitudine femminile che trova espressione nel discorso
dell’«esser solew (Diskurs des Alleinseins) come unica possibilita lasciata alle
donne di prendere coscienza di sé e del proprio valore di persona:

Und wo der Spiegel verboten ist, wo der Teufel im Spiegel sitzt, wird
der Diskurs des Alleinseins zum Spiegel.

Ja, die Person hatte einen Satz oft wiederholt: «Ich bin kein
Schuhlappen», hatte sie gesagt, «ich bin kein Schuhlappen». Und:
«Merk dir dasy, hatte sie oft gesagt.

«Ich bin kein Schuhlappen», habe ich oft gesagt, da mir die Person,
die meine GroBmutter war, jedesmal einfiel.19?

Le frasi dette ad alta voce davanti ad un armadio ad un uomo immagi-

98 Cit. da G. Franzen, «Test the West», in Die Zeir 10.11.1989.

9 Cfr. C. Kaplan, «Deterritorializations: the rewriting of home and exile in western
feminist discourse», in A. R. JanMohamed / D. Lloyd (eds), The Nature and Contest of Mi-
nority Discourse, New York, Oxford UP, 1990, pp. 357-68, qui p. 357.

100 Cfr. H. Miiller, «Wie Wahrnehmung sich erfindet», in T, pp. 9-31.

101 RB, p. 47.

1027 p. 59 € p. 66.
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nariol®, che compongono il «discorso della solitudine», compensano la
mancanza di una resistenza aperta, pubblica: «Er ist auch spater der Ver-
such geblieben, sich einsam ins Recht zu setzen, sich mit dem Mund zu
helfen»104, I autocostituzione della donna come soggetto non puo tuttavia
essere un’impresa solitaria perché come tale non va oltre la schizofrenia di
colpevole e vittima: «Je klarer wurde mir, dal3 mein eines Auge aufgerissen
und mein andres Auge zugekniffen war. Ich war Titer und Opfer im eige-
nen Gesicht»105 Per poter diventare soggetto, la donna deve diventare
oggetto per se stessa, continuare il «discorso della solitudine» nella scrittura
che diventa cosi diverso (der gang andere Diskurs des Alleinseins) e consente di
socchiudere un occhio per potersi vedere con I'altro, spalancato:

Und ich bin zum einen im Diskurs des Alleinseins diejenige Person,
die sich mit dem Mund weiterhilft. Und zum anderen, gleichzeitig,
das Auge hinter dem Schlisselloch, das sich selbst zusieht und den
ganz anderen Diskurs des Alleinseins fihrt. Die eine Hilfte zu-
gekniffen, damit die andere Hilfte sieht.1%

Questo lo puo fare solo all'interno di una struttura intersoggettiva, di una
struttura a specchio, anche se in questo caso trovarsi non significa unirsi:
«das Zusammenfinden ist nicht Zusammenfigen»!’. Il romanzo Herztier
ben sottolinea come una donna possa sviluppare il nuovo rapporto verso
se stessa solo attraverso altre donne (Lola, Tereza)!® e grazie ad una rilet-
tura della loro presenza materiale, corporea, della dimensione reale delle
abitualizzazioni specifiche di genere. La ricerca resta vana all’interno di una
struttura non penetrata da uno sguardo sezionante, perché allora nell’altra
donna si trova solo lo specchio vuoto del soggetto maschile. Solo quando
il rispecchiamento femminile stesso ¢ inserito in un contesto sociale le
donne possono trovare un nuovo rapporto, certo non semplice e non
privo di contraddizioni, verso se stesse e verso altre donne. La lettura di
Herta Miller mostra come questa struttura si puo anticipare e con cio
prima fra tutte produrre.

103 Cfr. 4vi, p. 66: «diesen Satz, den sie in einem kleinen Dorf vor einem Bauern-
schrank ihrem fiktiven Mann gesagt hatte».

194 Ti, p. 66.

105 Iy, p. 62.

106 Jyj, p. 73.

107 i, p. 69.

108 Cfr. E. Lenk, «Die sich selbst verdoppelnde Fraws, in Asthetik und Kommunikation
25 Jg. 7 (1976) 3 (= Frauen, Kunst, Kulturgeschichte), p. 73: «das neue Verhiltnis zu sich
nur tber andere Frauen entwickelny.
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Wi(e)dersinnige Tropen
Zur Diskrepanz von Narration und Rhetorik

in Giinter Kunerts ergdblender Prosa

L. Photographie

Dem Wortlaut gemil3 wire die Camera obscura — gleich welcher Ent-
wicklungsstufe — ein dunkler Kasten, nicht mehr. Aber durch eine Loch-
bohrung fillt Licht, gebrochen und gesammelt, von einer Seite des Ka-
stens zur gegentberliegenden und zeichnet mit dem Bleistift der Natur!
durchs schwarze Nichts hindurch, was sich vor ihr im Licht prisentiert;
freilich auf den Kopf gestellt und seitenverkehrt, aber so genau, daf3 die
Camera obscura bereits ohne Objektiv als Zeichenhilfe eingesetzt werden
kann.

Wird das eingefangene Bild auf einer Platte, einem Film fixiert, entsteht
durch «die physikalische Wirkung des Lichts beim Belichten eine existen-
tielle eins-zu-eins-Korrespondenz zwischen den Teilen des Fotos und den
Teilen des Objekts»2. Die Camera obscura setzt Raumpartikel in bezug zu
Flichenpigmenten und sie verkiirzt — in ihrer entwickelten Form als
Photoapparatur — die zeitliche Extension auf den Punkt einer Belich-
tungszeit, jede Bewegung zur Starre verkurzend. Gerade wenn Photogra-
phien Personen ablichten, hat dieser Schnitt etwas Gewaltvolles?: er re-

! Den Titel The Pencil of Nature gab William Henry Fox Talbot dem ersten mehrfach
reproduzierten Buch mit Photographien; wieder abgedruckt in: Die Wabrheit der Photogra-
phie. Klassische Bekenntnisse zu einer nenen Kunst. Hg. v. Wilfried Wiegand. Frankfurt/M.: S.
Fischer 1981, unter dem dt. Titel Der Zeichenstift der Natur, Gbers. v. Hg., S. 45-89.

2 Chatles Sanders Peirce: Phinomen und Logik der Zeichen. Hg. u. iibers. v. Helmut Pape.
Frankfurt/M.: Suhrkamp, stw 425, 1983, S. 65.

3 Vgl. die Uberlegungen Kunerts zum schriftlichen Portrait: «Ohne Verkennung kein
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duziert ein imaginiertes — gleich facettenreiches wie diffuses — Bild des
Gedichtnisses an konkrete Personen auf einen Blick. Und obgleich die
Erinnerungsleistung des Gedichtnisses vollig anders strukturiert ist als die
Photographie, wird sie doch bald das Gedichtnis stiitzen und letztlich so-
gar fir die Erinnerung an verstorbene Personen einstehen.

Giunter Kunert — um dessen erzihlende Prosa es hier gehen soll — hat
in der Titelgeschichte des Kurzprosabandes Camzera obscura diesen Anni-
herungsprozef3 von Gedichtnisbild und Photographie nur beschleunigt.
Was in der zeitlichen Erstreckung langsam erst moglich wird — Substitut
einer lebenden Person zu werden — zwingt Kunert in die — freilich nicht
mehr zu haltende — Identitit seines namenlosen Ich-Erzihlers. Zufilliges
Ausstattungsstiick eines Meerpanoramas, nimmt der Erzdhler dennoch
Pose an vor dem Photographen, dessen Hand,

als umklammere sie einen schmichtigen Hals, am messingfarbenen
Objektiv zu drehen und zu wiirgen begann. Aus den Augenwinkeln
blickte ich auf die glinzende Linse, aus der ich einen Sog verspiirte,
unerklirlich und sich verstirkend, doch wihrend ich noch die na-
turwissenschaftliche Erkldrung dieses Phinomens begribelte, verlor
ich den Halt. Ehe mir klar wurde, wie und was auf welche Art mit
mir geschah, hatte ich bereits die Entfernung zum Apparat hinter
mir, wobei ich undeutlich mein Zusammenschrumpfen wahrnahm.
Unauthaltsam flog ich gegen eine Fliche, mit der ich mich sofort
vereinigte, ohne zu einer abwehrenden Bewegung, zu einer protestie-
renden Geste fihig zu sein. Dann wurde mir schwarz vor Augen.
Spiter, vollig flichig und zu keiner Regung mehr in der Lage, wurde
ich von unterschiedlichen, mir vollig fremden Leuten betrachtet. Ich
glaube nicht, daB sie wuB3ten, wer ich bin.*

In einer metaphorischen Projektion nimmt der Ich-Erzihler Kunerts
bereits die Auflésung seiner Individuiertheit vorweg. Aufbauend auf einer
noch giiltigen Trennung von Subjekt und Objekt wird ihm in seiner In-

Bild. Erst die Projektion eigener Vorstellungen und Empfindungen auf das ergeben li-
chelnde Objekt, das — wehrlos wie ein Spiegel — auf sich gerichtete Beziige zurtickzuge-
ben fihig ist, ermoglicht das Bildermachen: ein Vorgang voller Gewaltsamkeit, indem da
jemandem sein eigenes und doch fremdgeratenes Gesicht iibergestiilpt wird: geheimer
Grund des biblischen Tabus». Gunter Kunert: Ein sozialistischer Grandseigneur (Fiir Stephan
Hermlin). In ders.: Warum schreiben?. Notigen zur Literatur. Minchen, Wien: Hanser, Litera-
tur als Kunst, 1976, S. 130.

4 Giinter Kunert: Camera obscnra. Frankfurt/M.: Fischer, FTB 2108, 1980. [1. Aufl.:
Minchen, Wien: Hanser 197§], S. 10.
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terpretation der Wahrnehmungsinhalte die Camera obscura zum Opfer,
das dem Wirgegriff des Photographen unterliege. Dal} die Camera tat-
sachlich Titer war, wird dem reflektierenden BewulBtsein erst zur Gewil3-
heit, als es sich selbst als objekthaft begreift und beschreiben kann: «véllig
flichig und zu keiner Regung mehr in der Lage». Dazwischen liegt die Zeit
der Belichtung; die Durchmessung des dunklen Raumes, Verkleinerung
und Verkehrung des abzubildenden Subjekts, dem schon im Vollzuge sei-
ner «Objektivation» die Bewegungsmoglichkeit genommen wird. Zudem
umschlieBt die Fixierung spiter ein zweites Gefingnis: «Aus dem Album
gab es kein Entrinnen. Ich war archiviert fiir alle Zeiten». Das zweidimen-
sionale Opfer starrt die ihn Betrachtenden an: fremde Gesichter, deren
Blicke nicht ihm als Individuum, sondern — bestenfalls — ihm als kleine II-
lustration des Panoramas gelten®.

Die immer gehegte, immer enttduschte Hoffnung wire die, als ein Ich
gesehen Gegenstand der Erinnerung zu werden und im Erinnern wieder
mehr zu sein als eine Summe unterschiedlich stark verfirbter Pigmente,
jeder Bewegungsmoglichkeit benommen. Doch selbst dem Erinnern der
eigenen Person entgleitet das Stiick belichteten Papiers; verglichen mit
dem Gedichtnisbild ist Ich ein anderer gewesen. Erstaunlich diskursiv —
wie im Gbrigen nur allzu hiufig in Kunerts Begriffslyrik — wird die Entfer-
nung vom eigenen Lichtabbild in folgendem Gedicht behandelt:

Fotoalbum 11

Ein rechteckig begrenzter Hades
den du manchmal abends betrittst
aus einem ungewissen Verlangen
nach Vergangenheit

Schatten sehen dich

reglos an

In unbequemer Pose mitten unter ihnen
immer einer mit deinem Gesicht

den du zu kennen glaubst

doch das ist ein Irrtum

Es handelt sich um eine Figur
in verschiedenen Phasen des Riickganges

5Fbd,, S. 10 f.
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die eines Tages

unabl6sbar vom Hintergrund wird
(das erfihrst du nicht mehr)

und die Gleichberechtigung verliert
mit einem verschneiten Gipfel
einer Welle oder blof3

mit den gestreiften Tapeten

von nebenan.t

Die Amalgamierung von Individuum und Hintergrund wird in diesem
Gedicht wieder ins Bildliche entriickt, nicht Wort fiir Wort genommen.
Mit dem Verblassen der Erinnerung in den Nachgeborenen treten die
Objekte vor das entschwindende Subjekt; die Kulisse wird zum Akteur’.
Aber das Betrachten der Schatten der Toten ist nicht immer mit «Triibse-
ligkeit» verbunden, wie es bei Kunert an anderer Stelle wortlich heil3t8,
zumindest nicht ausschlieBlich; denn der fixierte Augenblick legt nicht nur
die Subjekte fest in ihren nicht mehr zu korrigierenden Verzerrungen, er
hebt auch den FluB3 der Zeit, das kontinuietlich Voranschreitende auf.
Eine Erzihlung Gber das Attentat an Papst Johannes-Paul II macht die
Unterbrechung des Kontinuums in diesem Sinne zum Thema. Zwar
trennt die Narration berichterstattenden Photograph und Attentiter per-

¢ Guinter Kunert: Warnung vor Spiegeln. Unterwegs nach Utopia. Abtitungsverfabren. Ge-
dichte. Minchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, dtv 10033, 1982, S. 145. [Zuerst in
ders.: Unterwegs nach Utopia. Minchen, Wien: Hanser 1977.]

7 An anderer Stelle beschreibt Kunert das Abriicken vom gewesenen Selbst in bezug
zu seinem Arbeitsprodukt, dem Gedicht: «Je niher das Gedicht mir steht, was bedeutet:
je vollstindiger ich darin mein sonst ziemlich abwesendes Ich unerwartet vorhanden
finde, desto fremder eigentlich erscheint mir das Gedicht selber. Plétzlich erblickt man
einen Unbekannten, zu dem man wann blof3 geworden ist, dem man so nie vordem be-
gegnete. Das ist keinesfalls die “Stunde der Wahrheit” — nur eine ihrer Sekunden. Als
habe man sich lange durch ein dunkles Zimmer getastet, indes auf einmal drauflen ein
Blitz niederfihrt, und man in diesem geringfigigen Zeitbruchteil sich selber, von unfaf3-
lichem Interieur umgeben, in einem irgendwo aufgehingten Spiegel erblickt. Mehr als ein
flichtiger, befremdlicher Eindruck war nicht zu gewinnen, und zu mehr ist man
moglicherweise auch niemals in der Lage. In solchem Innern und unter solchen be-
stimmten Witterungsbedingungen, den Voraussetzungen fur knappste Erleuchtungen,
sich aufzuhalten, ist ein seltenes Unternehmen von recht kurzer Dauer. Nennt man das:
Selbstverwirklichung?». Gunter Kunert: Blirzlicht. In ders.: Diesseits des Erinnerns. Aufsdtze.
Minchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, dtv 10438, 1985, S. 87 f. [1. Aufl.: Munchen,
Wien: Hanser 1982.]

8 Giinter Kunert: Fotggrafie II. In ders.: Camera obscura, S. 12.
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sonell, durch die Erwartungshaltung des Photographen riicken beide aber
zusammen:

In diesem Moment hob er, der Fotoreporter, die Kamera und hatte
sogleich den Mann im Visier. Wie schon friher empfand er auch
diesmal intensiv das Bediirfnis nach einer unvorhergesehenen Unter-
brechung des Ablaufs — weniger der dabei entstehenden Fotos we-
gen, als vielmehr aus Uberdrul am leeren Ritual. Dal doch diese
Kette des immergleichen Geschehens einmal risse!’

Ganz dhnlich wie das «drehen und wiirgen» am «schmichtigen Hals»
des «messingfarbenen Objektiv[s]»!? in der Kurzprosa Camera obscura, wird
der (vermeintlich) toédliche Schufl vorweg genommen, deutlich markiert
durch das gleich prospektive wie hyperbolische Sprechen vom «Mann im
Visier». Das Warten auf ein Ereignis, welches die Kette reiflen lief3e, fihrt
den Berufsphotographen schon zur Selbstbezichtigung, den Mord vertibt
zu haben!l] gestiitzt und vorbereitet bereits durch einen einleitenden Et-
zihlerkommentar. Kunert beglaubigt die nie hinreichend dementierte Mit-
schuld des Photoreporters am Attentat vor allem durch konvergierende
Signifikanten beider Begriffsfelder. Neben dem «Mann im Visier» vor al-
lem das naheliegende «schieBen», eben auch von Photos, im Text tiberdies
noch hervorgehoben durch Anfithrungszeichen!2, sowie durch die in bei-
den Fillen notwendige — und hier fast schon synchron verlaufende — Fin-
gerbewegung, die den Schuf auslést. Der Plot unterstiitzt diese Konver-
genz durch das fluchtihnliche Verhalten des Photographen. Hinzu tritt die
Vernichtung der Photographien, als seien sie im juristischen Sinne be-
lastendes Material.

»Deathwish«, so der Titel der Erzihlung, markiert gewissermallen eine
Zwischenposition: Zwar ist die Kamera nicht mehr unbestreitbar Agens,
wie in Camera obscura; die Ausléschung von Individuation wird aber auch
nicht, wie in Fotoalbum 11, beschrieben als ein Entsinken ins Gegenstandli-
che durch ein Nachlassen von Erinnerung. Erst Synchronizitit der Er-
eignisse, Konvergenz in den Begriffsfeldern und eine den realen Sachver-
halt verfehlende Wirklichkeitsinterpretation des Protagonisten zwingen

% Giinter Kunert: »Deathwishe. In ders.: Auf Abwegen nnd andere V erirrungen. Miinchen,
Wien: Hanser 1988, S. 229. [Zuerst in ders: Zuriick ins Paradies. Geschichten. Munchen,
Wien: Hanser 1984.]

10 Ginter Kunert: Camera obscura, S. 10.

1 Gunter Kunert: »Deathwish«, S. 227.

12 Ebd,, S. 228.
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Photographen und Attentiter zueinander, verquicken die Intention des
Photoreporters, das Kontinuum zu zerreilen, mit dem Selbstlauf des
Photographierens und mit dem gezielten, intentionalen Schul3 eines Drit-
ten. Und als hitte er selbst das Attentat ausgefithrt, empfindet der Photo-
graph Genugtuung:
Endlich, endlich war etwas passiert, das den vorbestimmten und seit
ch und je festliegenden Verlauf aufgehalten und durcheinanderge-
bracht hatte. Erst das Geschrei und Gejammer, das laute Wehklagen
zerstorte etwas, das der Fotoreporter wie eine unendliche und zu-
gleich faB3bare Starre gespiirt hatte. Zwar dauerte dieses Gefiihl nur
Sekunden, mdéglicherweise nur einen Sekundenbruchteil, aber fur
diesen Zeitabschnitt verharrte die Welt, als sei sie angehalten wor-
den. Und nach diesem Augenblick wiirde ihr erneuter Fortgang, eben
durch die kaum merkliche Verzégerung, nicht mehr ganz synchron
sein mit dem gewohnten Zeitgang.!?

An den drei Beispielen kann jene Ambivalenz, die der Theorie zur
Photographie nur allzu geldufig ist, exemplifiziert werden: Weil die Photo-
graphie Bewegtes erstarren lif3t, gemahnt sie an den Tod, 1d3t sie abgelich-
tete Personen, wie Kunert mehrfach anfihrt, Schatten aus dem Hades
gleichen. In ihrer Erstarrung aber brechen die Photographien das Konti-
nuum der Geschichte auf!'4. Das raumliche Kontinuum der Photographie
markiert durch seine Prignanz in einem besonderen Mal3e, aus der Chro-
nologie nur Kontingentes herausgelost zu haben. Vollstindig als Aus-
schnitt weist sie in der Zeitachse stets die Liicke auf, negiert sie jedes Be-
streben nach dem chronologisch Kompletten. So 1i3t sich die Photogra-
phie gegen ein geitliches Kontinuum richten, gegen die Fiktion vor allem, in
der Historiographie ein solches Kontinuum zu realisieren!®. Photographie
ist die alltdgliche Metapher des Stillstellens.

In Kunerts Erzahlung Fabrt mit der S-Babn'¢ schligt sich die deutlich
bei Benjamin entlehnte — und tber diesen auf den Dezisionismus und den

13 Ebd., S. 230.

14 Vgl. Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen sur Photographie. Ubers. v. Diet-
rich Leube. Frankfurt/M.: Suhrkamp, st 1642, 1989, passim und S. 99-104 insb.

15 Vgl. Siegfried Kracauer: Theorie des Film. Die Errettung der dnfSeren Wirklichkeit. Vom
Verf. rev. Ubers. v. Friedrich Walter u. Ruth Zellschan. Hg. v. Karsten Witte. Frank-
furt/M.: Suhtkamp, stw 546, 1985, S. 46. Vgl. auch ders.: Dze Photographie. In dets.: Das
Ornament der Masse. Essays. Mit einem Nachwort v. Karsten Witte. Frankfurt/M.: Suht-
kamp, st 371, 1977, S. 21-39.

16 In Giinter Kunert: Auf Abwegen und andere 1 erirrungen, S. 45-50.
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Chiliasmus zuriickweisende — Geschichtsphilosophie!” am auffilligsten
nieder; auch hier in bezug gesetzt zur Photographie. Als bewegtes, rot-
schwarz-ockergelbes Band durchzieht die Bahn die Stadt, zugleich den
Zeitstrahl simulierend, dessen Logik sie folgt: die Stadtbahn als verrdum-
lichte Zeit, als chronologische und mef3bare. Als der Fahrende schlechthin
wird der nicht namentlich genannte Ich-Erzihler ganz Objekt einer ihn
determinierenden AuBenwelt; reduziert auf reine Perzeption!8. So sehr ist
er bereits Aufnahmemedium, dal3 er Bewegung nicht mehr dem ziehen-
den Zug, sondern den entgegenstiirmenden Brandmauern zuschreibt. Was
den in der Bewegung zugleich Festsitzenden bestiirzt, wortwortlich zu-
nichst und ohne innerliche Erregung, sind jene vielfiltigen Bilder der
Vergangenheit, die Topographie der eigenen Kindheit in Berlin. Die —
metaphorische — Blindheit der Brandmauern wird aber, in ihrer rasenden
Ballung, ihrer unauthorlichen Aneinanderreihung, mit der Plotzlichkeit des
Augenblicks unversehens gekippt: «nachtriglich in eine rabenfederfinstre
Brandmauer geschnitten» erscheint — zum ersten Mal an dieser Stelle — ein
hell «etleuchtetes Fenster» und gewihrt Einsicht; fiir kurze Zeit nur, so
kurz sogar, daf3 die Trigheit des beobachtenden Auges die Wahrnehmung
zur Belichtung reduziert. Der Eindruck auf der Netzhaut erzeugt ein Bild
der nie gewesenen Vergangenheit. Der Ich-Erzihler sieht sich «fréhlich
lachend, einen Apfel in der Hand, ein lustiges Wort im Mund [...], halb
hingewendet zu jemand neben mir, einem Freund, der eigentlich tot war
und von mir vergessen»!”.

17"Zur Geschichtsphilosophie bei Kunert schreibt Forte: «Wenn Kunert eine Ge-
schichtsphilosophie besitzt, so hat sie eine unheilbare Wunde. Zwischen gestern und
heute liegt eine prihistorische Zeit, ein “diluviales Hitlerium”, das die Zeit zerteilt und
jede historische Illusion unmoglich macht. Weder Optimismus noch Fortschritt (im mo-
ralischen Sinne) begleiten die Etappen der Menschheit, sondern ecine wilde Gewalt, die
ideologisch versucht, die Unterdriickungen zu rechtfertigen und zu verschleiern. Alles
scheint im héchsten Ruin des Nazismus zusammenzuschlagen und die Unmoglichkeit
cines Kontinuums tber jeden Zweifel hinaus plausibel zu machen, alle Hoffnung auf
addquaten Wiederaufbau begrabend». Luigi Forte: Topologie der Geschichte und andere Orfe.
In: Kunert lesen. Hg. v. Michael Kriiger. Miinchen, Wien: Hanser 1979, S. 11-32, zit. S. 15.

18 Vgl. die Geschwindigkeitstheorie Paul Virilios; so in seinem Band Asthetik des Ver-
schwindens. Ubers. v. Marianne Karbe u. Gustav RoBler. Berlin: Merve 132, 1986, passim
oder S. 75 £, 112, 120 insb. Siche auch ders.: Rasender Stillstand. Essay. Ubers. v. Bernd
Wilczek. Miinchen: Hanser, Edition Akzente, 1992,

19 Giinter Kunert: Fabrt mit der S-Bahn, S. 48. Die Vergangenheit beschreibt Kunert
einmal als «die wahre vierte Dimension, in welcher der Mensch lebt und in der er fihig
ist, anderen Menschen zu begegnen, Lebenden wie Toten, Sterbenden und Erstorbenen.
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Alle spiter unternommenen Versuche, dem Moment habhaft zu wer-
den, in dem das Ich als eigene alltigliche Utopie lebbar zu sein schien?,
scheitern. Das Bild: fast schon «ein mehr und mehr vergilbtes Foto aus ei-
nem Familienalbum, das aufgenommen worden war, als es noch Spal3
machte, sich Erinnerungen zuzulegen»?!. — Das Bild oder Photo ist nicht
begehbar; ohne Zeit, ohne Dauer, gestaucht auf zwei Dimensionen.
Kunerts Erzahlung liest sich wie eine Bebilderung jenes gern zitierten An-
fangs der fiinften These Uber den Begriff der Geschichte: «Das wahre Bild der
Vergangenheit buscht vorbei. Nur als Bild, das auf Nimmerwiedersehen im
Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit
festzuhalten»?2. So auch bei Kunert: Einzig im Zug, im Verstreichen von
Zeit, leuchtet das Bild des Vergangenen auf; auf Dauer zu gewinnen, be-
wohnbar ist es nicht:

Koénnte ich ein einziges Mal dort eintreten und mich vereinigen mit
mir, der ich das apfelvolle Porzellankérbchen nie leeressen kann, so
wire alles ungeschehen, was die Wagenladungen von Worten nie-
mals zudecken werden.

Einmal im richtigen Moment eintreten, und ich wire erl6st. Und die
ganze Stadt dazu.?3

11. Blockzerte Narration

Die Sprache mit einem Zug zu vergleichen ist nicht au3ergewohnlich.
Auch Kunert spielt darauf an mit der Wendung der «Wagenladungen von
Worten». Sprache entfernt sich in ithrem Vollzug. Wer die Chronologie der
Sprachereignisse dagegen durchbrechen will, wer aus dem Zug der

Vergangenheit: Abstraktion des Erfahrenen und Widerfahrenen, ein weiter Lebensraum,
aus dem heraus alles Bleibende, im Doppelsinn des Verbs, gebildet wird». Ginter Kunert:
Ein sozialistischer Grandseignenr, S. 134.

20Vgl. Bernhard Greiner: Texte des Erstarrens, Bilder des Buchstabierens: Grenziiberschrei-
tungen in Poesie und Malerei der DDR (am Beispiel von Giinter Kunert und Bernbard Heisig). In:
Literatur und bildende Kunst. Jabhrbuch zur Literatur in der DDR, Bd. 4, 1984. Hg. in Verbin-
dung mit dem Arbeitskreis fiir Literatur und Germanistik in der DDR v. Paul Gerhard
Klussmann u. Heinrich Mohr. Bonn: Bouvier 1985, S. 23-68, insb. S. 25-34.

21 Gunter Kunert: Fabrt mit der S-Babn, S. 49.

22 Walter Benjamin: Uber den Begriff der Geschichte. In ders.: Illuminationen. Ausgewdhite
Schriften (Ausw.: Siegftied Unseld). Frankfurt/M.: Suhtkamp, st 345, 1977, S. 251-261.

23 Giinter Kunert: Fahrt mit der S-Babn, S. 50. Vgl. auch das Gedicht Gleisdreieck in
ders.: Berlin beizeiten. Gedichte. Frankfurt/M.: Fischer, FTB 9567, 1989, S. 39. [Zuerst
Minchen, Wien: Hanser 1987.]
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syntagmatischen Verkettung der Signifikanten austreten mochte, der sicht
sich nach klassisch strukturalem Verstindnis ans Paradigma verwiesen; Ja-
kobson zufolge insbesondere an die Metapher. Die Metapher substituiert
ein Anderes, dem sie nach dem Muster der Similiaritit verwandt sein mul.
Sie weist zurlick an den Kode, aus dem sie selektiert wurde, statt sich — wie
die dichotomisch konstruierte Metonymie — in der Kombination der
Zeichen kontextuell zu erschlieBen. Aus threm Verweisungscharakter an
Zeichenmaterial in absentia resultiert auch ihre gattungstypologische Zu-
ordnung zur Poesie?*. Narration — so lieBe sich Jakobson fortfiihren —
wird hingegen durch Metaphernhiufung blockiert: Ein zeitlicher und ein
Handlungszusammenhang lassen sich bei stindigem Abricken von der
vorgegebenen Signifikantenkette nicht aufrechterhalten. Kontexte zerfal-
len in einzelne Sprachspiele. Die Fabrt mit der S-Babn 133t sich in dieser
Hinsicht verstehen als eine versteckte Poetik des Nichtchronologischen:
als wollte Kunert in dem vergleichsweise diskursiven und selbstexplikati-
ven Text ein anderes erzihlerisches Verfahren nur erldutern.

Ein Jahr vor Erscheinen des Erzahlungenbandes Die Beerdigung findet in
aller Stille statt, in den die Fabrt mit der S-Bahn aufgenommen ist, erschien
Kunerts erster Roman I» Namen der Hiite; bislang, nach einunddreillig
Jahten, sein einziger?®. AnlaB3 ist wiederum, wie in einer Vielzahl von Ge-

24Vgl. Roman Jakobson: Der Doppelcharakter der Sprache und die Polaritit spwischen Meta-
phorik und Metonymik. 1n: Theorie der Metapher. Hg. v. Anselm Haverkamp. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, WdF, 1983, S. 378-413 passim.

25> Gunter Kunert: Iz Namen der Hiite. Roman. Frankfurt/M.: Fischer, FIB 2085, 1979.
[1. Aufl. Minchen: Hanser 1967.] Bevor der Roman in der DDR erscheinen kann
(Eulenspiegel-Verlag Berlin 1976), wird er zuvor viermal im fremdsprachigen Ausland
vetlegt: bei Meulenhoff, Amsterdam (1969), bei Mondadori, Mailand (1969), bei Galli-
mard, Paris (1970) und bei Norstedts, Stockholm (1973). Quelle: Kunert lesen, S. 197. Ein
Auszug des Romans, den die Zeitschrift Neue dentsche Literatur 1967, H. 5, S. 103-121,
unter dem Titel Dze Flucht abdruckt, bringt eine z.T. sinnentstellende Fassung des ersten
Kapitels. Vgl. dazu Marieluise de Waijer-Wilke: Giinter Kunerts Roman «lm Namen der Fiite»
— Untersucht im Werk- und Kommunikationszusammenbang. 1n: DDR-Roman und Literaturgesell-
schaft. Hg. v. Jos Hoogeveen und Gerd Labroisse. Awmsterdamer Beitrige zur Neueren Germa-
nistik Bd. 11/12. Amsterdam: Rodopi 1981, S. 363-405, hier S. 385-387. Inzwischen hat
Kunert seine Autobiographie vorgelegt; bezeichnenderweise keinen lingeren fiktional-
narrativen Text. Vgl. Gunter Kunert: Erwachsenenspiele. Erinnerungen. Minchen, Wien:
Hanser 1997, z.B. die Szenerie des Kriegsendes in Berlin, S. 80-87. In einem Gesprich
mit mir vom Mai 1990 erwihnte Kunert, einen halb fertigen Roman seit dem Erschei-
nen von Im Namen der Hiite in der Schublade liegen zu haben; dort solle er auch bleiben.
Kunert selbst schreibt sich kein Talent als Erzihler zu. Ich will im folgenden nicht pri-
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dichten, Erzihlungen, Denkbildern?6, die Auseinandersetzung mit dem
Vergangenen, dem entgleitenden Bild des einmal gewesenen Selbst?’. An-
ders aber als in den Texten iiber Photographie, in denen der Austritt aus
dem Kontinuum zum diskursiv verarbeiteten Thema wird, schligt sich im
Roman das Moment des Stillstellens sprachlich nieder. Iz Namen der Hiite
16st ein, worauf die Fahrt mit der S-Bahn hinweist. Uber Jakobson hinaus
kann dort beobachtet werden, wie eine Vielzahl von Tropen — nicht allein
die Metapher, sondern auch ihr verwandte Formen —, in ithrer Hiaufung die
Narration als ein chronologisches Voranschreiten blockieren; die pa-

mir wertend, sondern strukturell beschreiben, woran die angestrengte Narration bei
Kunert scheitert.

20 Auf den Begriff Denkbild bezieht sich die Kunert-Forschung an verschiedenen
Stellen. Vgl. z.B.: Heinz D. Ostertle: Denkbilder iiber die USA. Giinter Kunerts «Der andere
Planet». In: Basis. Jahrbuch fiir dentsche Gegenwartsliteratur, Bd. 7. Hg. v. Reinhold Grimm
und Jost Hermand. Frankfurt/M.: Suhrkamp, st 420, 1977, S. 137-155, hier insb. S. 150 f.
Vel. auch: Karl Hotz: Die Denkbilder des Giinter Kunert. In: Praxis Deutsch 11 (1984), H. 63,
S. 54-60 passim. Schlaffer bestimmt den Terminus und situiert ihn historisch. Thm zu-
folge bezeichnet der Begriff prosaische Texte der linken Intelligenz um 1930 (Blochs
Spuren, Benjamins Einbahnstraffe, Kurzge Schatten, Horkheimers Ddammernng, Brechts Keuner,
Adornos Minima Moralia und Kracauers Angestellten), die zwischen Theorem und Beob-
achtung, Erkenntnis und Erfahrung, Reflexion und Bericht changieren. Die Gedanken-
bewegung des Denkbildes — eigentlich zur Diskussion herausfordernd — unterstiitze
letztlich die politische Resignation, zu deren Uberwindung es erkenntnisbildend beitra-
gen wolle: «aus der Einsamkeit des kritischen Subjekts kommend, endet es in der Ein-
samkeit des kritischen Lesers — diese Grundstruktur dsthetischer Kommunikation ver-
mag es nicht zu iberwinden». Heinz Schlaffer: Denkbilder. Eine kleine Prosaform zawischen
Dichtung und Gesellschaftstheorie. In: Poesie und Politik. Zur Situation der Literatur in Deutschland.
Hg. v. Wolfgang Kuttenkeuler. Stuttgart, Berlin: Kohlhammer 1973, S. 139-151, hier S.
141 f., 149, 151. Kunert selbst stellt sich in die Tradition Benjamins. Durzak weist ihn in
einem Gesprich vom 13.11.1977 darauf hin, dal3 das Wort Denkbild freilich auf George
und Verwey zurickfihrt. Vgl. «Die Gunst dieser negativen Situation». Gesprich mit Giinter
Kunert. In Manfred Durzak: Die dentsche Kurggeschichte der Gegenwart. Autorenportrits, Werk-
stattgespréche, Interpretationen. Stuttgart: Reclam 1980, S. 84-103, hier S. 97.

27 Als Thema des Romans nennt Kunert «das Vergessen vergessen zu machen, und
das Erinnerungsvermdgen als personliche und gesellschaftliche Potenz zu konstituie-
ren». Gunter Kunert: Zu meinem Roman «lm Namen der Hiitey. In: Kunert lesen, S. 116. In
diesem Sinne erscheint es auch in der Forschungsliteratur, so z.B. wortlich bei Peter Be-
kes: Giinter Kunert. In: Kritisches Lexikon der Gegemwartsiiteratur, KILG. Hg. v. Heinz Ludwig
Arnold, 17. Nlg. 1984, S. 12. «Schreiben heifit fir Kunert immer sich erinnern», sagt
Manfred E. Keune in seiner Werkdarstellung Giinter Kunert. In: Deutsche Dichter des 20.
Jabrbunderts. Hg. v. Hartmut Steinecke. Berlin: Schmidt 1994, S. 742-757, hier S. 743.
Vgl. auch Marieluise de Waijer-Wilke: Giinter Kunerts Roman «Im Namen der Hiiter, S. 384,
391, 398-400.
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radigmatische Einlosung erhilt in der Verwendung solcher Tropen Vor-
rang vor der syntagmatischen Verkettung, aus der sich Handlung konstitu-
ieren konnte. So zerfillt der Roman in seine Segmente, einige Seiten, oft
wenige Zeilen nur umfassend.

Gerade bei Beschreibungen fillt Kunerts Hang zur Trope auf. Das Be-
schriebene wird so nicht Pridikation, nicht Ausstattung einer fiktiven
Welt, sondern verwirrendes Spiel, das die Handlung konterkariert. Die
entstehende Orientierungslosigkeit 1d6t sich an einer lingeren Passage
tber die Schwierigkeiten des gedichtnisschwachen Otto, sich zurechtzu-
finden, illustrieren:

Suggestiv starrt der alte Mann auf die gleichaltrigen Fronten, als
brichte er sein Haus dazu, sich zu melden, mitleidig mit einem Fen-
sterfliigel zu winken oder einladend mit der Hausnummer zu klap-
pern. Zur Wahl stehen mehrere Fassaden, zernarbt von Kugeln und
Granatsplittern, geschmiickt mit beschidigten Friichten Girlanden
Gewinden Kartuschen Kassetten Masken und Getier aus Stuck, dat-
unter ein léwenleibhaftes Geschopf mit Midchenantlitz, das Otto
tiglich dasselbe Ritsel aufgibt, zu dessen Losung griindliches Be-
denken nétig ist. Also: wo die beiden Trauben die Emailleziffer gar-
nieren, dort drinnen im vierten Stock miuBte die flinke Geliebte, die
Drehbank, warten.

Gemeinsam empor, knarrend begriiit von ausgetretenen Stufen. Die
Macht der Lowenleiblichen treicht nicht bis ins Innere, hier namlich
wird nicht geritselt, hier liest man einfach die Schildchen, und wo der
cigene Name haftet, da steckt man ein birtiges Fisenteil fremder
Produktion ins SchlieBwerk und erkennt erfreut, man ist daheim.
Mannshohe Leichtmetallstangen flankieren den Flur, Lanzen einer
desertierten Armee, blinkende Spidne auf tiefschmutzigem Laufer,
Sternenkarte unentdeckten Universums, dariiberhin bedenkenlos und
bis zum Zimmer, aus dessen angelehnter Tir funkelnde Spiralen
quellen, Abfall spanabhebelnden Verfahrens, Sesselfederungen dhn-
lich, verdrehte glitzernde Wiirmer, von Agonie und Tod in die im-
merselbe Krimmung gezwungen.?

Erstaunlich der rhetorische Aufwand, der den Plot nahezu verdeckt?:

28 Gunter Kunert: Iz Namen der Hiite, S. 83 f.

2 Das bemerkt — mit der raschen Urteilsfreude des anerkannten Kritikers — Reich-
Ranicki ganz dhnlich: «Was in Kunerts Buch vor allem auffillt, ist das erstaunliche MiG3-
verhiltnis zwischen der groBlen stilistischen Anstrengung und dem geringen epischen
Ergebnis: Je intensiver der sprachliche Aufwand, desto weniger kommt zum Vorschein.
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Als Personifikationen erscheinen Haus, Sphinx, Drehbank und Stufen, die
Sphinx nur als Antonomasie zu evozieren. In Periphrase erkennt man ei-
nen Schlissel, unter gleichzeitiger Verwendung der Katachrese des Schliis-
selbartes. Hyperbolisch und metaphorisch gibt sich die Ausstattung des
Flures; dabei wechseln die kontextuellen Diskurse beinahe in jedem Halb-
satz: Eine desertierte Armee findet der Leser vor, ein unentdecktes Uni-
versum und Wirmer in ewiger Starre, die Sesselfedern nur dhneln, aber
natirlich keine sind.

Jeder Textabschnitt — nicht nur die dezidiert metaphorischen — fordert
eine eigenstindige Ubertragung, ein Vergewissern, was denn nun «eigent-
lich» gesagt sein soll. Immer wieder ist der Regrell notwendig auf das zu-
vor Gelesene, nachdem der Rezipient einen Handlungszusammenhang als
solchen erst erkannt hat: Der gedichtnisschwache Otto findet nur mit
Miihe seine eigene Wohnung wieder und betritt sie in Begleitung eines an-
deren. Die Wohnung ist tibervoll mit Leichtmetallstangen, -Spanen und
abgedrehten -Spiralen. Um dieses Geschehen zu rekonstruieren reicht es
aus, im Paradigma, im Geflecht der einander sich wechselseitig substituie-
renden Zeichen, nach der nichtfigiirlichen Entsprechung zu suchen. Das
Ergebnis der Suche ist der alltagssprachliche Ausdruck, bar konnotativer
Moglichkeiten, reduziert auf seine eigene Lexikalitit. Kunerts Sprache, die
oft originell sein will, verengt sich so bis zum Denotat; der Ausstieg aus
dem Kontinuum hat in dieser Variante einen sicher ungewollten Preis.

Das wird deutlich in einer anderen Szene, in der — reduziert auf einen
Satz — Henry Priigel angedroht werden: «Dastehen mit offenem Maul und
Versprechungen lauschen, die Nasenbeinfraktur ankundigen, sofortige
Exstirpation der Schneidezihne, Himatom der Augenpartie, vom Volks-
mund Veilchen genannt, sowie weitere physische Verinderungen, die vor
einer Minute von der Héhe des goldenen Gipfels nicht abzusehen wa-
ren»V. Hier fallen nicht nur das Sprechen in rhetorischen Figuren, son-
dern vor allem Diskursinterferenzen auf; Redeweisen sind hier aufeinander
bezogen, die unterschiedlichen Sprachgruppen zugehoren. Wort fir Wort:
«Dastehen mit offenem Maul» 1dt, trotz der zur Situationsbeschreibung
untiblichen Verwendung des substantivierten Infinitivs, durch das Wort

Der Kampf um die Anschaulichkeit bleibt vergeblich. Daher muf3 diese hiufig ver-
krampfte und gelegentlich auch aufgequollene Prosa rasch auf die Nerven gehen». Mar-
cel Reich-Ranicki: Oskar Schlemibl auns Helsingor. In ders.: Lauter Verrisse. Exrweiterte Aus-
gabe. Stuttgart: DVA 1984, S. 125. [Zuerst in: Die Zeif, 1.12.1967.]

30 Giinter Kunert: Iz Namen der Hiite, S. 52.
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Maul an ein Vokabular denken, das bei einer Priigelei angebracht wire.
«Versprechungen lauschen» bricht diese Erwartung aber durch ironische
Wendung; lauschen kann zumindest nicht die Haltung desjenigen sein, der
angsterfullt Schldge gewirtigt. Im medizinischen Diskurs der Passage «die
Nasenbeinfraktur ankiindigen, sofortige Exstirpation der Schneidezihne,
Himatom der Augenpartie» fillt nur das ankiindigen heraus; zum einen
klingt das Wort zu sublimiert fiir den, der in Wutaufwallung zuschlagen
will, zum andeten trennt nur dieser Infinitiv den Teilsatz vom Karteiein-
trag eines behandelnden Arztes. Die Rede vom «Volksmund» ist katachre-
tisch, ebenso das «Veilchen», das, derart seinem Kontext entriickt, schon
cher zum «auschen» zu passen scheint, obgleich es noch am deutlichsten
ans Vokabular eines Drohenden erinnert. Die «weitere[n] physische[n]
Verinderunge[n]» klingen zu distanziert und abstrakt, um der Situation zu
entsprechen. Mit der Katachrese «von der Hohe des goldenen Gipfels»
geht zugleich ihre ironische Brechung einher. Wiirde man den abgegriffe-
nen Vergleich beim Wort nehmen, so wire verwunderlich, daf3 trotz Héhe
die Situation nicht abzusehen war.

Nicht nur wegen der Diskursinterferenzen und hiufiger Tropenver-
wendung fragt man sich: Wer spricht hier? Nicht allein diese Szene kommt
ginzlich ohne Subjekt, ja hier sogar ohne Objekt der Handlung aus. Die
Pridikationen werden frei gesetzt; Infinitivformen markieren das. Keine
Figur ist erahnbar, kein Raum, keine Situation. Hier operiert ein auf
merkwiirdige Weise auktorialer Erzahler, der nicht ins Innere seiner Figu-
ren zu schauen braucht, weil er sie erst gar nicht konstruiert. Personales
Erzidhlen, das sicher an machen Stellen beabsichtigt ist, 146t sich durch
den nur am Spielcharakter orientierten Erzahlstil nicht legitimieren, wird
beim Leser nicht recht evoziert. Dall die Verwischung handlungskonstitu-
tiver Differenzierungen Methode hat, fithrt Kunert in einem Interview mit
Hans Richter recht deutlich aus:

In der erzihlenden Prosa habe ich, unter anderem, ausprobiert, mir
eine Methode zur Vereinheitlichung heterogener Haltungen zu et-
schreiben; Sentiment, Witz, Groteske, Melancholie, Trauer, Sexus,
Brutalitit, Dokumentarisches sollte zur Einheit werden dadurch, dal3
ich diese Dinge nicht direkt bezeichnete, sondern sie durch ihren
Widerschein an Dingen und Gegenstinden sichtbar zu machen
suchte. Mir war unmdglich zu schreiben: Otto biickte sich, kniipfte
die Schniirsenkel auf und entledigte sich seines Schuhwerks. So be-
schrieb ich die Schniirsenkel als wichtigen Gegenstand und wie Fin-
ger an ihnen fingerten, dick und zittrig, wobei ihnen, den Senkeln,
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beinahe gewaltsame Teilung widerfahren wire (hier bietet sich ein
assoziativer Einschub tber Chirurgie oder Politik an), sie jedoch,
nachdem unter ihnen ein wollig bekleideter Ful’ frei wurde, sie noch
vor dieser (auch fiir Schuhbindel) gefihrlichen Operation durch ei-
nen Geruch betidubt wurden, welcher nun ganz gewill nicht zum be-
sagten Zweck der Anisthesiec vom Schuheigner extra hergestellt
worden war. (Dies als billiges Beispiel.) Um diese Methode zu fin-
den, muBte ich das erste Kapitel meines Romans Iz Namen der Hiite
siebenmal umschreiben.3!

Auch wenn Kunert letztlich die konstruierte Textpassage als «billiges
Beispiel» relativiert, ist sie dennoch hinsichtlich der Verwendung von
Tropen treffend. Die Schnirsenkel werden personalisiert, der Strumpf er-
scheint als Periphrase. Metaphorisch und wiederum zugleich hyperbolisch
wird der medizinische Diskurs als die Pointe des “billigen Beispiels” an
den Schluf3 gesetzt. Dagegen den umgangssprachlichen, zwar schmucklo-
sen, aber die Narration vorantreibenden Satz zu wihlen, sagt Kunert, sei
thm unmoglich.

An anderer Stelle, in dem haufig beachteten Aufsatz [Versuch iiber meine
Prosa, analysiert Kunert das eigene Verfahren retrospektiv; auch an einem
Beispiel aus dem Roman Iz Namen der Hiite. Der Textausschnitt wolle die
Dinge selbst zur Sprache bringen, Subjekte nur im Widerschein der
Dingwelt vorfithren. Er zeige insbesondere die Ereignisse weder aus der
Perspektive des Erzihlers, noch aus derjenigen der Figuren, sondern aus
der der Dinge32. Tatsichlich meint das Insistieren auf vertauschten Posi-
tionen von Subjekt und Objekt mehr als die rhetorische Figur der Perso-
nifikation nach klassischem Verstindnis. Mich interessiert aber die Trope
nicht primar in ihrem semantischen Gehalt, sondern in ihrem syntagmati-
schen Effekt, der auf einer Metacbene wieder bedeutsam wird; eben als
Negation des chronologischen Voranschreitens. In diesem Zusammen-
hang ist der latente Animismus Kunertscher Texte nur ein partielles, nicht
das zentrale Moment.

In Kunerts Theoriebildung dagegen dominiert die Erinnerung an eine
Belebtheit der Dingwelt, die dem vorgeschichtlichen Animismus konstitu-
tiv, der Spiatromantik immer noch geliufig war. Im Wachhalten dieser —
meist idyllisch iiberzeichneten — Empfindung liege bereits die Negation
der tatsiachlich stattfindenden Verdinglichung des Menschen, seiner «Mu-

31 Hans Richter: Interview mit Giinter Kunert. In: Weimarer Beitrige 1974, H. 5, S. 57 f.
32 Gunter Kunert: Versuch iiber meine Prosa. In ders.. Warum schreiben?, S. 237.
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tation zum Gegenstand»®3. An anderer Stelle spricht er vom Animismus
als der «Kehrseite» «unserer eigenen Verdinglichung»’*. Die Bewegung,
falls noch eine auszumachen ist, wire die des Erstarrens3>. Im ProzeB sei-
ner Vergegenstindlichung wird die Utopie eines «handlungsfihigen, gesell-
schaftlich aktiven Subjekts» endgtiltig aufgegeben3®.

Aber, um es nochmals zu verdeutlichen: Untersuchungsgegenstand ist
hier weder die in vielen Erzdhlungen diskursive, in der Theorie explizite
und im Roman als Interpretationshorizont intendierte Semantik — sei es
des Erstarrens als Sinnbild des Todes, sei es des Aufbrechens der kontinu-
ierlich voranschreitenden Katastrophe —, sondern deren Niederschlag in
der Form. Das fiihrt zu einer Verschiebung der Akzente auch in dem von
Kunert in Versuch iiber meine Prosa angefihrten Textausschnitt aus dem
Roman. Wieder ist das Beispiel die Beschreibung eines Raumes. Erschépft
nach seiner Desertion sieht Henry einen Wagenschuppen, den er als Un-
terschlupf nutzen will:

3 Giinter Kunert: Vor der Sintflut. Das Gedicht als Arche Noab. Frankfurter 1 orlesungen.
Miinchen, Wien: Hanser, Edition Akzente, 1985, S. 13.

3 Gunter Kunert: Zur Psychologie des Backsteins. In ders.: Diesseits des Erinnerns, S. 227.

3 Greiner fragt zu Recht: «Erstarren, Bild-Werden, Stein-Werden und: eine Rede der
Bilder, der Steine Vernehmbar-machen: ist dies der Fluchtpunkt von Kunerts Schaffen,
in dem seine Themen, seine Schreibweisen, das Gesetz seiner Entwicklung wie die
Theorie seines Schreibens zusammenlaufen?». Bernhard Greiner: Texte des Erstarrens, Bil-
der des Buchstabierens, S. 23. Elke Kasper beantwortet diese Frage positiv — mit Ausnahme
des Fruhwerks. Vgl. ihre Monographie: Zwischen Utopie und Apokalypse. Das lyrische Werk
Giinter Kunerts von 1950 bis 1987. Tubingen: Niemeyer 1995. Dem sich «herauskristallisie-
renden Geschichtsskeptizismus» und der «parallellaufende[n] Aufwertung der Dingwelt»
entspreche der «Wechsel vom ideologischen zum morphologischen Blick», S. 2. Es ver-
steht sich, dal3 die offizidse DDR-Kritik diese Entwicklung nicht honorieren wollte.
Klaus Werner redet in seinem Portrait Giinter Kunert von «mechanische[m] Determinis-
mus» und verlangt statt dessen vom Romanhelden Henty, daB3 er «das Subjekt seiner Be-
ziehungen sein mufter, statt «von der “Ttcke des Objekts”, der “Macht” und “List” der
Dinge beherrschty zu werden. In: Literatur der DDR in Eingeldarstellungen. Hg. v. Hans
Jurgen Geerdts. Berlin: Volk und Wissen 1976, Bd. 1, S. 463-482, hier S. 475 f. Im We-
sten kann der ndmliche Befund zu «[b]egeisterte[r] Zustimmungy fithren, wenigstens in
zwei Fillen. Lothar Romain geht in seiner Rezension auf Max Bense ein und deutet Iz
Namen der Hiite als poetischen Reflex dieser Asthetik: «Was auf Henry eindringt, tiberfillt
ihn als Sprache» Weil sogar das Denken den Protagonisten «anfilly und «in Besitz
nimmt», sei es noch «nicht bewul3ty; «Erfahrung bleibt stets im Vorstadium der Waht-
nehmung stecken.» Hiite — exenmplarisch. Giinter Kunerts erster Roman. In: Der Monat, 1967, H.
228, S. 70-73, zit. S. 72 f. Vgl. Dieter Hildebrandt: Die Stunde Null als Erziblzeit. Uber
Giinter Kunerts Roman «Im Namen der Hiitey. 1n: Kunert lesen, S. 118-122.

3 Giinter Kunert: 1or der Sintflut, S. 49.
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Er wankte tber die Katzenkdpfe grober Pflasterung, tiber einen
winzigen Hof, umgeben von Mauern, flaschensplittergekront, auf die
gulleiserne Pumpe zu, deren langer eiserner Schwengel unter seinen
Hinden geriuschlos stieg und sank. Klares Wasser sprudelte aus dem
Maul eines metallischen Fabeltieres, gluckerte in die brennende
Wunde des Magens und heilte und linderte. Tue Gutes den aufgeris-
senen Handflichen, den brennenden Augenlidern, die den Dienst
aufkiindigen und sich schlieBen méchten, ohne hoheren Orts anzu-
fragen. Gerade noch gestatten sie, die Torfligel zu erkennen, und in
dem einen der beiden das Ttrchen, das willig aufklappte und Henry
ein begriflendes Knarren zuraunte. Dahinter Dunkelheit, kaum er-
hellt durch das mithereingeschliipfte Dammerlicht. Chrom blinkte.
Silberne Reflexe, sogleich wieder von Schwirze erstickt. Auf der
Netzhaut parkt das vage Bild eines Autos, das nicht auswich, nicht
wegfuhr, sondern unter der tastenden Hand sich auftat, um mit mit-
leidigem Ricksitz den Umsinkenden aufzunehmen, ihn mit staubi-
gen Polstern wirmend und erbarmungsvoll zu umfangen: giitige Ma-
schine bietet gnadenreich Asyl. In der greifbaren Finsternis fuhr das
aufgebockte Auto mit seinem neuen Fahrgast weiter durch eine Di-
mension, in der Reifen tberfliissig sind. Die hatten sowieso dem
gleichen Einberufungsbefehl folgen miissen wie die Besitzer von
Pferde- und Menschenseelen. Atmen und fahren durch die Nacht
traumloser Abwesenheit, atmen und fahren, atmen und fahren und
von Hunger gepeinigt erwachen und nirgendwo angekommen sein.’’

Deutlich ist hier die Dingwelt Agens, das Bewuf3tsein Henrys nur Re-
flex. Aus der Perspektive der Dinge ereignet sich der beschriebene Vorgang
— wie Kunert selbst meint® — allerdings nicht. So sehr dominiert Kunerts
rhetorisches Sprechen, so sehr wird Disparates unter die Trope subsu-
miert, dal3 nur eine Perspektive als kohirent gelten kann: die des Erzih-
lers. Die Dinge tibernehmen partiell die Rolle der Figuren, nicht den point
of view. Partiell deshalb, weil ihnen zwar einerseits Aktivitit, selbst das Vor-
antreiben von Handlung in sehr begrenztem Ausmal} zugeschrieben wird,
sie aber andererseits nur das Gewicht des Ausstattungsstiicks erhalten. Die
Pumpe, die Remise, das Auto: Die Dinge, an denen der Protagonist erst als
Reflex erscheint, bleiben eben doch nur unbekannte Spiegel, fliichtig und
nach wenigen Zeilen schon vergessen. Einen hoéheren Ordnungsgrad
innerhalb des Romans erreichen nur wenige Gegenstinde, allesamt gro-

37 Ginter Kunert: Iz Namen der Hiite, S. 32 f.
38 Gunter Kunert: Warum schreiben?, S. 237. Obiges Zit. ebd., S. 236 f.
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tesk verzerrt: so etwa die Fleischkonserve als Metapher der Mutter, die
Hiite als Symbol des Gedichtnisses, der Erinnerung, oder die Zigaretten-
spitzen als Sinnbild ungehemmter wie unsinniger Produzierfreudigkeit im
gerade erst zerstorten Deutschland. Sie alle, ja selbst die Hiite werden nicht
sinnbestimmend fiirs Geschehen, nicht perspektivierend.

Anders etwa die Stralle in Altigliche Geschichte einer Berliner Straffe odetr
die Bremse in Die Bremse muf§ nachgestellt werden’®: In beiden Erzihlungen
tragen die Gegenstinde die Figuren, die selbst nur ans Maskenhafte, Ty-
pologische reichen®. Die Dinge markieren den Spannungsbogen der gan-
zen Geschichte und erhalten Zezz, sich auf eigentiimliche Weise dem rezi-
pierenden Gedichtnis einzuprigen. Trotz des Spielcharakters haben die
Dinge in diesen Erzihlungen die Chance ernstgenommen, d.h. allererst als
Metapher verstanden zu werden. Denn die behauptete Identitit des
Nichtidentischen, welche den Metapherneffekt aus Bildspender und Bild-
empfinger! hervortreibt, benotigt das ernstgemeinte Mitspiel des Lesers,
der nicht gleich, wie es im Roman so oft geschieht, den figiirlichen Aus-
druck nur riickfiihrt ins Umgangssprachliche*2.

Im Roman In Namen der Hiite wird der Dingwelt nichts genuin Neues
hinzugeftigt, kein Aspekt, der ohne Verwendung der Trope verlorengehen
wurde. Kunert, der den Dingen einen anderen Anschein hat geben wol-
len, unterstiitzt das nur alltdglich Gekannte an ihnen. Wenn eine der

3 Giinter Kunert: Alltigliche Geschichte einer Berliner Straffe. In ders.: Auf Abwegen und
andere Verirrungen, S. 7-11. Ders.: Die Bremse muf§ nachgestellt werden. Ebd., S. 169-178.

40 So restimiert Rohrwasser zu Die Bremse muf§ nachgestellt werden: «Das ist weniger Psy-
chologie als Konstatierung, Zitat des Identititsverlusts oder -zweifels». Michael Rohr-
wasser: Das Selbstmordmotiv in der DDR-Literatur. 1n: Probleme deutscher Identitat. Jahrbuch zur
Literatur in der DDR, Bd. 3. Hg. in Verbindung mit dem Arbeitskreis fir Literatur und
Germanistik in der DDR v. Paul Gerhard Klussmann u. Heinrich Mohr. Bonn: Bouvier
1983, S. 209-231, zit. S. 218.

# Die iiblich gewordene Rede von Bildspender und Bildempfinger geht zuriick auf
Harald Weinrich: Semantik der kiibnen Metapher. 1n: Deutsche Vierteljabrsschrift fiir Literatur-
wissenschaft und Geistesgeschichte 37 (1963), S. 324-344.

42 Durzak meint, in der Kurzprosa Kunerts gehe Inhalt «unmittelbar» in der Form
auf; die «Aussage» ereigne sich «gleichsam in der Sprachform». Was ich als Diskrepanz
im Roman deute, sicht Durzak in der kleineren Form zur Deckung gebracht. Vgl. Man-
fred Durzak: Kunerts gestisches Erziblen. Der Geschichtenerzdabler Giinter Kunert. In: Kunert-
Werkstatt. Materialien und Studien u Giinter Kunerts literarischens Werk. Hg. v. M. D. und
Manfred Keune. Bielefeld: Aisthesis 1995, S. 169-182, hier insb. S. 169-172, 179 f. Zur
Kurzprosa schreibt Elisabeth Endres: «Ist das nicht eigentlich der Stil, der Kunert vor
allem liegt? Ist er nicht ein Meister des Episodischen». Irritiert und Zutodegekrinkt. In:
Kunert lesen, S. 123-132, zit. S. 123.
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grundlegenden Lesebewegungen im Roman die Ersetzung des rhetori-
schen Ausdrucks sein sollte, gibt er zudem implizit einer Metaphern- oder
Tropentheorie der Substitution recht, die noch meinte, im «eigentlichen»
den tatsichlich den Referenten bezeichnenden Ausdruck gefunden zu ha-
ben*3. Die Hiufung an Tropen fiihrt kurioser Weise nicht zur Einsicht,
das alles Sprechen metaphorisch, eben sprachlich abgeleitet sei. Sie fuhrt,
um das Sprachmaterial tiberhaupt bewiltigen zu kénnen, zur Bestitigung
der rhetorischen Figuren als vom “Eigentlichen” abgeleitete Form. Ge-
rade das aber muf} als der Umschlag des Widersinnigen ins Wiedersinn-
volle verstanden werden. Die phantastische Welt, die Kunert durch Tro-
penhdufung hat evozieren wollen, ist — wie die einzelne Wendung — riick-
fihrbar auf eine empirisch verifizierbare, die tatsichliche Welt. Wenn dem
so ist, wird der Narration ein ihr genuines Moment genommen: die Kon-
struktion moglicher Welten. Damit wird die Lesermitarbeit am Erzihlten
zum nicht mehr einholbaren Problem.

Nach der textsemiotischen Terminologie Ecos* unternimmt der Leser
eines narrativen Textes — je nach Offenheit oder Geschlossenheit der Fa-
bel — «inferentielle Spazierginge», zielt an fast jeder Stelle des Erzihlten
tber die Geschichte hinaus, assoziativ wie konstruktiv. Seine Voraussagen
tber eine kunftige Entwicklung des Geschehens konstruieren mogliche
Welten, deren Ausstattung auf der eigenen Enzyklopidie des Rezipienten
basiert. In den Gesetzen, die fiir die Erzahlung gelten sollen, kann indes
von dieser Erfahrungs- und Wissensgrundlage abgeriickt werden, bis hin
zur Phantastik, zum Mirchen oder zur Mythologie. Aber die Prifiguration
des Méglichen — die mit jedem Schritt der Erzihlung verifiziert oder falsi-
fiziert, dann entsprechend modifiziert wird — bleibt stets angewiesen auf
die Narration. Der scheinbar unbegrenzte Horizont der Assoziation ist
vorstrukturiert durch schon Ausgesagtes.

Die Textstrategie des Romans von Kunert aber — um im Vokabular
Ecos zu bleiben — kommt ganz ohne Modelleser aus. Sie zielt nicht inter-
aktiv auf einen empirischen Leser, um ihn zu Schritten anzuleiten oder auf

43 Diese Kritik bereits bei Friedrich Nietzsche: Ueber Wabrheit und Liige im anssermora-
lischen Sinne. 1n: Nietzsche Werke. Kritische Gesamtansgabe. Hg. v. Giorgio Colli und Mazzino
Montinari. Berlin, New York: De Gruyter 1973. Dritte Abteilung, zweiter Band, S. 369-
384. Vgl. ebenso Paul de Man: Epistemologie der Metapher. In: Theorie der Metapher, S. 414-
437. Finen Uberblick klassischer Metapherntheorien gibt Gerhard Kurz: Metapher, Alle-
gorie, Symbol. Gottingen: Vandenhoeck, VR 1486, 1982, hier S. 7-26.

4 Umberto Eco: Lector in fabula. Die Mitarbeit der Interpretation in erziiblenden Texten.
Ubers. v. Heinz-Georg Held. Miinchen, Wien: Hanser, Edition Akzente, 1987.
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Abwege zu fihren®, sondern begniigt sich mit dem im Text bereits gege-
benen, manifest vorhandenen Assoziationsmaterial. Die Wege in Iz Na-
men der Hiite sind bis in die verspielteste Verdstelung hinein vorgezeichnet:
ein nicht nur geschlossener, ein monologischer Text, der den Leser aul3en
vor liBt. Und das auch noch in einer zweiten Hinsicht: Der Leser gelangt
in Kunerts Roman erst gar nicht an den Punkt, sich in den verschiedenen
Figuren bis zur Selbstwiderspriichlichkeit aufzul6sen, Lust am Text zu
empfinden*t. Wolfgang Iser beschreibt das gleiche Phinomen, von dem
Barthes spricht. Unter der Uberschrift Der affektive Charakter des 1 orstel-
Iungsbildes heif3t es:

Charakterisieren sich die von uns im Lesen gebildeten Vorstellungs-
gegenstinde dadurch, daf3 sie Abwesendes bzw. Nicht-Gegebenes zur
Prisenz bringen, so besagt dieses immer zugleich, dall wir in der
Prisenz des Vorgestellten sind». Und weiter unten: «in der Vorstel-
lungsbildung [ist] die fiir alle Beobachtung und fiir alle Wahrneh-
mung unabdingbare Subjekt-Objekt Spaltung geléscht. 4

Beide Phinomene, sowohl die Konstruktion mdoglicher Welten, als
auch die Affektion des Lesers in der Prisenz des Vorgestellten, i3t
Kunerts Roman nicht oder in viel zu geringem MaBe zu*®. Ein Drittes
kommt hinzu: die Perspektivierung des Erzéihlten im Leser. Denn der Le-
ser erginzt ja nicht nur Vorgegebenes, fullt ja nicht wie in einem Automa-
tismus Leerstellen aus, sondern er bildet Innenhorizonte in der Narration,

4 Wehdeking ist hier anderer Meinung; die komplexe Erzihlstruktur beziehe den
Leser mit ein in die Erinnerungsarbeit, fordere ihn heraus, ja «zwing[e]» ihn férmlich zur
Rekonstruktion der Handlung. Volker Wehdeking: Experimentelles Erziblen in Kunerts Ro-
man «Im Namen der Hiite». In: Giinter Kunert. Beitrige zu seinem Werk. Hg. v. Manfred Durzak
und Hartmut Steinecke. Miinchen, Wien: Hanser 1992, S. 147-168, hier S. 150. Vgl. auch
die — auf die Kurzprosa bezogenen — kontriren Ausfihrungen Manfred Durzaks tGber
den Geschichtenersibler Giinter Kunert, S. 181 £.

46 Vgl. Roland Barthes: Die Lust am Text. Ubers. v. Traugott Konig. Frankfurt/M.:
Bibliothek Suhrkamp Bd. 378, 1984. Auf S. 8 heif3t es: «wer ertrdgt schon ohne Scham,
sich zu widersprechen? Nun, dieser Antiheld existiert: es ist der Leser eines Textes in
dem Moment, wo er Lust empfindet».

4T Wolfgang Iset: Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung. Miinchen: Fink, UTB
6306, 2. Aufl. 1984, S. 226, 227.

* An anderer Stelle scheint Kunert indirekt den Einwand gegen seinen Roman zu
unterstiitzen. In der kurzen Notiz Handicap des Films schreibt er: «Die Nachschaffung des
Werkes im Leser, wodurch das Werk tberhaupt erst verinnerlicht und geistiger Besitz
werden kann, findet beim Film [...] nicht statt. In ders.: Warum schreiben?, S. 48.
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zwischen denen — laut Iser — sein Blickpunkt wandert#. Es ist ein unab-
lissiges Changieren zwischen Figuren- und Erzihlerperspektive, zwischen
Protention und Retention, zwischen Sujet- und Fabeltext.

In der Uberordnung von Wort- iiber Satz- und Textbedeutung und mit
der Wendung der Wortbedeutung ins «Uneigentliche» in Kunerts Roman
wird auch diese Bewegung stillgestellt. So wird selbst der Wechsel in den
Zeitstrukturen eher zum Hindernis als zur Herausforderung an den Le-
ser>0. Das gilt insbesondere fiir das erste Drittel des Romans. Der Anteil
an Ruckblenden in bezug zur Handlungsebene betrigt hier etwa finf zu
eins, fir den Rest des Romans dagegen etwa ein Drittel zu eins. Nur im
ersten Drittel des Romans gibt es Riickblenden innerhalb von Riickblen-
den. Bis zur Entdeckung des Mordes am zuvor noch ungekannten Vater,
dessen Rache im weiteren Verlauf der Handlung das bewegende Moment
werden soll, bleibt das Erzihlte Vorgeschichte, die nur mthsam rekon-
struiert werden kann. Man sieht dem Textabschnitt seine siebenfache
Uberformung deutlich an. Aber unter der Dominanz der Tropen verblas-
sen die Signale an den Leser — ohnedies spirlich gestreut —, die Zeitver-
schiebungen zu realisieren und ins eigene Geflecht von Retention und
Protention zu integrieren.

Anders verhilt es sich im umfinglichen zweiten Teil, der bis an den
ersten von zwel Zeitspriingen heranreicht. In diesem Mittelteil, der fast die
Hilfte der gesamten Erzihlzeit ausfillt, machen die Rickblenden nur
noch etwa ein Zehntel aus. Dartber hinaus sind sie allesamt — verteilt auf
sieben kurze Textpassagen — nicht originir erzahlerisch motiviert, sondern
tber die Macht der Hute begriindet, die Vergangenheit ihrer Triger vor
Henry erscheinen zu lassen. Nur durch einen zweimaligen synchronen
Raumwechsel wird die stete Chronologie der episodenhaft aneinanderge-

4 Wolfgang Iser: Der Akt des Lesens, S. 177-193 u.a., insb. S. 182 f.

Y Das nachfolgend Beschriebene 148t sich verdeutlichen anhand einer Graphik (An-
hang) zur Zeitstruktur in Gunter Kunerts Roman Iz Namen der Hiite. Von oben nach
unten zunehmend die Seiten (7-183; Ausgabe FIB), Eintrige zu Handlungsebene (HE)
und Ruckblenden (RB), sowie deren Aufficherung in 15 Stufen von Ruckblenden. Zu-
sitzlich die Markierung der Kapitel (Kap. 1-4; links im Bild) und eine Einteilung in Se-
quenzen (Seq. 1-3 = Erstes Drittel, Mittelteil, letztes Sechstel; rechts im Bild). Die
Handlungsebene (HE) umfaf3t vereinfachend Erzihlgegenwart und Vorausdeutungen
sowie Vorgriffe. Auf die Zeitstruktur des Romans gehen zwei Arbeiten ein: Marieluise de
Waijer-Wilke:  Giinter Kunerts Roman «Im Namen der Hiiter, S. 369-372 und Volker
Wehdeking: Experimentelles Erzablen in Kunerts Roman «Im Namen der Hiiter, S. 153-159; dort
auch jeweils die Rekonstruktion des Handlungshergangs.
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reihten Ereignisse aufgelockert. Es sind die ersten des Romans; erklirlich
durch die Unterausstattung seiner tbrigen Figuren, die es dem Erzihler an
keiner Stelle erlaubt, ohne jede Anbindung an den Protagonisten zu erzéih-
len. Mindestens erscheint Henry als Medium, in dem Geschehen, das ohne
seine direkte Beteiligung vonstatten ging, erfahrbar wird.

Im letzten Sechstel des Romans wird die zeitliche Perspektivierung
wieder getrennt vom Lesen in den Hiiten, wird sie erzihlerisch motiviert
und erreicht eine vergleichsweise hohe Komplexitit, die innerhalb der
Narration nachvollziehbar wird. Das Verhiltnis von Erzihlzeitanteilen in
Handlungsebene oder Riickblende betrigt eins zu eins; zwei Zeitspringe
tber groBBere Abschnitte in der erzihlten Zeit fallen auf und wiederum ar-
beitet der Text mit synchronen Raumwechseln, erreicht durch Parallel-
montage der entsprechenden Textsegmente. Dem korrespondiert eine
Verringerung der tropischen Redeweise und — auf der Ebene des Plots —
die Verbiirgerlichung des schelmischen Helden.

Zusammenfassend gesagt, verstellt am Anfang des Romans die Zeit-
struktur — zusitzlich zur figiirlichen Rede — den Blick auf die Handlung.
Im Mittelteil wird sie erst gar nicht bedeutend und in der Schluf3sequenz
ist — vor allem durch Verringerung der Tropen — eine Perspektivierung
durch den Leser in eingeschrinktem Malle méglich. Die Betrachtung der
Zeitstrukturen im Roman I Namen der Hiite filhrt also zu einer differen-
zierten Sicht auf seine Organisationsprinzipien tiberhaupt. Gerade im er-
zahlerisch ambitioniertesten ersten Drittel wird kein narrativer Effekt im
Leser bewirkt. Der Schluf3 des Romans hingegen leitet schon iiber zum
fabulierenden Stil der lingeren Erzihlung Gast ans England>!, die Kunert
selbst ein Mirchen nennt2,

Mit Absicht bin ich nicht auf die semantische Konstruktion des Plots
eingegangen; in der Analyse sollte Kohirenz nicht suggeriert werden, die
im Lektireprozel3 nicht zu haben ist. Trotz aller Einwinde hinsichtlich der
Fiktionalitit und ihrer narrativen Organisation versteck? sich viel an
skurrilen Figuren und grotesken Episoden unter dem moralischen Ernst
des historischen Stoffes und hinter dem Vordergriindigen Kunertscher
Tropen: Der mérderische Kriegsgewinnler Horst Bleinlein, die mannstolle
Katharina Blessing, die, wie so oft in Kunerts Erzahlungen, auf den Sexus

! Gunter Kunert: Gast ans England. Erzihlung. Miinchen: Reihe Hanser 126, 1973.

52 Zur Briichigkeit des Romans vgl. auch Reich-Ranicki, Oskar Schiemibl ans Helsingir S.
123, der sich fragt, ob die einzelnen Teile zu unterschiedlichen Zeiten konzipiert, ge-
schrieben und abgeschlossen seien.
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reduziert bleibt. Der Kartograph und Jude Walter Krohn, der den Nazi-
terror auf Kohlen im Heizungskeller tiberlebt und spiter — nach der Be-
freiung noch — vor dem Reichstag ermordet wird. Dann der Konflikt des
Hauswarts mit seinem Sohn, der der SS angehort, der Raubzug gegen den
US-LKW, bei dem korperliche Liebe “eingesetzt” wird, und der den
Schutz vor den Folgen korperlicher Liebe, eine LKW-Ladung voller Kon-
dome, zum Ergebnis hat>3. Dazwischen immer wieder Schwarzmarktsze-
nen. Es folgt Henry als Wahrsager und die Skizzierung des personalen In-
ventars der Sekte deutscher Hoministen, SDH. SchlieBlich die Henry
durch den Homburger Belmers, Sekretir der SDH, vermittelte Einsicht,
dal3 Belmer selbst der NutznieBer der Krohnschen Wohnung und dessen
Moérder vor dem Reichstag wurde. Alles miindet in die mifllungene Rache,
das Versiegen der Kraft des Hiitelesens und den Weg Henrys in die bir-
getliche Ordnung>*.

Der Spannungsbogen, auf dem der Plot basiert, folgt einem klassisch
hermeneutischen Code®. Von der Entdeckung, daf3 der vor Henry Lie-
gende Walter Krohn sein eigener Vater ist, tiber die Suche nach dessen
Morder bis zum gescheiterten Rachevorhaben und dessen Verarbeitung:
Die groflen, im Roman gesetzten Ritsel schlieBen den Text abermals ab.
Da, wo Handlungszusammenhinge tberhaupt erkennbar sind, folgt der
Plot konventionellen Mustern. Zwischen Ritselsetzung und FEinl6sung

» Die Stelle bietet ein bezeichnendes Beispiel fiir den Euphemismus in Kunerts
Roman. Diese Sonderform der Periphrase ist hier in einem Fall zugleich umgekehrte
Synekdoche. Das Ganze steht fiir den Teil; statt vom Genital wird vom Herrn gespro-
chen: «drei blasse aufgekrempelte Schutzanziige fir den Herrn, der ein verborgenes Da-
sein im Dunkel der Hose fithrty. Gunter Kunert: Iz Namen der Hiite, S. 103 f.

> Ohne es so zu benennen, “entdeckt” Sager im Proze3 der Verbiirgetlichung eine
metonymische Verschiebung — vom Hut zur Haube: «<Am Ende kehrt er [Henry] ins biir-
getliche Leben zuriick, ohne Hut, aber mit Familie, also doch wieder unter der Haube».
Peter Sager: Giinter Kunert. «Im Namen der Hiite». 1n: Neue Deutsche Hefte, 1967, H. 116, S.
150.

% Barthes spricht in seinem Buch §/Z von einem «hermeneutischen Code»; einer
neben vier weiteren. Das eigene Verfahren beschreibt er wie folgt: «Die Inventur des
hermeneutischen Codes wird darin bestechen, die verschiedenen (formalen) Terme zu
unterscheiden, in deren Verlauf ein Ritsel auf sein Zentrum ausgerichtet, gesetzt, for-
muliert wird, seine Auflésung verzogert und es schlieSlich aufdeckt». Roland Barthes:
S/Z. Ubers. v. Jiirgen Hoch. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1976, S. 23. Vgl. dazu auch
Kunerts Auffassung, daB3 Wirkung, Faszination durch Verbergen entstehe. Identifikation,
d.h. Lésen des Ritsels hingegen zerstore sie wieder. Gunter Kunert: Kunstbetrachtung. In
ders.: Warum schreiben?, S. 57 f.
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liegt keine Interaktion, keine Projektion mdéglicher Welten, sondern nur
der Assoziationshorizont des Erzihlers.

1. Unverstellte Sprache

Dem Bild des Vergangenen wohnt — wie dem des tropischen Spre-
chens — ein Moment inne, das sich weder im singuldren Aufblitzen einer-
seits, noch im Riickverweisen ans Paradigma andererseits erschopft: Es ist
jenes Erlésungsmotiv, von dem am Ende der Erzdhlung Fabrt mit der -
Bahn explizit die Rede ist. «Paradiesische Zustinde» werden dort als Uto-
pie entworfen — wenngleich nicht eingeklagt —, die eine Ausséhnung des
Selbst mit seinem vergangenen alfer ¢go, mit den Mitmenschen und mit der
Natur gewihrleisten sollen. Ein Zeitpunkt jenseits aller Zeit, ein Nichter-
reichbares wird dem zugeordnet, denn mit dem Verlassen des Kontinu-
ums wird das Lebendige aufgegeben.

Dem scheint bei Kunert eine vergangene «wahre Sprache» zu korre-
spondieren, die zwar nie einzulGsen, an deren — konstruierten — Verlust
allerdings zu erinnern wire: Eine Sprache, in der Benennung und Benann-
tes, Darstellung und Dargestelltes, Zeichen und Referent noch unver-
briichlich und sinnbestimmend zueinander gehérten. Im Zustand einer
solchen «etlosten», «wahren» Sprache brauchte sie erst gar nicht eigens re-
flektiert, als Getrenntes empfunden werden, sondern verschmolze — so die
idealistische Fiktion — mit dem Leben selbst. Auf diesem nie an ein Ziel
fihrenden Weg, so meint Kunert, befinde sich der Dichter. Und nicht
zufillig rekurriert er auf Kleist. In seinem Hoérspiel Ein anderer K. 1d3t er
Kleist — unter partieller Verwendung von dessen Aufsatz Uber das Ma-
rionettentheater>® — sagen:

Die wahre Erkenntnis erscheint nicht in der Sprache alltiglicher Un-
terhaltung, nicht in der Sprache des Militirs oder der Biichsenma-
cher, auch nicht in der Kanzleisprache, sie erscheint nur in Bildern
und Gleichnissen, denn das Paradies hat sich hinter uns geschlossen
und ist verriegelt. Wir missen die Reise um die Welt machen und

% Kunert zitiert Kleist an einigen Stellen wortlich, und zwar am Ende des Gesprich-
steils zwischen Herrn C. und dem Ich-Erzihler, in dem Uber die Grazie tanzender Men-
schen und derjenigen tanzender Puppen raisoniert wird. In Heinrich von Kleist: Werke in
einem Band. Hg. v. Helmut Sembdner. Munchen: Hanser o.]., S. 804 f. Siche auch Bern-
hard Greiner: Kfeist in der «Dunfkel-Kammer». Notat zu Giinter Kunerts «eben in Bildern». In:
Texct + Kritik. Zeitschrift fiir Literatur, H. 109. Giinter Kunert. Hg. v. Heinz Ludwig Arnold.
Minchen: edition text + kritik, 1991, S. 61-69, insb. S. 68.
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sehen, ob es vielleicht von hinten irgendwo offen ist. Denn die Welt
ist ringférmig, und es gibt einen Punkt, wo sie wieder ineinander-
greift. Erst wenn dieser Punkt erreicht ist, wenn alles Getrennte er-
neut sich zusammenfiigt, kann Leben so werden, dal3 es nicht linger
notwendig ist, es noch darzustellen.’’

Wenn das Nichtauffindbare gefunden wire, alles Getrennte wieder zu-
sammenginge, dann wire die Aufgabe der Kunst allgemein und die der
Literatur insbesondere aufgehoben «im richtigen Leben der Menschen»?8.
Gliick wire der Vorschein auf ein «rdisches Paradies», der Schreibprozel3
nur dessen mithselige Anniherung®. Fast scheint, als hielte Kunert mit
diesen Uberlegungen fest an jenem problematischen Konstrukt Adornos
vom Artisten als Statthalter®. Vor allem nach einer Seite des Adorno-
schen Theorems orientiert sich Kunert: Gerade das Gedicht gilt ihm als
Ho6chstmal an Individuiertheito!.,

Jedes Gedicht ist sowieso ein Akt des Widerstandes gegen alle Welt,
welche den letzten individuellen Ausdruck, den letzten leidlich per-
sonlichen Schmerz in ihr Raster pressen und dem Vorrat ihrer Mu-
ster zuschlagen will». Und weiter Kunert: «Die Originalitit des
Empfindens, des Weltempfindens, ist im Gedicht aufbewahrt und
macht die Wichtigkeit und auch die Notwendigkeit des Gedichts
aus.?

Aber als radikal individuiertes Gebilde ist es — nach Adorno — auch an-
gewiesen auf «die verrannte Intensivierung der arbeitsteiligen Produk-
tion»®3. Der Kiinstler als Spezialist entginge demgemal3 der Entfremdung

7 Gunter Kunert: Ein anderer K. Hirspiel. Stuttgart: Reclam, UB 9851, 1977, S. 42. Es
sind die letzten Worte des Horspiels, zusitzlich exponiert durch den unmittelbaren
Hinweis des «Erzdhlers»: «Ich erteile Ihnen auf jeden Fall das SchluBwort» (ebd.), auf den
die zitierte Passage folgt.

8 Theodor W. Adorno: Der Artist als Statthalter. In ders.: Noten zur Literatur. Hg. v.
Rolf Tiedemann. Frankfurt/M.: Suhrkamp, stw 355, 1981, S. 126.

¥ Vel. Giinter Kunert: Danermieter im Oberstiibchen (Zu einem Hirspiel iiber Heine). In
ders.: Warum schreiben?, S. 13.

0 Theodor W. Adorno: Der Artist als Statthalter, S. 114-126.

1 Vgl. Theodor W. Adorno: Rede iiber Lyrif und Gesellschaft. In ders.: Noten zur Litera-
tur, S. 48-68 passim und S. 50 insb. Vgl. auch Gunter Kunert: Das BewufStsein des Gedichts.
In ders.: Warum schreiben?, S. 261-267.

2 Gunter Kunert: Ior der Sintflnt, S. 84, 85.

03 Theodor W. Adorno: Der Artist als Statthalter, S. 119.
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nicht, wie Kunert meint®4. Er wire in Adornos dialektischer Konstruktion
dem Modernisierungsprozef3 in forcierter Form ausgesetzt und kénnte so
erst als «Statthalter des gesellschaftlichen Gesamtsubjekts» fungieren®.
Um die dialektische Gegenseite zum zutiefst Individuierten ist Adornos
Asthetische Theorie moderner als die Vorstellung Kunerts vom Lyriker als
demjenigen, «der eine nicht entfremdete Arbeit vollbringt. Also: ein le-
bendes Fossil» sei®. Vielleicht ist es auch jenes Moment, das nicht nur den
Lyriker, sondern, in doppelt verkehrender Form, auch den Romancier als
einen Anti-Modernen erscheinen 143t%7. Eben als einen, dem Literatur eine
«moralische», nicht eine dliterarische Veranstaltungy sein soll%8.

4 Giinter Kunert: Blitzlicht, S. 85. Vgl. auch ders.: 1Vor der Sintflut, S. 44.

%5 Theodor W. Adorno: Der Artist als Statthalter, S. 126.

6 Giinter Kunert: Blitzlicht, S. 85.

7 In seinem Interview mit Giinter Kunert geht Hans Richter auf die Frage der Mo-
dernitit ein, erhilt von seinem Gesprichspartner allerdings nur eine indirekte Antwort.
Richter bezieht sich auf Hans Magnus Enzensberger, der den Lyriker Kunert zu den
Autoren zihlt, «deren Werke ausgesprochen klassisch im Stil seien, vom BewuBtsein der
nationalen Tradition zeugten, sich sehr stark an diese Tradition hielten, tberraschend
personlich im Ton seien und eine edle Riickstandigkeit der literarischen Technik [Hervorhe-
bung von mir, H.-P. P. | zeigten. Enzensberger vermiB3t bei Thnen [...] die Eleganz, die
Brillanz, die gelegentliche Grellheit der westlichen Lyriker». Hans Richter: Inzerview mit
Giinter Kunert, S. 58 f.

98 Mit Bezug auf HeiBenbiittel duBert sich Kunert deutlich: «Gefahr fiir die Wirk-
samkeit literarischer Arbeiten entsteht, wenn ein Autor geneigt ist, die Figengesetzlich-
keit der Schreibweise fiir das Gesetz zu halten, das der Wirklichkeit eigen ist. Dann wird
aus der moralischen Veranstaltung, die Literatur zu sein hitte, eine literarische Veranstal-
tung. Diesem Dilemma entgeht Heilenbiittel nicht immer». Gunter Kunert: Zwei Gedichte
von Heifenbiittel. In ders.: Warum schreiben?, S. 165. Vgl. meinen Beitrag: Versuchte Moderni-
tit. Uber einen villig nngeklirten Begriff und seine rein henristische Applikation anf einige Texte
Giinter Kunerts. In: Text + Kritik, H. 109. Giinter Kunert, S. 15-21; dort auch Vergleiche zu
Kunerts neuerer Lyrik, die eine Entdramatisierung des Untergangs der Dramatisierung
als geschichtsphilosophisches Programm entgegensetzt. Bei Kunert siche den Band Frenzd
dabeim. Gedichte. Minchen, Wien: Hanser 1990, S. 14, 58, 59.
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Anbang: Zeitstruktur in Giinter Kunerts Roman «lnm Namen der Hiite»
Kap. |S. |HE RB HE; Riickblenden 1-15 Seq.
] 1

Erlduterungen:

Kap. Kapiteleinteilungen des Romans, I-TV

S. Seitenzihlung der zit. Ausgabe, Vorsatz 1-6, Text S. 7-183. Markierungen je 10 Seiten

HE Handlungsebene des Romans; Erzihlgegenwart, Vorgriffe und Vorausdeutungen

RB Rickblenden in bezug zur Handlungsebene. Riickblenden 1-15 eigenstindige Zeitebenen

Seq.

Sequenzierung nach der Zeitstruktur und anderen Merkmalen des Romans, 1-3
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Fausto Cercignani

(Milano)
Georg Biichner, la “conversazione sull’arte” e la prassi poetica
Proprio perché rappresenta, in tutta I'opera biichneriana, la parte di

gran lunga piu consistente tra quelle dedicate ai problemi dell’estetica, la
cosiddetta “conversazione sull’arte” nel racconto Lenz (1835-1836)! ha

! Per le citazioni dal corpus biichneriano si ¢ ricorsi a [Werner R. Lehmann], Karl
Pornbacher e al., Georg Biichner. Werke und Briefe, Monaco, Hanser, 1980 (abbr.: WuB). Per
il Lenz si veda anche Hubert Gersch (cut.), Georg Biichner. Lenz. Studienansgabe, Stoccarda,
Reclam, 1984. Georg Biichner nacque nell’ottobre del 1813, a Goddelau, un piccolo
centro dell’Assia meridionale dove il padre (Ernst Karl Biichner) era medico distrettuale.
Prima di essere stroncato da un’infezione tifica, contratta a Zurigo nel febbraio del 1837,
Biichner riusci a pubblicare soltanto una delle sue creazioni letterarie, il dramma storico
Dantons Tod. Dramatische Bilder aus Frankreichs S chreckensherrschaft (Francoforte, Sauerlinder,
1835). La “novella” Lenz, la commedia Ieonce und Lena e il dramma incompiuto noto
come Woyzeck uscirono tutti postumi e vennero riuniti in un’unica edizione, insieme ad
altri scritti, solo nel 1879. Il dramma storico prese forma, a Darmstadt, tra I'ottobre 1834
e il gennaio 1835. Nel marzo del ’35, essendo ricercato per la sua partecipazione ad
attivita sovversive, Bilichner abbandono precipitosamente il Granducato d’Assia e si
rifugio in Francia, a Strasburgo, dove scrisse il Lenz, compose Leonce und Lena per un
concorso letterario e si dedico ad alcune scene del Woyzeck, che perd lo tenne occupato
soprattutto dopo il trasferimento in Svizzera nell’ottobre del 1836. La piu recente
ricostruzione della vita dello scrittore si trova in Jan-Christoph Hauschild, Georg Biichner.
Biographie, Stoccarda, Metzler, 1993. Si veda anche F. Cercignani, Georg Biichner: abbozzo di
un profilo, in F. C. (cut.), Studia biichneriana. Georg Biichner 1988, Milano, Cisalpino, 1990, pp.
11-34. La prima edizione “completa” delle opere di Biichner ¢ dovuta a Karl Emil
Franzos: Georg Biichner’s Sammtliche Werke und handschriftlicher Nachlafi. Erste kritische Ge-
sammit-Ansgabe, Francoforte, Sauerlinder, 1879. L’infaticabile curatore di questa edizione
era stato preceduto dal fratello di Georg, [Friedrich Karl Christian] Ludwig Biichner,
chiamato Louis, la cui raccolta (Nachgelassene Schriften von Georg Biichner, Francoforte,
Sauerlinder, 1850) non comprende pero i frammenti del Woyzeck, che nell’introduzione
biobibliografica vengono giudicati «assolutamente illeggibili» (p. 40). Il Leng fu pubbli-
cato per la prima volta sulla rivista di Karl Gutzkow, «Telegraph fiir Deutschland», dove
appatve a puntate, nel gennaio 1839, con il titolo Lenz. Eine Religuie von Georg Biichner.
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sempre goduto dell’attenzione della critica, che si presenta divisa anche su
questioni quali la definizione formale del passo (“‘conversazione” o “mo-
nologo™?), la possibilita di attribuire a Biichner le posizioni del personag-
gio Lenz e I'influsso esercitato dal drammaturgo stiirmeriano Jakob Mi-
chael Reinhold Lenz sull’autore del racconto?.

Per confermare che la denominazione “conversazione sull’arte” si
adatta benissimo, nella sostanza, al passo che qui ci interessa sara suffi-
ciente analizzare brevemente lo svolgersi della narrazione dopo l'arrivo a
Waldbach#, presumibilmente il 25 gennaio 1778, del medico e filantropo

Sullo stesso periodico era uscita, nel maggio 1838, una versione ridotta di Leonce und Lena.
Ein Lustspiel. Quattro anni dopo, il racconto e la commedia apparvero insieme in Karl
Gutzkow (cut.), Mosaik. Novellen und Skizzen (Vermischte Schriften, vol. 111), Lipsia, Lorck,
1842, pp. 57-96.

2 Jakob Michael Reinhold Lenz (1751-1792) era nato a SeBwegen (Livonia), nella
comunita tedesca che allora dominava la popolazione baltica, in prevalenza contadina. Il
padre, un pastore evangelico della Pomerania, aveva scelto una parrocchia in Livonia
perché piu vantaggiosa rispetto a quelle disponibili nelle province prussiane. Nella sua ir-
requieta esistenza, J. M. R. Lenz soggiorno in varie localita, tra le quali Konigsberg, Stra-
sburgo, Weimar, Emmendingen, Riga, Pietroburgo e Mosca. I suoi drammi piu famosi
(Der Hofmeister, 1774 e Die Soldaten, 1776) furono composti a Strasburgo. Sulla produ-
zione di Lenz si vedano Roberto Rizzo, |. M. R. Lenz. Storia di una critica e di una ricezione,
Abano Terme, Piovan, 1979 e Hans-Gerd Winter, J. M. R. Leng, Stoccarda, Metzler,
1987. Per Iinflusso esercitato su Biichner dal pensiero di J. M. R. Lenz si veda la nota
110.

3 La maggior parte della critica adotta, pitt 0 meno consapevolmente, la denomina-
zione “conversazione sull’arte” (“Kunstgesprich”). Peter Hasubek, “Rube” und “Bewe-
gung”. Versuch einer Stilanalyse von Georg Biichners «lengp, in «Germanisch-Romanische Mo-
natsschrift», 19 (1969), pp. 33-59, David Horton, Modes of Conscionsness Representation in
Biichner’s «Lenzp, in «German Life and Letters» 43 (1989), pp. 34-48, Hubert Gersch, Ge-
org Biichners «Lenzp-Entwurf. Textkritik, Edition und Erkenntnisperspeftiven. Ein Zwischenbe-
richt, in «Georg Biichner Jahtbuch» 3 (1983), pp. 14-25, Albert Meier, Georg Biichners As-
thetik, Monaco, Fink, 1983, Bo Ullman, Zur Form in Georg Biichners «Lenzp, in Helmut
Missener und Hans Rossipal (cur.), Impulse. Festschrift fiir Gustav Korlén, Stoccolma, Univ.
Stockholm, 1975 e altri propendono pit 0 meno decisamente per la definizione “mono-
logo”. Walter Hinderer, Pathos oder Passion. Die Leiddarstellung in Biichners «Lengp, in
Alexander von Bormann (cur.), Wissen auns Erfabrung. Werkbegriff und Interpretation hente.
Festschrift fiir Herman Meyer, Tubinga, Niemeyer, 1976, pp. 474-494 oscilla tra “conversa-
zione” e “monologo”. Privilegiando I'aspetto «sostanziale», Jirgen Schwann, Georg Biich-
ners implizite Asthetik, Tubinga, Narr, 1997, p. 96 preferisce il termine “Kunstgesprich”
ma parla di controversia tra Kaufmann e Oberlin da un lato e Lenz dall’altro (p. 95), e
ancora di Oberlin come colui che, nel contrapporsi a Lenz, «discute per mezzo del
silenzio» (p. 120).

* Oggi Waldersbach. La localita in cui operava il pastore evangelico Johann Friedrich
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svizzero Christoph K. Kaufmann e della fidanzata Anna E. Ziegler®. La
conversazione che si tiene durante la cena in casa Oberlin ci viene propo-
sta solo a grandi linee nella sua parte iniziale, che sembra dedicata a que-
stioni che non impegnano in maniera particolare i convitati: a tavola, recita
il testo, «si parla di letteratura» (¢ dunque lecito supporre che anche Ober-
lin prenda parte alla conversazione) e Lenz ¢ di buon umore perché que-
sto ¢ il «suo campox». Ma la conversazione si trasforma ben presto in un
dialogo tra Kaufmann e Lenz, dato che Oberlin non sembra partecipare in
alcun modo allo scontro: Kaufmann ¢ un convinto seguace dell’‘ideali-
smo” che sta giusto prendendo piede («allora s’iniziava il periodo ideali-
sticon) e Lenz lo contraddice «con forza»®. A questo punto il dialogo di-
venta una sorta di lungo monologo condotto dal protagonista, e la breve
interruzione di Kaufmann (nel mondo reale non esistono modelli per un
“Apollo del Belvedere” o per una “Madonna” di Raffaello!)” non fa altro
che dare nuovo vigore alla tirata del drammaturgo baltico. Come altrove

Oberlin (1740-18206) si trova nello Steintal, nei Vosgi dell’Alsazia. Biichner aveva trovato
le annotazioni di Oberlin (Herr L.......), fonte principale del racconto, nella casa di Daniel
Ehrenfried Stober, autore di una Ve de J.-F. Oberlin (1831). 11 cosiddetto “diario” del pa-
store di Waldbach fu pubblicato da August Stéber assai piu tardi, nel gennaio del 1839,
nella sua rivista strasburghese. Quando il documento apparve, con il titolo stéberiano di
Der Dichter Lenz, im Steintale (in «Erwinia. Ein Blatt zur Unterhaltung und Belehrungy 2/1-
3), Georg Biichner era ormai morto da quasi due anni.

5> Kaufmann uso per la prima volta Pespressione “Sturm und Drang”, che propose
come titolo di una commedia di Friedrich Maximilian Klinger. La pééce, pubblicata per la
prima volta nel 1776, si chiamava in origine Wirmparr (“confusione”, “scompiglio”). Si
veda Gerhard Schaub, Georg Biichner. 1enz. Erliunterungen und Dokumente, Stoccarda, Re-
clam, 1996, pp. 23-25.

© WuB 75/40-76/1: «Uber Tisch war Lenz wieder in guter Stimmung, man sprach
von Literatur, er war auf seinem Gebiet; die idealistische Periode fing damals an, Kauf-
mann war ein Anhidnger davon, Lenz widersprach heftigy. Dall’argomentare di Lenz, e
dagli esempi che egli adduce, ¢ chiaro che il termine “idealismo” va qui riferito a una
concezione sovratemporale dell’arte (si veda, per es., la nota 70). L’incipiente «periodo
idealistico» menzionato nel passo ha spesso indotto critici e commentatori a parlare,
forse inutilmente, di anacronismo. Probabilmente Biichner si riferisce, qui, al periodo piu
tardo dello “Sturm und Drang” (sul finire degli anni °70), e in particolare alla sua
componente “schwirmerisch”, che ovviamente tendeva a ignorare la realta. In questo
senso, Christoph K. Kaufmann (filantropo di stampo tardo-illuminista ma anche
“Schwirmer”) si presta abbastanza bene a rappresentare le tesi “idealiste” in campo arti-
stico, mentre Jakob Michael Reinhold Lenz (in qualche misura “pietista” ma anche il piu
realista degli “Stirmer”) ¢ ovviamente adattissimo a sostenere la posizione “anti-ideali-
sta”.

7 Si veda sotto, alla nota 70.
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nel racconto, dunque, Biichner privilegia la prospettiva di Lenz, senza pe-
raltro mai perdere di vista il contesto in cui essa viene a trovarsi. E il con-
testo, in questo caso, ¢ senza dubbio una conversazione conviviale sul-
Parte.

La possibilita di attribuire all’autore le posizioni del personaggio Lenz
risulta confermata da un esame comparativo tra alcune considerazioni
contenute nel brano in questione e altri passi degli scritti di Biichner che in
qualche modo toccano problemi di estetica o di poetica. Perché se le piu
importanti riflessioni estetiche dell’opera biichneriana emergono dalle
argomentazioni ed esemplificazioni che Lenz presenta coinvolgendo nel
suo discorso I'arte in genere (dalla poesia alle arti figurative), resta pur vero
che alcuni elementi di poetica scaturiscono anche da due passi epistolari e
da alcune battute dei personaggi del dramma storico Dantons Tod e — sia
pure in misura assai minore — della commedia Ieonce und I ena.

* ok %

Nel respingere con forza le posizioni di Kaufmann, Lenz propone
subito un confronto tra gli scrittori collocabili nell’ambito dell’idealismo e 1
seguaci del cosiddetto realismo. Di questi ultimi, egli osserva, si dice che
riproducono la realta, mentre invece non ne hanno la minima idea, poiché
non sanno nemmeno concepirla nei suoi aspetti generali. Questa dichia-
razione ¢ importantissima perché, se anche viene temperata dal ricono-
scimento che 1 “realisti” sono «sempre piu sopportabili» degli “idealisti”,
stabilisce subito un punto fermo nelle posizioni estetiche di Lenz: non solo
I'idealismo (che pretende di trasfigurare il mondo fisico), ma anche il
realismo deve essere respinto, e per giunta proprio perché ai “realisti”
manca una nozione elementare della realta®.

Che su questo punto il pensiero del personaggio Lenz rifletta quello di
Btichner ¢ dimostrato da un passo del Danton, la dove Camille, dopo aver
ironizzato ampiamente sugli “idealisti” che offrono rappresentazioni sce-
niche artificiose e ridicole evitando di rappresentare «la miserevole realta»
della Parigi del “Terrore™, sostiene che costoro dimenticano «il loro Si-
gnore Iddio» e il mondo che ha creato, e cio grazie ai «suoi cattivi copi-

8 WuB 76/1-4: «Die Dichter, von denen man sage, sic geben die Wirklichkeit, hitten
auch keine Ahnung davon, doch seien sie immer noch ertriglicher, als die, welche die
Wirklichkeit verkliren wollten».

O WuB 33: «Setzt die Leute aus dem Theater auf die Gasse: ach, die erbirmliche
Wirklichkeit!».



Georg Biichner, la “conversazione sull'arte” e la prassi poetica 141

sti»lV) grazie a coloro che non sono capaci di applicare il tradizionale
principio dell’imitazione della natura.

Ma cosa intende Lenz quando patla di chi non sa restituire artistica-
mente la realta circostante? Certamente egli vuole anche condannare chi
non ¢ in grado di «disegnare nemmeno un canile»!!; ma il bersaglio princi-
pale della sua tirata sono soprattutto coloro che non sanno cogliere il su-
blime che si cela nell’'universo fisico. Lenz parla di «bellezza infinita, che
passa da una forma all’altra, in un eterno dischiudersi e mutarsi»'? ¢ Ca-
mille sostiene che, seguendo 1 «cattivi copisti», gli “idealisti” non odono e
non vedono nulla della creazione che «ardente, scrosciante e luminosa si
rigenera ogni attimo intorno a loro e dentro di loroy!3.

Qual ¢, dunque, il compito dello scrittore e, piu in generale, di chi vor-
rebbe coltivare I'arte? Lenz muove da un’affermazione ben precisa: «il
buon Dio» ha creato il mondo cosi come dovrebbe essere, e 'uomo non
puo certamente cercare di «scarabocchiare» qualcosa di meglio, ma solo
tendere a imitatlo «un poco»!4. Questa premessa appartiene senz’altro an-
che a Biichner, il quale, nell’esporre gli stessi concetti, parla di “Dio” in-
vece che di “Natura”, il termine che userebbe se potesse esprimersi libe-
ramente. In una lettera ai genitori, egli difende il suo Danton dichiarando
che, se qualcuno volesse eventualmente sostenere che lo scrittore deve
mostrare il mondo non gia cosi com’¢, ma come dovrebbe essere, la sua
risposta sarebbe che lui, Georg, non puo renderlo migliore di come ha
voluto «l buon Dio», che ha certamente fatto il mondo cosi come do-
vtebbe esserel>. E Leonce partla dell’«amabile arroganza» di quelli «che

10 174B 33: «Sie vergessen ihren Herrgott tiber seinen schlechten Kopisteny.

11'Sj veda sotto, alla nota 27.

12 WWuB 76/35-36: «Nur eins bleibt: eine unendliche Schénheit, die aus einer Form in
die andre tritt, ewig aufgeblittert, verindert».

13 1PuB 33-34: «Von der Schépfung, die glithend, brausend und leuchtend, um und in
ihnen, sich jeden Augenblick neu gebiert, horen und sehen sie nichts».

% 1WuB 76/4-7: «Der licbe Gott hat die Welt wohl gemacht wie sie sein soll, und wir
koénnen wohl nicht was Besseres klecksen, unser einziges Bestreben soll sein, ihm ein
wenig nachzuschaffen.

15 WuB 272: «Wenn man mir {ibrigens noch sagen wollte, der Dichter miisse die Welt
nicht zeigen wie sie ist, sondern wie sie sein solle, so antworte ich, dafl ich es nicht bes-
ser machen will, als der liebe Gott, der die Welt gewil3 gemacht hat, wie sie sein soll»
(Strasburgo, 28 luglio 1835). L’espressione «il buon Dio» viene qui usata per compiacere i
genitori. Nel racconto e nei drammi i riferimenti a “Dio” rinviano, di solito, alla tradi-
zione, a prescindere dalla specifica divinita che il personaggio ha in mente. Sostenere che
Biichner fosse un credente sarebbe un grave errore. Egli era convinto che i fenomeni, gli
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s’immaginano che nulla sia cosi bello e sacro che loro non debbano ren-
derlo ancor piu bello e piu sacro»!0. Convinto di tiuscire a cambiare la
propria condizione di «povero pupazzo»!’ scegliendo una sposa che in-
vece ¢ gia stata scelta dal padre, il principe si sente assai ben disposto verso
coloro che disapprova, ma il suo divagante filosofeggiare riguarda ancora
una volta uno dei motivi centrali dell’estetica biichneriana.

A questo punto si potrebbe domandare: qual ¢ il criterio per stabilire se
lo scrittore, o piu in generale chi vuole coltivare I’arte, abbia o non abbia
colto I’essenza di cio che lo circonda? «unico criterio nelle cose del-
Parte», sostiene Lenz, ¢ la «sensazione» che sia stato creato qualcosa, un
qualcosa che «abbia vita». E se 'universo fisico ¢ caratterizzato da una pe-
renne vitalita, da un continuo rigenerarsi delle forme che contengono la
«bellezza infinitar, allora non dobbiamo domandarci se 'opera d’arte rap-

esseti e gli oggetti della realta circostante dovessero essere tutti ricondotti a «un principio
primitivo, una quintessenza di tutto Iesistente, alla natura» (si veda il saggio ginnasiale
Uber den Traum eines Arkadiers, in cui Biichner rielabora un passo del dialogo ciceroniano
De divinatione: «Der rohe Mensch sicht Wunder in den ewigen Phinomenen der Natur, er
sicht aber auch Wunder in auBergew6hnlichen Fillen des Alltaglebens, fiir beide schafft
er sich seine Gotter. Der Gebildete sicht in den Wundern erstrer Art nur die Wirkungen
der unerforschten, unbegriffnen Naturkrifte; aber auch sie sind ihm Wunder, solange
das bléde Auge der Sterblichen nicht hinter den Vorhang blicken kann, der das Geistige
vom Korperlichen scheidet, auch sie weisen ihn zurtick auf ein Urprinzip, einen Inbe-
griff alles Bestehenden, auf die Natum, WxB 195-196). E la natura, secondo Biichner,
«non agisce secondo fini» esterni, ma ¢ «immediatamente autosufficiente» in tutte le sue
manifestazioni (si veda Uber Schédelnerven, 1a prolusione sui nervi del cranio tenuta a Zu-
rigo il 5 novembre 1836: «Die Natur handelt nicht nach Zwecken, sie reibt sich nicht in
ciner unendlichen Reihe von Zwecken auf, von denen der eine den anderen bedingt;
sondern sie ist in allen ihren AuBerungen sich unmittelbar se/bst genng. Alles, was ist, ist
um seiner selbst willen da. [...] Alle Funktionen sind Wirkungen desselben [Urgesetzes|;
sie werden durch keine duBeren Zwecke bestimmt», WxB 236). Quanto all’esistenza fi-
sica dell'individuo, essa diviene «manifestazione di una legge originaria, di una legge di
bellezza che secondo i tratti e le linee piu semplici produce le forme piu alte e piu pure»
(«Das ganze korperliche Dasein des Individuums [...] wird die Manifestation eines Urge-
setzes, eines Gesetzes der Schonheit, das nach den einfachsten Rissen und Linien die
héchsten und reinsten Formen hervorbringty, WuB 2306).

16 WuB 111: «Und dann kann ich doch einer gewissen Art von Leuten, die sich ein-
bilden, dal} nichts so schén und heilig sei, dal sie es nicht noch schéner und heiliger
machen mifiten, die Freude lassen. Es liegt ein gewisser Genul3 in dieser liecben Arro-
ganz. Warum soll ich ihnen denselben nicht génnen?».

" WuB 93: «Warum kann ich mir nicht wichtig werden und der armen Puppe einen
Frack anziehen und einen Regenschirm in die Hand geben, daB sie sehr rechtlich und
sehr niitzlich und sehr moralisch wiirde?».
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presenti qualcosa di “bello” o qualcosa di “brutto”, perché se ha vita, per-
ché se riproduce almeno in parte la vitalita (che ¢ anche bellezza infinita)
della creazione, ecco che sara necessariamente “bella”. Cio che caratterizza
la vera e propria opera d’arte non ¢ dunque il canone di bellezza traman-
dato dalla classicita e dall'idealismo, bensi quella «vita» e quella «possibilita
di esistenza» che Lenz pretende «n tutto»!8. L’opera d’arte dovra dunque
imitare la natura secondo i canoni della tradizionale “imitatio”, ma dovra
anche rivelarne I’essenza piu vera rispettando il principio della “epifania”.
LLa sensazione di essere di fronte a una vera e propria opera d’arte,
continua Lenz, si ha molto raramente. La genuina vitalita artistica si trova
solo in Shakespeare, e I’eco dell’armonia universale, che lo stesso Lenz
(conversando con Oberlin) ha chiamato «indicibile» come la beatitudine
che infondel!?, ci viene incontro nei canti popolati e, qualche volta, in
Goethe. Tutto il resto puo essere bruciato?). Su quest’ultima dichiarazione
dovrebbero riflettere tutti coloro che cercano di attenuare la durezza dei
giudizi espressi da Lenz sulla tradizione letteraria a lui nota. Pur tenendo
conto del fatto che le sue parole sono inflammate dall’attacco polemico
contro Kaufmann, bisogna riconoscere che il giovane drammaturgo non si
accontenta di osservare che I'idealismo — proponendo il “bello” tradizio-
nale ed escludendo il “brutto” — ha un concetto troppo limitato del “su-
blime”?1. Certo, Lenz sostiene che il “bello” genuino, quello che deriva
dall’imitazione della vitalita (che ¢ anche bellezza infinita) del creato, con-

18 WuB 76/7-11: «Ich verlange in Allem — Leben, Méglichkeit des Daseins, und dann
ist’s gut; wir haben dann nicht zu fragen, ob es schon, ob es hifllich ist, das Gefthl, da3
Was geschaffen sei, Leben habe, stehe tiber diesen Beiden, und sei das einzige Kriterium
in Kunstsachen». Il Lenz storico preferisce invece un altro concetto: quello di bellezza.
Si veda Sigrid Damm (cut.), Jakob Michael Reinbold 1enz. Werke und Briefe, Monaco, Han-
ser, 1987, vol. I, p. 311: «So viel ist gewil3, daf3 [Schonheit] die einzige Idee ist, auf die ich
alle andern zu reduzieren suche». Adducendo questo passo e la gia citata riflessione del
Lenz buchneriano «Nur eins bleibt: eine unendliche Schonheivs (WuB 76/35), Schwann
(Implizite Asthetik, p. 159) cerca di stabilire una corrispondenza tra i due autori. Ma le cose
stanno ben diversamente, perché Biichner avrebbe potuto scrivere solo cosi: «So viel ist
gewil3, dal3 Leben, Moglichkeit des Daseins die einzige Idee ist, auf die ich alle andern zu
reduzieren suche».

Y9 1WuB 75/17-18: «Er sprach sich selbst weiter aus, wie in Allem eine unaussprechli-
che Harmonie, ein Ton, eine Seligkeit sei».

20 WuB 76/11-14: «Ubrigens begegne es uns nur selten, in Shakespeare finden wir es
und in den Volksliedern tént es einem ganz, in Goethe manchmal entgegen. Alles Ub-
rige kann man ins Feuer werfeny.

21 Cosi, per es., Schwann, Implizite Asthetik, p. 192.
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tiene in sé tutto, e dunque anche il “brutto” della tradizione. Ma proclama
anche che lidealismo, movendo da un concetto astratto di bellezza che
prescinde dalla complessita e dalla vitalita del creato, ha una visione assolu-
tamente distorta (e non solo limitata) del mondo, di quella “realta” che poi
falsifica nelle opere in cui pretende di scorgere la vera arte. Non a caso,
come vedremo, Lenz definisce I'idealismo «l disprezzo piu vergognoso
della natura umana»?2.

Biichner non si accontenta di presentare un personaggio che propugna
queste posizioni e questi giudizi; ne condivide invece tanto le formulazioni
teoriche, quanto le valutazioni di merito. «Tengo molto a Goethe o a
Shakespeare, ma ben poco a Schiller», scrive nella gia citata lettera ai geni-
tori?3. E in una lettera a Karl Gutzkow arriva perfino a sostenere che, con
I'eccezione di Shakespeare, tutti gli scrittori sono «scolaretti», non solo di
fronte alla storia, ma anche di fronte a quella natura che gli “idealisti” non
sanno o non vogliono imitare?*. Quanto all’ostentato disprezzo per il «re-
sto» della letteratura®®, bastera ricordare una lettera agli amici strasburghesi
August e Adolph Stober, 1a dove Bichner scrive che la cosa migliore sa-
rebbe forse cercare di riscaldare, in un forno, il cadavere della musa lette-
raria tedesca, «poiché questa ¢ ancora I'unica opera d’arte che il caro po-
polo tedesco sappia costruire e goderen?C.

Una volta stabilito che chi vuole coltivare I'arte deve intrattenere un
rapporto intenso e fecondo con la natura, Lenz allarga il suo discorso alla
rappresentazione artistica dell’essere umano, inteso come entita naturale e
sociale. Lo spostamento dell’accento dalla natura all’'uomo consente al
giovane ospite di Oberlin di ribadire e meglio esemplificare I'impostazione
generale delle sue argomentazioni, dalle quali emerge anche la speciale
considerazione che Biichner riserva allindividuo. Questa particolare enfasi

22 Sj veda sotto, alla nota 28.

2 WuB 273: «Mit einem Wort, ich halte viel auf Goethe oder Shakspeare, aber sehr
wenig auf Schiller» (Strasburgo, 28 luglio 1835).

24 WuB 264: «Was ich [aus meinem Drama] machen soll, weiB ich selbst nicht, nur das
weil3 ich, daf3 ich alle Ursache habe, der Geschichte gegentiber rot zu werden; doch troste
ich mich mit dem Gedanken, daB3, Shakespeare ausgenommen, alle Dichter vor iht und
der Natur wie Schulknaben dastehen» (Darmstadt, 21 febbraio 1835).

25 Si veda sopra, alla nota 20.

20 WuB 254: «Am besten wire es man suchte [den Kadaver der Muse der teutschen
Dichtkunst] in einem Backofen zu erwirmen, denn dies ist noch das einzige Kunstwerk,
welches das liebe Teutsche Volk zu bauen und zu genieBen verstehtly (Darmstadt, 24
agosto 1832).
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sul“‘uomo” deve essere tenuta ben presente sia perché costituisce un im-
portante punto di collegamento tra 'estetica e I'etica btichneriana, sia per-
ché serve a meglio comprendere, in qualche misura, I'applicazione della
teoria estetica alla prassi compositiva dello scrittore assiano.

Siccome non si sa «disegnare nemmeno un canile», argomenta Lenz,
allora si preferisce dedicare la propria attenzione alle «forme idealistiche,
le quali perd non sono altro che «mationette di legno»?’. 1’incapacita di
imitare la realta circostante perfino nelle sue forme piu semplici fa dunque
si che il pittore o il letterato trovi la sua ispirazione non gia nella natura,
bensi in un’idea. Se muovere da un’idea invece che dalla natura significa
idealizzare e dunque falsificare la natura stessa, basarsi su singole astrazioni
invece che sulla complessita di uomini in carne e ossa significa idealizzare e
dunque falsificare gli individui, riducendoli a meri artefatti di legno trave-
stiti da esseri umani. Nel cercare di «trasfigurare la realta» e di creare «fi-
gure idealistiche», 1 seguaci delle teorie propugnate da Kaufmann finireb-
bero in sostanza col travisare o falsificare non solo 'universo fisico, ma
anche piu specificamente 'uomo e il suo ambiente. Non ci si deve dunque
stupire se Lenz considera l'idealismo «l disprezzo piu vergognoso della
natura umana»?8, quasi che fosse un aspetto di quell’aristocratismo che in
una lettera alla famiglia Bichner definisce «l disprezzo piu vergognoso
dello spirito santo nell'uomo»?’.

Il motivo della falsa rappresentazione dell’essere umano in quella che
vorrebbe chiamarsi arte ricorre anche altrove in Blchner, a conferma che
Lenz ¢ un vero e proprio portavoce del suo autore. Nel gia menzionato
passo del Danton, Camille parla di marionette, di artefatti «le cui articola-
zioni scricchiolano a ogni passo in pentapodie giambiche», ironizza su
«sentimentucci» provvisti di «giacca e pantaloni», dotati di «mani e piedi»,
su arnesi con la faccia dipinta che suscitano 'ammirazione di chi si accon-
tenta di un’arte che rispecchia il librarsi e lo sprofondarsi dell’animo

2T WuB 76/14-16: «Die Leute kénnen auch keinen Hundsstall zeichnen. Da wolle
man idealistische Gestalten, aber Alles, was ich davon gesehen, sind Holzpuppen».
“Hundsstall” sta per “Hundehiitte”.

B WuB 76/16-17: «Dieser Idealismus ist die schmihlichste Verachtung der mensch-
lichen Natur».

2 WuB 254: «Der Aristokratismus ist die schindlichste Verachtung des heiligen Gei-
stes im Menschen» (GieBen, febbraio 1834). In questo senso si puo dire — con Jurgen
Schréder, «Blchners Lenzy, in J. Sch. (cur.), Georg Biichner. 1enzg, Francoforte, Insel, 1985,
p- 109-110 — che Kaufmann, essendo un convinto seguace dell’idealismo, appare agli oc-
chi di Lenz come un vero e proprio rappresentante del tanto disprezzato aristocratismo.
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umano altrettanto malamente quanto uno zufolo di terracotta riproduce il
canto dell’usignolo’’. E la marionetta, assurta quasi paradossalmente a
simbolo della creazione “idealistica”, si fa notare anche nella gia citata let-
tera di Bichner ai genitori, la dove si legge che i cosiddetti scrittori ideali-
stici «non hanno dato quasi nient’altro che marionette dal naso celeste e un
pathos affettaton, al posto di creature di carne e ossa il cui dolore e la cui
gioia siano condivisibili e il cui operare susciti ripugnanza o ammira-
zione3l,

Anche il disprezzo nei confronti dei comuni mortali, un disprezzo che
scaturisce dal travisamento dell’essere umano, trova un efficace rappresen-
tazione nel gia ricordato passo del Danton, la dove Camille ridicolizza gli
“idealisti” che sul palcoscenico atteggiano i loro volti secondo le «<smorfie»
che ricavano dalla finzione letteraria, mentre chiamano «ordinarie» le
creature di Dio?2. Né si deve dimenticare che perfino Leonce, nel malin-
conico e rassegnato finale della commedia, riprende il motivo dell’assenza
di autenticita e vitalita sia nel mondo reale sia nell’arte, ancora una volta
evocata dalla rappresentazione scenica. Ben consapevole che tutto rico-
mincera come prima nonostante i grandiosi progetti di cambiamento,
Leonce si rivolge a Lena con una serie di domande retoriche dalle quali
emerge il suo atteggiamento nei confronti tanto dell’ambiente in cui ¢ co-
stretto a vivere quanto di un’arte che propone opere senza valore e mec-
canicamente ripetitive. Ricominciare tutto da capo vuol dire, in questo fi-
nale, trastullarsi di nuovo con pupazzi e altri elementi che richiamano non
solo il gioco infantile, ma anche il gioco scenico con il suo travestirsi e
recitare una parte, una parte talmente minuscola e insignificante da ricor-

39 WuB 33: «Schnitzt Einer eine Marionette, wo man den Strick hereinhingen sieht,
an dem sie gezerrt wird und deren Gelenke bei jedem Schritt in funffiiigen Jamben
krachen, welch ein Charakter, welche Konsequenz! Nimmt Einer ein Gefithlchen, eine
Sentenz, einen Begriff und zieht ihm Rock und Hosen an, macht ihm Hinde und File,
firbt ihm das Gesicht und ld3t das Ding sich drei Akte hindurch herumquilen, bis es sich
zuletzt verheiratet oder sich totschieBt — ein Ideal! Fiedelt Einer eine Oper, welche das
Schweben und Senken im menschlichen Gemiit wiedergibt wie eine Tonpfeife mit
Wasser die Nachtigall — ach die Kunstl».

SUWuB 272-273: «Was noch die sogenannten Idealdichter anbetrifft, so finde ich, da3
sie fast nichts als Marionetten mit himmelblauen Nasen und affektiertem Pathos, aber
nicht Menschen von Fleisch und Blut gegeben haben, deren Leid und Freude mich
mitempfinden macht, und deren Tun und Handeln mir Abscheu oder Bewunderung ein-
fl6Bt» (Strasburgo, 28 luglio 1835).

2 WuB 34: «Sie gehen in’s Theater, lesen Gedichte und Romane, schneiden den
Fratzen darin die Gesichter nach und sagen zu Gottes Geschépfen: wie gewShnlichl».
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dare il vano affaccendarsi degli animaletti microscopici che vivono nelle
infusioni, oppure I'altrettanto inutile carosello dei topolini ammaestrati che
accompagnano la musica monotona e ripetitiva di un organetto:

LEONCE. Dunque, Lena, ora vedi come abbiamo le tasche piene,
piene di pupazzi e giocattoli? Che cosa vogliamo farne? Vogliamo
fargli i baffi e appendergli la sciabola? O vogliamo mettergli la mar-
sina e fargli praticare politica e diplomazia infusoria e sederci Ii vi-
cino con il microscopio? O desideri un organetto sul quale guizzino
qua ¢ la estetici topiragno bianchi come il latte? Vogliamo costruire
un teatror33

Se mettesse veramente in pratica cio che prospetta a Lena, LLeonce non
farebbe altro che «costruire» una falsa rappresentazione di quella realta che
Lenz considera un irrinunciabile punto di partenza. Muovendo da astra-
zioni invece che dalla complessita di uomini in carne e ossa, finirebbe an-
che lui col ridurre I'individuo a mero elemento di un teatrino senza so-
stanza, popolato da pupazzi e animali ammaestrati.

Che cosa, invece, si dovrebbe fare per rappresentare I'essere umano
nell’arte? Si dovrebbe cercare di calarsi nella vita anche «dell’essere piu
umile» per riprodurlo artisticamente nella sua autenticita, «nei sussulti,
negli accenni, in tutto il gioco sottile, appena rimarcato, dell’espres-
sione»34. Per fare questo — e Lenz si vanta di averlo fatto scrivendo I/ pre-
cettore € I soldati®> — basta solo avere «occhio e orecchi», o meglio la capa-
cita di cogliere la «vena del sentimento» di ciascuno, che ¢ la stessa in quasi

3 WuB 118: LEONCE. Nun Lena, siehst du jetzt, wie wir die Taschen voll haben,
voll Puppen und Spielzeug? Was wollen wir damit anfangen? Wollen wir ihnen Schnurr-
birte machen und ihnen Sibel anhingen? Oder wollen wir ihnen Fricke anzichen, und
sie infusorische Politik und Diplomatie treiben lassen und uns mit dem Mikroskop da-
neben setzen? Oder hast du Verlangen nach einer Drehorgel, auf der milchweil3e dstheti-
sche Spitzmduse herumhuschen? Wollen wir ein Theater bauen?».

3 WuB 76/17-21: «Man versuche es einmal und senke sich in das Leben des Gering-
sten und gebe es wieder, in den Zuckungen, den Andeutungen, dem ganzen feinen, kaum
bemerkten Mienenspiel; er hitte dergleichen versucht im “Hofmeister” und den
“Soldaten”». Qui, come altrove, “gering” sta per “piccolo”, nel senso di “umile” o “ap-
parentemente insignificante”. Nella [zalienische Reise, Goethe contrappone “gering” a
“trefflich” (“eccellente”, “ottimo”) in una riflessione sulla natura: «Denn die Natur hat
fir ihre Kinder gesorgt, der Geringste wird nicht, auch durch das Dasein des Trefflich-
sten, an seinem Dasein gehinderty — si veda Schwann (Implizite Asthetik, p. 180), che
mette giustamente in risalto la diversa posizione di Goethe.

% Si veda la nota 2.
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tutti gli esseri umani, anche quando si tratta delle «persone piu prosaiche»
di questo mondo. I'unica differenza ¢ data dall’dnvolucro» piu o meno
spesso che i sentimenti devono rompere per mostrarsi apertamente3©.

Cosi come supera la distinzione tradizionale tra “bello” e “brutto” gra-
zie al concetto di quella “vita” e “possibilita di esistenza” che deve sussi-
stere tanto nell’arte quanto nella natura, allo stesso modo Lenz annulla
ogni tradizionale discriminazione estetica riferita all’essere umano. Laspet-
to di certi individui potra essere “umile” (“gering”), “prosaico” (“prosa-
isch”), “insignificante” (“unbedeutend”), “ordinario” (“gewdhnlich”), “co-
mune” (“gemein”) o addirittura “inferiore” (“niedrig”), come certe forme
di vita del mondo naturale3”. Ma cio non deve impedire al vero artista di
cercare di rappresentare queste «creature di Dio»*®, e dunque di con-
trapporsi agli “idealisti”’, che le giudicano non abbastanza “nobili” o
“distinte” (“vornehm”)3? per diventare oggetto della letteratura o delle arti

3 WuB 76/21-24: «Es sind die prosaischsten Menschen unter der Sonne; aber die
Gefiihlsader ist in fast allen Menschen gleich, nur ist die Hiille mehr oder weniger dicht,
durch die sie brechen muf3. Man muf3 nur Aug und Ohren daftr haben.

37 In una precedente occasione, parlando con Obetlin, Lenz distingue tra forme “su-
perioti” e forme “inferiori” (ma non per questo meno apprezzabili) di vita: «Er sprach
sich selbst weiter aus: wie in Allem eine unaussprechliche Harmonie, ein Ton, eine Se-
ligkeit sei, die in den héhern Formen mit mehr Organen aus sich herausgriffe, tonte,
auffalite und dafiir aber auch um so tiefer affiziert wiirde, wie in den niedrigen Formen
Alles zurtckgedringter, beschrinkter, dafiir aber auch die Ruhe in sich gréBer sei. Er
verfolgte das noch weiter. Obetlin brach es ab, es fiihrte ihn zu weit von seiner einfa-
chen Art ab» (WuB 75/17-23). Per gli altri termini appena ricordati si vedano anche le
note 34, 63, 64 (“gering”), 36 (“prosaisch”), 69 (“unbedeutend”), 32 (“gewohnlich”) e 39
(“gemein”).

38 Lespressione ¢ di Camille. Si veda sopra alla nota 32.

¥ La categoria del “vornehm” & ben evidenziata in un passo del Woyzeck, 1a dove il
protagonista contrappone questo termine a “gemein” e “arm’: «Ja Herr Hauptmann, die
Tugend! ich hab’s noch nicht so aus. Sehn Sie, wir gemeine Leut, das hat keine Tugend,
es kommt einem nur so die Natur, aber wenn ich ein Herr wir und hitt ein Hut und
eine Uhr und eine anglaise und kénnt vornehm reden, ich wollt schon tugendhaft sein.
Es mul3 was Schénes sein um die Tugend, Herr Hauptmann. Aber ich bin ein armer
Kertl» (WuB 149). Si noti anche questo uso di “vornehm” nel Danton: «[der] Konig und
alle vornehmen Herren aus Paris» (W«B 62). Nel famoso libello biichneriano Der Hessi-
sche Landbote (1834) il contrasto ¢ tra «poveri» — ovvero contadini, operai, cittadini («die
Bauern und Handwerker [...] die Bauern und Birgem, WxB 210) — e «signori», che ven-
gono associati ora ai principi, («die Firsten und Vornehmen», WzB 210) ora ai nobili
(«ein grofer Teil der Adligen und Vornehmen im Lande», WxB 222). Ma “vornehm” qui,
¢ dovuto alla revisione di Friedrich Ludwig Weidig, che lo introdusse al posto del
biichneriano “reich”. La sostituzione dei termini ¢ testimoniata da August Becker in un
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figurative. L’«involucro» dell'individuo potra in qualche caso sembrare
“brutto”40, “umile”, o “prosaico”, ma dal momento che esso nasconde
una vitalita fatta di sentimenti che cambiano e si rigenerano di continuo, e
dato che tale vitalita, come quella della natura, ¢ anche “bellezza” (e dun-
que anche “nobilta” e “poesia”), ogni essere umano, se convenientemente
“rivelato” dall’opera d’arte, sara necessariamente “bello”.

I concetti estetici espressi da Lenz sono vicinissimi, perfino nelle
espressioni e nelle immagini, ai principi etici proposti da altri personaggi
btichneriani, quasi a riprova che la «possibilita di esistenza» deve essere
pretesa davvero «in tuttor. Nella prima scena del Danton, Hérault-Séchelles
invoca la fine della Rivoluzione e propugna la nascita di una sorta di re-
pubblica libertaria ed epicurea in cui ognuno possa farsi valere affermando
la propria natura e in cui lo stato offra a tutti le stesse “possibilita di esi-
stenza” a prescindere dal fatto che il singolo sia ragionevole o irragione-
vole, colto o incolto, buono o cattivo*!. E Camille, che subito interviene
per enunciare la sua formulazione dell'utopico stato dantonista, sostiene
che la forma dello stato deve essere una veste trasparente che si adatta,
aderentissima, al corpo del popolo. Vi si deve imprimere ogni gonfiarsi
delle vene, ogni tendersi dei muscoli, ogni contrarsi dei tendini. La figura
puo essere benissimo bella o brutta, «ma ha pur sempre il diritto di essere
cosi com’é». «Noi non siamo autorizzati», conclude Camille, «a confezio-
narle un vestitello a nostro piacimento»*2. In maniera analoga, Lenz so-

interrogatorio del settembre 1837, cosi come risulta nella relazione del consigliere giudi-
ziario di corte Friedrich Noellner — si veda Actenmafiige Darlegung [...] (1844), in Hans
Magnus Enzensberger (cur.), Georg Biichner. Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Texte,
Briefe, Prozefiakten, Francoforte, Insel, 1974 [1965], p. 122: «[Die von Weidig verdnderte
Flugschrift] unterscheidet sich von dem Originale namentlich dadurch, dafB3 an die Stelle
der Rezchen, die 1 ornehmen gesetzt sind [...]».

40 Si veda piu sotto, alla nota 63.

“WuB 9-10: «Die Revolution muf} authéren und die Republik muB anfangen. |[...]
Jeder muB3 sich geltend machen und seine Natur durchsetzen kénnen. Er mag nun ver-
ninftig oder unverniinftig, gebildet oder ungebildet, gut oder bése sein, das geht den
Staat nichts an».

2 WuB 10: «Die Staatsform muf ein durchsichtiges Gewand sein, das sich dicht an
den Leib des Volkes schmiegt. Jedes Schwellen der Adern, jedes Spannen der Muskeln,
jedes Zucken der Sehnen muf} sich darin abdriicken. Die Gestalt mag nun schén oder
hiBlich sein, sie hat einmal das Recht zu sein wie sie ist, wir sind nicht berechtigt ihr ein
Récklein nach Belieben zuzuschneiden». Sul concetto di stato secondo Camille si veda
anche Herbert Wender, Georg Biichners Bild der Grofien Revolution. Zu den Quellen von «Dan-
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stiene — come abbiamo visto — che non ci si deve domandare se I'opera
d’arte rappresenti qualcosa di “bello” o qualcosa di “brutto”, oppure se
Partista abbia raffigurato un essere umano “umile” o “nobile”. Cio che
conta ¢ che si sappia rendere la perenne vitalita dell’'universo fisico e ogni
sfumatura autentica dellindividuo, a prescindere da qualsiasi discrimina-
zione estetica tradizionale.

Ma, se per cogliere la «vena del sentimento» di ciascuno basta solo avere
«occhio e orecchi»®, il continuo mutare e rigenerarsi del mondo naturale
comporta pur sempre enormi difficolta per I'artista, che dovrebbe essere in
grado di fissare 'attimo fuggevole in cui riesce a cogliere, nella realta che lo
circonda, non solo le forme dell’'universo fisico, ma anche “il sublime” che
si cela sia nei contorni e nei colori della natura, sia nei tratti di
un’espressione e nel delinearsi di una posa. Per esemplificare queste
enormi difficolta, Lenz cerca di descrivere il “quadro naturale” che gli ¢
capitato di vedere durante una passeggiata nella valle:

Ieri, mentre camminavo in salita nei pressi della valle, vidi due ra-
gazze sedute su una pietra; una si legava i capelli, I'altra Paiutava; e la
chioma d’oro pendeva verso il basso, ¢ un volto pallido, serio, ep-
pure cosi giovane, e il costume nero, e Ialtra cosi premurosamente
impegnata.**

Descrivere un “quadro naturale” con questi brevi e frammentari ac-
cenni ai particolari pit importanti sembra un’impresa disperata. Ma anche i
dipinti piu belli e piu sentiti dell’antica scuola tedesca, sostiene Lenz, ne
danno a mala pena un’idea®. A volte, continua il giovane ospite di Obet-
lin, si vorrebbe essere una testa di Medusa, in modo da poter trasformare
in pietra un gruppo come quello delle due ragazze e chiamare la gente ad

tons Tody, Francoforte, Athendum, 1988, pp. 239-252, dove si rimanda anche a studi pre-
cedenti.

43 Si veda sopra, alla nota 36.

4 WuB 76/24-39: «Wie ich gestern neben am Tal hinaufging, sah ich auf einem Steine
zwei Midchen sitzen, die eine band ihre Haare auf, die andre half ihr; und das goldne
Haar hing herab, und ein ernstes bleiches Gesicht, und doch so jung, und die schwarze
Tracht und die andre so sorgsam bemiiht».

S WuB 76/28-30: «Die schonsten, innigsten Bilder der altdeutschen Schule geben
kaum eine Ahnung davony. Lenz si riferisce, qui, ai pit famosi pittori tedeschi dei secoli
XV e XVI, quali Albrecht Durer, Martin Schongauer, Matthias Grinewald e Albrecht
Altdorfer. Si veda, sotto, anche la nota 73.
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ammirarlo?¢. Fissare nell’opera d’arte i contorni e Pessenza di un “quadro
naturale” in cui gli esseri umani si fondono perfettamente con la vitalita e
la bellezza della natura sembra dunque davvero impossibile. Solo un incan-
tesimo che riuscisse a trasformare in una sorta di scultura non solo la fi-
sicita del “quadro”, ma anche il “sublime” che I’artista coglie per un attimo
nel mondo che lo circonda, potrebbe fissare per sempre il capolavoro
naturale. Ma questo teorico intervento sovrumano sarebbe comunque
estraneo alle leggi naturali e non potrebbe sostituirsi a quel processo di
compenetrazione, imitazione ed epifania che l'artista deve mettere in atto
per rappresentare qualcosa di veramente vivo e vitale.

L’esempio delle due ragazze e il richiamo alla mitica Medusa, e in parti-
colare alla sua capacita di pietrificare chiunque incontrasse il suo sguardo,
richiede alcune considerazioni. Nei commenti che seguono la descrizione,
Lenz usa “Bild” in tre diversi significati: “quadro naturale”, “quadro arti-
stico” (o “dipinto”) e “immagine”#’. Il primo di questi termini non pud
essere sostituito con “quadro vivente” o “tableau vivant”, un genere arti-
stico che mira a riprodurre gruppi pittorici (ripresi dalle arti figurative op-
pure immaginati) nella rappresentazione scenica o narrativa. Blichner non
si spinge fino a stilizzare la scena osservata da Lenz per ricavarne un «le-
bendes Bild»8, perché i “tableaux vivants” sono prodotti artistici che
imitano un’opera d’arte o una scena immaginata, mentre il problema che
Biichner intende prospettare ¢ la possibilita di fissare un “quadro naturale”
nell’arte. Cio che gli sta a cuore non ¢ I'imitazione dell’arte o di un’idea
(questo, anzi, ¢ il procedimento che disapprova nell’'opera degli “idealisti”),
bensi un’imitazione della natura che ne sappia cogliere appieno I'essenza.
La ricca e variegata tradizione del “tableau vivant” non serve, dunque, a
meglio comprendere il significato del gruppo delle due ragazze*?, ma puo
contribuire a far risaltare ancor di piu la concezione buichneriana dell’arte,
tutta rivolta alla “naturalita” e alla sua essenza.

O B 76/30-31: «Man méchte manchmal ein Medusenhaupt sein, um so eine
Gruppe in Stein verwandeln zu kénnen, und den Leuten zurufen».

4781 vedano le note 54 (“quadro naturale”), 45 (“quadro artistico” o “dipinto”) e 55
(“immagine”).

8 Si veda Schwann, Implizite Asthetik, p. 102.

4 Nel tentativo di interpretare il gruppo delle due ragazze come “lebendes Bild”,
Schwann (Implizite Asthetik, pp. 113-120 et passim) ripercortre la storia del “tableau vivant”
e sostiene che il gruppo descritto da Lenz diventa “seconda natura” dopo che la natura
stessa si € fatta arte (p. 104; cfr. p. 169), magari proprio grazie al cosiddetto “quadro vi-
vente” (p. 160).
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Venendo poi all'immagine della Medusa, bisogna notare che Biichner
introduce la piu famosa delle tre Gorgoni anche nella terza scena del
primo atto del Danton, 1a dove Collot d’Herbois (membro del “Comitato
di Salute Pubblica”), interrompe I'ambiguo e scaltro dantonista Legendre
per affermare che « busti dei santi [della Rivoluzione] rimarranno intatti,
come teste della Medusa trasformeranno in pietra i traditori»?V. L’inter-
vento di Robespierre, che subito prende la parola per ribadire che il ne-
mico della Rivoluzione deve essere annientato («sara morto non appena lo
avrete guardator)®! e che I'arma della repubblica ¢ il terrore®?, conferma —
se ancora ce ne fosse bisogno — che Biichner, qui, usa 'immagine della
Medusa quale simbolo di terrore e di morte, quale rappresentazione del-
I'implacabile strumento della parte politica che propugna la “repubblica
della virtu”.

Nella “conversazione sull’arte” non solo la situazione, ma anche I'in-
tenzione dell’autore ¢ assai diversa. Qui I'immagine della Medusa ¢ stata
scelta non gia quale simbolo di terrore e di morte, bensi per la sua capacita
di rappresentare efficacemente il sogno di fissare nell’arte un “quadro” del
mondo naturale. Qualche volta, nel suo tentativo quasi disperato di ren-
dere Plattimo fuggevole della rivelazione estetica, I'artista vorrebbe quasi
essere una testa di Medusa. Ma il desiderio ¢ solo momentaneo, perché il
concetto di morte, se non altro nel senso di mancanza di vitalita, si affac-
cia anche qui. Lenz ¢ ben consapevole che “fissare nella pietra” listante
prescelto non sarebbe sufficiente a creare un’opera d’arte. Se l'artista non
sa cogliere “il sublime” che si cela nel “quadro naturale”, lo sguardo della
Medusa gli servirebbe soltanto a fissare le forme dell’'universo fisico senza
peraltro rendere la vitalita e la bellezza che lo caratterizzano. In questo
caso si avrebbe una vera e propria pietrificazione, non gia nell’opera d’arte
di uno scultore, bensi nella materia inerte e senza vita: si avrebbe, in altre
parole, I'irrigidimento proprio di quegli elementi vitali che Biichner consi-
dera indispensabili affinché I'arte sviluppi in sé quella «possibilita di esi-
stenza» che la rende tale. Se dunque vogliamo patlare di ambivalenza nel-
I'uso dell'immagine della Medusa, dobbiamo farlo con riferimento alla ca-

' WuB 15: «Die Biisten der Heiligen werden unberiihrt bleiben, sie werden wie Me-
dusenhdupter die Verriter in Stein verwandlen.

SUTWuB 15: «[...] er ist tot, sobald ihr ihn erblickt habt».

2 WuB 15: «Die Waffe der Republik ist der Schrecken, die Kraft der Republik ist die
Tugend. [...] Der Schrecken ist ein Ausflull der Tugend, er ist nichts anders als die
schnelle, strenge und unbeugsame Gerechtigkeit».
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pacita della Gorgone di “fissare nella pietra”, in un senso che ¢ positivo e
negativo al tempo stesso. I’ambivalenza che deriva da una tradizione in
cui “bello” e “brutto” o “terribile” coesistono non puo invece essere
adattata, senza indebite forzature, al contesto della “conversazione sul-
larte”>3.

I’accento, in tutto il passo, ¢ chiaramente posto sul continuo mutare e
rigenerarsi del mondo naturale. L’ultima parte della descrizione di Lenz lo
sottolinea con la tipica concisione ed efficacia linguistica del suo autore:

[Le ragazze] si alzarono, il bel gruppo era [ormai] distrutto; ma men-
tre se ne scendevano cosi, tra le rocce fu ancora un altro quadro.>*

Le “immagini naturali” piu belle e i suoni piu rigogliosi, commenta
Lenz, si rageruppano e si disgregano nuovamente subito dopo®. Cio che
resta ¢ Pessenza stessa del mondo e delle cose, una «bellezza infinita, che
passa da una forma all’altra, in un eterno dischiudersi e mutarsi»®. Pur ti-
conoscendo che la bellezza del mondo naturale consiste anche in questo
suo continuo mutarsi e rigenerarsi, Lenz mira qui a sottolineare che le sin-
gole, fuggevoli manifestazioni della bellezza naturale, sempre nuove e di-
verse, sono difficilmente riproducibili in tutta la loro pienezza nell’opera
d’arte. Cio che di questa bellezza I'artista coglie in un determinato attimo
con I'occhio o con gli orecchi, conclude Lenz, non puo essere sempre fis-

53 Schwann, Implizite Asthetik, pp. 139-148 et passim ripercorre la storia della ricezione
del mito della Medusa mettendo in rilievo la compresenza, fin dall’ellenismo, di tratti e
associazioni che richiamano sia il “bello” (e il “malinconico”), sia il “brutto” o “terri-
bile”. Ma nella Medusa evocata per un attimo dal Lenz biichneriano c’¢ solo il richiamo
alla capacita di “fissare nella pietra”, nel senso gia indicato e con le debite differenze ri-
spetto all'immagine della Medusa nel contesto del Danton.

S WuB 76/32-33: «[Die beiden Midchen| standen auf, die schone Gruppe war zet-
stort; aber wie sie so hinabstiegen, zwischen den Felsen war es wieder ein anderes Bild».

5 WuB 76/34-35: «Die schénsten Bilder, die schwellendsten Téne, gruppieten, 16sen
sich auf». Questo momento descrittivo non puo essere fuso e confuso con il precedente.
I’attimo in cui le immagini si raggruppano in un certo modo ¢ brevissimo, perché subito
dopo si disgregano. Quando si riaggregano (si veda la nota 54), il quadro ¢ un “altro”, ¢
gia diverso, e dunque non ¢& possibile sostenere — come invece fa Schwann, Implizite As-
thetik, p. 160 — che I'impressione di disgregazione e distruzione di quel particolare qua-
dro ¢ «ingannevole», che il gruppo si disgrega solo per riunirsi di nuovo. Il punto cruciale
non ¢ dato dalla circostanza che le figure non sono piu sedute, ma “in piedi” e poi
nell’atto di scendere a valle (Schwann, Implizite Asthetit, p. 164), bensi dalla constatazione
che non ¢ stato possibile fissare il quadro nei suoi tratti fisici e in cio che rivelava al di la
di quelli.

% Si veda sopra, alla nota 12.
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sato come un qualcosa che si colloca in un museo o che si mette in musica
per poi chiamare a raccolta vecchi e giovani, e lasciare che patlino a van-
vera e che si entusiasmino®’. Il sublime, dunque, non ¢ un concetto che si
possa facilmente afferrare: ¢ Iindicibile che rende infinitamente bello il
creato, 'ineffabile che ne esalta il mistero.

La difficolta di fissare I'attimo fuggevole senza distruggere I'essenza piu
vera di cio che Partista riesce a cogliere non ¢ una riflessione attribuibile
soltanto al personaggio Lenz. Biichner la condivide pienamente, tanto ¢
vero che il motivo ricorre anche nella commedia Leonce und Lena. Nella
terza scena del primo atto, il principe Leonce — scherzosamente sollecitato
da Valerio a prendere in considerazione la carriera del «genio» come alter-
nativa a quella di re — patla dell’usignolo quale simbolo di poesia, quale in-
cessante potenzialita e tentazione per laspirante artista che se lo sente
cantare «tutto il giorno sopra il capor, ben consapevole dell'impossibilita di
coglierne il segreto: perché «prima che gli strappiamo le penne e le in-
tingiamo nell’inchiostro o nel colore, il pitt bello se ne va al diavolo»S.

Per esprimere la convinzione che da un incantesimo come quello della
Medusa o di altre figure mitiche non potra mai scaturire qualcosa di vera-
mente vivo e vitale Biichner non usa soltanto 'immagine della Gorgone. Il
senso di una sterilita che, nel caso specifico, implica una vitalita solo appa-
rente, viene reso molto bene anche nel Danton, e piu precisamente nella
gia ricordata terza scena del secondo atto, la dove Camille menziona la
statua che Pigmalione, innamoratosi di Afrodite, fece a immagine e somi-
glianza della dea. Dopo aver contrapposto i personaggi artificiosi e ridicoli
degli “idealisti” agli esseti in carne e ossa creati da Dio”?, Camille osserva
che i greci sapevano quel che dicevano quando raccontavano che «la statua
di Pigmalione era si diventata viva, ma non aveva avuto figli»®’. Ora, ¢
vero che, secondo la tradizione classica, Afrodite trasformo la statua in una
donna chiamata Galatea e che questa genero a Pigmalione un figlio e una

5T WuB 76/35-39: «Nur eins bleibt: eine unendliche Schénheit, die aus einer Form in
die andre tritt, ewig aufgeblittert, verindert, man kann sie aber freilich nicht immer fest-
halten und in Museen stellen und auf Noten zichen und dann Alt und Jung herbeirufen,
und die Buben und Alten dartiber radotieren und sich entziicken lassen».

3 WuB 102: «Die Nachtigall der Poesie schligt den ganzen Tag tiber unserm Haupt,
aber das Feinste geht zum Teufel, bis wir ihr die Federn ausreilen und in die Tinte oder
die Farbe tauchen».

% Si veda sopra, alla nota 32.

O WuB 34: «Die Griechen wuliten, was sie sagten, wenn sie erzihlten Pygmalions
Statue sei wohl lebendig geworden, habe aber keine Kinder bekommen».
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figlia, Pafo e Metarmo®. Ma cio non fa altro che rendere ancor piu
significativa la scelta di Buichner, che al mito tradizionale preferisce I'im-
magine della statua solo apparentemente viva, una statua che, assicura
Heine nella Romantische Schule®?, non ebbe mai figli.

Biichner usa dunque i due miti, quello della Medusa e quello di Pigma-
lione, in maniera analoga, riuscendo cosi a mettere sottilmente in evidenza
che raggiungere la vera arte ¢ sempre difficilissimo. Nemmeno il teorico
intervento sovrumano — un mezzo che sarebbe comunque estraneo alle
leggi naturali — puo costituire una scorciatoia per arrivare al traguardo che
ogni artista dovrebbe prefiggersi, e cio perché, nonostante la pretesa di
rappresentare qualcosa di vivo e vitale®3, il prodotto dell'incantesimo sa-
rebbe comunque sterile.

Il mito di Pigmalione, cosi come lo recepisce Biichner, dimostra che
neppure 'amore dell’artista per cio che ha creato puo rendere veramente
viva la sua opera. I’amore di cui si ha bisogno perché 'oggetto artistico
diventi vivo e vitale, sostiene Lenz, ¢ 'amore per 'umanita, dove il ter-
mine “Menschheit” deve essere inteso non gia nel senso attuale di “genere
umano”, bensi nel suo significato originario (ancora comune nel *700) di

61 Si veda, per es., Robert Graves, I miti greci, Milano, Longanesi 1983 [Greek Myths,
1955], p. 189.

92 La Romantische Schule di Heine usci con questa intestazione alla fine del ’35 (e dun-
que alcuni mesi dopo il Danton biichneriano), ma la prima versione dell’opera, intitolata
Zur Geschichte der neweren schonen Literatur in Deutschland, era gia stata pubblicata a Parigi
nella primavera del *33. Per il passo (antigoethiano) si veda Hans Kaufmann (cur.), Hein-
rich Heine. Werke und Briefe, Berlino e Weimar, Aufbau-Verlag, 1980, vol. 5, p. 50: «Die Tat
ist das Kind des Wortes, und die Goetheschen schénen Worte sind kinderlos. Das ist der
Fluch alles dessen, was bloB durch die Kunst entstanden ist. Die Statue, die der
Pygmalion verfertigt, war ein schones Weib, sogar der Meister verliebte sich darin, sie
wurde lebendig unter seinen Kissen, aber soviel wir wissen, hat sie nie Kinder bekom-
men». Sulla questione si vedano Thomas Michael Mayer, Georg Biichner. Eine kurze Chro-
nik zn Leben und Werk, in Heinz Ludwig Arnold (cut.), Georg Biichner 1/11, Monaco, edi-
tion text u. kritik, 1982 [1979], p. 391 e n. 14 (p. 425) e Henri Poschmann, Georg Biichner.
Dichtung der Revolution und Revolution der Dichtung, Betlino e Weimar, Aufbau-Verlag, 1988
[1983], pp. 149-152. Su Charles Nodier quale fonte di Heine (il quale, parlando di Pig-
malione, cita 'eruditissimo critico francese) e, forse, anche dello stesso Biichner si veda
Wender, Zu den Quellen von «Dantons Tody, pp. 189-191.

03 Partendo dal presupposto che lo sguardo della Medusa possa concedere di fissare
Pattimo nella sua interezza, Schwann, Implizite Asthetit, p. 167 (cfr. Richard Thieberger,
Georg Biichner. Lenz, Francoforte, Diesterweg, 1985, p. 53), vede nel rimando di Lenz al-
I'incantesimo della Gorgone un capovolgimento del giudizio espresso da Camille sulla
statua di Pigmalione.
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“essenza dell'uomo”. Solo amando il modo di essere dell’uomo, e tenendo
presente che nessuno puo essere troppo «umile» o troppo «bruttoy, sara
possibile «penetrare nell’essenza particolare di ciascuno» e dunque com-
prendere e capire la natura umana®. Non piu, dunque, una semplice fi-
chiamo alla simpatia o “compassione” di stampo illuministico, bensi una
vera e propria affermazione del principio dell’empatia, della capacita di
immedesimarsi in un’altra persona, di calarsi nei suoi pensieti e nei suoi
stati d’animo. Solo cosi, argomenta implicitamente Lenz, sara possibile ri-
produrre una situazione dall'interno, ricreare I'esperienza autentica di un
essere umano, la sua visione di un microcosmo personale, di un mondo
circoscritto e tuttavia complesso, che tende a proporsi come inesorabile
paradigma esistenziale.

In altri contesti e con parole diverse, ma non per questo lontane da
quelle usate nella “conversazione sull’arte”, Bilichner esprime — diretta-
mente o indirettamente — concetti che si ricollegano al principio dell’em-
patia e che ribadiscono la necessita, per tutti, di adottare un atteggiamento
improntato all’'umilta e alla consapevolezza dei limiti della natura umana.
Se Lenz formula in maniera lapidaria il “comandamento” che impone di
«amare 'umanita», Leonce, filosofeggiando alla sua maniera, rivolge a Va-
lerio una domanda retorica che richiama tanto il motivo dell’«essere piu
umile» quanto quello dell’amore verso 1 propri simili, inteso come volonta
di comprenderli:

LEONCE. Lo sai, Valerio, che perfino il piu umile tra gli esseri umani
¢ cosi grande che la vita ¢ pur sempre troppo breve per poterlo
amare?%>

E Biuichner stesso, in una lettera alla famiglia scritta da Giel3en nel feb-
braio 1834, si difende dall’accusa di essere un «derisore» sostenendo che
ride non gia per come qualcuno ¢ uomo, bensi soltanto perché ¢ utomo — cosa
di cui comunque nessuno ha colpa —, cosi che nel ridere di un altro egli
ride di se stesso, riconoscendo di condividerne il destino®®,

4 WuB 76/39-42: «Man muf3 die Menschheit lieben, um in das eigentiimliche Wesen
jedes einzudringen, es darf einem keiner zu gering, keiner zu hiflich sein, erst dann kann
man sie versteheny.

o5 WuB 111: «WeiBt du auch, Valerio, da3 selbst der Geringste unter den Menschen
so grof3 ist, daf3 das Leben noch viel zu kurz ist, um ihn lieben zu kénnen?».

% WuB 254: «Man nennt mich einen Spitter. Es ist wahr, ich lache oft, aber ich lache
nicht dariiber, wie Jemand ein Mensch, sondern nur datiiber, daf er ein Mensch ist, woftr
er ohnehin nichts kann, und lache dabei tiber mich selbst, der ich sein Schicksal teile».
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Questo atteggiamento non implica, tuttavia, che “I'amore per I'uma-
nita” di cui parla Lenz debba essere del tutto disgiunto, nell’artista, dalla
pietas che scaturisce dalla tradizione pietistica tedesca e che, in Biichner,
ben si concilia con quella che ¢ stata chiamata la «filosofia della sofferenza
e del dolore universale»®”. Perché se non prova alcuna compassione per
I'essere umano, allora I'artista rischiera di trattare «la natura» (in questo
caso: I'“essere naturale”) come faceva Jacques-Louis David, ben noto per il
suo “Marat” e per altre raffigurazioni di vittime politiche. Questo pittore
della Rivoluzione Francese — osserva Danton con disapprovazione — «di-
segnava a sangue freddo gli assassinati» man mano che venivano gettati
sulla strada davanti alla prigione della “Force”, quasi afferrando «gli ultimi
guizzi di vita» di quegli scellerati®s. La riflessione rappresenta una sorta di
commento finale alla tirata di Camille contro gli “idealisti” (ma anche
contro i «copisti»)®?, quasi che Danton volesse ribadire che il realismo da
condannare non ¢ solo quello di chi non sa cogliere essenza della natura
in tutte le sue manifestazioni, ma anche quello di chi non ama e non ri-
spetta i propri simili.

Da un punto di vista piu strettamente estetico, tuttavia, 'argomentare di
Lenz tende a ribadire che l'aspetto dell’individuo non puo influenzare né la
scelta dell’artista né il giudizio sul prodotto dell’elaborazione artistica. Dal
momento che I'essere umano nasconde una vitalita fatta di sentimenti che
cambiano e si rigenerano di continuo, e dato che tale vitalita, come quella
della natura, ¢ l'essenza stessa dell’esistenza, perfino il volto «piu in-
significante» — se convenientemente “rivelato” dall’opera d’arte — ¢ desti-
nato a produrre «un’impressione piu profonda» della «mera sensazione del
bello», di un “bello” tradizionale che resta pura e semplice esteriorita. Se si
¢ in grado di penetrare e comprendere la natura umana, si potra quindi
evitare il rischio di falsarla con la pretesa di trasfigurarla. Si potra, in altre
parole, fare in modo che le figure della creazione artistica «vengano fuori»
da se stesse, senza che sia necessario «copiarvi dentro» elementi estranei
all’essere umano. Perché se invece si vorranno introdurre elementi che
appartengono a una dimensione diversa da quella reale, dice Lenz, allora

7 Si veda Hans-Jirgen Schings, Der mitleidigste Mensch ist der beste Mensch. Poetife des
Mitleids von 1essing bis Biichner, Monaco, Beck, 1980, p. 79.

8 uB 34: «Und die Kiinstler gehn mit der Natur um wie David, der im September
die Gemordeten, wie sie aus der Force auf die Gasse geworfen wurden, kaltbliitig zeich-
nete und sagte: ich erhasche die letzten Zuckungen des Lebens in diesen Bosewichterny.

% Si veda sopra, alla nota 10.
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non potra esserci vita, muscolo o polso che ci venga incontro gonfiandosi
e palpitando’?.

E a questo punto che Kaufmann, interrompendo per un attimo la lunga
tirata del protagonista, obietta che Lenz non troverebbe mai degli
esemplari umani da usare come modelli per un “Apollo del Belvedere” o
per una “Madonna” di Raffacllo’!. Nell’argomentare che, senza ricorrere a
una dimensione diversa da quella del mondo reale, non sarebbe mai pos-
sibile produrre questi capolavori, Kaufmann accosta due opere d’arte di-
versissime tra loro ma pur sempre riconducibili al comune denominatore
dell‘idealismo”. La prima ¢ I**Apollo” marmoreo del Belvedere Vaticano,
che fu tanto ammirato da Goethe’? e che Winckelmann — risalendo dalla
copia romana all’originale bronzeo dell’ateniese Leocare (IV secolo a.C.) —
considerava la quintessenza artistica dell’antica Grecia, in particolare per
quella sua “idealita” che quasi lo affrancava dalla materia di cui era fatto”>.
La seconda, pur non essendo un’opera d’arte specifica, puo essere facil-
mente caratterizzata come una delle numerose e “sovraterrene” Madonne
di Raffaello, celebrato anche nella tradizione tedesca non solo come il piu
grande rappresentate della pittura rinascimentale, ma anche quale “divino”
interprete dell*‘idealitd” nella raffigurazione artistica’.

0 WuB 76/42-77/4: «Das unbedeutendste Gesicht macht einen tiefern Eindruck als
die bloBe Empfindung des Schénen, und man kann die Gestalten aus sich heraustreten
lassen, ohne etwas vom AuBern hinein zu kopieren, wo einem kein Leben, keine Mus-
keln, kein Puls entgegen schwillt und pocht».

M WuB 77/4-6: «Kaufmann warf ihm vor, dal er in der Wirklichkeit doch keine Ty-
pen fur einen Apoll von Belvedere oder eine Raphaelische Madonna finden wiirde».

72 Per entusiasmo di Goethe si legga Schaub, Leng, pp. 31-32, dove si ipotizza che
'obiezione di Kaufmann (si veda sopra, alla nota 70) sia stata suggerita da un passo della
Ttalienische Reise. Ma Schwann (Implizite Asthetik, p. 190-191) adduce un passo ancor pitt
pertinente da Emwin. Vier Gesprache iiber das Schine und die Kunst, lo scritto di estetica “i-
dealistica” pubblicato da Karl Wilhelm Ferdinand Solger nel 1815.

7 «Der Kiinstler [...] hat dieses Werk ginzlich auf das Ideal gebaut, und er hat nur
eben so viel von der Materie dazu genommen, als nétig war, seine Absicht auszufithren
und sichtbar zu machen» — Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alter-
tums, Dresda, 1764, pp. 392-393 (citato piu estesamente in Schaub, Lezz, p. 31).

74 Si noti che, in un capitolo delle sue Hergensergieffungen eines kunstliebenden Klosterbru-
ders (Berlino, Unger, 1797), Wackenroder sostiene che Diirer non era certo nato per «’i-
dealita e I'altezza sublime» di Raffaello: «[Diirer| war fiir das Idealische und die erhabene
Hobheit eines Raffaels nicht geboren» — in Silvio Vietta e Richard Littlejohns (cur.), Wi
helm Heinrich Wackenroder, Samtliche Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe, Heidel-
berg, Winter, 1991), vol. I, p. 94. Diversamente da Buchner, Wackenroder preferisce
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Gli esempi addotti da Kaufmann comportano, dunque, il riconosci-
mento, di una impostazione “idealistica” che prescinde dalla notevole dif-
ferenza di tempo e di spazio che separa i due artisti. E siccome anche Lenz
considera questi capolavori come degnissimi rappresentanti  di
quell“idealismo universale” che tanto lo disturba, ecco che 'obiezione
dell’ospite svizzero lo spinge subito a ribattere, piuttosto bruscamente:
«Che importal». Ma non basta. Lenz non esita infatti a confessare che, da-
vanti a opere d’arte di quel genere, si sente «del tutto morto». Con uno
sforzo interiore, egli precisa, «posso anche provare qualcosa, ma devo
mettercela tuttal’>.

A questo punto, prima di passare ad altri esempi concreti, Lenz ribadi-
sce il concetto che Dartista deve attenersi a cio che trova nel mondo natu-
rale’. Ma quando sostiene che il poeta e l'artista figurativo a lui piu caro ¢
colui che gli offre la natura nel modo piu reale, Lenz non intende, come
gia sappiamo, esaltare chi si attiene soltanto alla materialita delle cose. E
pur vero che tutto cio che va al di la del naturale «lo disturba», ma resta il
fatto che, secondo Lenz, I'artista deve far si che chi ammira il suo quadro
provi veramente qualcosa, ovvero la presenza di quel “sublime” che puo
rivelarsi tanto nell’'universo fisico, quanto nei tratti di un’espressione e nel
delinearsi di una posa. Seguendo la tradizione di chi propone un’im-
postazione realistica dell’arte, Lenz «preferisce 1 pittori olandesi a quelli
italiani», non solo, pero, perché i primi sono «gli unici comprensibili» (in
quanto presentano situazioni “reali”), ma anche perché i quadri che il gio-
vane drammaturgo ha in mente possiedono quella vitalita e immediatezza,
quella “vita” e “possibilita di esistenza” che per lui costituisce I'unico cri-
terio nella valutazione attistica’’. E se i dipinti olandesi che Lenz propone
sono gli unici che producono in lui un’impressione paragonabile a quella

Raffaello all’antica scuola tedesca, pur venerando il maestro di Norimberga — si veda F.
Cercignani, Wilhelm Heinrich Wackenroder. Arte e vita tra finzione e realta, in V. C. (cur.), Studia
theodisca 11, Milano, Edizioni Minute, 1995, pp. 177-231.

7> WuB 77/6-9: «Was liegt daran, versetzte er, ich muf gestehen, ich fithle mich dabei
sehr tot. Wenn ich in mir arbeite, kann ich auch wohl was dabei fithlen, aber ich tue das
Beste darany.

70 WuB 77/9-11: «Der Dichter und Bildende ist mir der Liebste, der mir die Natur am
Wirklichsten gibt, so daf3 ich iiber seinem Gebild fiihle, Alles Ubrige stort mich.

7T WuB 77/11-13: «Die Hollindischen Maler sind mir lieber, als die Italienischen, sie
sind auch die einzigen faBlichen». Lenz sembra qui riferirsi non solo ai quadri di cui in-
tende patlare, ma anche — piu in generale — alla scuola “realista” olandese (Hals, Vermeer,
de Hooch e altti).
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che prova leggendo il Nuovo Testamento’8, cio significa che la loro “pos-
sibilita di esistenza” deriva dalla capacita di “rivelare”, in senso quasi reli-
gioso, cio che va al di la dei dati del reale. Non a caso, il primo dipinto
proposto ¢ addirittura caratterizzato da un momento epifanico.

Pur non ricordando il nome dell’artista che lo dipinse, Lenz si riferisce
qui al quadro intitolato “Cristo a Emmaus”, che puo essere sicuramente
attribuito a Carel von Savoy (c. 1621-1665)79. La scelta di un soggetto de-
rivato dalla Bibbia consente a Lenz anche di ribadire, quasi fisicamente, la
strettissima connessione tra arti figurative e composizione poetico-lettera-
ria che caratterizza, fin dal suo inizio, la “conversazione sull’arte”. Invece
di una descrizione del quadro — che il lettore, al pari dei convitati, si
aspetta — ecco pero che Lenz ci offre una sua interpretazione dell’episodio
biblico (Luca 24, 13) da cui trae origine il dipinto. Chi guarda il quadro ri-
torna alla narrazione sacra, “legge” come i due discepoli lasciano Gerusa-
lemme e s’incamminano verso Emmaus e ricorda la potente impressione
ricevutane, come se in quelle poche parole del Vangelo fosse contenuta
I’«dintera natura»®0: tutto il creato con il suo mistero.

La descrizione della serata cupa, appena rischiarata dalla luce crepusco-
lare, solcata da una striscia rossa e uniforme all’otizzonte, si accorda be-
nissimo con l'atmosfera generale del racconto, che si caratterizza anche
per un certo alternarsi di tonalita chiare e scure8l. E la ben nota conci-
sione narrativa di Blchner supera qui perfino quella della Bibbia: sulla
strada per Emmaus ¢ quasi buio, «ed ecco che uno sconosciuto si avvicina,
conversano, egli spezza il pane, allora lo riconoscono, in modo semplice,

8 WuB 77/13-15: «Ich kenne nur zwei Bilder, und zwar von Niederlindern, die mir
einen Hindruck gemacht hitten, wie das Neue Testament».

" WuB 77/15-16: «Das Eine [Bild] ist, ich wei} nicht von wem, Christus und die
Jinger von Emaus». Biichner ebbe occasione di vedere il dipinto a olio nell’estate del
1833 a Darmstadt, in compagnia di Alexis Muston (1810-1888). Si noti che, nelle sue
memorie, anche I'amico francese non ricorda I'autore del dipinto: «Un Christ 2 Emmaiis
m’a égalment frappé, mais je ne me souviens pas de I'auteur» — Ludwig Fischer (cur.),
Zeitgenosse Biichner, Stoccarda, Klett-Cotta, 1979, p. 81. Per un confronto tra il dipinto e il
testo biichneriano si veda anche Paul Requadt, Zu Biichners Kunstanschanung: Das “Nieder-
landische” und das Groteske, Jean Panl und Victor Hugo, in Hans-Henrik Krummacher e Hu-
bert Ohl (cur.), Bildlichkeit der Dichtung. Aunfsitze zur dentschen Literatur vom 18. bis 20. Jabr-
hundert, Monaco, Fink, 1974, pp. 106-138, spec. 108.

89 WuB 77/16-17: «Wenn man so liest, wie die Jiinger hinausgingen, es liegt gleich die
ganze Natur in den Paar Worten».

81 Si confronti Paul Requadt, Zx Biichners Kunstanschannng, p. 109.
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umano, e i tratti divini e sofferenti parlano loro chiaramente»®2. Nel passo
corrispondente, il Vangelo non fa parola dello stupore dei discepoli, ma
Lenz — che conosce Pesperienza delle visioni inaspettate®3 — parla del loro
spavento, sia pure attenuato dalla gioia del riconoscimento: «e s’impauri-
scono, perché si ¢ fatto buio e qualcosa d’incomprensibile si avvicina, ma
non ¢ il terrore provocato da un fantasma; ¢ come se un caro defunto ci
venisse incontro nel crepuscolo in modo familiare»®*. E anche questo fa
parte, secondo Lenz, di cio che il quadro olandese trasmette, con le sue
tinte malinconiche, al di la della rappresentazione “realistica” di una scena:
«cosi ¢ il dipinto, dominato da quella tonalita bruniccia e uniforme, da
quella sera calma e cupa»®.

Naturalmente, il dipinto di Carel von Savoy rappresenta solo la scena in
cui Gesu — seduto a tavola coi due discepoli che lo hanno accolto come
un viandante — viene riconosciuto nell’attimo in cui pronuncia la benedi-
zione e spezza il pane. Ma questo ¢ uno dei momenti pit importanti anche
per Lenz, perché sullo sfondo di un realismo pittorico che tende a rappre-
sentare uomini e “cose” in maniera naturale, si consuma una rivelazione
che ben rappresenta, sia pure su un piano diverso, quell’epifania del “so-
prannaturale” e del “sublime” che il giovane drammaturgo ha in mente
quando difende cosi accanitamente le sue posizioni teoriche.

Il quadro che Lenz introduce nel suo discorso come secondo esempio
(«Poi un altro»)80, puo forse essere attribuito a Nicolaes Maes (1634-
1693)87, ma ¢ molto probabile che, nella sua mente, il giovane dramma-
turgo associ un tipico soggetto del pittore olandese (interno con figura

82 WuB 77/17-22: «Es ist ein triiber, dimmernder Abend, ein einférmiger roter Strei-
fen am Horizont, halbfinster auf der Stralle, da kommt ein Unbekannter zu ihnen, sie
sprechen, er bricht das Brot, da erkennen sie ihn, in einfach-menschlicher Art, und die
gottlich-leidenden Ziige reden ihnen deutlich».

83 Si veda, per es., uno dei momenti in cui Lenz crede di vedere la madre: «er meinte
manchmal seine Mutter musse hinter einem Baume hervortreten, grof3, und ihm sagen,
sie hitte ihm dies Alles beschert» (WxB 73/19-21).

84 WuB 77/22-25: «und sie erschrecken, denn es ist finster geworden, und es tritt sie
etwas Unbegreifliches an, aber es ist kein gespenstisches Grauen; es ist wie wenn einem
ein geliebter Toter in der Ddmmerung in der alten Art entgegentrite.

85 WuB 77/25-26: «so ist das Bild, mit dem einférmigen, briunlichen Ton dariiber,
dem triben stillen Abend».

86 17uB 77/27: «Dann ein anderesy.

87 Cosi Gerhard Schaub nella ptima edizione (1987, p. 34), del suo gia citato volu-
metto.
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femminile) alla prima scena di una tragedia fiabesca di Ludwig Tieck dedi-
cata a Cappuccetto Rosso, la dove il suono delle campane giunge all’orec-
chio della nonna, che legge le sue preghiere domenicali seduta presso la fi-
nestra, prima di cominciare il suo monologo introduttivo®8. Comunque
sia, anche qui la descrizione di Lenz diventa ben presto un’interpretazione
che tende a mettere in evidenza cio che il pittore ha saputo cogliere e sug-
gerire al di la della scena concreta da cui ha preso le mosse.

Alcuni dati “realistici”, facilmente riassumibili o immaginabili, com-
prendono non solo la figura della donna che ¢ seduta nella sua camera con
il libro delle preghiere in mano, ma anche i vari dettagli che evocano la
giornata dedicata al riposo e al raccoglimento. Nella stanza si ¢ provveduto
alla rassettatura domenicale, e anche la sabbia cosparsa sul pavimento
contribuisce a dare un’accogliente sensazione di pulizia e di calore®?. Un
altro dato di fatto ¢ che la donna si trova seduta di fronte alla finestra
aperta con lo sguardo rivolto al suo libro di preghiere. Ma tutto il resto
rappresenta cio che, secondo Lenz, il pittore ha saputo cogliere e ripro-
porre al di 1a di questi dati. Nell'interpretazione del giovane drammaturgo,
la donna non ha avuto modo di andare in chiesa e dunque recita le sue de-
vozioni a casa. Ma non prega in solitudine, perché «¢ come se i rintocchi
delle campane del villaggio fluttuassero per la vasta campagna pianeggiante
fino a entrare dalla finestra», &€ come se «l canto della comunita vicina ri-
suonasse dalla chiesa fino a lei», cosi che «a donna segue il testo leg-
gendo»?¥, proprio come se cantasse insieme agli altri fedeli il brano pre-
scelto dal pastore.

8 I’indicazione & dovuta a Hubert Gersch; si veda Schaub, Leng (1996), p. 34. L’o-
pera di Tieck, Leben und Tod des kleinen Rotkappchens, fu pubblicata su Phantasus nel 1812.

89 WuB 77/27-29: «Fine Frau sitzt in ihrer Kammer, das Gebetbuch in der Hand. Es
ist sonntiglich aufgeputzt, der Sand gestreut, so heimlich rein und warmy. Qui “heimlich”
sta per “heimelig” nel significato di “accogliente”. Quanto alla sabbia, essa svolge la
stessa funzione che altrove si preferisce assegnare alla segatura: evitare che lo sporco o il
bagnato eventualmente portato dalle scarpe venga in contatto diretto col pavimento. I
particolare ricorre anche nella gia citata tragedia fiabesca di Tieck. Nella sua quarta bat-
tuta, infatti, Cappuccetto Rosso dice alla nonna: «Du hast ja schénen frischen Sand ge-
streut [...]» (cfr. Schaub, Lenz, p. 34).

N WuB 77/29-34: «Die Frau hat nicht zur Kirche gekonnt, und sie verrichtet die
Andacht zu Haus, das Fenster ist offen, sie sitzt darnach hingewandt, und es ist als
schwebten zu dem Fenster iiber die weite ebne Landschaft die Glockenténe von dem
Dorfe herein und verhallet der Sang der nahen Gemeinde aus der Kirche her, und die
Frau liest den Text nachy.
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I commenti della critica sulla scelta di questi due dipinti quali esemplifi-
cazioni del cosiddetto “realismo” biichneriano non possono dirsi sempre
felici. Ci si meraviglia della loro tematica religiosa?!, come se la concezione
dell’arte di Buchner dovesse escluderla automaticamente da ogni “possi-
bilita di esistenza”2. Oppure si parla di opere di stampo idealistico e di
oggetti “ideali” della pittura solo per ipotizzare un’astuta mossa dell’autore,
il quale sarebbe deciso ad usare «posizioni e contenuti idealistici contro
Kaufmann e Obetlin»?3. Ma tutto questo ci porta soltanto a perdere di vi-
sta il fatto che Lenz sta argomentando sia contro coloro che non sanno
cogliere il sublime che si cela nell’'universo fisico, sia contro chi vorrebbe
idealizzare (e dunque “falsificare”) il mondo naturale e I’essere umano.
Non va infatti dimenticato che i due dipinti vengono addotti per dimo-
strare che esistono opere d’arte in cui la rappresentazione dell’essere
umano e del suo ambiente puo benissimo essere “realistica” (vale a dire
non idealizzata nei tratti fisici) senza peraltro scadere nella pura e semplice
“copia”, e cio grazie alla capacita di suggerire quel non so che di miste-
rioso, di indicibile o di sublime che Partista ha saputo cogliere nella realta o
nell’episodio narrato da cui prende le mosse.

Subito dopo la “descrizione” dei due dipinti la narrazione della cosid-
detta “conversazione sull’arte” s’interrompe: non gia perché sia veramente
finita («continuo a parlare in questo modo, 'ascoltavano, molte cose erano
azzeccate»)?4, bensi perché Biichner ha gia raggiunto i due scopi principali
che si prefiggeva con questo momento narrativo. Il primo riguarda la nar-
razione nel suo complesso, la “Novelle” nel suo insieme: Lenz ¢ talmente
impegnato nel suo discorso sull’arte, che non sente piu — almeno per il
momento — il tormento esistenziale e 'angoscia spaventosa che condizio-
nano pesantemente la sua esistenza. Il testo, su questo punto, non lascia
dubbi: nella foga del suo argomentare, Lenz diventa rosso e — «ora sorri-

91 Robert C. Holub, The Paradoxes of Realism. An Examination of the “Kunstgesprich” in
Biichners «Lenz», in «Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesge-
schichte» 59 (1985), p. 114.

92 Hubert Gersch, «lengp-Entwurf, p. 25 osserva giustamente che 'elemento teologico
in sé e per sé non rappresenta affatto un tema dell’opera biichneriana. Ma la religiosita, in
quanto parte dell’esperienza umana, non puo certo essere esclusa dal tema fondamentale
di Biichner: la riflessione sulla condizione dell’'uomo.

93 Schwann, Implizite Asthetik, pp. 231 e 232. Sul presunto coinvolgimento di Oberlin
si veda sopra, alla nota 3.

9% WuB 77/34-35: «In der Art sprach er weiter, man horchte auf, es traf Vieles».
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dente, ora serio» — scuote 1 riccioli biondi, dimenticando completamente se
stesso?>.

Anche il secondo scopo ¢ stato raggiunto, perché a questo punto
Biichner ha ormai introdotto nel discorso di Lenz tutti i punti essenziali
della sua estetica, di una “teoria dell’arte” che puo essere dunque cosi rias-
sunta:

1. Tartista deve ricavare la sua primissima ispirazione dalla natura e non da
un’idea; quando *‘oggetto” artistico ¢ 'uvomo, cio significa che I'artista
deve ispirarsi agli individui (esseri naturali) e non a un sentimento (idea di
un sentimento);
2. muovere da un’idea invece che dalla natura significa idealizzare e dunque
falsificare la natura stessa; muovere da singole astrazioni invece che dalla
complessita di uomini in carne e ossa significa idealizzare e dunque
falsificare il carattere degli individui, riducendoli a meri artefatti di legno
travestiti da esseri umani;
3. la natura, cosi come l'individuo, va intesa come fisicita che contiene in
sé la sublime essenza del proprio essere e non come un insieme di forme
che Partista puo copiare nella loro pura e semplice fisicita;
4. Popera d’arte comporta I'imitazione della natura e dell’essere naturale,
ma anche la rivelazione (epifania) del sublime che si cela sia nei contorni e
nei colori della natura, sia nei tratti di un’espressione e nel delinearsi di una
posa;
5. siccome la natura circostante, cosi come ’essenza dell’individuo, € carat-
terizzata dal flusso continuo della vita e dunque da un’intrinseca vitalita,
P'unico criterio per riconoscere una vera opera d’arte consiste nella sensa-
zione di essere di fronte a qualcosa di genuinamente vivo e vitale.
0.la distinzione fra “bello” e “brutto” viene a cadere, perché la vitalita
della natura e dell’essere umano ¢ anche “bellezza”, cosi che qualsiasi en-
tita dell’'universo fisico, se convenientemente “rivelata” dall’opera d’arte,
sara necessariamente “bella’;
7. cosi come deve saper ascoltare e guardare la natura per coglierne Ies-
senza, lartista deve amare 'umanita per penetrare nell’essenza particolare
di ciascuno, deve sapersi calare nella vita anche dell’essere piu umile, cosi
da riprodurlo in tutta la sua vitalita e in tutta la pienezza della sua espe-
rienza.

* %k

B WuB 77/35-37: «er war rot geworden iiber dem Reden, und bald lichelnd, bald
ernst, schiittelte er die blonden Locken. Er hatte sich ganz vergessen».
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La contrapposizione tra realismo e idealismo (da intendersi nel senso di
idealizzazione della “realta”, osservata o ricostruita) emerge anche da quei
passi dell’epistolario in cui Buchner parla del Danton, 'unica opera creativa
pubblicata in vita?. Se prescindiamo dalle osservazioni che riguardano la
vicenda editoriale del Danton”’, e se teniamo nel debito conto che il gio-
vane studente sta scrivendo ai genitori con I'intento di giustificare le carat-
teristiche del suo dramma storico, non sara difficile stabilire che gli argo-
menti teorici addotti in queste lettere sono assai vicini ad alcuni principi
formulati da Lenz durante “la conversazione sull’arte”.

11 rifiuto di idealizzare i personaggi della vicenda storica emerge subito
dal primo dei due passi, la dove Buichner prega i genitori di tenere pre-
sente, nel giudicare il dramma, che egli ha dovuto «rimanere fedele alla
storia e presentare gli uomini della rivoluzione cosi com’erano: sanguinari,
dissoluti, energici e cinici»’8. I «affresco stotico, ribadisce Buchner (prima
che una lacuna testuale interrompa di colpo il suo argomentare), «deve
assomigliare al suo originale»??, «non puo essere», dira in seguito, «né piu
morale né pilt immorale della storia stessa»!%0.

E tuttavia solo nella seconda delle due lettere che il pensiero di
Biichner si sviluppa — al di la delle sue proteste sull’edizione dell’opera — in
una disquisizione piu ampia, in un crescendo espositivo che ben presto
supera anche i limiti della drammaturgia, cosi come la polemica di Lenz

% Si veda sopra, alla nota 1.

97 Si veda F. Cercignani, Georg Biichner ¢ la ricerca dell'esperienza antentica, in F. C. (cut.),
Studia theodisca 111, Milano, Edizioni Minute, 1996, pp. 79-81.

9% WuB 267: «Das Ganze mul} bald erscheinen. Im Fall es euch zu Gesicht kommt,
bitte ich euch, bei eurer Beurteilung vorerst zu bedenken, daf3 ich der Geschichte treu
bleiben und die Minner der Revolution geben mufte, wie sie waren, blutig, liederlich,
energisch und zynisch» (Strasburgo, 5 maggio 1835). Nella seconda lettera Biichner os-
serva che non gli ¢ possibile «fare di un Danton e dei banditi della rivoluzione degli eroi
di virttw (WuB 272: «Ich kann doch aus einem Danton und den Banditen der Revolution
nicht Tugendhelden machenl!y, Strasburgo, 28 luglio 1835).

9 WuB 268: «Ich betrachte mein Drama wie ein geschichtliches Gemilde, das seinem
Original gleichen muB» (Strasburgo, 5 maggio 1835).

100 1P7B 272: «|[Das historische Drama] darf weder sittlicher noch unsittlicher sein, als die
Geschichte selbst» (Strasburgo, 28 luglio 1835). Si confronti anche una terza lettera alla
famiglia, scritta da Strasburgo il primo gennaio 1836: «Disegno i miei personaggi cosi
come li ritengo conformi alla natura e alla storia, e rido della gente che mi vuole respon-
sabile della loro moralita o immoralitay (WxB 279: «Ich zeichne meine Charaktere, wie ich
sie der Natur und der Geschichte angemessen halte, und lache tber die Leute, welche
mich fiir die Moralitit oder Immoralitit derselben verantwortlich machen wollen).
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nei confronti di Kaufmann va ben oltre i confini dell’arte figurativa.
I’autore drammatico, sostiene Biichner scrivendo ai genitori, sta al di so-
pra dello storiografo, perché — invece di presentare un’arida narrazione —
ricrea la storia, introduce immediatamente nella vita di un’epoca, porge ca-
ratteri invece di caratteristiche, personaggi anziché descrizionil®l. Come
ogni vero artista, egli ¢ tenuto a mostrare il mondo cosi com’¢ e non
«come dovtrebbe essere»!?2, ¢ obbligato a distinguersi dai cosiddetti poeti
idealistici, 1 quali «non hanno dato quasi nient’altro che marionette dal
naso celeste e un pathos affettato» al posto di creature di carne e ossa, il
cui dolore e la cui gioia siano condivisibili e il cui operare susciti ripu-
gnanza o ammirazione!03,

Anche qui, come si puo vedere, la polemica blichneriana non mira a
propugnare uno sterile (e, in questo contesto, impossibile) realismo, bensi
tende ad affermare quella vitalita e “possibilita di esistenza” che Lenz con-
sidera «’unico criterio nelle cose dell’arte»!%. Non a caso, Biichner con-
clude la sua tirata contro i poeti idealistici citando scrittori che hanno ben
poco a che fare con il realismo e che invece rappresentano, sia pure in
maniera diversa, la grande creativita letteraria: «tengo molto a Goethe o a
Shakespeate», egli sctive, «ma ben poco a Schiller 105,

E se il nome di Schiller richiama I'idealismo elitario in genere!? (men-
tre quello di Goethe rimanda a una figura almeno in parte apprezzata)!V7,

101 7B 272: «Was iibrigens die sogenannte Unsittlichkeit meines Buchs angeht, so
habe ich Folgendes zu antworten: der dramatische Dichter ist in meinen Augen nichts,
als ein Geschichtsschreiber, steht aber 7ber Letzterem dadurch, daB3 er uns die Geschichte
zum zweiten Mal erschafft und uns gleich unmittelbar, statt eine trockne Erzihlung zu
geben, in das Leben einer Zeit hinein versetzt, uns statt Charakteristiken Charaktere, und
statt Beschreibungen Gestalten gibt» (Strasburgo, 28 luglio 1835). Si noti che il confronto
tra lo storico e il drammaturgo sottintende anche un implicito confronto tra il narratore
(Bichner) e il cronista (Obetlin): il primo ¢ superiore al secondo perché ci offre personaggi
vivi e non pure e semplici annotazioni.

102 Si veda sopra, alla nota 15.

103 Si veda sopra, alla nota 31.

104 Si veda sopra, alla nota 18.

105 i veda sopra, alla nota 23.

196 Si noti che Biichner aveva una “venerazione condizionata” per Schiller. Si veda la
testimonianza del compagno di scuola Friedrich Zimmermann in Fritz Bergemann (cur.),
Georg Biichner. Werke und Briefe, Francoforte, Insel, 1982 [1922], p. 553: «Bei der Verehrung
Schillers hatte Biichner doch vieles gegen das Rhetorische in seinem Dichten einzuwen-
den».

197 In un altro passo I'apprezzamento nei confronti di Goethe (ma non quello per
Shakespeare) ¢ certamente “condizionato”. Si veda sopra, alla nota 20.
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Shakespeare viene citato perché rappresenta la grandezza poetica e dram-
maturgica di un artista che sa ricreare la storia facendola rivivere nei suoi
personaggi. Shakespeare ¢ infatti 'unico che non deve arrossire davanti
alla storia e che sa cogliere perfettamente la complessita della natura
umana, ¢ la sola eccezione — si legge in una lettera a Karl Gutzkow — alla
regola che tutti i poeti sono, di fronte alla storia e alla natura, degli «scola-
rettinlV8,

Lo scrittore creativo (il “Dichter”) ¢ dunque superiore a tutti gli altri,
non gia perché ¢ “realistico”, bensi perché ricrea la situazione o la vicenda
da cui prende spunto, perché muove dai dati della natura o della storia per
rappresentare I'esperienza “autentica” dell’individuo cosi come viene rivis-
suta dall’autore. Il personaggio di una creazione letteraria concepita e
composta secondo questi principi non potra dunque essere in alcun modo
“reale”: in primo luogo perché la “realta”, perfino quella di un attimo, re-
sta comunque inafferrabile e, in secondo luogo, perché la ricostruzione
della complessa trama di impulsi, sensazioni, sentimenti, riflessioni e azioni
che ha caratterizzato esperienza vissuta da un determinato soggetto non
puo essere del tutto fedele alla costellazione psichica e gestuale che I'espe-
rienza in questione ha realmente prodotto nell’individuo. Cio vale perfino
— ¢ lo si vede benissimo nell’opera di Christa Wolf — quando lo scrittore
cerca di ricostruire la propria esperienza: chi “narra” non potra mai pre-
tendere di offrire la “realta” di un episodio o di un periodo; potra tutt’al
piu arrivare ad una «autenticita soggettiva»!"?, vale a dire a una ricostru-
zione necessariamente non oggettiva (perché condizionata dai meccanismi
psichici che falsano il ricordo) e pur tuttavia in qualche misura “autentica”,
cio¢ ottenuta grazie alla genuina intenzione di rivivere quell’esperienza cosi
com’e stata vissuta nella realta.

Quando poi lo scrittore si prefigge di ricostruire un particolare mo-
mento del passato o del suo tempo cercando di riviverlo cosi com’e stato
vissuto da un altro individuo, ¢ ancor piu evidente che non si puo parlare
di “realismo”. Da un lato, le fonti storiche o cronachistiche avranno gia in
qualche modo “falsato” la realta; dall’altro, sara praticamente impossibile

108 Si veda sopra, alla nota 24.

109 §j legga Christa Wolf, «Die Dimension des Autors. Gesprich mit Hans Kauf-
manny, in Ch. W., Lesen und Schreiben. Neune Sammiung, Darmstadt e Neuwied, Luch-
terhand, 1981 (originariamente in «Weimarer Beitrige» 1974, 6), pp. 73, 75. Per ulteriori
rimandi bibliografici si veda F. Cercignani, Existeny und Heldentum bei Christa Wolf. «Der
getelte Himmel> und «Kassandra», Wirzburg, Kénigshausen & Neumann, 1988, pp. 25-26.
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ricostruire “dall’interno” I'esperienza vissuta dal personaggio o dai perso-
naggi prescelti. Calarsi in un individuo pit o meno “umile” per riprodurne
esperienza interiore e penetrarne «’essenza particolare»!lV grazie ad una
“amorevole simpatia” verso la natura umana puo dunque significare sol-
tanto che lo scrittore calera nel personaggio la propria costellazione psi-
chica e la propria esperienza, cercando di ricostruire la vicenda dell'indivi-
duo prescelto non gia con la vana speranza di offrire un personaggio
“reale”, bensi con la consapevolezza di proporre un individuo e un’espe-
rienza in modo tale da rispettare i canoni di una “autenticita soggettiva”
che qui — dove lesperienza appartiene, almeno formalmente, a un altro
individuo — potremmo chiamare “autenticita prospettica”, vale a dire un
modo di porsi nei confronti della creazione letteraria che consente una ri-
costruzione necessariamente inquadrata nella prospettiva dello scrittore e
pur tuttavia in qualche misura “autentica” grazie alla genuina intenzione di
rivivere e di far rivivere quell’esperienza, oggettivamente estranea, proprio
cosi come lo scrittore stesso la rivivrebbe.

Se dunque ¢ vero che Bichner nega all’idealismo (che falsifica la realta
da imitare) la possibilita di porsi a fondamento della creazione artistica, ¢
altrettanto innegabile che il drammaturgo assiano respinge il realismo da
un punto di vista teorico (perché lo considera incapace di svelare I'essenza
delle cose) e non lo accoglie di fatto nemmeno nella prassi compositiva.
Quanto alla sua personale posizione tra i due estremi, dovremo dire che
nelle sue opere il superamento della contrapposizione tra idealismo e reali-
smo avviene grazie a quello che potremmo chiamare “prospettivismo”,
cioe la capacita di muovere dai dati della “realta” offerta dalla storiografia o
dalle cronache per cercare di rappresentare 'esperienza autentica del-
I'individuo cosi come viene rivissuta dall’autore.

Questo modo d’intendere la rappresentazione artistica non emerge solo
dal dramma storico Dantons Tod, dalla commedia Leonce und 1.ena e dal
dramma incompiuto noto come Woyzeck. Si afferma anche nel Lenz: sia
perché Biichner rivive lo sconvolgimento psichico del drammaturgo bal-
tico assimilandolo in qualche misura ai propri turbamenti!!l, sia perché —
reinterpretando le riflessioni estetiche di Lenz!12 — Biichner riprende dalla

110 Si veda sopra, alla nota 64.

U1Si veda F. Cercignani, Georg Biichner ¢ incubo della follia, in F. C. (cut.), Studia theodi-
sea 117, Milano, Edizioni Minute, 1997, spec. pp. 210-211.

112 Le posizioni estetiche di Georg Biichner in rapporto a quelle di Michael Reinhold
Lenz sono state discusse piu volte e secondo le impostazioni piu svariate. Qui bastera ci-
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figura storica dello “Stiirmer” soltanto cio che condivide e che dunque si
armonizza con la propria prassi compositiva e con altre considerazioni che,
come abbiamo visto, ricorrono in altre opere o nell’epistolario.

Ma c’¢ di piu. Il procedimento creativo buichneriano si afferma perfino
negli esempi addotti da Lenz per illustrare quella che possiamo tranquilla-
mente chiamare la sua concezione dell’arte cosi come la rivive I'autore. Nel
proporre i due dipinti olandesi, Biichner fa si che Lenz parta da una
vicenda, da un episodio, da una scena, ce lo presenta come immedesimato
nel personaggio o nei personaggi, nel senso che Lenz — al pari di Biichner
nella prassi artistica — cerca di rivivere la loro esperienza secondo il pro-
prio modo di sentire, secondo un “prospettivismo” che non ha nulla in
comune né con il “realismo” — che non sa cogliere I’essenza della natura e
della storia — né con I*‘idealismo”, che pretende di trasfigurare il mondo
fisico e, potremmo aggiungere, anche la storia o la cronaca. E il fatto che il
narratore interno adotti un procedimento creativo assai vicino a quello del
narratore esterno rappresenta un’ulteriore conferma che il “prospet-
tivismo” di cui abbiamo parlato deve essere riconosciuto come elemento
costitutivo della poetica biichneriana.

tare Luciano Zagari, Georg Biichner e la ricerca dello stile drammatico, Torino, Edizioni dell’Al-
bero, 1965, pp. 84-88; Roberto Rizzo, La concezione dell'arte in Biichner ¢ in Lenz. Appunti per
un parallelismo poetico, in «Spicilegio Moderno» 3 (1974), pp. 81-110; Roberto Rizzo, Strut-
ture, lingnaggio e caratterizzazioni tipologiche nel teatro di Lenz e Biichner, Sala Bolognese, Forni,
1976; Roberto Rizzo, «lch verlange in Allem — 1eben, Miglichkeit des Daseins ...». La concezione
dell'arte in Biichner ¢ Lenzg, in V. Cercignani (cut.), Studia biichneriana. Georg Biichner 1988, pp.
125-155. Per una puntigliosa e spesso negativa presentazione critica degli studi specifici in
lingua tedesca si veda ora Schwann, Implizite Asthetik, pp. 123-127 et passim. Pit in ge-
nerale, Schwann (pp. 122-123 e 127-134 ef passim) rivisita anche gli studi che riguardano i
possibili influssi esercitati su Biichner da Diderot, Goethe, Hegel, Victor Hugo e altri.
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Eva Reichmann
(Bielefeld)

«Altwiener Amazonen». Grillpargers Frauenfiguren”

In der Sekundarliteratur wird bei einer Interpretation von Grillparzers
Frauengestalten oft vereinfachend das Privatleben des Dichters als Moti-
vation fiir seine Themenwahl und als Erklirung fir die Rollengestaltung
herangezogen. Glaubt man dieser — von Minnern verfal3ten Sekundirlite-
ratur — so liee sich die gesamte kiinstlerische Gestaltung von weiblichen
Figuren bei Grillparzer auf verschiedene unglickliche Beziehungen zu-
rickfithren: die ungliickliche Liebe zur Schauspielerin Therese, zu Char-
lotte von Paumgartten, Katharina Frohlich und spiter zu Marie von
Smolenitz.

Mit Katharina Frohlich war Grillparzer jahrelang verlobt, trennte sich
immer wieder, bis er zuletzt, als die Bezichung wohl nur noch Freund-
schaft war, 1849 ins Haus der Schwestern Frohlich zog und dort bis zu
seinem Lebensende blieb. Die Arbeit an der Trilogie «Das goldene VlieB3»
soll angeblich geprigt sein von der Beziechung zu Chatlotte Jetzer, welche
Grillparzer als 14jahrige kennengelernt hatte; sie heiratete im Alter von 25
Jahren Grillparzers Vetter Ferdinand von Paumgartten, dennoch pflegte
Grillparzer die Beziehung weiter. Anhand von Textstellen aus «Das gol-
dene VlieB» versuchen Autoren der Sekundirliteratur immer wieder zu
beweisen, dal3 sich in der Beziechung zwischen Jason und Medea die Be-
zichung zwischen Grillparzer und Chatlotte spiegle!. Marie von Smolenitz
war etwa 16 Jahre alt, als sie eine Beziehung mit Grillparzer einging. Selbst
die Heirat Maries mit Daffinger, einem Freund Grillparzers, dndert nichts
an der Leidenschaft und Grillparzer soll gro3e Schwierigkeiten gehabt ha-

* Grillparzer beabsichtigte, ein Lustspiel mit dem Titel «Die Amazone» zu schreiben.
Es existieren lediglich wenige Szenen aus den Jahren 1811 und 1816.

! Vgl. Franz Grillparzer, Simtliche Werke Band 1, hg. von Peter Frank und Katl
Pornbacher, Darmstadt 1969, S. 1310.
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ben, nach etwa 4 Jahren das Verhiltnis fir immer zu l6sen. Marie von
Smolenitz soll Vorbild fir Rachel? aus «Die Jidin von Toledo» und Hero?
aus «Des Meeres und der Liebe Wellen» gewesen sein. Allerdings finden
wir eine Notiz Grillparzers von 1826 bezlglich eines Gemiitszustandes
Leanders, welche lautet: «Erinnere dich des eignen Zustandes im Verhilt-
nis zu Theresen»*. Zu dem selben Stiick gibt es cine weitere Anmerkung
aus dem Jahr 1827: «Im 3. Akt zu gebrauchen, wie damals Charlotte, als sie
den ganzen Abend wortkarger und kilter gewesen war als sonst [...]»>.
Wenn man schon unterstellt, dal3 Grillparzer seine Frauenfiguren nach
wirklichen Erlebnissen mit wechselnden Partnerinnen gestaltete, so muf}
man auch feststellen, daf3 eine konkrete Personifizierung nicht méglich ist:
schlieBlich sind es die Erfahrungen mit verschiedenen Frauen, die in die
jeweiligen Figuren einflieBen. Gegen diese Rickfiihrung der Figuren auf
konkrete Frauenspersonen spricht meines Erachtens auch, daf} Grillparzer
teilweise Uiber mehrere Jahrzehnte an einigen Stiicken gearbeitet hat; «Die
Jiidin von Toledo» wurde erst nach etwa 30 Jahren und mehreren Uberar-
beitungen fertiggestellt, und auch an «Des Meeres und der Liebe Wellen»
arbeitete Grillparzer etwa 4 Jahre, jeweils mit Unterbrechungen. Wir miis-
sen deshalb annehmen, dal3 es sich bei derartig langen Arbeitszeitriumen
und bei mehreren kiinstlerischen Umformungen um eigenstindige, kinst-
lerische Frauenfiguren handelt.

Es ist unbestritten, dal3 Grillparzers Leben stark von Frauen gepragt
gewesen ist. Schon der 14jihrige Grillparzer verliebte sich in Singerinnen
und Schauspielerinnen und schickte ihnen Gedichte®. Eine zum groBen
Teil auf Grillparzers Biographie beruhende Interpretation der Frauenfigu-
ren ist jedoch aus verschiedenen Grinden abzulehnen: zum einen bedeu-
tet es, den Dichter in seinen dichterischen Fihigkeiten herabzusetzen;
Dramen, wie etwa «Die Jidin von Toledo», «Des Meeres und der Liebe
Wellen» oder «Das goldene Vlief3» wiirden reduziert auf eine therapeuti-
sche Arbeit des Mannes Grillparzer an der Bewiltigung eigener Lebenskri-
sen. Dem widerspricht jedoch die Arbeitsweise Grillparzers: Grillparzer

2 Vgl. Nachwort zu «Die Jiidin von Toledo» von Wolfgang Paulsen, Stuttgart 1995, S.
75 -78.

3 Val. Grillparzer, SW, a.0., Band 1, S. 1220.

4Vgl. Franz Grillparzer, Simtliche Werke, hg. von Peter Frank und Karl Pérnbacher,
Darmstadt 1969, Band 2, S. 1245.

> Grillparzer, SW Band 2, a.0., S. 1246.

0 Vgl. Franz Grillparzer, Selbstbiographie. In: «Grillparzers Werke in drei Binden»,
Band 1, Betlin und Weimar 1980, S. 95-270.
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sammelte Notizen und auch kleinere ausgearbeitete Szenen zu vielen
moglichen Dramenstoffen. Wiirde die Autobiographie das kiinstlerische
Schaffen derart beeinfluf3t haben, miiiten sich in Zeiten ungliicklicher
Liebesbeziehungen Notizen zu Stoffen hiufen, die eine Ausgestaltung von
Frauenrollen in diesem Bewiltigungssinn zulassen wiirden. Dem ist jedoch
nicht so’. Zum anderen ist das Einbezichen von autobiographischen oder
biographischen Werken in eine Analyse von kiinstlerischen Werken so
lange nicht belegbar, solange es keine expliziten AuBerungen des Autors
gibt, die diese Einbeziehung rechtfertigen. Die wenigen Anmerkungen
Grillparzers, die darauf hinweisen, daf} er sich beim Verfassen einzelner
Dramen an Ereignisse aus dem eigenen Leben erinnern mochte (vgl. die
Anmerkungen 4 und 5), deuten meines Erachtens eher auf die Theateraf-
finitit Grillparzers hin: die heutige Schauspieltechnik beruht zu einem
groB3en Teil darauf, da3 sich der Darsteller an, zur Stimmung der Bihnen-
tigur vergleichbare Gefiithle aus dem eigenen Erleben «erinnert» und diese
fur Zuschauer nachvollziehbar umwandelt — es ist sehtr wahrscheinlich,
daf3 ein Dramatiker mit dhnlichen Mitteln und Techniken arbeitet, wie ein
Schauspieler. Meines Erachtens wandelt Grillparzer eigenes Erleben so
um, dal3 Rezipienten die Gefihlslage der Buhnenfigur nachvollziehen
konnen; es ist in diesem Falle gleichgtltig, ob das Erlebte in einer negati-
ven Gefiihlslage gegeniiber einer Frau besteht oder in dem unangeneh-
men Gefihl, das — profan und provokativ ausgedriickt — der Verzehr ei-
nes schlechten Essens hinterldf3t, wobei letztere Gefiihle allerdings selten
Eingang in Tagebuchnotizen finden.

Die von der Sekundirliteratur angefiihrten Belege fiir die Riickfiihrung
der Frauengestalten Grillparzers auf personliche Beziehungsprobleme des
Dichters stammen zum Grofiteil aus den Stiicken selbst. Hierin spiegelt
sich meines Erachtens weniger eine wissenschaftliche Methode, als viel-
mehr die Hilflosigkeit der Interpreten gegentiber den Figuren. Es erschien
ihnen wohl einfacher, Versatzstiickchen aus dem Leben des Dichters mit
scheinbar passenden Versatzstiickchen aus Stiickzitaten zu kombinieren,
um so eine einfache Erklirung fir die teilweise grof3e Widerspriichlichkeit
der Frauenfiguren zu erfinden.

"Vgl. den Abschnitt «Dramatische Fragmente und Pline» in Grillparzer SW Band 2,
0.a., S. 817 bis 1184, einschlieBlich der zugehdrigen Anmerkungen S. 1274 bis 1299.
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Hilfreicher bei einer Analyse von Grillparzers Frauenfiguren und sei-
nen Dramen tiberhaupt ist es meines Erachtens jedoch, einen Blick auf die
politischen und sozialen Verhiltnisse seiner Zeit zu werfen und auf das
tradierte Frauenbild allgemein. Grillparzer lebte in der Zeit zwischen Jose-
phinismus und beginnendem Liberalismus in einer Zeit der Restauration.
Nach 1815 versuchte die Regierung der Monarchie vor allem, zu verhin-
dern, dal} sich ein politisch einfluBreiches Biirgertum ausbilden koénnte.
Man sah die eigenen Ziele am besten als innerhalb einer stabilen, aber
noch feudal strukturierten Ordnung zu verwirklichen an. Die Stabilitit
dieser Ordnung ist jedoch nur vorgegaukelt, ful3t nicht auf einem Konsens
der Bevolkerung, sondern eher auf dem ausgekliigelten Polizeisystem Met-
ternichs. Die gesellschaftlichen Verhiltnisse sind tatsichlich bereits anders
strukturiert: die feudale Ordnung zerfillt, eine zunehmende Kapitalisie-
rung durchdringt alle Lebensbereiche. Die von der Regierung oktroyierte
Ordnung steht in krassem Widerspruch zu den tatsichlichen Lebensver-
hiltnissen. Diese Opposition einer nach Gesetzen gegliederten, meist ge-
waltsamen Ordnung und den Menschen, die nach Autonomie und einem
Leben gemil3 den eigenen Vorstellungen von Freiheit streben, prigt die
meisten Dramen Grillparzers®. Schon frith zeigte Grillparzer eine Neigung
zur Gestaltung von Dramenstoffen, in denen eben diese Auflehnung ge-
gen Willkir und Unterdriickung thematisiert wird, z.B. in «Robert, Herzog
von der Normandie» (1808), der von seinem Bruder der Herrschaft
beraubt wird und sich zu wehren versucht, allerdings scheitert; oder «Spar-
takus» (1810/1811), welcher die Sklaven 73 vor Christus in Capua zum
Aufstand gegen die Rémer fihrt, aber zwei Jahre spiter besiegt wird.
Kennzeichnend ist, dall der sich gegen die Hierarchie auflehnende
Mensch scheitert, von der legislativen, aber eben nicht unbedingt legiti-
men (im Sinne von berechtigt und begriindet) Macht meist zu Tode ge-
bracht wird. Diese Emanzipationsbestrebungen, die sich in Grillparzers
Dramen in literarisch verarbeiteter Form dokumentieren, sind in der Rea-
litit vorhanden: 1848 entladen sie sich in einer Revolution, die — wie die
Protagonisten in Grillparzers Werken — allerdings scheitert.

Ubertrigt man diese Fakten auf die scheiternden Frauenfiguren, kom-
men wir zu einer gewagten Umdeutung des Grillparzerschen Werkes:
demnach koénnte Grillparzer ein Befiirworter weiblicher Emanzipation
gewesen sein. Geht man davon aus, dafl er die Emanzipationsbestrebun-

8 Val. hierzu u.a. «Gerette Ordnung. Grillparzers Dramen». Hg. von Bernhard Budde
und Ulrich Schmidt, Frankfurt 1987.
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gen minnlicher Protagonisten positiv bewertet, welchen Grund gibe es,
die gleichen Versuche der weiblichen Figuren negativ zu beurteilen?

Das weibliche Idealbild zu Grillparzers Lebzeiten ist die friedsame,
taubenihnliche Frau, unschuldig, «ohne tberflissigen Geist»’ und ohne
Koketterie, die passiv und einfithlsam brav den Haushalt fihrt. In Grill-
parzers Dramen finden wir dieses Idealbild selten. Auch dies kénnte dar-
aufthin deuten, dal3 Grillparzer durchaus einen anderen Frauentyp favori-
sierte oder vielleicht tiber den Umweg tber die Frauengestalten fir das
Recht des Finzelnen auf Selbstbestimmung allgemein eintreten wollte.

Das Gegenargument, dal3 die sich nicht normenkonform verhaltenden
Frauenfiguren immer scheitern, Grillparzer also bewulit gegen Frauen-
emanzipation geschrieben habe, trifft — méchte man in Grillparzer den
Konservativen sehen — zu. Dagegen ist zu sagen, daf} allerdings auch die
minnlichen Figuren scheitern, wenn sie sich gegen Hierarchien und Ord-
nung auflehnen. An diesem Punkt muf} eine grundsitzliche Entscheidung
getroffen werden: will man Grillparzer als Befiirworter der Restauration
oder als Befurworter der Autonomie des Einzelnen sehen? Man muf3 ihn
dazu nicht zu einem Liberalen oder gar Sozialisten machen: die Ableh-
nung von staatlichen restriktiven Malnahmen bedeutet nicht, da3 der Au-
tor sofort ein Revoluzzer gewesen sein muB!V. Vielmehr sollte man an-
nehmen, dal3 Grillparzer Teile der staatlichen Politik befurwortete, z.B. die
Niederschlagung nationalistischer Bewegungen in den Kronlindern. («Der
Weg der neueren Bildung geht / Von der Humanitit / Durch Nationalitit
/ Zur Bestialitity)!1. Sowenig, wie sich Grillparzers Position eindeutig und
widerspruchsfrei lokalisieren 1a3t, sowenig ld3t sich auch fiir die Frauenge-
stalten eine harmonisierende, alle Positionen vereinende Analyse finden,
denn neben den fortschrittlichen Aspekten in Grillparzers Frauenbild ha-
ben die Figuren natiirlich auch Ziige, die der Tradition entsprechen.

* ok

9 Anmerkung Grillparzers zur Charakterisierung Ernys aus «Ein treuer Diener seines
Herrny, Grillparzer SW Band 1, S. 1319.

10 Dieser Trugschlul wird sehr oft gezogen. Es ist jedoch richtiger, anzunehmen, daf3
Dichter wie Nestroy oder Grillparzer lediglich einige Punkte des staatlichen Ordnungs-
systems ablehnten, nicht unbedingt sofort eine vollige Umkehrung der Gesellschaft
befiirworteten. Vgl. hierzu fir das Wien des 19. Jahrhunderts: Eva Reichmann, Kon-
servative Inhalte in den Theaterstiicken Johann Nestroys, Wirzburg 1995.

111849. Zitiert nach Grillparzers Werke, Band 1, a.0., S. 44.
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Im folgenden sollen drei Thesen zu Grillparzers Frauengestalten niher
betrachtet werden: wie die Manner streben auch Frauen in Grillparzers
Dramen nach Autonomie und Scheitern an durch Gesetze fixierten Hier-
archien. Grillparzer geht jedoch weiter: er i3t die Frauenfiguren symbo-
lisch fiir eine Art natiirlicher Rechtsordnung stehen, welche aus einem an-
geborenen Rechtsempfinden des Menschen entspringt; die ménnlichen
Figuren reprisentieren in diesen Dramen die Hierarchie und kénnen sym-
bolisch fiir das System Metternichs stehen. Damit driickt Grillparzer seine
Ablehnung und Kritik an der Polizeimacht Metternichs aus.

Weiters tritt Grillparzer fiir eine weitestgehende Gleichberechtigung
der Frauen ein; dies zeigt sich meines Erachtens darin, daf3 er Verstof3e
der Frauen gegen minnliches Hierarchie- und Besitzdenken nicht verur-
teilt, sondern die selbstindigen Frauenfiguren durchaus positiv darstellt.

Zu guter letzt agiert auch Grillparzer innerhalb der Tradition von Dar-
stellungsformen von Weiblichkeit in der Literatur: auch bei ihm finden wir
die sexualisierte Frau als Storerin einer ménnlich-rationalen Weltordnung,
welche die ritselhafte und erotische Frau ins Reich der Zauberei und der
bésen Michte verbannt. Dennoch geht Grillparzer hier neue Wege: die
Figur der Rahel ist eben keine bése Hexe, sondern ein neuer Aspekt in der
Darstellung des «Ritsels Frau», der Grillparzer als sehr fortschrittlichen
Dichter zeigt.

1. Franen als Symbol fiir natiirliches Recht gegen die Mdanner Metternichs

Ich bin ein Weib, und, ob ich es vermochte,
So widert mir die starre Hirte doch»!2.

In den vollstindig ausgearbeiteten Sticken «Libussa» und «Sappho»
zeigt uns Grillparzer eine Art urmiitterlicher Weltordnung, in welcher
Frauen zwar nicht im absolutistischen Sinn herrschen, die Geschicke der
Welt und ihrer Untertanen aber im Einklang mit sich selbst und meist der
Natur lenken. Man kénnte fast meinen, daf} es sich hier um die herge-
brachte Stereotypisierung handelt, dal3 Frauen fir die Natur und das
Emotionale, zugleich aber fiir das Passive und Stagnierende stehen, Min-
ner hingegen fiir das Rationale und Dynamische. Doch geht es bei Grill-
parzer eher um einen anderen Aspekt. Die durch die Frauen reprisen-

12 (Libussa» zitiert nach SW Band 2. Hier: Libussa I, 429-430.
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tierte Weltordnung ist von Natur aus, ohne Gesetzesbuchstaben gerecht
und sorgt im Einzelfall fiir individuelle Rechts- und Wahrheitsfindung!3.
«Nutzen und Vorteil zihlen, / Aus Wahrheit und Liige wihlen, / Recht
erdenken, das kein Recht, / Dafiir sucht einen Stindenknecht»!4. Das
Rechtssystem des Mannes hingegen ist anonym, es bezieht sich lediglich
auf schriftlich fixierte Gesetze und es geht nicht mehr um die Findung von
Wahrheit und individuellem Recht.

In «Libussa» werden die Geschicke des Reiches von den Téchtern des
verstorbenen Fursten Krokus gelenkt; die zauberisch begabten Frauen le-
ben in einer Art Kommune, es gibt kaum Rangunterschiede zwischen den
Dienerinnen und den Herrscherinnen. Das Volk hingegen verlangt nach
einer Entscheidung, sie wollen eine Herrscherin und Libussa wird per
Losverfahren ausgewihlt, da keine der Schwestern die Macht haben
mochte.

Das Leben der Schwestern im Wald ist gepragt von grof3en Freiraumen
fir Frauen: sie beschiftigen sich mit Astronomie, Astrologie, Schriften
und Heilkunde, ein Leben, welches Frauen in der «normalen» Welt fiir
gewohnlich versagt ist. Durch ihre Hinwendung zu den Menschen verliert
Libussa ihre Verbindung zu diesem zwar «dunklen» aber doch freien
Reich. Ahnlich wie in «Melusina» ist sie durch den Schritt zu den Men-
schen hin — und gemeint ist eigentlich zum antagonistischen Prinzip, zu
den Minnern hin, welche symbolisch fiir das schriftlich fixierte Gesetz
stehen — aus der Gemeinschaft der Frauen, welche fiur Freiheit und
Selbstbestimmung steht, ausgeschlossen. Auch Melusina kann nicht mehr
zuruck ins Reich ihrer Schwestern; ein Schritt aus dem Reich des naturli-
chen Rechtes ist ein Fort-Schritt, der nicht mehr revidiert werden kann.
Restauration im positiven Sinne, als Riickkehr zu einer besseren Welt,
scheint fir Grillparzer nur als Utopie moglich zu sein (SchluBmonolog der
Libussa, in welchem sie davon ausgeht, daf3 in vielen Jahren ihr Reich wie-
derkommen wird).

Die Schwiche der neuen Ordnung, des fixierten anonymen Gesetzes,
zeigt sich dadurch, daB3 sie erst etabliert werden kann, wenn die alte Ord-
nung, Libussa, freiwillig abgetreten ist. Libussa muf} sterben, denn ihre
weitere Prisenz wiirde eine Schwichung des neuen Rechtsbegriffes bedeu-
ten, nur Uber ihre Leiche kann die neue Ordnung eingesetzt werden.

1380 will z.B. Tetka die Herrschaft nicht, weil sie nach Wahrheit strebt und nicht

nach Gesetzen, welche eine Herrschaft erfordern wiirde
14 Libussa 1, 221-224. Zitiert nach Grillparzer, Band 2, S. 266.
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Libussa versucht, nicht eine Hierarchie oder Gewaltherrschaft zu eta-
blieren, sondern nach den althergebrachten Prinzipien aus dem Zusam-
menleben mit ithren Schwestern zu regieren: «kindliches Vertrauen» soll im
Lande herrschen (Libussa I, 445), Gewalt lehnt sie aus Selbstachtung ab,
thre Untertanen sollen als Briider leben, es gibt kein schriftlich fixiertes
Gesetz. Doch das Volk schreit formlich nach der Knute. Es sei eine «ver-
kehrte Welt», denn «Weiber fithren Waffen und raten und richten, / Der
Bauer ein Herr, der Herr mitnichten» (Libussa II, 573-574). Besonders Li-
bussas Parole von der Gleichberechtigung, nicht nur der Minner unter-
einander, sondern auch der Frauen und der Miénner (Libussa II, 621-632),
sto3t auf allgemeine Ablehnung. «Dem Ganzen fehlt ein Mann» (Libussa
11, 584), meint das Volk, und man treibt Libussa zur Ehe mit Primislaus.

Herrschaft in dem vom Volk geforderten Sinn ist Mdnnersache: «Es ist
die Herrschaft ein gewaltig Ding, / Der Mann geht auf in ihr mit seinem
Wesen, / Allein das Weib, es ist so hold gefligt, / Das jede Zutat mindert
thren Werty (Libussa IV, 1638-1641). Die Herrschaft von Libussa nennt
Primislaus «Willkiir, Weibetlaune, / Die nur geleitet durch ein blind Ge-
fihl» (Libussa IV, 1713-1714). Das Volk verlangt nach einer Ordnung mit
schriftlich fixiertem Recht, denn diese Ordnung ist leichter zu durch-
schauen — aber auch unmenschlich im Gegensatz zu Libussas Suche nach
Wahrheit.

Meines Erachtens zeigt sich hier verstirkt die Kritik Grillparzers, nicht
nur an der Regierung und Metternich, sondern vor allem am Volk, wel-
ches sich auf eine derartige Weise regieren li3t. Die Menschen — ob im
Stick oder im realen Wien — verstehen wirkliche Wahrheit und Gerech-
tigkeit gar nicht mehr, sie sind sich bereits so weit selbst entfremdet, dal3
sie freiwillig ein anonymisierendes Gesetz fordern. Ich weif3 nicht, ob man
soweit gehen soll, «Libussa» als Grillparzers Aufforderung zur Revolution
zu lesen, méglich ist es.

Primislaus rationalisiert die Gesellschaft. Der Bau der Stadt besiegelt
das Ende der Zeit Libussas, eine neue Zeit ist herangebrochen, der Li-
bussa durch ihren Tod freiwillig weicht. Eine feste Stadt symbolisiert die
neue Macht. Doch Libussas SchluBmonolog entwirft eine distere Zu-
kunft, die zu Grillparzers Zeit teilweise schon Realitit war («Der Staat, der
jedes einzelne in sich verschlingt») aber auch fiir die heutige Zeit durchaus
aktuell ist, da es Grillparzer gelungen ist, als es noch keinen Moloch Gro3-
stadt gab, eine Art GroB3stadtapokalypse in diesem Monolog vorweg zu
nehmen.

Grillparzer selbst hatte wohl mit der Widerspriichlichkeit des Stoffes
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selbst zu kimpfen. Nur so ist es zu erkliren, dal3 die ersten Arbeiten am
Stiick vermutlich schon 1818 begannen, er aber erst viele Jahre spiter eine
Reinschrift vervollstindigen konnte; zwischendrin haderte er mit dem
Stoff, der ihm als bloBe Idee ohne Kraft erschien!®. Die Ablehnung alles
schriftlich fixierten Rechts durch Libussa steht symbolisch fir das zer-
storte Vertrauen Grillparzers in den durch schriftliche Gesetze geordne-
ten Polizeistaat unter Metternich. Allerdings scheint Grillparzer — wie Li-
bussa — das Gefthl gehabt zu haben, mit diesem Wunsch ziemlich alleine
dazustehen: das Volk will seine Moglichkeit zur Selbstbestimmung des
Einzelnen, die es unter Libussa zweifelsohne hatte, gar nicht wahrhaben,
sondern gibt sich selber auf. Der Bau der Stadt ist nicht Zeichen eines
positiven Fortschrittes, sondern der Anfang von Vereinzelung und Selbst-
verlust: «Nicht Ganze mehrt, nur Teile wollt ihr sein / von einem Ganzen,
das sich nennt die Stadt, / Der Staat, der jedes einzelne in sich verschlingt,
/ Statt Gut und Bose, Nutzen wigt und Vorteil / Und euren Wert
abschitzt nach seinem Preis» (Libussa V, 2332-2330).

Libussas Ablehnung gegen ein schriftlich fixiertes Gesetz ist ahnlich zu
schen, wie die Auflehnung anderer Figuren gegen Unterdriickung und
Willkiir. Indem Grillparzer die freie und fast sozialistische Herrschaft als
Herrschaft einer Frau darstellt, bedient er sich zwar des herrschenden
Frauenbildes — die Frau ist emotional und nicht rational, zugleich ist sie
emanzipiert und stort eine méinnliche Ordnung, muf3 also sterben — setzt
es aber im Grunde gegen seinen herkémmlichen Gehalt ein: es gibt kein
Einsehen der Frau (und des Dichters), dal die Mannerherrschaft legitimer
ist, als ihre eigene. Als der Mann siegt, ist die Welt nicht in Ordnung, son-
dern die Manner laufen mit offenen Augen in ihr Verderben, welches ih-
nen als Heil erscheint. Der Mann symbolisiert Recht und Gesetz und siegt
tber die weibliche Weisheit, doch ist das Gesetz nicht unbedingt ein Ge-
winn.

Auch Sapphos Reich ist eine auf natiirlichem Recht, ohne schriftlicher
Fixierung ruhende Herrschaft. Dies wird deutlich, als Phaon, der sich un-
recht behandelt fithlt und Sapphos Herrschaft als Willkiir bezeichnet,
nach den Beweggriinden des Volkes, dieser Frau zu folgen, fragt: «Wer ist
denn Sappho, da3 du ihre Zunge / Fur jene achtest an des Rechtes
Waage? / Ist sie Gebietrin hier im Land?». Und der Landmann antwortet:

15 Vol. Anmerkungen zu «Libussa» in Grillparzer SW Band 2, S. 1253-1254.
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«Sie ist es, / Doch nicht weil sie gebeut, weil wir ihr dienenb (Sappho V,
1639-1642). Phaon stort durch seinen Rechtsbegriff, der aus einer ande-
ren, kleinbiirgerlicheren Welt stammt, die ungeschriebenen Gesetze des
Inselreiches; zwar steht bei «Sappho» nicht die Fragestellung dieses Essays
im Mittelpunkt des Stiickes, sondern eher die Problematik Dichtung kon-
tra Lebenswelt, dennoch kann man auch Teile dieses Stuckes fiir die hier
gefithrte Argumentation heranziehen. So wird Melitta, die von Sappho
nicht als Sklavin, sondern eher als Tochter behandelt wird, erst dadurch
zur Sklavin, dafl Phaon diesen Rangbegriff bewul3t gegen die ihm tberle-
gene Sappho einfthrt. Der minnliche, hierarchische Ordnungsbegriff zer-
stort eine natiirliche, im Grunde nicht-hierarchische Ordnung.

Als Kritik am Polizeistaat Metternichs kann auch das Stiick «Ein treuer
Diener seines Herren» gesechen werden. Bancbanus tiibernimmt vom Ko-
nig fir einige Zeit die Aufgabe, tber Recht und Ordnung zu wachen und
erfllt duBerst penibel und akribisch die Pflicht, nach den Gesetzesbuch-
staben Recht zu sprechen. Die Miflachtung von Recht und Gesetz durch
die, die das Gesetz gemacht haben, ist ein Anklagepunkt Grillparzers.

Konigin Gertraude mi3achtet die ungeschriebenen Gesetze, indem sie
moralisches Unrecht, welches ihr Bruder Otto begangen hat, deckt, und
dadurch nicht nur die Grifin Erny in den Selbstmord treibt, sondern auch
einen Aufstand im Reich auslost, welcher im Endeffekt zu ihrem Unter-
gang fihrt. Gertraude und Otto verstoBen mit ithrem Verhalten nicht ge-
gen die Gesetzesbuchstaben, welche von Bancbanus so akribisch verwaltet
werden; sie miflachten ungeschriebene Gesetze, Regeln des Anstandes,
der Moral und der Ethik. Im Grunde ist es die Verletzung von Regeln aus
dem Reich Libussas, aus der Zeit vor der schriftlichen Fixierung der Ge-
setze, die hier zum Untergang eines auf Gesetzesbuchstaben gegrindeten
Reiches fithrt. Angeklagt ist auch Bancbanus; er hat keine Zeit fir seine
Frau, weil das schriftlich fixierte Recht und Gesetz scheinbar so schwach
ist, da} es unablissig gehtitet und bewacht werden muf3. Zugleich vertraut
er blind darauf, dal3 seine Frau Erny die ungeschriebenen Gesetze der
chelichen Treue und der Festigkeit auch ohne seine Hilfe wird einhalten
konnen. Das natiirliche Recht erscheint gegeniiber den Gesetzesbuchsta-
ben als das michtigere, weitreichendere und stirkere, da es den Untergang
des Reiches auslosen kann; dennoch haben seine naturgemilen Hiiterin-
nen, die Frauen Getraude und Erny, ihre Aufgabe nicht erfillt.
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2. Die emanzipierten Frauen.

«Das Rechte tun, nicht, weil man mit’s befahl,
Nein, weil es recht, weil ich es so erkannt»!0,

Grillparzers Frauenfiguren sind — mit wenigen Ausnahmen — sehr
emanzipiert. Sie sind selbstbewul3t, genielen ein Leben in Freiheit und vor
allem in Unabhingigkeit von Eheminnern, was es thnen erméglicht, sich
zu bilden und ihren Alltag frei zu gestalten. Sie bestimmen Gber sich
selbst, sie gehorchen nicht bedingungslos, sondern nehmen sich die Frei-
heit heraus, selbst tiber Recht und Unrecht, Sinn und Unsinn ihrer und
anderer Handlungen zu entscheiden.

Hero in «Des Meeres und der Liebe Wellen» sieht im Tempeldienst die
Moglichkeit, ein emanzipiertes Leben zu fithren; zu Hause wurde sie von
Bruder und Vater «nur als Weib» (Wellen I, 207) gering geachtet. Die Gbli-
che Unterdriickung der Frau innerhalb einer mannlichen Weltordnung
wird wenig spiter durch den Besuch der Eltern vorgefiihrt: die Mutter ist
stumm, wihrend der Vater dauernd redet (Wellen I, 231-260); es ist wohl
sein Verhalten, das sie stumm gemacht hat: «Sie spricht wohl sonst, wenns
auch nicht an der Zeit, / Im Haus, den langen Tag. Frag sie: warum? /
Und wieder ists auch besser, spricht sie nicht. / Wer Fordetliches nicht
vermag zu sagen, / Tut kliger, schweigt er volligy (Wellen I, 253-257). So
empfindet es der Vater auch als bedrohlich, wenn Hero und ihre Mutter
miteinander sprechen, ohne dal3 er das Gesprich horen kann.

«Im Tempel hier hat auch die Frau ein Recht, / Und die Gekrinkten
haben freie Sprache» (Wellen I, 278-279). Die Selbstverwirklichung fiir die
Frau ist innerhalb der mannlichen Hierarchie nur im Tempel moglich!”.
Die Wertlosigkeit der Frau innerhalb der Minnerwelt ist hervorragend
durch diese Sprachlosigkeit der Frau in der Lebenswelt ausgedriickt.

In Heros Mutter wird das Idealbild einer Frau fir diese mannliche Ge-
sellschaft vorgefiihrt: Zwar fihlt sich die Mutter im Haus ihres Mannes
einsam (Wellen I, 290), dennoch ist fir sie die Herrschaft des Mannes die
einzig vorstellbare Mdéglichkeit zu leben, sie hat die Strukturen internali-
siert und will sie an ihre Tochter weitergeben, um auch aus ihr eine gefi-

16 (Des Meeres und der Liebe Wellen» zitiert nach Grillparzer, SW Band 1. Hier:
Wellen 1, 334-335.

7 «Bin Selbst zu sein, ein Wesen, eine Welt» ist die Moglichkeit, welche das Tem-
pelleben der Frau bietet; das Eheleben hingegen wiirde sie zur Magd eines Knechtes
machen. (Wellen I, 370).
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gige Untertanin zu machen, denn «Das Weib ist gliicklich nur an Gatten-
hand» (Wellen I, 320).

Doch ist auch der Tempel nach minnlichen Hierarchiemustern struk-
turiert. Hero — die mehrmals zugibt, hauptsichlich wegen dem bequeme-
ren und autonomeren Leben, und nicht wegen besonderer Neigungen
zum Seherischen oder zum Priesterdienst das Tempelleben gewihlt zu
haben — gerit in Konflikt mit den Gesetzen der Tempelordnung. Zwar
verliebt sie sich in Leander, ist aber nicht bereit, ihre bevorzugte Stellung,
thr Leben im Tempel, aufzugeben. Threm Onkel, dem Oberpriester ge-
gentiber, tritt Hero sehr selbstbewul3t und fordernd auf; sie spricht mit
thm in einer Weise, die aullerhalb des Tempels wohl nicht méglich wire.
Der Versuch Heros, sich sowohl ihre Autonomie zu bewahren, als auch
ein Leben mit Leander zu fithren, scheitert jedoch an den Hierarchien im
Tempel: der Oberpriester leitet eine Intrige in den Weg, die schlieflich
zum Tode Leanders fithrt. Die selbstbewulite Hero zetrbricht an der Un-
moglichkeit, die Strukturen um sie herum aufzubrechen.

Auch in diesem Stiick finden sich viele Seitenhiebe auf die Gesetzes-
macht zu Grillparzers Zeit, etwa, wenn der Oberpriester versucht, seine
Intrige zu vertuschen und das Volk zu tiuschen.

Anders als Hero reagieren Medea oder Drahomira auf die Unterdrik-
kung durch mannliche Hierarchien. Medea ist — wie Hero — eine sehr
emanzipierte Frau. Sie wird als Amazone in die Handlung eingefiihrt, als
Bogenschiitzin und Jagerin. Der Wunsch einer Dienerin nach Heirat mit
einem Hirten wird von Medea nicht verstanden, denn Heirat bedeutet
Unterdriickung: «Geh hin in deines Hirten dumpfe Hitte, / Dort kaure
dich in Rauch und schmutzgen Qualm / Und baue Kohl auf einer Spanne
Grund. / Mein Garten ist die ungemeBne Erde, / Des Himmels blaue
Sdulen sind mein Haus, / Da will ich stehn, des Berges freien Liiften /
Entgegentragend eine freie Brust» (Gastfreund I, 68-74).

Medea ist kein gehorsames Kind: immer wieder gibt sie dem Vater Wi-
derworte, fragt bei Befehlen nach und gehorcht erst, wenn sie selbst es fiir
richtig halt. Das Verhalten des Vaters — die Verletzung des uralten Gast-
rechtes — wird von Medea scharf kritisiert. Sie reagiert darauf mit Rickzug
aus dem Vaterhaus. Noch michtiger und autonomer als zuvor erscheint
sie im zweiten Teil der Trilogie als Zauberin. Medea ist in ihrer Autono-
mie von Anfang bis zum Ende des Stiickes nicht gebrochen: Jason glaubt,
Medeas Starrsinn gebrochen zu haben, doch folgt sie ihm nicht, weil er sie
besiegt hitte, sondern aus eigenem Antrieb, weil sie ihre Liebe zu ihm
entdeckt hat (Argonauten, III). Die Frage, warum Medea sich manche
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Erniedrigungen gefallen 1a3t, hat Grillparzer eigentlich bereits im 1. Akt
des ersten Teils beantwortet: «Was ich tu, das will ich, / Und was ich will —
je nun, das tu ich manchmal #icht» (Gastfreund I, 66-67). Es ist Medeas
freier Wille, eine bewulte Handlung, nicht die Unterwerfung aus Schwi-
che. So wirkt der Streit zwischen Aietes und Jason, wer nun tiber Medea zu
bestimmen habe, licherlich: Medea trifft ihre Entscheidung selbst, un-
abhingig von den beiden mannlichen Hierarchie-Instanzen. Aufgrund ih-
res weiterhin emanzipatorischen Wesens ist es Medea nicht moglich, sich
einfach zu unterwerfen und anzupassen; selbst ihr Wunsch, Griechin zu
werden, ist keine passive Unterwirfigkeit, sondern eine aktive Handlung,
mit dem Ziel, weiterhin gleichberechtig an Jasons Seite zu stehen, und
nicht in untergeordneter oder verachteter Position. Es ist Medeas Wunsch
nach Gleichberechtigung, nach Anerkennung als Frau, der im Endeffekt
den Konflikt auslost, der zum Untergang fithrt: Medea bleibt nichts ande-
res Ubrig, als die Welt zu zerstéren, die thre Emanzipation verhindert. Mit
der Riickkehr zum Zauberischen hat sie den Bereich ihrer Freiheit wieder
gefunden — zugleich wird sie dadurch zur Bedrohung fiir die minnliche
hierarchische Ordnung.

Auch in «Drahomirax ist es dhnlich: zur Heirat mit einem Christen ge-
zwungen hat sie ihre zauberische Macht voriibergehend verloren; nach
dem Tod des Mannes sucht Drahomira ihre verlorene Freiheit und findet
sie in der Zauberei wieder «Ich fiihl in jeder Fiber neues Leben / Und
Drahomira ist sich wieder selbst gegeben!—» (I, 15-16). «Drahomira» wurde
von Grillparzer nicht fertig ausgefithrt, doch kann auf Grund des Stoffes
angenommen werden, dal3 es sich auch hier um die Geschichte der Auf-
lehnung eines Individuums gegen die Hierarchie handelt; Drahomira lebte
unter Zwang, um frei sein zu koénnen, muf3 sie die Welt der Minner
zerstéren und ldBt ihren christlichen Sohn, den legitimen Thronerben,
toten!s,

Anstatt sich der mannlichen Ordnung, der Hierarchie, zu unterwerfen,
oder ihr durch Tod zu weichen, proben diese Frauen den Aufstand und
sind auch in gewissem Mal3e erfolgreich.

18 Es finden sich viele Notizen oder Skizzen zu Dramenstoffen, die in eine dhnliche
Richtung deuten: Grillparzer war oft fasziniert von Frauengestalten, die sich aktiv gegen
Unrecht gewehrt haben, das ihnen von minnlicher Seite aus zugefiigt worden war. So
zum Beispiel «Lucretia Creinwilly, welche sich an Cromwell dafiir richen wollte, dal}
dieser ihren Geliebten getotet hat (ca. 1807), oder «Rosamunde»; welche ihren Mann t6-
ten 14B3t, weil dieser ihren Vater erschlug und dessen Leiche geschindet hatte (ca. 1817).
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3. Rabel als nene Franengestalt innerhalb des Schemas des «Rdtsels Weib.
«Und hab ihn, Schwester, wahrhaft doch geliebt»!?.

Am meisten Unrecht wurde meines Erachtens bislang der Figur der
Rachel in «Die Judin von Toledo» getan. In ihr zeigt sich der Prototyp
mancher Frauengestalten, die spiter die Dramen und Erzihlungen Arthur
Schnitzlers und seiner Zeitgenossen bevolkerten, die Frauen, an denen
Sigmund Freud seine Theorien tiber den sexuellen Ursprung weiblicher
Hysterie zu belegen suchte. Rahel ist das Urbild des «Ritsels Weiby, wel-
ches die Minner nie entschlisseln kénnen. Entscheidend ist ein Zitat zur
Erklirung von Rahels Wesen: «Ich habe nie geliebt. Doch kénnt ich lie-
ben / Wenn ich in einer Brust den Wahnsinn trife / Der mich erfiillte,
wir’ mein Herz bertihrt. / Bis dahin mach ich die Gebriuche mit, / Die
hergebracht im Goétzendienst der Liebe, / Wie man in fremden Tempeln
etwa kniet» (Judin III, 957-962). Rahel treibt eine Sehnsucht nach einem
Partner, der im Stande ist, ihre heftigen — im Augenblick noch richtungs-
losen und von ihr selbst unverstandenen — Gefihle, zu erwidern, die
Sehnsucht nach einem gleichwertigen Partner. Da es diesen nicht gibt,
lernt sie Liebe nur als gesellschaftliches Ritual kennen; sie weil3, daf3 der
Konig ihr kein ebenbiirtiger Partner ist, den Wahnsinn der Gefiihle, den
sie sucht, kann er ihr nicht geben. Dennoch will sie ihn. Thre teilweise sehr
unverstindlichen und sprunghaften Reaktionen resultieren meines Er-
achtens aus der Situation der Frauen aus besser gestellten Schichten zu
Grillparzers Lebzeiten: an sich nutzlos, ohne Ausbildung lediglich zur Ehe
mit einem von der Familie gewihlten Gatten bestimmt, kann das eigene
Selbst nicht gefunden werden. Rahel macht immerhin den Versuch, fir
ihre heftigen — auch sexuellen — Gefiihle ein Ventil zu finden und scheitert
damit an der Gesellschaft, in der fiir so etwas kein Platz ist.

In der Sekundatliteratur wird fiir gewohnlich das Scheitern des Konigs
auf Grund der Verfiihrung durch Rahel in den Mittelpunkt gestellt. Mei-
nes Erachtens ist es jedoch das Scheitern der Frau an der mannlichen
Weltordnung, sowohl auf der Suche nach ihrem Sinn im Leben als auch
bei dem Versuch, die eigenen sexuellen?) und emotionalen Anspriiche zu

19 (Die Judin von Toledo» zitiert nach Grillparzer, SW Band 2. Hier: Jiidin I11, 1246.

20 In keinem anderen Drama hat Grillparzer so offen die sexuelle Motivation einer
Frau dargestellt. Rahel ist korperlich vom Koénig angezogen (I, 19-20), sie will kérperli-
chen Kontakt zu ihm (I, 74-76) und ihm gefallen. Sie genief3t mit Sicherheit den Mo-
ment, da sie seine Knie umschlingt (I, 310-ca. 360). Welche Gedanken sie sich machen
will, wenn sie das Bild des Koénigs tiber ihr Bett hingen mdchte, um es jeden Abend be-
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verwirklichen. Formal siegt die tugendhafte Frau, die Konigin; sie ist je-
doch nicht emanzipiert, sondern hat ihre eigenen Wiinsche hintangestellt
und erfillt durch ihr Verhalten lediglich gesellschaftliche Konventionen —
sie ist im Prinzip unterwiirfig, da sie sich den Regeln der minnlichen Ord-
nung bedingungslos ergeben hat. Der Wunsch, die Rivalin zu téten, wird
notig, als sie sicht, dal3 ihre Selbstaufgabe dennoch keinen Garant fir Ak-
zeptanz bedeutet.

Die rationale minnliche Hierarchie kann nicht zulassen, dal3 die Ge-
fithle eines Mannes fiir eine Frau die Ordnung stéren. Derartige unstatt-
hafte Finfliisse werden in den Bereich des Irrationalen abgedringt: die se-
xuell attraktive Frau ist eine Zauberin, es kann nicht mit rechten Dingen
zugehen, dafl der Mann plotzlich nicht mehr rational funktioniert. So er-
klirt Jason seine Leidenschaft fir Medea mit deren Zauberei, Phaon un-
terstellt Sappho, ihn mit zauberischen Fihigkeiten fiir sie eingenommen zu
haben und auch Rahel wird als Hexe bezeichnet, die nur durch Zau-
berkiinste den Konig verwirren konnte.

«Blanka von Kastilien», ein sogenanntes Jugenddrama Grillparzers aus
dem Jahr 1808/1809, erzihlt meines Erachtens die gleiche Geschichte wie
«Die Jidin von Toledoy, lediglich mit umgekehrten Vorzeichen. Wihrend
in «Die Judin von Toledo» die Tugendhaftigkeit der Konigin als Erfillung
gesellschaftlicher Konvention durchaus negativ dargestellt wird, ist Blan-
kas Tugendhaftigkeit Ausdruck ihrer innersten Uberzeugung und ihrer
Stirke, deshalb auch positiv. Wihrend Rahel den Koénig ohne Hinterge-
danken liebt, nutzt Maria dessen sexuelle Abhingigkeit aus Lust an der
Macht gezielt aus. Hier erfilllt Grillparzer selbst noch gesellschaftliche
Konventionen, erst etwa 20 Jahre spiter ist er im Stande, die hergebrach-
ten Mal3stibe umzuwerten — auch wenn er selbst das Drama nicht mehr
zur Urauffithrung brachte. Simtliche Verfechter der Theorie, wonach
Grillparzer hier lediglich Marie von Smolentiz abgebildet habe, mégen be-
denken, daf} Grillparzer dieses Stlick sehr oft iiberarbeitet hat, vor allem
im hohen Alter, und dal3 die Form, in welcher uns das Drama normaler-
weise vorliegt, durch zahlreiche Korrekturginge des reifen Dichters gestal-
tet worden ist.

trachten zu konnen, sei der Phantasie jedes Lesers tberlassen. (II, 572-577) Auch der
Wunsch, das Blut des Konigs trinken zu kénnen (I, 590-592) ist eindeutig ein Wunsch
nach kérperlicher Vereinigung.
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Egquivoci sul realismo
Tieck, Hoffmann e la teoria del “Wendepuntkt”

I

Nell’'unica lettera finora nota di Ludwig Tieck a E. T. A. Hoffmann,
datata 12 agosto 1820 e pubblicata da Wulf Segebrecht nel 19861, s’indo-
vinano dietro la cortesia delle formule convenzionali (cortesia tanto piu
obbligata in questo caso in quanto si tratta dopotutto di una lettera di rac-
comandazione?) i tratti di una critica neppure troppo velata all’attivita let-
teraria dell’autore di Konigsberg, allora all’apice della sua breve e intensa
stagione creativa. Dopo i tiepidi complimenti di rito per il Kater Murr e i
Serapionsbriider Tieck scrive infatti:

Ich wiinsche recht bald wieder etwas Grosseres von Thnen zu lesen,
und vielleicht, daB3 Sie sich auch einmal in neuer Weisen versuchen,
da ich Uberzeugt bin, dafl Thr groBes Talent auch einen grossern
Spielraum brauchen kann, als Sie ihm bis jetzt verstatten wollen.

U\Wulf Segebrecht, Ludwig Tieck an E. T. A. Hoffmann. Ein bisher unpublizierter Brief vom
12. August 1820, in «Mitteilungen der E. T. A. Hoffmann-Gesellschaft», 32-1986, pp. 2-
10.

2 Tieck si tivolgeva a Hoffmann intercedendo per il professor Christian Molbech, un
letterato danese che avrebbe di i a poco intrapreso un viaggio a Berlino; Molbech era
stato raccomandato a Tieck dal poeta Adam Oechlenschleger, conterraneo di Molbech,
che svolse frequente opera di mediazione tra il proprio paese e il mondo culturale tede-
sco (per maggiori particolari si veda: Vivian Greene-Gantzberg, E. T. A. Hoffmann in
Dénemartk, in «Mitteilungen der E. T. A. Hoffmann-Gesellschafts, 28-1982, pp. 55 e
segg.).

3 Tieck an E. T. A. Hoffmann, 12. August 1819, in Wulf Segebrecht, Ludwig Tieck an E.
T. A. Hoffmann. Ein bisher unpublizierter Brief vom 12. August 1820, cit., p. 2.
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Nella conclusione della medesima lettera, il blando invito rivolto da
Tieck a Hoffmann affinché questi gli rechi visita a Dresda ¢ rafforzato da
una reiterazione degli stessi motivi polemici appena dissimulati e sopiti:

Dann kdnnten wir uns mehr tber Gegenstinde erldutern, die Sie mir
vielleicht verschieden ansehen, und tber andre, in denen wir gewil3
einig sind.*

A questo messaggio Hoffmann rispose una settimana dopo, in data 19
agosto 1820. Dagli accenti della sua replica emerge come le osservazioni di
Tieck non fossero rimaste senza effetto. Non solo Hoffmann esprime il
proprio formale rammarico per non essere inscritto, a suo dire, nell’oriz-
zonte del gusto di colui che considera il proprio maestro®: la consapevo-
lezza del rifiuto si scava anche una sua strada inconscia che si manifesta
nelle sottolineature dei termini amicali®, nei punti esclamativi che tendono
a dare alle affermazioni di solidarieta un’enfasi ambigua e in fondo so-
spetta’.

E come se Hoffmann tentasse di temperare con un calore esibito, ecla-
tante, eccessivo, la freddezza di Tieck nei suoi confronti: una freddezza cui
nulla avevano tolto le occasioni di schiarimento nei rari incontti personali®

4 Tvi.

> «Morgen werde ich aber den interessanten Norden bei mir bewillkommnen und
mich mithen dem gilinstigen Vorurteil, das Sie, mein gizzger Freund! ihm fiir mich einge-
fl6Bt zu haben scheinen, zu entsprechen! Ach! — nur zu sehr fiihle ich das, was Sie mir
tber die Tendenz, Uber die ganze (hin und her wohl verfehlte) Art meiner schriftstelleri-
schen Versuche sagen» (E. T. A. Hoffmann, Briefe und Tagebiicher, in Autobiographische, Mu-
sikalische und vermischte Schriften |= Gesammelte Werke in finf Binden, hrsg. von Martin
Hirlimann, Zirich 1982], p. 194). Non mancano del resto nell’opera di Hoffmann le
note di riconoscimento anche entusiastico per singoli testi tieckiani, in particolare per Der
gestiefelte Kater (cfr. 1 racconti Nachricht von den nenesten Schicksalen des Hundes Berganza, in E.
T. A. Hoffmann, Samtliche Werke in sechs Binden, con postfazioni di W. Miiller-Seidel e
F. Schnapp, note di W. Kron, W. Segebrecht e F. Schnapp, Miinchen 1976-79, Bd. I,
Fantasie- und Nachtstiicke, p. 135; e Der Dichter und der Komponist, in Sdmtliche Werke, cit., Bd.
111, Die Serapionsbriider, pp. 91-92).

6 Oltre al citato «Mein gitiger Freund» (cfr. nota 5), si veda l'attacco della lettera di
Hoffmann: «Mit innigem Vergniigen habe ich Thre freundlichen Worte, mein hochver-
ehrtester Freund! (stolz bin ich darauf Sie so nennen zu dirfen) durch Hrn. Molbech
erhalten» (E. T. A. Hoffmann, Briefe und Tagebiicher, cit., p. 193).

7 Cft. la nota precedente; i punti esclamativi ricorrono proptio in concomitanza con le
sottolineature e i richiami amichevoli.

8 Di un incontro tra Tieck e Hoffmann avvenuto a Berlino il 27 settembre 1814 sono
testimonianza due lettere di quest’ultimo, la prima del 28 settembre 1814 a Kunz («Ge-
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e che anzi si approfondira dopo la scomparsa di Hoffmann, manifestan-
dosi in ostilita dichiarata e aperta, mentre in precedenza si era mantenuta
nel solco di un’avversione privata, come quando Tieck aveva annotato nel

proprio diario alla data 13 giugno 1813:

Fir mich Phantasiestiicke gelesen, die unter meiner Erwartung. Reut
mich der Kauf;?

oppure come in una lettera a Solger del 1 aprile 1816, in cui non sembra
azzardato riconoscere in Hoffmann il bersaglio dissimulato di un attacco
alla moda letteraria dell’epoca:

Ich wollte die neuere Erziehungskrankheit, die neue Deutschheit, die
neue Poesie, die pedantischen Windbeutel noch einfithren, haupt-
sachlich aber einen neuesten Verichter alles Griindlichen und Gu-
ten.10

La posizione di Tieck s’inasprisce dopo la morte di Hoffmann. Nella
novella Das alte Buch und die Reise ins Blane hinein (1834) affiora la rivendica-
zione di una priorita nel modo fantastico, rispetto alla quale Hoffmann ¢
evidentemente individuato come un pericoloso antagonista. Nel corso di
una digressione teorica sul Marchen, Hoffmann ¢ contato tra coloro che si
sarebbero agganciati al treno del genere, inaugurato dai primi romantici e
anzi in primo luogo da Tieck stesso, contando sulla forza di suggestione

stern hatte ich einer der interessantesten Diners, die ich etlebt. — Ludwig Tieck, Fouqué,
Franz Horn, Chamisso, Bernhardi, der Professor Moretto, der Maler Veith, Hitzig und
ich» [E. T. A. Hoffmann, Briefe und Tagebiicher, cit., p. 167]), I'altra a Hippel, datata 1 no-
vembre dello stesso anno e riferita con ogni evidenza alla medesima circostanza («Der
herrliche Fouqué kam nimlich gerade von Nennhausen herein und mit ihm lernte ich
bei einem Mal, das Hitzig angeordnet, Tieck, Franz Horn und Chamisso kennen» [E. T.
A. Hoffmann, Briefe und Tagebiicher, cit., p. 97]). Da parte di Tieck, un giudizio riportato
dal suo biografo degli ultimi anni, Rudolf Ké&pke, ¢, se non indizio di una frequentazione
non occasionale, quantomeno segno di una memoria viva: «Hoffmann war eine merk-
wiirdige Erscheinung; ein kleines unruhiges Minnchen mit dem Beweglichsten Mie-
nenspiel und stechenden Augen. Er hatte etwas Unheimliches, und fiirchtete sich zuletzt
selbst vor seinen eigenen Gespenstern» (Rudolf Képke, Ludwig Tieck. Erinnerungen aus dem
Leben des Dichters nach dessen miindlichen und schriftlichen Mitteilungen, 1 und II Theil, Leipzig
1855, reprint Darmstadt 1970, Bd. 11, p. 200).

9 Dichter iiber ibre Dichtungen. Indwig Tieck, hrsg. von Uwe Schweikert, Bd.9/111, Miin-
chen 1971, p. 269.

10 Dichter iiber ihre Dichtungen. Iudwig Tieck, cit., BA.9/1, p. 124; ¢ lo stesso Schweikert a
dare credito nel suo commento a tale ipotesi (cfr. la #ota 6, p. 124).
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che da esso per propria natura s’emana, anche nel caso delle imitazioni
meno originali:

Auch in der Entartung, im Mi3verstehen und Ubertreiben wirkt dies
unbesiegbare Element oft. So hat der gewil nicht vollendete Hoff-
mann bei den Franzosen eine neue Literatur erregt. Und wiren Hoff-
mann, Fouqué und dhnliche da ohne den Gestiefelten Kater, Zer-
bino, Getreuen Eckart, Blonden Eckbert, die verkehrte Welt und an-
dere frihere Anklinge, die in die Weite, oft unbegriffen, hin-ein-
tonen, und erst in nachahmender Ubertreibung von den Zeitgenos-
sen verstanden und beantwortet wurden?!!

Nella quasi contemporanea novella Die 1ogelschenche (1835), le mede-
sime, aspre considerazioni sul dilagare di un fantastico ridotto a moda, a
struttura esteriore, si venano di un astio aperto nei confronti di Hoffmann
che diviene 'unico bersaglio di una polemica feroce:

Unser Hoffmann hat die Franzosen neu aufgeregt, sie haben alles
von ihm Gbersetzt, und von diesem phantastischen Gemiith, welches
bei schénen Anlagen doch niemals das richtige fand, weil ihm Willktr
uns Schranklosigkeit Muse war, haben sich unsre tberrheinischen
Nachbarn ihren buntgeschmiickten Pegasus satteln lassen.!?

L’esasperazione tieckiana sembra crescere con il passare del tempo,
man mano che il quadro globale della situazione storica, di quali sedimenti
la letteratura abbia lasciato e di dove essa tenda, si definisce agli occhi dello
scrittore che con la sua opera si protende sempre piu lontano nel secolo
che avanza. I toni insofferenti che sembrano dominare 1 giudizi riportati da
Rudolf Képke come risultanti da una serie di conversazioni condotte negli
ultimi anni della vita del poeta, allora, solo in parte coprono spazi di
vanagloria apparentemente senile e offesa (in questo senso sono da inter-
pretare a una prima lettura gli accenni ai Serapionsbriider come volgare imi-
tazione del Phantasus'3), e in realta coinvolgono il complessivo carattere a

" Ludwig Tieck, Das Alte Buch und die Reise ins Blaue binein, in Schriften in zwolf Bin-
den, hrsg. von M. Frank, A. Hélter, P. G. Klussmann, U. Schweikert, Frankfurt a/M
1985-, Bd.11 (1834-36), p. 819.

12 Ludwig Tieck, Die 1Vogelscheuche, in Schriften in zwolf Binden, cit., Bd.11 (1834-36),
p. 639.

13 Scrive Képke: «In den “Serapionsbriidern” gab Hoffmann eine Nachbildung des
“Phantasus”, aber nur eine Caricatur davon vermochte Tieck wiederzuerkennen» (Ru-
dolf Kopke, Ludwig Tieck. Erinnernngen aus dem Leben des Dichters nach dessen miindlichen und
schriftlichen Mitteilungen, cit., Bd. 11, p. 44).
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dire di Tieck epigonale della narrativa di Hoffmann e soprattutto I'investi-
tura da essa ricevuta di sbocco estremo del movimento romantico, assu-
mendo la valenza di atto d’accusa nei confronti di un’intera concezione
della letteratura, nonché di un pubblico che a tale concezione si piega:

Fouque’s Stelle als Beherrscher der Modeliteratur theilte mit ihm ein
anderes bizarr neckendes und irrgehendes Talent, E. T. A. Hoft-
mann. In der Region der Erzihlung, wo das Furchtbare und das
Grausen heimisch war, welches vorzugsweise fiir romantisch galt,
war er der erste. Hier gab es alle erdenkliche Zerrgebilde krankhafter
Phantasie, den bis zum Schwindel gesteigerten Wechsel brennender
Farben. Alles verwandelte sich in Alles; der Wahnwitz war zuletzt der
wahre Tiefsinn, und das Leben erfiillte sich mit Gespenstern, die
ebenso griBilich als scurril waren. Die Fieberhitze dieser Nachtstiicke
und Teufelselixiere ging auf das Publikum tiber; durch den nervésen
Schreck wollte es ergtiffen und geinstigt werden.!#

Da cosa deriva questo atteggiamento che s’indurisce con il passare degli
anni, che si fa via via piu critico e affilato? E senz’altro vero, come sottoli-
nea Segebrecht!®, che Hoffmann era riuscito a conquistare il pubblico
francese, impresa nella quale Tieck era fallito, e dell’acredine prodotta da
tali circostanze recano traccia i passi citati; ¢ altresi limitante ridurre la por-
tata delle considerazioni di Tieck agli estremi di un conflitto letterario-ge-
nerazionale difficilmente ricomponibile, maturato nel volgere della breve
ma intensa stagione che divide 'esordio dei due autoril®. In realta la figura
di Hoffmann, la cui fama era gia declinante all'indomani della sua morte, ¢
avvertita da Tieck non tanto come minaccia al proprio ruolo indiscusso di
dominatore sulla scena letteraria della societa della postrestaurazione,

14 Rudolf Képke, Ludwig Tieck. Erinnerungen aus dem 1eben des Dichters nach dessen miind-
lichen und schriftlichen Mitteilungen, cit., Bd. 11, pp. 43-44.

15 Sostiene Segebrecht: «Hoffmanns friihe und nachhaltige Wirkung auf die franzosi-
sche Literatur, die Tieck seinerseits versagt blieb, wird hier um so mehr mit Unmut ge-
schen, als Tieck fir sich die reineren Urbilder der hoffmannschen Imitationen glaubt
reklamieren zu dirfen» (Wulf Segebrecht, Ludwig Tieck an E. T. A. Hoffmann. Ein bisher
unpublizierter Brief vom 12. Angust 1820, cit., p. 8).

16 F noto che, benché i due scrittori fossero praticamente coetanei (tre sono gli anni
da cui sono divisi, Tieck era nato nel 1773, Hoffmann nel 1776), Hoffmann comparve
sulla scena quando la prima ondata propulsiva romantica si era praticamente esaurita e
Tieck stava attraversando una fase di ripensamento e di gestazione che lo avrebbe con-
dotto verso esiti distanti dalle linee apparenti della sua precedente produzione, anche se
legati a essi da una continuita piu profonda.
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quanto piuttosto come agente di crisi rispetto al suo tentativo, attraverso il
realismo degli anni di Dresda, di porre un argine al dilagare di intempe-
ranze formali, a quel «tramutarsi di tutto in tutto» in cui egli scorgeva l’e-
sito ultimo della febbre romantica. Se quello di Tieck era infatti un reali-
smo mimetico che tendeva verso la stabilizzazione e trovava il proprio
baricentro nel rispecchiamento, nella non distanza tra segno e rappresen-
tato, e finiva per garantire un’omologazione sia all’'uno che all’altro, il pro-
cedimento della scrittura hoffmanniana, basato semmai su un realismo
analogico, si presentava incline alla riproduzione delle dissonanze entro la
tessitura narrativa, dalla quale 1 contrasti si estendono in cerchi concentrici
fino a rivelare inattese convergenze di micro e macromondi e a coinvol-
gere l'intera trama del reale. Un accordo tra quelle che sono due diversi at-
teggiamenti rispetto al mondo, prima ancora che rispetto alla letteratura,
era probabilmente impossibile; nostro interesse e nostro compito ¢ inda-
gare in che modo da essi si generarono testi che s’intersecano, s’incro-
ciano senza comunicare davvero e che tuttavia in tali percorsi tangenti
rivelano la propria corrispondenza.

11

E essenzialmente alla luce del motivo del «meraviglioso», messo a fuoco
nel giovanile saggio Shakespeare und die Bebandlung des Wunderbaren (1793),
che la critica crede di poter cogliere una sostanziale unita nel percorso nar-
rativo tieckiano, dagli esordi sugli almanacchi di Nicolai attraverso la fase
romantica e fino alle novelle di Dresda. Secondo Robert Minder, «ce met-
veilleux romantique la pocte ne le compléte-t-il pas par un autre, plus réa-
liste, celui de la tragédie shakespearienne — qui est aussi celui des Novelles de
Dresde: un merveilleux sobrement employé, habilement annoncé, psycho-
logiquement esplicable»!”. Ernst Ribbat a sua volta, in un suo studio su
Tieck, tende a dimostrare, «wie das Wunderbare, das von Beginn an mit
dem alltdglichen verbunden war, im Werk als Gestaltungsprinzip einge-
setzt wurde»!®. Nel periodo romantico dell’autore tedesco, tuttavia, sa-
rebbe avvenuta una scissione che avrebbe temporaneamente dislocato il
meraviglioso in «einem magisch-dimonischen Bereich»!?, anche se sepolta

I"R. Minder, Un poéte romantique allemand: Ludwig Tieck (1773-1853), Paris 1936,
p. 309.

18 Brnst Ribbat, Ludwig Tieck: Studien zur Konzeption nnd Praxis romantischer Poesie,
Kronberg/Ts 1978, p. 228.

19 Tvi.
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nel fondo sarebbe rimasta la consapevolezza, «dal3 das Alltigliche sein an-
gestammter Bereich sei»?). Le novelle di Dresda segnerebbero allora il ri-
torno all’'unita di meraviglioso e di alltdglich.

Ugualmente alla luce del concetto di meraviglioso tieckiano sembrano
potersi chiarire 1 contrasti e la distanza che maturano con il tempo rispetto
alla narrativa di Hoffmann. Come in una trasposizione allegorica dei ter-
mini della divaricazione, in una di queste novelle (Das Zauberschiofs, 182921)
due personaggi si fanno carico di riassumere diverse e anzi antitetiche po-
sizioni concettuali sotto la maschera di un contrasto generazionale e di
un’ironia ancora garbata. E il punto di vista di Tieck, esasperato nella tra-
sfigurazione narrativa, che viene messo a fuoco attraverso le parole del
vecchio Freimund:

Alle jene lose Mihrchen, die man dem kleinen Hause hat authingen
wollen, sind eben so schlecht erfunden, als unwahrscheinlich und
abgeschmackt. Das ist auch ein rechtes Zeichen der Zeit, dal3 der-
gleichen Thorheiten jetzt geliebt und als etwas besonders angesehen
werden, oft sogar von Leuten, die nicht zu dem belletristischen
Wesen gehoren.??

A esso replica la voce appassionata e tuttavia superficiale, incline a una
meraviglia troppo ingenua, del giovane Mansfeld:

Bester Mann, diese Geheimnisse, die Geisterwelt, die Psychologie,
der Magnetismus, die Erscheinungen, die den Somnambulen werden,
der prophetische Schlaf, die groB3e Einsicht in die Natur und deren
neuentdeckte Krifte, — kommen Sie, ich will nur einige Erzdhlungen
unseres geistreichen Hoffmann vorlesen, und Sie sollen als ein ande-
rer Mensch von Threm Stuhl aufstehen.??

Che nello Zanberschloff convergano dalle letture hoffmanniane motivi
anche positivi d’ispirazione ¢ fuor di dubbio?*: nelle figure di Freimund e

20 Tvi,

21'Si tratta del resto di una novella che sembra concepita esattamente come reazione a
certe formule della narrativa hoffmanniana (cfr. ad es. Peter Wesollek, Ludwig Tieck oder
der Weltnmsegler seines Innern, Wiesbaden 1984, p. 38 ¢ segg.).

22 Ludwig Tieck, Schriften in 28 Binden, Berlin 1828-54, Bd. XXI (1853), p. 193.

2 Tvi.

2+ Si vedano a questo proposito Elfriede Fischer, Zeiteinfliisse anf Tiecks Novellen, Diss.
phil., Wien 1948; e Peter Wesollek, Ludwig Tieck oder der Weltumsegler seines Innern, cit., p. 38
e segg.; nel commento alla recente e ancora incompleta edizione critica tieckiana il ri-
ferimento a influssi creativi di Hoffmann su Tieck ¢ dato ormai per acquisito (cfr. il
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di Mansfeld si polarizzano i termini di un’opposizione che a ben guardare
¢ meno radicale di quanto sembri. I punti della critica di Freimund si rias-
sumono nell’accusa d’inverosimiglianza e di mancanza di gusto, come se la
posizione letteraria che tali «lose Mihrchen» esprimono fosse un corrom-
pimento e un decadimento rispetto ai modelli del passato, «ein rechtes
Zeichen der Zeit». Ugualmente per Mansfeld le «Erzahlungen unseres
geistreichen Hoffmann» rappresentano «ein rechtes Zeichen der Zeit»:
solo, ¢ quel tempo a essere letto in modo diverso; di esso nell’ottica del
giovane prevale 'entusiasmo, leccitazione, «die grofle Einsicht in die
Natur und deren neuentdeckte Krifte», capace di aprire I'intimo di chi vi si
abbandoni a una consapevolezza nuova, e tuttavia viziato da cio che Tieck
aveva avvertito come propria pericolosa tendenza, come tratto ca-
ratterizzante di Hoffmann: linclinazione a smarrire il proprio centro, a
precipitare negli abissi dell'indeterminato e dell’arbitrario.

Nel contrasto, la cui specularita avvia anche processi di sovrapposi-
zione, si definisce il legame, ma anche la ripulsa che Tieck ha maturato nei
confronti di Hoffmann e che si estende a parte della propria opera, dive-
nendo una sorta di giudizio autoriflessivo in cui ¢ reinterpretato e tenuto a
ferma distanza I'impulso dissolutivo che informava le opere del periodo
romantico tieckiano, con il loro nichilismo che coinvolgeva forma e so-
stanza del discorso letterario. In questo senso, se Hoffmann riprende la
mitografia romantica privandola dell’assoluto che le sottiene e riducendola
a puro segno?>, non ¢ forse incolmabile come pud appatire la distanza che
lo divide dal Tieck dei Mdirchen, in cui gioco e finzione sono principi strut-
turali deputati a organizzare il nulla?%. Iatto d’accusa di Tieck, allora, con-

Kommentar zu dem text Die Klausenburg, in Schriften in zwolf Bianden, cit., Bd.12 [1836-1852],
hrsg. von U. Schweikert, p. 1099 e segg.).

25 Scrive Luca Crescenzi che in Hoffmann «l’utopia romantica — divenuta quasi sol-
tanto citazione della vecchia rappresentazione di un’eta dell’oro a venire — ha perduto
anche la sua giustificazione trascendentale, ossia la sua ragion d’essere nella prospettiva
di un riavvicinamento, simbolicamente mediato, tra finitezza e infinitezza. L.a sua imma-
gine scritta non rinvia a nessuna dimensione ulteriore ¢ non conosce alcun Assoluto. A
conferirle una forma e un senso non ¢ la trasfigurazione simbolica dell’infinito nel finito,
ma il suo legame con la tradizione letteraria e, in particolare, con quella del primo ro-
manticismo» (Luca Crescenzi, I/ vortice furioso del tempo. E. T. A. Hoffmann e la crisi dell'ntopia
romantica, Roma 1992, p. 55).

20 D tale dimensione da conto ad esempio Luciano Zagari quando, in un suo studio
sul romanticismo tedesco, individua la dimensione regressiva di Der blonde Eckbert di
Tieck (scrive Zagari: «la vecchia ¢ il regredire del mondo di Bertha, e poi di Eckbert,
verso l'indistinto della non-identita. Questa indistinzione ¢ presentata non semplice-
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tinuato, ripetuto e via via piu esasperato, finirebbe per trasformarsi neces-
sariamente in autoaccusa: ma Tieck & attento, nel momento in cui dichiara
la filiazione hoffmanniana dalle proprie opere, a prendere al contempo le
distanze. I analisi di Tieck interpreta la letteratura di Hoffmann (e percio
la rifiuta) alla stregua di un sintomo di come il romanticismo, e in partico-
lare il suo romanticismo, sia andato a culminare con una letteratura che
brulica di stravaganze e di spettri, «die ebenso grifBllich als scurril waren», e
di come cio corrisponda a una concatenazione non casuale. Si rende ne-
cessario assumere un’altra linea teorica che salvi la produzione del passato
e offra al contempo garanzie alle nuove direzioni intraprese dall’autore te-
desco. Tale linea si riassume essenzialmente all’lombra della cosiddetta
teoria del Wendepunkt che Tieck elaboro e porto a forma finita intorno alla
meta degli anni venti, ma nella quale, con qualche forzatura, rientra tutta la
produzione novellistica del tardo Tieck, in pratica I'intera produzione let-
teraria degli ultimi anni?’.

In questa tarda fase dell’evoluzione di Tieck, scrive Ralf Stamm, «die
Wirklichkeit, und zwar durchaus auch die gewohnliche Wirklichkeit des
modernen Lebens ist die eigentliche Stoffbereich der Novelle»?8: una

mente come un dato di fatto ma come frutto e causa di una radicale colpa o incapacita o
impossibilita di vita normale, simboleggiata nell'incesto. [...| La soggettivita fallisce nel
tentativo di recuperare univocita attraverso l'auto-rispecchiamento nella proiezione nar-
rativa del proprio passato. Ben lungi dal poter sostituire intorno a questa recuperata uni-
vocita una rete di sicuri rapporti interpersonali, la soggettivita ¢ costretta a lottare per la
propria stessa sopravvivenzay (L. Zagari, Giochi nichilistici con I'«imago deiv, in Mitologia del
segno vivente. Una lettura del romanticismo tedesco, Bologna 1985, p. 68) e, apparentando que-
sto Mdrchen con Das Majorat di Hoffmann, lo analizza come testo emblematico in cui la
trasfigurazione progettuale del movimento romantico ¢ insidiata dal «tarlo nichilistico» (L.
Zagari, Giochi nichilistici con I'<imago dei», cit., p. 75).

27 Giovanna Cermelli opera una tripartizione nella produzione novellistica tieckiana
che vedrebbe le opere del periodo 1824-1833 costruite sulla base definita della teoria del
Wendepunkt, mentre le sei novelle del 1821-1824 sarebbero recuperate a essa con un’im-
posizione a posteriori; dopo il 1833 i dati del reale, privilegiati nel’impostazione teorica,
andrebbero a dissolversi entro «modelli eternizzant» sotto i quali la struttura della fiaba
tornerebbe a ripresentarsi, deprivata delle sue connotazioni destabilizzanti e integrata in
un modello narrativo (e di realta) del quale non turba le regole (cfr. G. Cermelli, I/ viag-
giatore disincantato. Fantasia e distanzga ironica nelle novelle del tardo Tieck, Pisa 1989, p. 26 e
segg.).

28 Ralf Stamm, Ludwig Tiecks spite Novellen, Stuttgart Berlin Kéln Mainz 1973, p. 33;
oltre allo studio di Stamm, sulla portata del realismo nella tarda produzione tieckiana e in
particolare nelle novelle si vedano: Dagmar Ottmann, Angrenzende Rede. Ambivalenzbildung
und Metonymisierung in Ludwig Tiecks Spéten Novellen, Tiibingen 1990; e i gia citati Peter
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realta che si abbatte sul’onda romantica in riflusso, agendo come contro-
veleno al fumo di fantasticherie che lo stesso autore aveva contribuito a
diffondere sulla letteratura tedesca dell’epoca. Le ragioni di questa svolta,
oltre che al talento mimetico di Tieck, sono note e generalmente attribuite
a una duplice circostanza: da una parte gli eventi biografici avrebbero ri-
condotto la vita del poeta su binari di sicurezza e stabilita, puntualmente
riflesse nella produzione letteraria (dopo la morte del suo mecenate, il
conte Finkelstein, Tieck aveva lasciato nel 1818 Ziebingen per stabilirsi
con la famiglia a Dresda dove, signore incontrastato dei salotti letterari,
protagonista acclamato della vita mondana, sarebbe rimasto fino al 1841,
anno in cui, al seguito dell’appena insediato re di Prussia, Federico Gu-
glielmo 1V, lascio la capitale sassone per Potsdam e poi per Berlino); dal-
Ialtra I'incontro con lestetica di Solger, che Tieck inizio a frequentare a
partire dal 1811 e di cui, insieme a Friedrich Raumer, avrebbe curato nel
1826 ¢li scritti inediti e il carteggio. In particolare con il suo Empin. 1Vier
Gespriche iiber das Schone und die Kunst (1815), il filosofo tedesco aveva ar-
gomentato in favore del definirsi di una funzione metafisico-religiosa del-
Iironia artistica, teorizzando tra I'altro una subordinazione dell'immagina-
zione, che si limiterebbe a rifornire I'intelletto di figure, di immagini, ap-
punto, rispetto alla fantasia, pietra focaia della scintilla attraverso la quale
I'idea si manifesta nella realta, che non costituisce dunque piu un limite in-
valicabile, bensi il luogo in cui I'assoluto traspare e si fa sensibile. E la 1i-
flessione sul pensiero di Solger e sul suo concetto d’ironia (mutato co-
munque di segno dall’autore tedesco rispetto al filosofo, per il quale I'iro-
nia ¢ coscienza negativa di un nulla che pertiene anche all'idea) che porta
Tieck a maturare una diversa teoria della novella in cui il fantastico si muta
nell'inatteso, nellimprevisto, e la narrazione ruota intorno a quel Wende-
punkt, traduzione narrativa della Punktualitit solgeriana in cui 'assoluto si
rivela nel finito, che assolve nei colpi di scena repentini o bizzarri, ma che
non richiedono il presupposto di forze situate oltre il confine del visibile o
dello spiegabile, al ruolo in precedenza occupato dal meraviglioso.

E vero che, come afferma Manfred Schunicht, «Tieck mit dem Wen-
depunkt keinen neuen Begriff schuf. Era tibernahm ein Wort, das sich in
Deutschland seit der Mitte des 18. Jahrhunderts schnell durch-setzte»??;

Wesollek, Ludwig Tieck oder der Weltumsegler seines Innern; e Giovanna Cermelli, I/ viaggiatore
disincantato. Fantasia e distanza ironica nelle novelle del tardo Tieck.

2 Manfred Schunicht, Der «Falke» am Wendepunkt. Zu den Novellentheorien Tiecks und
Heyses, in «Germanisch-romanische Monatsschrift» 41, 1960; d’ora innanzi cit. da Novelle,
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gia lo stesso August Wilhelm Schlegel nella sua Geschichte der romantischen
Litteratur (1803-04) aveva fatto del Wendepunkt un capitolo della propria
Novellentheorie, pur ipotizzandone la funzione come di formula di supporto
piuttosto che di principio strutturale3’: ma ¢ altresi vero che esso nell’ela-
borazione tieckiana diviene categoria estetica, «formaler Begriff»?! con il
quale si tenta di definire un genere, quello della Nove/le, che si ¢ sempre ri-
velato fluido e refrattario a teorizzazioni assolute32,

I termini della questione sono esposti da Tieck in un breve saggio ap-
parso nel 1829 come introduzione all’'undicesimo volume delle Schriften;
pur nella frammentarieta della formulazione tieckiana, nell’asistematicita,
nellindeterminatezza di criteri contenutistici e formali, il saggio ci offre
un’importante testimonianza della direzione intrapresa dal poeta tedesco
sulla via della formulazione di un principio normativo atto a organizzare la
produzione che sarebbe seguita e a racchiudere le opere del recente pas-
sato in un sistema coerente:

Diese Wendung der Geschichte, dieser Punkt, von welchem aus sie
sich unerwartet wieder umkehrt, und doch nattirlich, dem Charakter
und den Umstinden angemessen, die Folge entwickelt, wird sich der
Phantasie des Lesers um so fester einprigen, als die Sache, selbst im
Wunderbaren, untern andern Umstinden wieder alltiglich sein
kénnte.33

II nuovo modo tenta di realizzare una mediazione tra elementi in parte
mediati da un romanticismo ormai di genere in cui il meraviglioso si ¢
svuotato delle sue connotazioni innovative e si é cristallizato in conven-
zione, in parte improntati a un realismo bozzettistico che affonda le pro-
prie radici nella sensibilita restaurativa e moraleggiante destinata a traman-
darsi sotto la categoria del Biedermeier. In una lettera al fratello Friedrich,

hrsg. von Josef Kunz, Darmstadt 1973, p. 444.

3 Su come la teoria tieckiana riecheggi le formulazioni di A. W. Schlegel, soprattutto
per quanto riguarda il ruolo del meraviglioso e dell’ A/tiglichen, si veda Josef Kunz, Theorie
der Novelle. Eine Einleitung, in Novelle, hrsg. von Josef Kunz, cit., p. 4 seg.

3 Manfred Schunicht, Der «Falke» am Wendepunkt. Zu den Novellentheorien Tiecks nnd
Heyses, cit., p. 444.

32 Ancora Schunicht designa il concetto di Wendepunkt come carattetistico della no-
vellistica tieckiana, e solo tieckiana, anche se I'autore tedesco tenta con esso di pervenire a
una definizione della novella fout-conrt (cfr. Manfred Schunicht, Der «alke» am Wende-
punfkt. Zu den Novellentheorien Tiecks und Heyses, cit., p. 449 e segg.).

3 Ludwig Tieck, Vorbericht zur dritten Lieferung, in Schriften in 28 Binden, cit., Bd. XI
(1829), p. LXXXVI; d’ora innanzi cit. da Novelle, hrsg. von Josef Kunz, cit., p. 53.
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scritta nell’ottobre del 1822, Tieck gia prefigura il principio della propria
rivoluzione poetica che nel saggio del 1829 sara portato a definitiva consa-
pevolezza:

Ich bilde mir ein, eigentlich uns diese Dichtart aufzubringen, indem
ich das Wunderbare immer in die sonst alltdglichen Umstinde und
Verhiltnisse lege.>*

Del mutamento che andava attraversando la poetica tieckiana ¢ del re-
sto un esempio precoce e parallelo alla lettera a Friedrich non tanto la no-
vella Der Gebeimnisvolle (1819) che, riduzione di un precedente progetto
teatrale, fu pubblicata poi nel volume XIV delle Sehrifren (e non nel XVII
con le prime novelle) di seguito alle S#auffedern, forse a voler dimostrare
una continuita all'interno della sua produzione, quanto la successiva Dze
Gemilde (1822), in cui il passaggio tra il Tieck romantico e quello degli anni
di Dresda ¢ indicizzato nella stessa transizione narrativa da fiaba a novella,
che va a configurare i due generi «come due forme diverse di poetizza-
zione della realta, forme non antitetiche ma idealmente successive, nel
senso che la novella ingloba in sé il modello di realta proposto dalla fiaba
parodiandolo e soprattutto ribaltandolo dall’esterno»3°.

Die Gemdilde ¢ Topera che rappresenta la crisi e allo stesso tempo ne se-
gna il superamento, costituisce la risposta narrativa a essa, una sorta di
manifesto programmatico della «svolta» impressa da Tieck alla propria
scrittura, destinata a costituirsi d’ora innanzi intorno alla teoria del Wende-
punkt dispirazione solgeriana che si propone di conciliare realismo e senso
del meraviglioso: come un filo che attraversa la novella, si ripropone prati-
camente per tutti i personaggi che agiscono in essa la medesima proble-
matica, la crisi di una concezione di vita e I'intrapresa di una nuova che
conferisca all’esistenza, se non un fondamento piu autentico, almeno un
maggiore radicamento nella realta, un disincanto che prelude all’afferma-

3 «An den Bruder Friedrich», 24.X.1822, in Letters of Ludwig Tieck hiterto unpublished,
1792-1853, coll. and edit. by E. H. Zeydel, P. Matenko, K. H. Fife, New York 1937, p.
189.

3 Scrive Tieck: «Der Kenner sieht vielleicht, daB der Gegenstand urspriinglich zu
einer Komédie bestimmt war, die letzte Entwickelung nidmlich. Nachher, als ich es zu
ciner Erzihlung umschuf, mufite das dramatische Element zurticktreten, und die ersten
zwei Drittheile, die mir im erzdhlenden Vortrage nothwendig schienen, wurden hinzuge-
fugty (Ludwig Tieck, Vorbericht zur dritten Lieferung, in Nowvelle, hrsg. von Josef Kunz, cit.,
p. 52).

36 Giovanna Cermelli, I/ viaggiatore disincantato. Fantasia e distanza ironica nelle novelle del
tardo Tieck, cit., pp. 77-78.
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zione delle forme di convivenza borghese sulle quali si chiude il racconto.
Nella prospettiva del rivolgimento della scrittura tieckiana verso un reali-
smo di stampo Biedermeier, verso il prosciugamento delle strutture fantasti-
che delle prime opere, sembrerebbe simbolico il ragionamento che volge
entro di sé Eduard, il giovane protagonista di Dze Genrdlde, all’apertura del
racconto; le sue parole segnano I'abdicazione, la rinuncia a un passato av-
venturoso e sventato, e il proposito di iniziare una vita nuova, ragionevole,

borghese:

“Mit wie so andern Gefithlen”, dachte er bei sich selbst, “schritt ich
sonst mit meinem wiirdigen Vater durch diese Zimmer! Das ist das
erste Mal, daf3 ich mich zu dergleichen hergebe, und es soll auch das
letzte sein. Wahrlich, das soll es! Und es ist Zeit, dal3 ich von mir un
der Welt anders denke”.3”

In realta, tuttavia, se questo ¢ in definitiva il percorso esterno della sto-
ria, litinerario entro il quale si svolge la narrazione, dallo stesso episodio
iniziale, con il suo immediato seguito, si sprigiona una diversa luce che ar-
ricchisce di nuove sfumature la prima interpretazione. Le riflessioni di
Eduard sull’arte — lente che si frappone tra I'io e la realta e ne impedisce
l'autentica fruizione e decifrazione, quasi metafora sia dei risultati che degli
obbiettivi propri della prima generazione romantica, nonché dello stesso
Tieck di prima maniera («Wie man nur so unter leblosen Bildern aus-
dauern kann und einzig in ithnen und fiir sie dasein! [...] Ist es nicht, als
wenn diese Enthusiasten in einem verzauberten Reiche untergehen? Fur
sie ist nur die Kunst das Fenster, durch welches sie die Natur und die Welt
erblicken»8) — vengono immediatamente e ironicamente rovesciate nel-
I'immagine della fanciulla che si offre con I'evidenza di un’opera d’arte, di
un dipinto, ai sensi confusi del giovane protagonista, in quello che ¢ il
primo dei continui ribaltamenti che costituiscono la vera misura del rac-
conto’?.

37 Ludwig Tieck, Die Gemilde, in Tiecks Werke in zwei Binden, ausg. und eingeleitet
von Claus Friedrich Kopp, Berlin u. Weimar 1985, I Band, p. 205.

38 Tvi.

3 Die Gemilde & in effetti un gioco continuo e inesausto di rovesciamenti: la buona-
fede di Eduard, di cui dapprima non dubitiamo, si rivela un inganno; la benevolenza di
Walther solo un’ipocrita convenienza; 'amore di Sophie per Eduard sembra a un certo
punto raffrenato e messo in dubbio da una ragionevolezza che pare estranea al perso-
naggio, prima di essere prepotentemente riaffermato; 'arroganza dello straniero si rivela
reale competenza, autorita, addirittura maesta quando viene tivelata la sua identita se-
greta; e cosl via.
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E evidente che la prima produzione di Dresda naviga ancora in pros-
simita della precedente maniera tieckiana e del romanticismo®'. 11 ribalta-
mento prismatico e continuo della prospettiva del racconto contrasta con
la presunta stabilita verso la quale tematicamente esso tende, in un mec-
canismo narrativo che in definitiva contraddice quella ricerca di stabilita. Se
¢ realismo, questo del Tieck dei Gemilde, ¢ un realismo che non sembra
tanto risiedere, per prendere a prestito un’espressione che Claudio Magris
utilizza proprio a proposito di E. T. A. Hoffmann, «nella rappresentazione
realistica bensi piuttosto nella tentacolare e fluida presa di coscienza della
disgregazione»*!: un realismo che rampolla dai gabinetti ottici delle prime
opere, dalle distorsioni e dalle sovrapposizioni di Der Blonde Eckbert e del
William 1ovell, di cui ¢ qui mantenuta la molteplicita dei punti di vista, la sa-
rabanda di rivolgimenti prospettici, depurate dal loro segno arbitrario e li-
berate al tempo stesso dalle macchinose forzature nella trama e nella psi-
cologia dei personaggi che finivano per sconvolgere le strutture narrative e
rivelare la finzione e linterferenza dell’architetto dietro I'ordito dell’opera.
11 distacco, tuttavia, ¢ gia maturo e si misura nella tendenza a una orizzon-
talita narrativa che va in direzione opposta a quella verticalita che con-
traddistingue non solo le opere del primo Tieck, ma anche I'intera produ-
zione di Hoffmann, in cui il sé s’inabissa in se stesso, nelle profondita della
psiche, alla ricerca dei nessi che gli consentano di far fronte all'indecifrabi-
lita del reale.

Giustamente Giovanna Cermelli individua nella metamorfosi del sim-
bolo-fiore, nell’arco che esso attraversa da Der Pokal, ultimo dei Mdrchen
raccolti in Phantasus, a Die Gendlde, prima delle Dresdner Novellen, una sorta
di grafico del meraviglioso tieckiano, in un processo che vede smarrirsi
I'intensita analogico-metaforica e affermarsi il meccanismo di accosta-
mento sorprendente?. In Der Pokal (1811), apparizione di Franziska, la

40 Nota Giovanna Cermelli che il principio del Wendepunkt appare sovtimposto a po-
sterioti rispetto alle opere del principio degli anni venti e patla di «non-congruenza, in
primo luogo, fra la teorizzazione e le prime novelle, cui essa dovrebbe fornire una
chiave di lettura» (Giovanna Cermelli, I/ viaggiatore disincantato. Fantasia e distanza ironica nelle
novelle del tardo Tieck, cit., pp. 128-29); ¢ evidente comunque che la formulazione del
1829 servi anche — oltre a fornire la base per costruzioni narrative a seguire — a riepilo-
gare e categorizzare opere gia vecchie di quasi un decennio che a quella formulazione
non si erano evidentemente ispirate, ma che ne recavano in sé lo stampo per quanto in-
forme.

4 C. Magris, L'esilio del borghese, intr. a E. T. A. Hoffmann, Romanzi e racconti, Torino
1969, vol. 1, p. XIX.

42 Cfr. Giovanna Cermelli, I/ viaggiatore disincantato. Fantasia e distanza ironica nelle novelle
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fanciulla amata da Ferdinand, provocata dalle arti del vecchio Albert, lascia
come residuo una rosa — sedimentazione e trasformazione in innocuo og-
getto poetico del seno della ragazza intorno al quale si era concentrata ’e-
stasi visionaria del giovane —, destinata a svanire al tocco delle sue labbra;
nel successivo incontro dei due innamorati, la rosa diviene poi una rosa
vera che Franziska si toglie dal seno e offre a Ferdinand in pegno d’amore.
Lo sdoppiamento di Der Pokal lascia il passo in Die Gemilde a uno sdop-
piamento di altro segno, che si consuma nell’ambito di un illusionismo che
¢ semmai ottico e non piu fantastico, pur mantenendo la propria carica
simbolica: tale ¢ la portata dell’episodio, all'inizio della novella, in cui il ri-
tratto d’apparenza rubensiana ammirato da Eduard si anima d’improvviso
e lancia «die frische Rose», che «den noch frischeren Lippen entgegen-
blitht»*3, ai piedi dell’attonito protagonista, a preannunciare la storia d’a-
more verso cui sbocchera la vicenda. La lunga scena, poi, in cui il giovane
ne cura il precoce appassimento, sfoltendone il gambo e provvedendo a
irrigarla, vedendola rifiorire per poi sfaldarsi tutt’a un tratto, inaugura dav-
vero un nuovo modo nella narrativa tieckiana, in cui il gioco simbolico
s’inscrive ormai nell’orizzonte del reale: quella rosa ¢ oggetto autentico,
concreto, e al tempo steso il concentrato metaforico in cui Eduard vede
riflessa la propria condizione d’innamorato e simboleggiato il proprio de-
stino.

Nel percorso del motivo floreale da Der Pokal a Die Gemadlde ¢ rispec-
chiata buona parte dell’evoluzione poetica dal Tieck dei Mdrchen a quello
delle Nowvellen: del resto il passaggio da straordinario (meraviglioso risolto
nel fantastico) a stravagante (meraviglioso risolto nel reale) che sembra ca-
ratterizzare la parabola dell’autore tedesco si misura nella transizione che in
Die Gemiilde vede puntare I'indice dell’interesse artistico-pittorico, teso alla
definizione di una rappresentativita che vada oltre quella simbolica di un
mondo trascendentale in cui fossero sintetizzate tutte le esperienze,
propria dei romantici*4, verso il manierismo piuttosto che il rinasci-
mento®.

del tardo Tieck, cit., p. 78 segg.

3 Ludwig Tieck, Die Gemdlde, cit., p. 206.

# Su questo argomento si veda in particolare Dagmar Ottmann, Angrenzende Rede.
Ambivalenzbildung und Metonymisierung in Ludwig Tiecks spaten Novellen, Ttbingen 1990, p.
166 e segg.

4 Anche se le relazioni tra arte romantica e scuole precedenti sono in realta assai pit
complesse; uno storico dell’arte come Marcel Brion definisce il romanticismo come una
germinazione del barocco, scavalcando del tutto la fase neoclassica: «E difficile stabilire
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In due tra gli ultimi racconti hoffmanniani, praticamente coevi a Die
Gemilde, 'impiego di una simbologia floreale viene destinato, con esiti di-
versissimi tra loro e da quello della novella di Tieck, alla rappresentazione
di un medesimo percorso narrativo imperniato sul mutamento, secondo
uno schema comune che vede la transizione dei protagonisti da attori in-
volontari e inconsapevoli a protagonisti del proprio destino, in un pro-
cesso di piu vasto approfondimento delle funzioni dellio, delle sue dina-
miche e dei suoi processi.

Datura fastuosa (1821) risolve il fantastico nel realismo; la forte carica
simbolica dei numerosi luoghi comuni di matrice romantica (i sogni pre-
monitorti, la fanciulla-fiore*o, I'attrazione-repulsione per la donna vecchia i
cui tratti trapassano dal benevolo all’ambiguo e al minaccioso*’, il sud tra-
sfigurato — in questo caso la Spagna dell’oscuro e sanguigno Fermino Va-
lies e dell’ardente contessa Gabriela — che agisce come catalizzatore di im-
pulsi incontrollabili, facenti capo alla sfera della sensualita*®) viene appa-

distinzioni nette tra Barocco e Romanticismo. Il secondo sembra derivare dal primo
come una sorta di logico prolungamento, di escrescenza naturale» (M. Brion, Pittura Ro-
mantica, trad. di L. Coeta, Bergamo 1968, p. 18); in un suo prezioso studio, invece, Ma-
rianne Thalmann, fondando ’analogia sulla comune reazione anticlassica, definisce quel-
la romantica come «la quarta delle cinque eta manieristiche europee» (M. Thalmann, Ro-
mantif und Manierismus, Stuttgart 1963, p. 14).

46 Gretchen ¢ piu volte associata a immagini floreali: quando ad esempio cade per la
prima volta in deliquio all’abbraccio sia pure innocente del’'uomo che ama e non sa di
amare, ¢ chiamata ironicamente da Eugenius Mimosa Pudica («“Was”, rief Eugenius, “was
hast du Gretchen? — Bist du denn eine kleine Mimosa, dal3 du zusammenfihrst, wenn man
dich anrthrt?”» [E. T. A. Hoffmann, Datura fastuosa, in Séamtliche Werke in sechs Binden,
cit,, Bd. 1V, Spdte Werke, p. 514]); lidentificazione con il mondo vegetale, che ¢ per
Eugenius occasione di sfoggio erudito, si rivelera in realta come profonda identita, di cui
sara testimone il linguaggio stesso che rendera conto di associazioni analogiche spon-
tanee, come quando poco dopo le guance di Gretchen saranno paragonate a «Feuerli-
lien» (E. T. A. Hoffmann, Datura fastuosa, cit., p. 525) o lo stesso Eugenius in una delle
fasi della sua metamorfosi verra caratterizzato come una «kranke, mithsam vegetierende
Pflanze» (E. T. A. Hoffmann, Datura fastuosa, cit., p. 528).

47 Non ¢ il caso qui di soffermarsi sulla portata del motivo edipico nella letteratura
hoffmanniana; ¢ da sottolineare comunque che in questo racconto il matrimonio con la
madre viene effettivamente celebrato nell’unione con la «Frau Professorin» (che viene
esplicitamente chiamata dal protagonista «meine Mutter» [E. T. A. Hoffmann, Datura fa-
stuosa, cit., p. 512]): la latenza del conflitto espresso cifratamente altrove nella narrativa
hoffmanniana diviene qui patenza, sia pure rimossa attraverso lo straniamento del biz-
zarro, del «motto di spiritow.

4 E, del resto, i sensi assopiti di Eugenius vengono definitivamente ridestati nel
giardino della contessa, lussureggiante ben piu della serra del professor Helms, dall’e-
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rentemente attenuata nella razionalizzazione, ma a questo movimento, piu
vistoso sulla superficie del racconto, se ne aggiunge uno di segno contra-
rio, per cui oggetto di deformazione grottesca diviene la pretesa raziona-
lizzante sulla realta: il giovane Eugenius dovra mettere da parte le sterili
nozioni scientifico-botaniche sulle quali, all’inizio del racconto, si basa la
sua identita e che costituiscono la base per il suo atteggiamento di supe-
riorita nei confronti di Gretchen. Al rimprovero di Eugenius («Uberhaupt,
du meinst es gut mit den Blumen, ich weil3 es, aber es fehlt dir ganz an
botanischer Kenntnis, und du gibst dir, meines sorgsames Unterrichts
unerachtet, gar keine Mithe mit dieser Wissenschaft?’), la ragazza ri-
sponde con parole che gia anticipano quella che sara la tematica del rac-
conto; alla corrispondenza piu profonda tra il nome e la cosa che apparen-
temente instaura il termine dotto, vengono meno quei nessi che trascen-
dono la pura e troppo arida denotazione scientifica e che, dopotutto, della
cosa costituiscono 'autentica essenza:

Ach lieber Herr Eugenius! [...] das klingt sehr schén und vornehm,
aber es ist mir so, als wenn das gar nicht mein liebes Schneeglock-
chen sein kénne.>0

Solo nel doloroso processo di distacco dalle proprie radicate certezze,
Eugenius potra crescere davvero, uscendo da se stesso, e riconoscere la
natura insondabile dell’amore che lo lega alla fanciulla, riflessa nelle pro-
prieta alchemiche della pianta, che trascendono ogni attesa fondata su una
conoscenza razionale e i cui esiti mortali o vivifici sono retti da una di-
scriminante morale che, sepolta e stratificata in un io non ancora formato,
dev’essere portata a consapevolezza e che costituisce il vero traguardo di
conoscenza.

A differenza di Tieck, nella fiaba hoffmanniana non ¢ il reale che con-
tamina il meraviglioso, ma il meraviglioso che si scava una via nel reale, gli
presta le proprie dinamiche, che non ne scalfiscono tuttavia la specificita

cheggiare di una «spanische Romanze», nella stessa pagina in cui si offre agli occhi del
protagonista la vista della Datura fastnosa che da il titolo al racconto: «Aller stile namen-
lose Schmerz der innigsten Wehmut, alle Glut inbristiger Sehnsucht efalite den Jun-
gling, er geriet in eine Trunkenheit der Sinne, die thm ein unbekanntes Fernes Zauber-
land voll Traum und Ahnung erschlof3. Er war auf die Knie gesunken und hatte den
Kopf fest angedriickt an die Stibe des Gitters» (E. T. A. Hoffmann, Datura fastuosa, cit.,
pp- 523-24).

Y E.T. A. Hoffmann, Datura fastnosa, cit., p. 496.

U Ivi, p. 497.
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narrativa: Datura fastuosa resta appunto una fiaba, un Mdrchen, e come tale ¢
soggetto alle leggi della necessita e del rigore che regolano la costruzione
fantastica una volta che ne sia stato avviato il meccanismo (quello del Mdr-
chen ¢ un mondo delimitato e chiuso, nonostante le apparenze: le regole
che in esso agiscono non sono estendibili, esportabili dal suo contesto),
mentre nelle novelle tieckiane agisce I'arbitrio della possibilita che sempre
soggiace al reale. La divergenza nelle premesse logico-sintattiche del di-
scorso narrativo produce necessariamente esiti diversi nei finali pur ugual-
mente votati all’idillio: ma quello di Hoffmann ¢ un idillio destinato a
proiettare ombre su un piano che trascende quello puramente terreno e
che nell’apparente stonatura di una soluzione a prima vista semplicistica e
sbrigativa®! salda in realta nellilluminazione di una raggiunta pienezza i
capi di un’anima scissa nel dissidio tra abbandono all'impulso e argine a
esso nella costruzione di una coscienza eticamente fondata®? — termini di
cui la passione amorale, incarnata nella bella e sediziosa contessa spagnola,
e la scienza che, specchiata in se stessa ed elevata ad assoluto, smarrisce la
consapevolezza dei propri fini, rappresentano le rispettive, pericolose de-
generazioni; quello di Tieck, al contrario, svolto nel segno dell’anticlimax,
si consuma interamente all’interno del reale e trova in esso il proprio ini-
zio e la propria fine, senza rimandare a dimensioni ulteriori: sennonché
proprio tale risoluzione piana e dimessa — #gppo piana e dimessa dopo le
peripezie, 1 paradossi barocchi, le rivelazioni e i disvelamenti delle pagine
che la precedono — rappresenta un’incrinatura sulla superficie del rac-
conto, che rilancia un sospetto all'indietro sull’intera vicenda narrata e ne
rende precaria, sia pure in via puramente ipotetica, I'intera impalcatura
realistica che proprio nello scioglimento miracolistico denuncia i propri

1 In questo senso vanno le quasi unanimi interpretazioni della critica; nella sua post-
fazione all’edizione critica hoffmanniana, ad esempio, Walter Miller-Seidel insetisce Da-
tura fastnosa tra le opere non riuscite, o addirittura incompiute, dell’'ultimo periodo, e
proprio a causa del suo finale: «Wir betonen damit absichtlich das noch in vieler Hin-
sicht Unabgeschlossene selbst dort, wo abgeschlossene Erzihlungen vorliegen; [...] Ge-
nial heruntererzihlte Begebenheiten bestitigen den Meister des Phantastischen, dem
dann doch tberraschenderweise das Ende miBlingt. Datura fastuosa ist eine dieser Ge-
schichten» (W. Muller-Seidel, Nachwort, in Spdte Werke, cit., p. 822).

52 In questo senso, come la testimonianza di una rivelazione raggiunta, sembrano da
leggersi le parole pronunciate alla fine del racconto da Sever, I'amico di Eugenius, a
commentare 'unione che finalmente si celebra tra il giovane e Gretchen: «Sever trat hin-
ein und sprach, als er die Seligen erblickte, ernst und feierlich: “Eugenius, du hast den
Engel des Lichts gefunden, der dir den Frieden deiner Seele wiedergeben wird, und selig
wirst du sein hienieden und dort™». — (E. T. A. Hoffmann, Datura fastuosa, cit., p. 545).
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limiti, la sua natura di ripiegamento in seguito a una maturata impotenza
del fantastico.

Come Datura fastnosa imperniato sulla rappresentazione dell’evoluzione
della condizione infantile dellio verso una maggiore consapevolezza®,
Meister Floh, ultimo racconto di Hoffmann, registra un processo ulteriore.
L’analogia metaforica diviene reale identita e i destini umani si sovrappon-
gono bizzarramente a lontane esistenze vegetali Alla vicenda dei protago-
nisti che si svolge in un qui e ora puntualizato da tocchi satirici che, com’¢
noto, provocarono a Hoffmann spiacevoli problemi di censura®, si so-
vrappone su un piano perfettamente paritetico 'ombra di una dimensione
fiabesca in cui il mondo vegetale ¢ 'automatico riferimento — da Dértie,
alias Aline, alias principessa Gamaheh, che, addormentandosi nel grembo
muscoso della natura, da il via a una catena fantasmagorica di avventure®,
a Pepusch che nel volto della ragazza olandese rivive il ricordo di un’esi-
stenza precedente, di un espetienza primordiale allo stato di fiore>0 — cade

%3 Come il trentaseienne Peregrinus TyB di Meister Floh, che vive in un universo atre-
stato al limite della sua infanzia, cosi il ventiquattrenne Eugenius «gehérte zu den einfa-
chen Menschen, denen ein kleiner Kreis, in dem sie sich froh und frei bewegen,
vollkommen geniigt, die in der Wissenschaft oder der Kunst, welche das Eigentum ihres
Geistes worden, den schénsten und einzigen Zweck ihres Treibens und Strebens suchen
und finden; [...] Man weil3, dal3 dergleichen Menschen eben ihrer Gesinnung halber in
gewisser Art immerdar Kinder bleiben, dal3 sie ungeschickt, linkisch, ja in dem steifen
Gewande einer gewissen kleinlichen Pedanterie, in das ihre Wissenschaft sie einhtllt,
engherzig und seelenlos sich darstellen» (E. T. A. Hoffmann, Datura fastnosa, cit., p. 499).

3 Nell’episodio del consigliere segreto Knarrpanti, Hoffmann intendeva colpire il
ministro della polizia Kamptz, che, informato della cosa attraverso i propri canali, ordino
il sequestro del racconto prima che fosse dato alle stampe; Meister Floh usci nell’aprile del
1822 in versione ampiamente censurata e soltanto nel 1906 Georg Ellinger ha scoperto
nell’archivio criminale di Berlino il manoscritto originale, restituendolo alla posterita (cft.
Walter Muller-Seidel, Nachwort, cit., pp. 835 segg.).

% «In Famagusta begab es sich, daf} die Prinzessin einst in der erfrischenden Kiihle
des Abends lustwandelte und in ein dunkles anmutiges Zypressenwildchen geriet. Ver-
lockt von dem lieblichen Siuseln des Abendwindes, dem Murmeln des Bachs, dem me-
lodischen Gezwitscher der Vogel, streckte die Prinzessin sich hin in das weiche duftige
Moos und fiel bald in tiefen Schlafy (E. T. A. Hoffmann, Meister Flob, in Sdmtliche Werfke in
sechs Binden, cit., Bd. 1V, Spare Werke, p. 703); la principessa, caduta in un sonno
mortale per opera dei malefici del malvagio Principe Sanguisuga, ¢ curata dapprima da
una pietosa radice di Mandragola, poi, ridotta a proporzioni microscopiche, sospesa in
un’esistenza puramente vegetale, particella tra le altre particelle di polline di un tulipano.

% La vista di Dértie, impegnata nel suo spettacolo del circo di pulci, risveglia in Pe-
pusch la memoria di un passato in cui egli, sotto le spoglie del cardo Zeherit, aveva
vendicato contro il Principe Sanguisuga l'oltraggio subito dalla principessa Gamaheh,
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qui ogni confine tra flusso fantastico e organizzazione espressiva, in una
sorta di continua costruzione e decostruzione dell'inconscio che viene og-
gettivata attraverso la narrazione, sempre tesa al limite tra caos ed equili-
brio.

I percorso parallelo di Eduard, protagonista di Die Gemdlde, e dell’hof-
fmanniano Peregrinus Tyf3, entrambi mossi attraverso 'amore all’affran-
camento da una condizione d’immaturita e d’incompletezza e all’acquisi-
zione di una piu matura coscienza di se stessi e del mondo, conduce, come
gia e ancor piu che in Datura fastuosa, a esiti opposti: loro iniziale condi-
zione comune ¢ il disagio, una sorta di malattia dell’anima che si manifesta
nell’insoddisfazione del presente, ma mentre quello che Claudio Magris
definisce «l viaggio travagliato»®’ del protagonista hoffmanniano culmina
con «’intuizione di una verita piu alta di quella quotidiana — di una verita
che non nega, ma trascende ed espande la realta tangibile»®®, quello di
Eduard nella novella di Tieck si conclude con il ripiegamento e I'accetta-
zione di cio che era stato alle radici di quel disagio, con «’ottuso appaga-
mento del presente, I'integrazione nella societa e nella vita vera, |[...] con-
trassegno della morte spirituale, del filisteismo trionfante»®”. Elemento de-
cisivo di divergenza ¢ la risposta alla questione di fondo che muove la
scrittura di entrambi gli autori: «per darsi un’identita, per non disperdersi
nell’ignoto e nell’indistinto», scrive ancora Magtis, «fra la volutta di dila-
tarsi nell’annientamento e lansia di ripararsi entro un rigido limite»©?,
Tieck sceglie la seconda opzione, laddove Hoffmann si abbandona alla
prima, provocando la caduta di ogni barriera tra meraviglioso — un mera-

sprofondando a sua volta in un sonno profondo dal quale si era ridestato privo di consa-
pevolezza, «in anderer Gestalts (E. T. A. Hoffmann, Meister Floh, cit., p. 708): «Niemand
kiimmerte sich um den fremden Pepusch, der MuBle genug fand, die Schéne in ihrem
ganzen Tun und Wesen zu beobachten. Indem er aber linger und linger ihr in das holde
Gesichtchen kuckte, regte sich sich in dem tiefsten Hintergrunde des innern Sinnes eine
dumpfe Erinnerung, als habe er die Hollinderin irgendwo einmal gesehen, wiewohl in
ganz andern Umgebungen und anders gekleidet, so wie es ihm war, als sei er auch da-
mals ganz anders gestaltet gewesen. Vergebens quilte er sich ab, diese Erinnerungen zu
irgendeiner Deutlichkeit zu bringen; wiewohl der Gedanke, daB3 er die Kleine wirklich
schon gesehen, immer mehr an Festigkeit gewann» (E. T. A. Hoffmann, Mezster Floh, cit.,
p. 710).

57 Claudio Magtis, Nota, in E. T. A. Hoffmann, Mastro Pulce, trad. di G. Vigolo, To-
rino 1991, p. 209.

58 Tvi.

5 Tvi.

60 Tvi, p. 207 e 208.
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viglioso che si definisce come «intuizione di una realta piu alta di quella
quotidiana»®! — e realistico inteso come non imitazione o riproduzione del
reale, ma come conformita e in definitiva legittimazione dei meccanismi
che ne regolano la struttura, senza irruzioni di forze che possano provo-
carne la destabilizzazione e lo scardinamento.

A questo punto diviene piu chiaro che cosa intenda e a che cosa miri
Tieck con I'invito rivolto a Hoffmann nella sua lettera del 12 agosto 1820:
il «grossere Spielraum» al quale si riferisce 'autore tedesco, sulle soglie di
un mutamento decisivo e gia proiettato verso I'applicazione della prassi
narrativa che si sarebbe organizzata formalmente sotto la teoria del Wende-
punkt, non ¢ altro che la realta, quella realta che la scrittura hoffmanniana
trasfigura e ribalta in un continuo gioco prismatico. Certo, non puo sfug-
gire a Tieck che il processo narrativo hoffmanniano ha il suo fondamento
su un piano diverso di oggettivita, fondato essenzialmente nell’inconscio,
nel magma indistinto della psiche che viene sollevato a materia di scrittura:
ma ¢ proprio la legittimita di tale fondamento che egli mette in discus-
sione, tanto piu che la sua propria produzione poetica continua ad avvol-
gersi, anche una volta esaurita la vena della prima maniera romantica, in
un’organizzazione ironico-soggettiva della realta, sia pure depurata delle
scorie fantastiche, che ne tradisce la non lontana matrice. Siamo ormai in
presenza di quello che costituisce il grande nodo di rottura. Tieck, invitan-
dolo a estendere la portata del proprio «Spielraumy, rimprovera a Hoff-
mann di spingere la sua scrittura troppo distante dalla realta nella quale egli
si rituffa chiamandosi fuori dal romanticismo. In realta il Wendepunkt, con 1
suoi presupposti solgeriani che nutrono la pretesa di rappresentare il
momento di corto circuito dell’infinito nel finito, si rivela nella sua natura
di residuo romantico, mentre la narrativa di Hoffmann ¢ in un certo senso
piu avanti, proiettata a svolgere «piuttosto il gioco ironico della scrittura
con la finzione letteraria dell’Assoluto»2. E questo gioco, ai suoi occhi
gioco svilito, gioco sul nulla, tradimento, che Tieck non accetta, un gioco
che, oltretutto, coinvolgendo pesantemente la sua produzione passata, lo
chiama in causa nonostante la sua riluttanza. Tutto cio, dopo che Hoff-
mann lo aveva definito «ein echt romantischer Dichter%3, consegnandolo
alla galleria dei propri modelli, non poteva che alimentare la ripulsa e la
condanna, tanto piu che l'autore di Konigsberg, in quella tra le sue opere

o1 Tvi, p. 209.
62 Luca Crescenzi, I/ vortice furioso del tempo, cit., p. 36.
9 E. T. A. Hoffmann, Der Dichter und der Komponist, cit., p. 92.
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in cui le notazioni realistiche e la vena stravagante si fondono nell’intreccio
piu inestricabile, illuminandosi a vicenda, il romanzo Die Elixiere des Tenfels
(1815-16), aveva iniziato la seconda parte con un capitolo intitolato Der
Wendepunkt. 11 valore di tale contrassegno nell’economia strutturale dell’o-
pera hoffmanniana si definisce secondo una duplice prospettiva: il capitolo
in questione costituisce un Wendepunkt globale rispetto alla storia, segna il
punto di vertice della parabola dalla quale inizia il ritorno, e al medesimo
tempo esso stesso, come segmento all'interno del romanzo, ha la propria
misura in una serie di «svolte» narrative reiterate e continue, nel cui susse-
guirsi risiedono 1 nuclei di contraddizioni irrisolte che finiscono per pro-
vocare il collasso del reale e la sua ridefinizione secondo nuovi, diversi cti-
teri.

Al meccanismo narrativo che Tieck eleva a paradigma conoscitivo, ca-
pace d’instaurare simbolicamente una relazione tra finito e infinito e tale
da consentire al genere che lo accoglie una penetrazione piu acuta e pro-
fonda nell’essenza del reale®, Hoffmann, con la proliferazione dei colpi di
scena che nel ripetersi si svuotano dell’aura di assoluto che deriverebbe
loro dall’eccezionalita e divengono semmai sintomo di un arbitrio cieco,
conferisce una funzione conoscitiva non meno privilegiata, ma di tutt’altro
segno, atta a spostare la consapevolezza dell’esistente dall’ordine a un caos
che si presenta in accecanti e disgregati bagliori. Hoffmann, «intento a
scoprire una legge diversa nel brulicare della vita, un’altra razionalita e
un’altra logica»®>, non poteva essere accettato da un Tieck che tentava di
scavare entro la rappresentazione di gwesta razionalita e di questa logica
un’argine agli impulsi che ne minavano la solidita e I'esistenza stessa. Cio
comportava di necessita un mutamento, se non una rinuncia alle strutture
del fantastico, troppo fluide e destabilizzanti, quelle strutture in cui, negli
estremi rappresentati dalla prosa hoffmanniana, «tutto si tramuta in tutto.
Di tale tentativo, e del suo esito, sono prove estreme opere narrativa-
mente schizofreniche come Das alte Buch und die Reise ins Blaune hinein, in cui

4 Scrive Tieck, ancora nella sua introduzione alle Sehriffen del 1829: «So kann die
Novelle zuweilen auf ihrem Standpunkt die Widerspriche des Lebens I6sen, die Launen
des Schicksals erkliren, den Wahnsinn der Leidenschaft verspotten, und manche Rithsel
des Herzens, der Menschenthorheit in ihre kinstlichen Gewebe hinein bilden, dal3 der
lichter gewordene Blick auch hier im Lachen oder in Wehmut, das Menschliche, und im
Verwerflichen eine héhere ausgleichende Wahrheit erkennt» (Ludwig Tieck, Vorbericht zur
dritten Lieferung, in Novelle, hrsg. von Josef Kunz, cit., p. 55).

5 Claudio Magris, Parigi 1931: non leggete Hoffmann, intr. a B. T. A. Hoffmann, G/ elisir
del diavolo, trad. di C. Pinelli, Milano 1979, p. VIL.
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1 livelli del realistico e del fiabesco sono scissi e procedono per vie paral-
lele, collegate da un ponte che non richiama piu la volonta di esplorare la
natura del meraviglioso e di stabilirne le leggi, ma sembra sottolineare una
divaricazione avvenuta e non piu ricomponibile.
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Thomas Mann e «das Ewig-Weibliche»
Sull'atteggiamento dello scrittore tedesco nei confronti delle
donne: il carteggio con Ida Herz e Lavinia Magzuechetti

I’ultima lettera di Thomas Mann, 'ultima testimonianza autografa dello
scrittore tedescol, scritta dal Kantonspital di Zurigo il 10 agosto 19552 due
giorni prima della morte, ¢ indirizzata alla germanista Lavinia Mazzuc-
chetti. Che essa sia rivolta ad una donna ¢ naturalmente un caso; e tutta-
via, tale coincidenza si presta a divenire spunto di riflessione in questo pe-
riodo di risorto interesse nei confronti dello scrittore di Lubecca, soprat-
tutto dal punto di vista biografico-psicologico3.

Il mondo di Thomas Mann non ¢ certo densamente popolato da figure
femminili, se si escludono quelle appartenenti alla famiglia. Cio vale sia per
la produzione artistica dello scrittore che per la vita privata, difficilmente

! T ultima annotazione nei diari risale al 29 luglio 1955. Cfr. Thomas Mann, Tage-
biicher 1953-1955, hrsg. v. Inge Jens, S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 1995. 1 diari
(indicati d’ora in avanti con TGB e gli anni a cui si riferisce ogni volume) sono stati
pubblicati tra il 1977 e il 1982 da Peter de Mendelssohn, e successivamente, tra il 1986 e il
1995, da Inge Jens, sempre in S. Fischer Verlag.

2 Thomas Mann, Briefe 1948-1955 und Nachlese, hrsg. v. Erika Mann, S. Fischer Verlag,
Frankfurt a. M. 1965, pp. 418-419 (d’ora in avanti indicato con Briefe I1I).

3 Nel 1995 sono state pubblicate ben due biografie riguardanti Thomas Mann (che
hanno per altro raccolto consensi non eccessivamente entusiastici): Klaus Harpprecht,
Thomas Mann — Eine Biographie, Rowohlt, Reinbek 1995; Donald A. Prater, Thomas Mann —
Deutscher und Welthiirger — FEine Biographie, Carl Hanser Verlag, Miinchen-Wien 1995. 1l
nuovo anno ha portato un contributo d’oltre-oceano: Anthony Heilbut, Thomas Mann.
Eros and Literature, Alfred A. Knopf, New York 1996. Recentemente si ¢ inoltre conclusa
la serie dei diari di Thomas Mann (v. Nota 2), e, dal 17 gennaio al 31 marzo 1996, ¢ stata
organizzata la rassegna Thomas Mann und die Seinen che presentava eventi culturali di vario
genere (proiezioni di audiovisivi, mostre, conferenze, etc.).
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scindibili: 1 protagonisti dei suoi romanzi sono per lo pit personaggi ma-
schili4, il circolo di amicizie (o meglio di conoscenze, data Iaristocratica ti-
servatezza caratteristica dell’autore tedesco®) raccolto intorno a casa Mann
¢ quasi esclusivamente composto da uomini, e sulle tendenze omoerotiche
di Thomas Mann s’¢ gia detto molto®. Ci si deve dunque attendere un
Thomas Mann misogino?

Personalita pubbliche come quella di Thomas Mann vengono natural-
mente in contatto con molte persone, appartenenti alle pit svariate classi
sociali, provenienti dai piu diversi ambienti culturali. L’alacrita e la dedi-
zione con cui Mann risponde alle lettere ricevute non prevedono distin-
zioni di sorta: circa 67500 lettere’ spedite ad amici, conoscenti, parenti,
personalita della cultura, della politica, dello spettacolo, collaboratori, col-
leghi o semplici ammiratori ne sono 'imponente testimonianza.Tra 1 de-
stinatari, (soprattutto tra quelli appartenenti all’ultima categoria), cosi
come tra i nomi citati nelle lettere, vi sono anche numerose donne: un cal-
colo puramente statistico negherebbe anche la minima discriminazione
sessista nella natura di Thomas Mann.

Ciononostante, proprio lo sterminato numero di risposte cosi pun-
tualmente redatte da Mann fa sorgere il dubbio che egli replicasse ad ogni
singola lettera recapitatagli, indipendentemente dal valore intrinseco della
stessa. Una ragione, anzi la principale, dell'incredibile sforzo epistolare di

4 Forse I'unico lavoro di Thomas Mann in cui la protagonista ¢ realmente una donna &
il romanzo breve Die Betrogene del 1953, il cui tema (la lotta contro la sterilita fisiologica
sopraggiunta con I'invecchiamento) potrebbe d’altra parte ben adattarsi allo stesso Mann,
orgoglioso osservatore della propria virilita nella vecchiaia, come si legge nei diari.

3 «[...] ich verstehe nur zu gut die [...] Schwierigkeit, an die Moglichkeit der Freund-
schaft mit mir zu glauben. Ich kenne die Kilte und Entmutigung, die von mir ausgeht
[...]», lettera del 12 gennaio 1943 ad Agnes E. Meyer, in: Thomas Mann — Agnes Meyer. Brie-
Swechsel 1937-1955, hrsg. v. Hans R. Vaget, S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 1992, p. 454.

¢ Hans Wysling si ¢ pitt volte occupato della “Homoerothik” in Thomas Mann. Qui si
rimanda al suo lavoro piu esaustivo: Hans Wysling, Narzissmus und illusiondre Existeng-
Jorm: Zu den Bekenntnissen des Hochstaplers Felixe Krull, Thomas-Mann-Studien, vol. V, Vitto-
rio Klostermann, Frankfurt a. M. 1990.

"La stima & basata sulle lettere effettivamente recuperate, su quanto annotato da
Thomas Mann nei diari e sulle memorie di Katia ed Erika Mann. Cfr. Die Briefe Thomas
Manns. Regesten und Registen, bearb. u. hrsg. v. Hans Biirgin und Hans-Otto Mayer, tbet-
arb. u. erginzt v. Gert Heine und Yvonne Schmidlin, S. Fischer Verlag, Frankfurt 1976-
1987, vol. IV, pp. 627-630.
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Mann ¢ indicata da Hans Wysling, nell'introduzione alle Regesten und Regi-
sten, nella «Hoflichkeit, nella cortesia estrema che accompagna ogni gesto
pubblico dello scrittore tedesco: essa si pone in relazione con il «Birger-
sinn fur Zucht und Ordnungy® avvertito da Thomas Mann, e sebbene non
si possa parlare legittimamente di ipocrisia, certo le lettere non paiono
costituire il materiale maggiormente affidabile per un’analisi delle opinioni
piu intime dell’artista di Lubecca. 1l fatto che, quindi, anche le lettere fir-
mate da donne abbiano ricevuto una pit 0 meno pronta risposta, non ha
di per sé alcun valore in rapporto alla domanda da cui si ¢ partiti.

L’unica possibile verifica, necessaria per poter contestualizzare quanto
superficialmente rivelato dal «Briefwerk» manniano, rimanda a cio che di
piu personale e “onesto” circa i pensieri privati di Thomas Mann sia ri-
masto alla posterita oltre all’'opera narrativa dello scrittore, primo “luogo”
di auto-disvelamento: i diari, la cui edizione ¢ stata completata solo recen-
temente”.

Non sarebbe corretto considerare 1 diari come documenti scevri dalla
consapevolezza, da parte di Thomas Mann, di un pubblico futuro fruitore
di tali “confessioni”; anzi, si direbbe che Mann si augurasse la pubblica-
zione delle stesse: le istruzioni che si leggono su ogni pacchetto che rac-
chiude i fogli dei diari, «Without any literary value, but not to be opened by
anybody before 20 years after my death»!Y, suonano come un invito, in
realta, a rompere i sigilli e a rendere il contenuto accessibile al mondo
dopo il periodo stabilito. La controprova sta nella distruzione operata da
Mann negli anni della maturita, dopo attenta riflessione!l, di quei fogli dei
diari risalenti al periodo tra il 1922 ed il 1930: tutto doveva divenire noto,
ma solo tutto quello che Mann zntendeva far divenire noto. Se anche 1 diari
non fossero espressione sgorgata spontaneamente dall’animo di Thomas
Mann, bensi cio che di essa rimane dopo un attento vaglio autocritico, ¢
comunque lecito supporre che quanto che vi si legge sia esattamente

8 Cfr. Die Briefe Thomas Manns ... cit.,vol. 1, p. V. La citazione ¢ tratta dal saggio Der alte
Fontane (1910), in Gesammelte Werke in dreizehn Banden, vol. IX, p. 18 (d’ora in avanti
indicati con GW e numero del volume).

911 decimo ed ultimo volume dei diari & stato presentato nell’autunno 1996 (cfr.
Nota 1).

10 Thomas Mann, TGB 33-34, pp. XII-XIV.

I Nell’annotazione del 21 maggio 1945 si legge: «... alte Tagebiicher vernichtet in
Ausfithrung eines lingst gehegten Vorsatzes. Verbrennung im Ofen drauflen», TGB 44-
46, p. 208.
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quello che Mann pensasse. Paradossalmente, un primo atto “ipocrita”,
I'autocensura, diviene garanzia dell’assoluta verita (in senso di sincerita, e
quindi di affidabilita, seppur mitigate dal soggettivismo imposto dall’ope-
razione di cernita) del testo sopravvissuto: si potrebbe dire che la perso-
nalita di Thomas Mann non si ritrova nella totalita dei suoi aspetti nei Ta-
gebiicher, ma tutto quanto in essi ¢ contenuto ne fa sicuramente parte.
Anche nei diari si incontrano i nomi dei destinatari degli scambi episto-
lari intrattenuti da Thomas Mann, ma numeticamente la differenza ¢ sor-
prendente: solo una minima parte di essi ricompare nei Tagebiicher, e se si
restringe il campo alle figure femminili, la frazione si riduce ulteriormente.
Impossibile sarebbe non rilevare T'onnipresenza di Katia, paziente
compagna, e della figlia Erika, divenuta, con I'avanzare degli anni, una in-
sostituibile e necessaria collaboratrice dello scrittore!?, e piu in generale le
donne della famiglia Mann. I rapporti Thomas-Katia Mann sono gia stati
oggetto di numerosi saggil3, e le problematiche ad essi connesse esulano
dal tema di questa riflessione, tuttavia sara opportuno notare brevemente
come i toni e i modi con cui Mann si rivolge alla futura moglie nelle lettere
siano assai differenti da quelli che poi si ritrovano nei diari: le prime ap-
paiono vere e proprie “classiche” lettere d’amore, a volte cosi sorprenden-
temente colme di passione e di adulatori complimenti da suonare quasi
false, esagerate o comunque non certo spontanee!?; nei diari, al contrario,
non si parla mai con sensualita di Katia, né sembra possibile cogliere una
seppur minima manifestazione di passione o desiderio: le lodi, espressioni
di una sincera gratitudine, sono rivolte alla pazienza, alla comprensione e
all’attivo sostegno morale e fisico mostrati da Katia nei confronti del ma-
rito!>. In parte, una spiegazione pud trovarsi nel fatto che i diari si riferi-

12 Cfr. TGB 53-55, Inge Jens, VVorwort, p. IX.

13 Sia nella biografia di Harpprecht che in quella di Prater si ritrovano capitoli ine-
renti all’argomento; inoltre, in un libro dal discutibile valore scientifico, se ne occupa an-
che Marianne Krill, Iz Netz der Zauberer: eine andere Geschichte der Familie Mann, Arche,
Zurich 1991. Si vedano anche: Marcel Reich-Ranicki, Thomas Mann und die Seinen, Stutt-
gart 1987; Anna Maria Carpi, Infroduzione, in: Thomas Mann, Contro ['eros: 11 piccolo signor
Friedemann, Luisella, Tristano, Sul matrimonio, 11 Saggiatore, Milano 1982, pp. I-XXIX.

14 Cfr. Thomas Mann, Briefe 1889-1936, hrsg. v. Erika Mann, S. Fischer Verlag,
Frankfurt a. M. 1962, (d’ora in avanti indicate con Briefe I) ad esempio quelle riportate alle
pp. 43-47.

15 Elisabeth Mann-Borgese racconta: — E quando dico mio padre, voglio dire in certo
modo entrambi i miei genitori; perché mio padre ¢ assolutamente impensabile senza mia
madre. Fu lei, per cosi dire, che lo tradusse in realta. — Elisabeth Mann-Borgese, Infanzia
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scono ad un periodo successivo al primo innamoramento, in cui la pas-
sione ha probabilmente lasciato il posto ad una serenita molto piu appro-
priata all’esempio di vita borghese che Thomas Mann si era prefisso di
condurre gia molto tempo prima. D’altro canto, non si puo affermare che
passione e desiderio siano assenti dai diari, anche in quelli degli ultimi anni
di vita: Pentusiasmo nella lettura delle Rize di Michelangelo!® o Peccita-
zione per la vicinanza del nipote Fridolin, trasposta nel Doktor Faustus'’; e
la disarmante confessione di un Thomas Mann settantacinquenne sempre
alla ricerca di un difficilissimo equilibrio tra le complesse contraddizioni
della propria personalita (omosessualita e rispettabilita borghese, egocen-
trismo e impegno politico, narcisismo e bisogno di giustificazione, consa-
pevolezza di essere un “outsider” e 'educazione borghese protestante!®)
ben chiarisce la legittimita dei dubbi sopra avanzati sull’affidabilita delle
lettere:

Nachts, nach kurzem Schlaf, gewaltige Ermichtigung und Aus-
16sung. Sei es darum, Dir zu Ehren, Tor! [...| Banale Aktivitit, Aggre-
sivitit, die Erprobung, wie weit er willens wire, gehort nicht zu
meinem Leben, das Geheimnis gebietet. Es ist auch keine Gelegen-
heit und Moglichkeit dazu. Zuriickschrecken vor einer nach ibren
Gliicksmaglichkeiten sehr weifelbaften Wirklichkeit."

Si conservano, nel passaggio dai Briefwechsel ai diari, nomi di amiche di
famiglia come Annette Kolb, conosciuta in gioventu da Katia Mann e
stimata successivamente anche dal marito; di scrittrici che Mann ha modo
di conoscere piu 0 meno direttamente (proprio negli ultimi anni di vita, lo
scrittore tedesco si mostra profondamente entusiasta delle Meworie di
Aldriano di Marguerite Yourcenar, alla e sulla quale scrive lettere colme di

con mio padre, trad. dall'ingl. di Glauco Cambon, in «Il Ponte», anno XI, N. 6 (giugno
1955), p. 899.

16 Cfr. TGB 49-50, pp. 224-225, 227-228, 255. Thomas Mann scrisse un saggio in
occasione della pubblicazione di una raccolta delle Riwe di Michelangelo nella versione
tedesca di Hans Mihlestein: Dée Erothik Michelangelos (1950), GW IX, pp. 783-793.

7 Come noto, nel personaggio di Nepomuk, nipote di Adrian Leverkithn, Mann ri-
trae il proprio nipote Fridolin, figlio di Michael e Gret Mann. Le annotazioni dei diari ri-
ferite a Fridolin sono innumerevoli; si veda ad esempio TGB 46-48, pp. 282, 299, 300.

18 Cfr. TGB 49-50, pp. V-VL

19 TGB 49-50, 10.VIL50, p. 214. L’oggetto di tale eccitazione, I'«ultimo amore» a cui
Mann si riferisce ¢ Franz Westermeier (nato nel 1931), allora semplice cameriere al Grand
Hotel Dolder di Zurigo ed oggi capocameriere di banchetti a New York.
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ammirazione?’; ¢ ugualmente apprezzate da Mann erano la poetessa sve-
dese Selma Lagerlof oltre alla gia citata Annette Kolb); di figure dalla per-
sonalita complessa che definire semplici ammiratrici sarebbe ingiustamente
riduttivo e non rispondente al vero, come la psicanalista americana Caro-
line Newton, o Ida Herz, o Agnes E. Meyer; di studiose come Anna Ja-
cobson o Kite Hamburger; dei “tramiti” tra Thomas Mann e il mondo
non germanico: curiosamente, 'autore dei Buddenbrooks affida la traduzione
delle proprie opere a donne, come Helen T. Lowe-Porter, Louise Servicen
e Lavinia Mazzucchetti?!,

Considerare contemporaneamente tutte le donne sopravvissute all’in-
tersezione dei Briefwechsel con i diari sarebbe impossibile in questa sede;
tuttavia, ¢ possibile limitare drasticamente il campo di ricerca e di con-
fronto a due soli nomi, rappresentativi del non univoco atteggiamento di

20 Cfr. Thomas Mann a Marguerite Yourcenar, 15.2.1955, Fondo Yourcenar a Har-
vard, bMS Fr 372 (486); la risposta della Yourcenar si legge in: Marguerite Yourcenar,
Lettere ai contemporanei, ed. stabilita ed annotata da Michéle Sarde e Joseph Brami, intro-
duzione di Livia Storani Mazzolani, ed. italiana a cura di Valeria Gianolio, Einaudi, To-
rino 1995, pp. 57 e 58. Per lettere a terzi riferite alla scrittrice cft. lettera alla redazione di
«Merkur», 14.3.1953, Thomas Mann-Sammlung «Dr. Hans-Otto Mayer», Disseldorf; a
Hans Reisiger, 7.12.1953, TMA; a Claire Goll, 12.12.1953, Br. III, 316 f.; a Kithe Ro-
senberg, 15.12.1953, TMA; a Karl Kerényi, 19.1.1954, TMA: Fkop. ; e in particolare a
Fritz Jaffé, 10.12.1953, in Hauszeitschrift der dentschen 1 erlags-Anstalt Stutigart, Frihjahr
1954: — Recht vielen Dank fiir die Hadriansmemoiren, die ich mit wahrem Entzicken
lese. Das schoénste Buch, das mir seit langem vorgekommen! Eine erstaunliche Frau,
diese Yourcenar! Die Ubersetzung ist vorziiglich. Das Original kann nicht besser sein.
Ich kannte schon Proben aus dieser bis zur Vexation echten, bewunderswerten Fiktion.
Sie haben mir fiir das Ganze nicht zuviel, echer zu wenig versprochen.

2! Naturalmente, le opere di Thomas Mann ebbero e ancora hanno numerosissimi
traduttori; tuttavia, Mann intrattenne rapporti personali quasi esclusivamente con i suoi
traduttori ufficiali o con quelli la cui opera presentasse una certa continuita. In un unico
caso Mann espresse dubbi legati al sesso del traduttore: circa la versione inglese dello
Zanberberg, in una lettera del 25 aprile 1925 a Helen T. Lowe-Porter si legge: — Dies Buch
[Der Zaunbergerg) ist ganz anders als jenes [Buddenbrooks|, das doch wesentlich in birgerli-
cher Sphire spielt und einen durchweg real-epischen Charakter trigt, wihrend das neue
mit seinem sowohl stark intellektuellen wie sowohl stark symbolischen Einschlag vollig
andere Anforderung stellt, Anforderungen, die, wie ich zuweilen denke, einer mannli-
chen Konstitution angemessener sein missten, als einer weiblichen. — Fu poi comunque
la Lowe-Porter ad occuparsi della traduzione inglese. — La prima versione italiana com-
parve nel 1930, edita da Dell’Oglio e firmata Bice Giachetti-Sorteni, e non si riscontrano
commenti di Mann sul risultato. In Francia il romanzo fu tradotto da Maurice Betz nel
1931.
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Thomas Mann nei confronti delle donne: Ida Herz e Lavinia Mazzuc-
chetti, 'una semplice libraia quasi casualmente entrata in contatto con lo
scrittore tedesco, 'ammiratrice il cui rapporto con Thomas Mann ¢ im-
postato principalmente su un piano personale; Ialtra intellettuale impe-
gnata e attiva, colta germanista legata all’autore dei Buddenbrooks principal-
mente per motivi di lavoro, nella sostanza simile all’'oggetto del proprio
studio. La decisione di escludere una figura fondamentale quale Agnes E.
Meyer ¢ dettata sia da ragioni di economia (il complesso rapporto tra la
glornalista americana e Thomas Mann, tra I'esigente “mecenate” e I'artista
eletto, tra la colta ammiratrice e Poggetto di tale traboccante ammirazione,
necessiterebbe una lunga trattazione, ma esso si riflette, sotto piu punti di
vista, in maniera assai semplificata e quindi maggiormente “arginabile”
nell’analisi, nel rapporto Thomas Mann — Ida Herz), sia da curiosita per il
nuovo: il carteggio Thomas Mann — Agnes Meyer ¢ stato pubblicato nella
sua interezza da Hans Rudolf Vaget in uno splendido volume uscito nel
199222 ¢ il legame tra i due personaggi era gia stato oggetto di precedenti
articoli dello stesso Vaget?? e discusso nelle numerose recensioni seguite
alla pubblicazione del Briefiwechse?*. 11 carteggio con Ida Herz, al contratio,
¢ stato reso noto solo in minima parte, ed anche della figura della Herz si
sono occupati solo pochi studiosi®>.

La scelta della figura di Lavinia Mazzucchetti si spiega naturalmente con
il ruolo da lei rivestito nel panorama culturale italiano non solo come tra

22 Thomas Mann — Agnes Meyer. Briefivechsel 1937-1955 ... cit.

23 Hans R. Vaget, Frau von Tolna: Agnes E. Meyer und Thomas Manns “Doktor Faustus”,
in Zeitgenossenschaft. Zur dentschsprachigen Literatur im 20. Jabrbundert, Athendum, Frankfurt
a. M. 1987, pp. 140-152; Die Fiirstin. Ein Beitrag zur Biographie des spéten Thomas Mann, in
TMS V1I, 113-138. Si veda anche lintroduzione a Thomas Mann — Agnes E. Meyer. Brief-
wechsel 1937-1955 ... cit., pp. 5-71.

% Tra i numerosi articoli si segnalano: Manfred Dierks, Die Fiirstin. Thomas Manns
Korrespondenz mit Agnes E. Meyer, in Frankfurter Rundschau, 19.12.1992; Herbert Lehnert,
Neues zur Biographie Thomas Manns, in Orbis Litterarum, vol. 48, 1993, pp. 224-233; Eck-
hard Heftrich, Die Rettung der eigenen Seele ist im Spiel. Ein Abbangigkeitsverbaltnis: Thomas
Mann und seine Ginnerin Egnes E. Meyer wechseln Briefe, in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 30.
1.1993.

% Klaus W. Jonas, Ein Leben fiir Thomas Mann: Erinnerungen eines Sammlers und Biblio-
graphen an Ida Herz (1894-1984), in Hefte der Thomas Mann — Gesellschaft, Sitz Libeck, Heft
4, 1984, pp. 42-54; Hans-Otto Mayer, Ida Herz — eine Weggenossin Thomas Mann, in Aus dem
Abntigunariat, Nr. 11, Frankfurt 1979, Beilage um Birsenblatt fiir den deutschen Buchbandel,
Frankfurter Ausgabe, Nr. 96, 20 Novembre 1979, pp. 402-404.
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duttrice di Thomas Mann e interprete della cultura germanica, bensi pure
come espressione di una parte della stessa cultura italiana durante il diffi-
cile periodo fascista e il Dopoguerra.

«lhre Freundschaft, das Wunder meines 1ebens»

Ida Herz nasce nel 1894 in una famiglia di industriali ebrei di Norim-
berga, citta in cui trascorre la maggior parte della sua vita sino all’esilio nel
1935. Dopo aver lavorato presso antiquari a Francoforte, Berlino e Mo-
naco, all'inizio degli anni Venti Ida Herz, gia grande ammiratrice di Tho-
mas Mann?0, ¢ impiegata come libraia presso la libreria antiquatia «Joseph
Baer» di Monaco, proprieta di Max Niderlechner, pure fervente estimatore
dello scrittore di Lubecca, con il quale intrattiene da tempo uno scambio
epistolare. Il primo contatto tra Ida Herz e Thomas Mann ha luogo pro-
prio in quella libreria, che lartista visita su invito di Niderlechner nel feb-
braio 1922, quando gia si trova a Francoforte in occasione dei festeggia-
menti per il novantesimo anniversario della morte di Goethe. Poco meno
di due anni dopo, ecco Iincontro “decisivo”: Thomas Mann si reca, nel
febbraio del 1924, a Norimberga per presentare il suo saggio Okkulte Er-
lebnisse, e durante il tragitto in tram (allora Mann viaggiava ancora coi mezzi
pubblici!) Ida Herz, sulla stessa vettura, gli rivolge direttamente la parola e
inizia a conversare con lui: un incontro definito dalla Herz «schicksalhaft»
per la propria vita?’. Con una lettera della libraia, andata perduta, e I'invito
di Thomas Mann del 3 marzo 1924 a fargli visita, inizia il carteggio tra Ida
Herz e Pautore dello Zauberberg, che si concludera solo trentun anni piu
tardi: ben 339 lettere di Thomas Mann ad Ida Herz (una media di quasi
una lettera al mesel), a cui sono da aggiungere le 19 lettere della Herz
conservate dallo scrittore?8.

Dalla visita a Monaco nella Poschingerstrasse, dove risiede la famiglia
Mann dal 1914 al 1933, nasce un rapporto anche di lavoro: Ida Herz si of-
fre spontaneamente di catalogare la biblioteca privata di Thomas Mann, il

20 Cfr. Ida Herz, Freundschaft mit Thomas Mann, in «The Publications of the English
Goethe Society», vol. LV, 1985, pp. 1 e 2.

27 ibid., p. 3.

28 Tanto le lettere di Mann che quelle della Herz sono conservate al Thomas Mann-
Archiv di Zurigo. In realta le lettere della Herz allo scrittore sono almeno altrettante, ma
la maggior parte non fu custodita da Mann, il quale pero registro puntualmente nei diari il
loro arrivo.
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quale accetta convinto?’. Il compito, un «Freundschaftsdienst?), viene
portato a termine dal 15 luglio al 5 settembre 1925 con un compenso di
200 marchi, ma Paccurata raccolta da parte della Herz di tutto quanto
pubblicato da e su Thomas Mann, condotta con il costante aiuto dello
scrittore stesso, terminera solo con la morte della libraia il 12 febbraio
198431,

Senza l'incontro fortuito con Thomas Mann e la conseguente frequen-
tazione della famiglia dello scrittore cosi tenacemente coltivata e ostentata
da Ida Herz%2, quest’ultima sarebbe rimasta un’anonima impiegata, sepput
dotata di un’intelligenza acuta: tra le sue conoscenze non spiccano altri
nomi di particolare rilievo, se si escludono le personalita con cui la Herz
venne in contatto durante le visite in casa Mann o indirettamente per
tramite dell’artista tedesco. Anche per quanto riguarda lattivita lavorativa,
la presenza di Thomas Mann si rivela un aiuto prezioso: nel carteggio con-
servato al Thomas Mann-Archiv si ritrovano lettere di referenze scritte da
Mann dopo il lavoro svolto dalla libraia nella Poschingerstrasse a Monaco,
cosi come attestati di lealta intellettuale, condotta antinazista o comunque
neutralita politica che avrebbero permesso ad Ida Herz di trovare un
primo rifugio in Svizzera e poi in Inghilterra una volta forzata a lasciare la
Germania33. B proprio Thomas Mann ad accogliere la profuga scappata
dalla Germania nazista antisemita nel 1935 a Kiissnacht, dove ella si pre-
senta allo scrittore «mit nichts als meinem Handkofferchen»4, e grazie al-
I'intercessione di Mann le riesce in breve tempo di trovare un impiego

2 In una lettera a Ida Herz del 4 luglio 1925 Mann pensa addirittura di potetle of-
frire anche un posto di segretaria, in modo da poterla assumere a tempo pieno. Rivelatasi
impresa impossibile (cfr. lettera del 7.7.1925), Mann cerca tuttavia di trovare una solu-
zione part-time, ¢ si dimostra entusiasta della disponibilita della Herz (lettera del
9.7.1925). T diari degli anni 1922-1933 sono stati distrutti, ¢ non ¢ quindi possibile un
confronto.

30 Thomas Mann a Ida Herz, 7.9.1925, TMA.

3111 materiale raccolto da Ida Herz si trova ora al Thomas Mann-Archiv di Zurigo.

32 In una lettera del 5.8.1935, Ida Herz chiede informazioni piu precise sul matri-
monio di Erika Mann con il poeta inglese W. H. Auden in modo da poter a sua volta ri-
spondere esaurientemente agli ammiratori di Erika che si tivolgono a Ida Herz «weil man
von meinen direkten Beziehungen weill» (TMA).

3 Cfr. lettere del 4.9.1925, del 26.11.1935, del 17.11.1939. In tutte e tre le lettere
Mann sottolinea la stima nutrita nei confronti di Ida Herz sia a livello lavorativo che per-
sonale.

3 1da Herz, Erinnernng an Thomas Mann, 1925-1955, in: «German Life and Letters»,
July 1956, N.S., vol. IX, n® 4, Oxford, p. 286.
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presso la rinomata casa editrice di Emil Oprecht di Zurigo, punto d’incon-
tro degli intellettuali tedeschi in esilio?.

I saggi pubblicati su riviste di germanistica e le conferenze tenute da Ida
Herz presso universita e circoli culturali sulla figura di Thomas Mann3°
sono un altro risultato del rapporto privilegiato dell’ammiratrice di No-
rimberga con lo scrittore: ¢ doveroso riconoscere alla Herz una certa vi-
vacita descrittiva e una padronanza di linguaggio maturata in anni di let-
ture, ma tali doti non sarebbero davvero bastate ad una semplice diplo-
mata, come la stessa Herz, molto candidamente, ammette in una lettera del
29 novembre 194337,

In un unico caso la tanto decantata amicizia con Thomas Mann si rivela
drammaticamente controproducente per Ida Herz: nel novembre 1937, un
anno dopo la partenza per 'Inghilterra, la Herz viene privata della cittadi-
nanza tedesca dal regime nazista di Hitler; solo molti anni dopo la morte di
Thomas Mann si verra a conoscenza della motivazione precisa: «Nicht nur,
dal3 sie auch nach der nationalen Erbebung von ibrer schwdrmerischen 1 erehrung fiir
den inzwischen ausgebiirgerten Schriftsteller Thomas Mann keinen Hebl machte und
mit ihm in personlichem Gedankenanstansch stand, sie hat auch wiederholt die
Reichsregierung und den Gauleiter Julius Streicher in der heftigsten Weise
angegriffen»’8. Se Ida Herz non aveva mai espresso sospetti circa la
“sconvenienza” dell’amicizia con lo scrittore, Thomas Mann si era gia
chiamato in causa da sé in un’altra occasione: 'ardente ammiratrice venne
internata dal 25 giugno all’'ll agosto 1934 a Norimberga «wegen hem-

35 ibidem.

3 Oltre ai due saggi gia citati, Ida Herz pubblico un saggio di critica letteraria su Die
Geschichten Jaakobs in «The German quarterly», vol. 37, n. 4 (nov. 1965), p. 630-639, e
articolo Thomas Manns Bekenntnis zu Platen nella «Further Morgenpresse» del 10.10.1930.
Tra le numerose conferenze a cui Ida Herz fa riferimento nelle lettere in modo piuttosto
vago, si ricorda quella tenuta al Royal Holloway College nel dicembre del 1943 sulla per-
sonalita e sull’opera di Thomas Mann; al Thomas Mann-Archiv, inoltre, sono conservati
testi dattiloscritti della Herz, per esempio sullo Zauberberg, sicaramente mai pubblicati ma
forse letti dall’autrice dinnanzi a studenti o membri di associazioni culturali. Ida Herz
pubblico articoli e tenne conferenze anche sul rapporto Thomas Mann-Ebraismo per la
«Association of Jewish Refugees» in Great Britain a Londra.

37 «Das hitte ich mir auch nicht triumen lassen, daf3 ich einmal in einer Hochschule
einen Vortrag tber Sie halten wiirde, nachdem ich so etwas noch nie in meinem Leben
getan habe» (TMA).

¥ La “scoperta” & dello studioso Paul E. Hiibinger, il quale cita il registro della
GESTAPO di Norimberga-Furth dell’l1 novembre 1937. Cfr. Klaus W. Jonas, Ein Leben
Siir Thomas Mann ... cit, p. 44. 11 corsivo nella citazione ¢ dell’autrice.
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mungsloser Redereien gegeniiber einem Geschiftsreisendem, dem sie zu
Unrecht vertraute»”?; quindi, niente a che vedere con lo scrittore, almeno
non necessariamente. Eppure, nei diari di Mann si legge:

Ich mache mir Uber das arme Wurm 1. Herz Gedanken, die wegen
aufsissiger Reden im Gefingnis sitzt. Da sie nicht schreiben darf,
wird sie auch keine Briefe empfangen dirfen. Wenn sie zugrunde
geht, so bin ich gewissermallen schuld daran, bzw. ihre «Freund-
schafty mit mir ist es, durch welche sie Uberdreht und uber ihre
Verhiltnisse verpflichtet worden ist. Ihr nicht schweigen kénnen
hingt zweifellos mit ithrem Stolz auf diese «Freundschafty zusam-
men, —40

Malgrado i termini non proprio rispettosi (rivelatori di un chiaro atteg-
giamento di superiorita verso la «orichte Ungliickliche»*!) e un tono di
implicito rimprovero, Thomas Mann pare essere sinceramente preoccu-
pato delle sorti della Herz e anche quel suo sentirsi in parte colpevole del-
I'accaduto ¢ ammissione di un senso di responsabilita nei confronti di chi
per tanto tempo ha saputo apprezzarlo e servirlo lealmente ad ogni costo e
nelle piu difficili circostanze, ed ¢ da supporre che tale stato d’animo sia
corresponsabile delle puntuali risposte di Mann alla perseverante ammira-
trice.

In grado palesemente minore, ma ugualmente significativo, anche Tho-
mas Mann trae vantaggio dalla frequentazione della Herz: molto spesso,
soprattutto a causa delle continue peregrinazioni tra Svizzera e Francia dal
1933 al ’38 e il successivo trasferimento in America nel settembre dello
stesso anno, lo scrittore deve ricorrere all’«archivio» della Herz per recu-
perare manoscritti, articoli e prime edizioni*%; e senza I'alacre attivita della
libraia come tramite tra la Poschingerstral3e e la famiglia Bernoulli di Basi-
lea non sarebbe stato possibile trafugare i testi necessari per la stesura di
Joseph und seine Briider ad un Thomas Mann gia in esilio in Svizzera®3. A cio
si aggiungono prenotazioni di camere presso alberghi inglesi o definizioni

39 TGB 33-34, 10.6.1934, p. 466.

40 Gbid., pp. 464 e 465.

U jbid, p. 485.

42 Sarebbe inutile citare letteralmente Thomas Mann. Il tono delle sue richieste, co-
munque, non ammette né ritardi né sbagli da parte della Herz. Cfr. Thomas Mann a Ida
Herz 27.7.1929; 1.8.1929; 17.10.1932; 24.6.1933; 10.12.33; 16.6.1939; 26.11.1951, TMA.

4 Cfr. TGB 33-34, pp. 62, 71, 73, 125 e lettere a Ida Herz del 27.4.33 e 3.5.1933.



222 Paola Rinald:

di incontri, conferenze etc. che la famiglia Mann volentieri delega a Ida
Herz, stabilitasi permanentemente in Inghilterra.

Le poche lettere di Ida Herz conservate da Mann sono scritte in «gutes
Deutsch»#, fatta eccezione per quei «+» 0 «&» al posto della congiunzione
«undy, e sicuramente il loro aspetto piu interessante ¢ la descrizione quasi
contemporanea agli eventi di una Germania in procinto di diventare po-
tenza nazista, della guerra in Europa, della condizione degli ebrei, del dif-
ficile Dopoguerra verso una normalita traballante. Per Thomas Mann in
America, avido di notizie sulla patria e sul destino dell’Europa, la Herz di-
viene quasi un ponte fra sé e il Vecchio Continente:

Es hat mich und uns alle sehr interessiert, von Ihnen zu horen; wie
denn, vom Personlichen abgesehen, alle Nachrichten aus den kimp-
fenden Lindern von brennendem Interesse sind. Unser Kontakt war
begreiflicher Weise recht sehr verloren gegangen.®

Anche nei diari si trovano spesso riferimenti all’attualita storico-sociale
delle lettere (e delle telefonate) della donna, da cui lo scrittore apprende
direttamente avvenimenti altrimenti taciuti, gia prima della partenza per gli
Stati Uniti*. Una annotazione del 15 settembre 1933 recita:

Ergreifender Brief von 1. Herz tber ihr Leben in dem antisemithi-
schen Nurnberg. 4

E nella lettera alla Herz di due giorni dopo:

Thr ausfiihrlicher Brief, dieser ergreifende Stimmungsbericht, ist uns
wirklich nahe gegangen. Wir hatten uns all das ja so ziemlich denken
und aus dem Allgemeinen ins Besondere tibersetzen kénnen; aber in
seiner dokumentarischen Wirklichkeit und personlichen Exlittenheit

4 Cfr. lettera di Thomas Mann a Ida Herz del 12.9.1935: — Dank fiir Ihren Brief, den
ich mit aller Teilnahme gelesen. Ich kann Thnen das Compliment machen, dal3 Sich Thr
Stil in den letzten Jahren gereinigt, veradelt und hoher entwickelt hat; Sie schreiben ein
gutes Deutsch, und es scheint fast, als ob Sie Thren Stolz darein setzten es zu tun. Wie
dem aber sei, ist es mir jedenfalls ein Zeichen, dall Not und Bedringnis wenigstens in
individuellen Fillen den Menschen nicht notwendig dummer und gemeiner machen
missen, sondern ihn auch verbessern und verfeinern kénnen. (TMA)

4 Thomas Mann a Ida Herz, 18.11.1939, TMA.

46 Della persecuzione degli ebrei a Norimberga, taciuta dalla stampa tedesca, Mann ¢&
gia al corrente proprio grazie ad alcune lettere della Herz, alla quale una strana «febbre»
non permette di lasciare la Germania per le vacanze. Cfr. TGB 33-34, 28.7.1933, p. 139;
31.7.1933, p. 141; 7.7.1933, p. 145.

47 TGB 33-34, p. 179 e simile a p. 357.
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hat es uns doch fast wie unerwartet erschittert, und tief empfinden
wir die bose, traurige Unnatur des Ganzen.*®

La lettera a cui si riferisce Mann non ¢ stata conservata. Ma un caso
analogo circa una settimana piu tardi permette di inquadrare meglio le af-
fermazioni dello scrittore tedesco, il quale in questo caso custodisce la let-
tera della fedele estimatrice: il racconto della libraia risale al 25 novembre
1933, e narra di un popolo tedesco confuso, che ancora non riesce a ca-
pire che cosa esiga il nuovo stato, cosa si intenda per cultura nazionalso-
cialista, o come si possa realizzare I'ideale «des rassisch-reinen Volkskor-
pers»; Pobbligato isolamento costringe gli ebrei, e coloro 1 quali non si ri-
conoscono nel nuovo stato, ad una vita da eremiti che non permette loro
di giudicare obiettivamente gli avvenimenti, creando un’incomprensione
devastante:

Das alles erzeugt jene entsetzlich bodenlose Situation, die [...] erst
jene Unbegrenztheit an Bosheit und Dummbheit an Hilfslosigkeit und
Ratslosigkeit, an Hoffnungslosigkeit und Aussichtslosigkeit ermdg-
licht. [...] Vielleicht fehlt IThnen doch die Kenntnis jenes sonderbaren
Krankheitszustandes unter dem wir hier alle leiden und von dem wir
jedenfalls auch alle bereits ergriffen sind, jeder auf seine Weise, aber
unberiihrt bleibt keiner der hier lebt.*?

LLa malattia, il dolore, la disperazione ricorrono anche nei testi manniani
ove si patli della tragedia nazista; non c’e da stupirsi, dunque, della rifles-
sione dello scrittore nei diari («Langer, guter und als Stimmungsbild inte-
ressanter Brief der Herz»™Y) e nella risposta alla Herz («Ihr Brief ist wieder
durchaus ein Dokument, das es sich lohnt fiir die Zukunft aufzuheben»°1).

Una volta conclusasi la barbarie hitleriana, tra le macerie di un’Europa
dilaniata dalla guerra si pone il problema del nuovo assetto politico della
Germania sconfitta; Ida Herz esprime dubbi e incertezze in una lettera del
13 maggio 1945:

Daf3 dieser schreckliche Krieg in Europa nun wirklich zu Ende ist,
ist fast unfalilich noch. Aber was nun alles bekannt gemacht wird
von den Scheufllichkeiten dieses Regimes ist so ckelhaft + grauen-

48 Thomas Mann a Ida Herz, 17.9.1933, TMA.

49 Ida Herz a Thomas Mann, 25.9.1933, TMA.

0 TGB 33-34, 28.9.1933, p. 196. Simili giudizi in TGB 33-34, p. 42; TGB 35-36, p.
416; TGB 37-39, p. 304.

51 Thomas Mann a Ida Herz, 4.10.1933, TMA.
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haft, dall man des wiedergewonnenen Friedens noch nicht recht froh
werden kann. Fir viel zu viele kommt er ja auch zu spit, auch fur
viele von denen, die den Tag noch etlebten. Was die Leute, die vom
Continent kommen, erzdhlen, ist entsetzlich + das Entsetzlichste ist
der tremende Hal3, der sich von allen Seiten auf Deutschland kon-
zentriert + unter dem dieses LLand + diese Leute nun werden versu-
chen miussen zu leben. Ich bin leider sehr pessimistisch, ob sie die
richtige Lehre daraus ziehen werden, wie + was kann die Re-Educa-
tion tun? [...]

Wie sich das Leben fiir uns Refugees nach dem Kriege hier gestalten
wird ist ja im weitem Malle auch noch eine ungel6ste Frage. |[...]

Wird man wohl + wen von den armen deportierten Juden wird man
wohl wiedersehen? Ich weill nicht ob man einem von ihnen wiin-
schen soll diese Entsetzlichkeiten tberlebt zu haben. Zu was flir ei-
ne[t] Art von Leben kénnen denn diese Menschen noch fihig sein?®?

E Thomas Mann condivide il sentimento ambivalente nei confronti della
patria:

Gerade heute kam Ihr guter, gehaltvoller Brief vom 15. an. |[...]

Mit Deutschland geht es mir genau so wie Ihnen. Grauen und eine
neugierige Verbundenheit halten sich die Wala]ge, und alle Nach-
richten, tritbe und elend, wie sie meistens sind, haben mein dégot-
tiertes und erbarmendes, aber immer gespanntes Interesse. Dort wie-
der leben? Vollkommen ausgeschlossen! Diese 12 Jahre und ihre Er-
gebnisse sind nicht auszuwischen und riickgingig zu machen. Aber
bin ich einmal in der Schweiz zu Besuch, so ist mit dem Inkrafttreten
irgend eines Nolens-volens wohl stark zu rechnen, so sehr mir vor
den Trimmern driiben graut, den steinernen und menschlichen ... An
Aufforderungen zu kommen, ja guriickebren, fehlt es schon jetzt nicht
[..]- Die wirklich Wohlmeinenden freilich schreiben: «Bleiben Sie in

Threm neuen, glicklichen Lande! Hier ist es zu traurign. — Das
Traurigste mag die Kriecherei vor den Siegern sein, von der ich viel
hore.”3

Oltre a notizie di tipo politico-sociale, Ida Herz comunica a Thomas
Mann anche informazioni sulla ricezione delle opere dello scrittore in
Gran Bretagna e nei paesi di cui ancora ¢ possibile recuperare recensioni,

52 Tda Herz a Thomas Mann, 13.5.1945, TMA.

> Thomas Mann a Ida Herz, 24.8.1945, TMA. Per ulteriori esempi di informazioni
“di prima mano” ottenute tramite Ida Herz, si vedano: TGB 35-36, 31.12.1936, p. 416; ¢
TGB 37-39, 4.10.1938, p. 304.
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saggi etc. (materiale che naturalmente finisce poi nell«archivio»)>* — un
aspetto, quello dell’accoglienza da parte del pubblico, che a Mann sta par-
ticolarmente a cuore, anche per quella forte componente narcisistica a cui
si accennava piu sopra, ed egli mostra di apprezzare sinceramente le os-
servazioni della Herz, le quali, seppur sempre intrise di esaltato entusia-
smo, denotano una profonda conoscenza dell’autore e piu in generale
della letteratura>; del saggio della Herz pubblicato solo nel 1956, ma invia-
togli dall’autrice gia nel maggio del ’55, Thomas Mann dice:

Den Vortrag® habe ich mit grosser Aufmerksamkeit gelesen, und es
ist so gut, als hitte ich unter IThren Zuho6rern gesessen, was ich bri-
gens gern getan hitte. Es ist eine hiibsche, lebendige, anschauliche
revue unserer verschiedenen Begegnungen, und wenn Sie auch Lam-
penfieber hatten, so bin ich doch tberzeugt, dass die Zuhérer, die
dieser Gegenstand angelockt hatte, Thnen mit Vergniigen gefolgt sind
und Thnen Thre Miihe gedankt haben.>”

Certo, non v’¢ alcun riscontro nei diari, e Mann ¢ sempre molto gene-
roso nel dare giudizi; tuttavia, non ha mai lasciato alcuna pubblicazione o
conferenza su di sé che non gli fosse piaciuta senza un’ufficiale presa di
posizione, se venutone al corrente.

Non stupisce, comunque, che Thomas Mann abbia conservato un nu-
mero cosi esiguo di lettere di Ida Herz. Gia quelle poche che sono a di-
sposizione al Thomas Mann-Archiv, fatta eccezione per i passi piu o
meno direttamente citati, si soffermano su particolari biografici che, non
essendo Ida Herz personaggio di pubblico interesse, non importano a
nessuno; ma soprattutto grondano di sentimentalismo e il tono ¢ quasi
sempre melodrammatico, tanto le espressioni, quasi sempre di gratitudine

5% Cfr. Ida Herz a Thomas Mann 5.12.1933 e 17.5.1935 e Thomas Mann a Ida Herz
14.6.1949, 15.3.1952 e 5.6.1952 (TMA). Inoltre, copiosi sono i riferimenti nei diari a let-
tere della Herz perdute accompagnate da ulteriori articoli o notizie: cfr. ad esempio TGB
46-48, p. 212 ¢ TGB 51-52, pp. 101 e 214.

% Cfr. Ida Herz a Thomas Mann 22.2.1933, 20.4.1933, 18.10.1933, 20.1.1937,
13.5.1945, 15.4.1951. Nei diari Thomas Mann annota ripetutamente le reazioni entusia-
stiche e adulatorie della Herz, a volte con divertita ironia, e nelle lettere indirizzatele tin-
grazia copiosamente.

%0 Ida Herz, Erinnerungen an Thomas Mann ... cit. La copia dattiloscritta & conservata
oggi al TMA.

5 Thomas Mann a Ida Herz, 30.5.1955. Espressioni molto benevole nei riguardi di
altri saggi inviati dalla Herz si trovano anche nelle lettere del 24.10.1930 e del 12.6.1955.
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e di riconoscenza «fiir Meister und Werk», sono caricate d’enfasi®®: ab-
bondano gli «Achy, 1 punti esclamativi, le iperboli, le iterazioni ... L.a Herz
disperatamente cerca di convincere Thomas Mann a lasciare che ella possa
essergli utile, lo supplica di permetterle di renderla partecipe della sua vita,
riempie casa Mann di regali e leccornie (gigantesche uova a Pasqua, dolci a
Natale, 'immancabile marzapane di Lubecca), non manca di rimprove-
ratlo per un silenzio di otto giorni®®, misura il tempo a seconda delle con-
segne della posta®, si permette giudizi e consigli anche su questioni pri-
vate di casa Mann, e soprattutto sottolinea 'immenso valore della pre-
senza di Thomas Mann nella propria esistenza:

Die tiefe Beseligung + reine Begeisterung, von der ich mich ergriffen
fihle, wo + wann immer ich etwas von lhnen lese, die Stunden
selbstvergessener Hingerissenheit, die ich lhrem Werke verdanke,
gipfeln in dem einen Wunsch, Thnen zu folgen, mich geistig + mensch-
lich Thnen zu verpflichten, noch tiefer + verbindlicher mich Thnen zu
verpflichten als irgend einer der Anderen, die mit gleicher Intensitit
wie ich sich um Thr Werk bemitihen, sich an ihm bilden, denen es,
gleich mir, zum unentbehrlichen, grundlegender Wert des Lebens
wurde. Daran gibt es Unzihlige — ich aber darf mich ansgezeichnet fiiblen
vor ihnen, denn ich besitze Ihre Freundschaft. Sie ist das Wunder meines
Lebens! Eine Bevorzugung des Schicksals, so wunderbar + ratselhaft, die —
dessen ich mir durchaus bewuft — ich mir stindig neu verdienen
mul, ohne sie mir je wirklich verdienen zu kénnen. Darum bitte ich
Sie, hochverehrter Herr Dr., vergessen Sie nie meiner absoluten Be-
reitschaft, erh6hen Sie mein Leben, indem Sie sich ihrer in gegebe-
nen Augenblicken erinnern + sie annehmen.6!

La presunzione di appartenere ad un gruppo di eletti torna pure in altre
lettere®2, e in realtd essa pate non del tutto ingiustificata, considerate le ri-
sposte di Thomas Mann.

Quasi sempre manoscritte, le lettere che Thomas Mann invia a Ida Herz
regolarmente in risposta a quelle di lei hanno per la maggior parte un tono
bonario, comprensivo, attento. Lo scrittore di Lubecca tiene la Herz

38 Che dite di «lhre Botschaft geht noch durch unsere Reihen + hilft + stirkt + weckt
+ wirktly, nella lettera del 19.3.1933 (TMA)?

59 Cfr. lettera del 19.3.1933 (TMA).

00 Cfr. lettera del 20.1.1937 (TMA).

61 Ida Herz a Thomas Mann, 3.6.1935 (TMA). Corsivo mio, P. R. Termini pressoché
identici si ritrovano anche nelle lettere del 5.12.1933, 22.4.1935 e 5.8.1935.

62 A quelle della nota precedente si aggiunge epistola del 29.11.1943.
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costantemente informata delle faccende personali: la vita dei figli (la car-
riera di Golo, 1 successi cabarettistici e giornalistici di Erika, il suicidio di
Klaus), le visite dei nipoti (la gioia nel rivedere Fridolin), la salute di Katia e
naturalmente la propria, e cosi via. Certo, tali notizie ricorrono pure in
epistole ad altri destinatari, tutti perd di una certa levatura intellettuale®?;
inoltre, lo stile del racconto nelle lettere alla Herz colpisce per il suo tono
familiare, di confidenza:

Ein Vorkommnis in der P.-Strasse mul3 ich Ihnen doch erzihlen. Der
Pate B.%* aus Kéln hat dort angerufen und, vollig harmlos, nach uns
gefragt, offenbar in der Erwartung, zu Makkaroni-Auflauf und
Omelette au confiturs mit Burgunder im guten alten Efzimmer und
Kaffee und Liqueuer in der Sofaecke gehérig eingeladen zu werden.
Vorliufig etwas aufgeklirt, hat er der K.9 fiir den nichsten Tag sei-
nen Besuch angekiindigt, um Niheres zu erfahren, und gewil} hat er
das Ganze sehr, sehr traurig gefunden. Ein Freund. Und er glaubte,
sich noch vor mir sechen lassen zu konnen! Es ist erstaunlich.®

E Mann si lascia andare anche a espressioni colorite, quando, con la
sconfitta nazista, assiste ad improvvise “conversioni’:

Gespenstische Leute melden sich: gestern sogar R. Kircher, Chef-
Redakteur der Frankfurter Zeitung durch viele Nazi-Jahre. Soll man
sich graulen oder den Gemiitlichen machen? Immer geht es um die
Apologie der «Inneren Emigration»: wie sie so edel gelitten hat. Der
Teufel hol’slo7

03 11 passaggio dedicato al nipote Fridolin (cosi pure quello sulla decisione di scrivere
il Doktor Faustus poche righe piu avanti) della lettera del 9.5.1943 si ritrova identico nelle
lettere a Bruno Walter del 6.5.1943 ¢ a Erich von Kahler del 18.5.1943. Gli esempi sono
innumerevoli, soprattutto per quanto riguarda brani relativi alle proprie opere.

4 Ernst Bertram, germanista, autore di un libro su Nietzsche, molto apprezzato da
Mann, professore all’'Universita di Colonia, dal 1910 uno degli amici piu intimi e fidati di
Thomas Mann e padrino di Elisabeth Mann. Tuttavia, gia durante gli anni della Repub-
blica di Weimar tra Mann e Bertram erano sorte incomprensioni dovute alle simpatie di
quest’ultimo per il partito nazionalsocialista, che portatrono ad una rottura definitiva del-
Pamicizia in tempi brevissimi. Bertram tento di recuperare la stima di Thomas Mann,
senza successo. Cfr. TGB 33-34, pp. 127 seg., 198, 218.

65 Maria Kurz, governante in casa Mann a Monaco, dalla quale riusci a trarre in salvo
una parte dei beni della famiglia.

% Thomas Mann a Ida Herz, 17.9.1933, TMA.

67 Thomas Mann a Ida Herz, 1.1.1946, TMA.
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Anche TI'aspetto piu pubblico dello scrittore tedesco, le riflessioni di ca-
rattere politico, trova ampio spazio nel carteggio: 'atteggiamento nei con-
fronti del socialismo (piuttosto sorprendenti sono le critiche alla cultura
borghese: «Wenn Sie die Interessen des Geistes, der Freiheit, der Zukunft
beim heutigen Birgertum besser aufgehoben glauben, als bei der Arbeiter-
schaft, so miissen Sie eben biirgerlich wihlen. Ich habe in diesem Punkt
schwere Zweifel, die durch alle bisherigen Erfahrungen nur zu sehr ge-
rechtfertigt sind. Meine politischen Uberzeugungen sind heute soziali-
stisch unter der Wahrung des demokratischen Prinzips, und es war also
durchaus folgerichtig, wenn ich sozial-demokratischen Arbeitern meine
Sympathie fiir ihre Sache erklirte»®8, jede Sorge um die “biirgetliche
Kultur” ist lippisch, wenn es wie jetzt zum AuBersten kommen soll.
Kommunisten und Sozialdemokraten miissen sich finden, und mit ihnen
muf3 das katholisch-universalistische Deutschland, die protestantische Bil-
dung, das Judentum, die Kiinstlerschaft, — mussen alle, alle, die noch einen
Funken geistiger Ehre im Leib haben, eine entschlossene Front bilden,
damit diesen Kriegslimmeln, diesen Henkern deutscher Freiheit und
Geistigkeit das Handwerk gelegt werde»®?) e del nazionalsocialismo, in
principio tragicamente sottovalutato («ich glaube, zuletzt darf man auf den
gesunden Sinn des deutschen Volkes hoffen, und der sogenannte Natio-
nal-Sozialismus ist in meinen Augen ein KoloB3 auf tonernen Fulen»’?,
«Ich war zufillig nie im Concentrationslager, aber ich war einmal beim
Militar. — Genug daran»’!), ma poi compreso nella sua tremenda interezza
(e nelle lettere alla Herz, Mann arriva ad una violenza verbale molto simile
a quella dei Tagebiicher: «Warum man [Rudolf Hess| nicht erschief3t, son-
dern ihn nur, wie einen potentiellen legalen Machthaber von morgen, fein
sauberlich in Haft hilt, bis auf Weiteres, — ist nicht zu verstehen. Die De-
mokratie findet aus dem Geleise des Human-Hergebrachten nicht heraus,
und daran geht sie zu Grunde»’?, «die Zerstorung von Koln war eine
ernste Genugtuung fiir das Jahre lang unaufhérlich beleidigte Gerech-
tigkeitsgefithl. Die Sthne beginnt — endlich»’3); i commenti sugli eventi

%8 Thomas Mann a Ida Herz, 15.11.1932, TMA.
% Thomas Mann a Ida Herz, 28.2.1933, TMA.
70 Thomas Mann a Ida Herz, 21.9.1930, TMA.
I 'Thomas Mann a Ida Herz, 16.11.1933, TMA.
72 Thomas Mann a Ida Herz, 14.6.1940, TMA.
73 Thomas Mann a Ida Herz, 5.6.1942, TMA.
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bellici’4, sulla politica americana’ e qui e la impressioni sulle personalita
del tempo.

Puntualmente arrivano alla Herz i ringraziamenti per gli auguri, i re-
gali’®, interessamento alla vita dello scrittore; da ogni luogo visitato Mann
si premura di inviatle cartoline e saluti’’, ogni cambiamento di indirizzo
viene prontamente comunicato, cosi come l'orario degli arrivi per nave,
treno od aereo quando lo scrittore in esilio torna in Europa per i cicli di
conferenze. Non mancano copiose informazioni sul procedere dell’attivita
artistica dello scrittore, sulle pubblicazioni delle proprie opere (di cui
spesso la Herz riceve esemplari con dedica) e le interpretazioni o le spie-
gazioni che Mann dispensa sempre volentieri circa i propri scritti. Anche le
spedizioni degli articoli o del materiale richiestole sono sempre seguite da
espressioni di gratitudine (piu che giustificata, verrebbe da dire!), e fre-
quenti (almeno quando entrambi si trovano sullo stesso continente) sono
gli inviti a casa Mann.

A onor del vero, molti sono anche i dinieghi (spesso accompagnati da
motivazioni non molto soddisfacenti), e a volte non mancano 1 rimproveri
per le insistenze della Herz, ma certo non si puo parlare di indifferenza per
gli accadimenti nella vita della donna: si ¢ gia detto delle lettere di pre-
sentazione, delle preoccupazioni espresse durante il periodo di interna-
mento della Herz, e Iinteressamento si estende a questioni di salute’® e a
momenti di depressione, come emerge dal brano seguente:

Es tut mir aufrichtig leid, dass Sie neulich enttiuscht von hier fort
gegangen sind. Freilich wusste ich ja es schon, fiihlte mich aber je

" Thomas Mann a Ida Herz 9.4.1936, 25.20.2938, 19.2.1939, 28.1.1941, 1.2.1942.

7> Thomas Mann a Ida Herz 4.10.1940, 22.7.1941, 30.6.1944.

76 Si nota sempre lo sforzo di non liquidare la Herz con parole di circostanza; i regali
della Herz sono realmente apprezzati da Thomas Mann a volte, altre volte un po’ meno,
come attestano i diari (Cfr. TGB 35-36, p. 38; TGB 46-48, p. 72, TGB 53-55, pp. 260 ¢
347).

77 Tale trattamento era tiservato a poche persone. Il nome della Herz figura in una li-
sta di destinatari di cartoline del 1934 nel Notizbuch 14 insieme ad Ernst Bertram, Ernst
Curtius, Kdte Hamburger, Viktor e Heinrich Mann, Hans Reisiger, Mimi Mann geb. Ca-
nova. Poco piu avanti si ritrova Iindirizzo della Herz (Thomas Mann, Noz#zbiicher 7-14,
hrsg. v. Hans Wysling u. Yvonne Schmidlin, S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 1992, pp.
361 e 363).

8 Cfr. Thomas Mann a Ida Herz, 8.9.1934, dopo che questa aveva subito un intet-
vento chirurgico.
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doch schuldlos daran. Wenn lhnen daran lag, die Zeit und lhr eignes
Leben mit mir unter vier Augen zu besprechen, so hitten Sie mich
das doch im Voraus wissen lassen miussen, es hitte sich dann am
Ende ecinrichten lassen. Andererseits aber sage ich mir, dass es im
Ganzen ja weniger darauf ankommt, in tiefgrindigen Erdrterungen
solche Probleme durchzupfliigen, wobei man doch niemals zu einem
positiven und restlos befriedigenden Ergebnis kommt, sondern dass
das Wesentliche das einfache Zusammensein mit Menschen ist, zu
denen man Vertrauen hat, und aus ihrer Bestindigkeit, die ja auch
ihre Schwierigkeiten und Untergriinde haben mag, Mut zum eignen
Leben zu gewinnen. Eine solche ruhige und auf grosse Worte ver-
zichtende Gemeinschaft scheint mir, um es noch einmal zu sagen,
wichtiger und erspriesslicher als uferlose Kolloquien. |...]

Sie sind ausserdem ein Mensch, der mir eigentlich zur Melancholie
nicht geboren scheint, sondern zu einer gesunden und, so weit es
heute méglich ist, vergniigten Teilnahme an den Gentssen des Le-
bens, auch an denen, die man nicht im sublimsten Sinne als 4stheti-
sche bezeichnet.””

Il tono assunto da Thomas Mann, non celando il disappunto per un
atteggiamento di resa melodrammatica e I'invadenza indiscreta della Herz,
rivela una certa confidenza e schiettezza che solo difficilmente s’incon-
trano nel Thomas Mann delle lettere; e altrettanto raramente lo scrittore
tedesco si permette di giocare con 1 nomi dei destinatari, cosa che invece fa
con la Herz, che diventa «Herzchen»®, poi «Ida»®! e infine «gute Herz,
gutes Herz»%2) o di prendere in giro benevolmente ma con ironia chi ¢
colpito dalla malasorte: alla vergogna della Herz di doversi occupare degli
affari prosaici del padre gravemente malato (proprietario di una fabbrica di
salsicce e insaccati), Mann risponde con un divertito «Gehen denn die
Dirme so stirmerisch?»83, F tuttavia piuttosto evidente che alcuni tratti
del carattere della Herz non andassero proprio a genio allo scrittore, che
non esita a esprimere il proprio disappunto:

7 Thomas Mann a Ida Herz, 27.9.1931, TMA.

80 Cfr. Thomas Mann a Ida Herz, 4.1.1930 e 25.5.1947.

81 Cfr. Thomas Mann a Ida Herz, 21.3.1954, TMA.

82 Thomas Mann a Ida Herz, 12.6.1955, TMA. Si tratta dell’ultima lettera dello scrit-
tore a Ida Herz.

83 Thomas Mann a Ida Herz, 21.11.1933, TMA.
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Sie haben hundert gute Eigenschaften, aber Diskretion ist nicht Thre
stirkste Seite.34

E anni piu tardi:

Mit Recht habe ich Thnen gesagt, ich hitte nichts gegen Sie, — als
eben dies. Thr inneres und duBleres Sich beruhen und beziehen auf
mich, das innere und dullere «Fruktifizieren» einer Verehrung, die ich
Thnen und anderen gdnne, die aber meinerseits gut zu heillen,
licherlich wire: eben dies, die Anspriiche, die daraus erwachsen, die
Schuld, die mir daraus erwichst, dal3 ich es zulasse und férdere und
unterstiitze, sodaly ich am Ende als Unmensch dastehe.

Ich bin es nicht. Nichts liegt mir ferner, als Sie in Verzweiflung stiir-
zen zu wollen. [..] Uben Sie dagegen ein wenig Diskretion, Scho-
nung, Riicksicht, Verschwiegenheit, Takt und alles wird gut gehen.>

Nei diari, 'atteggiamento di Thomas Mann nei confronti di Ida Herz ¢
pit complesso di quanto si possa dedurre dalle lettere, come in parte gia
intuito dal brano dei diari citato piu sopra. In alcune occasioni, s’¢ visto,
quanto espresso nel carteggio si ritrova nei Tagebiicher, e in realta solo in
rare eccezioni le lettere della Herz non ricevono una buona o per lo meno
attenta accoglienza da parte di Thomas Mann®°.

E la presenza fisica della Herz che provoca allo scrittore tedesco i pro-
blemi maggiori. A volte le visite della libraia vengono registrate senza par-
ticolari commenti®” e, dopo la lunga separazione dell’esilio americano, ac-
colte persino piacevolmente da Thomas Mann®8. Tuttavia, soprattutto
negli anni Trenta, quando la vicinanza permette alla Herz frequenti incon-
tri con lo scrittore, accogliere la donna si rivela uno spiacevole dovere che
deve essere assolto («Frihstick mit K. und der Herz, einer Haut, die nun

84 Thomas Mann a Ida Herz, 13.3.1928, TMA.

8 Thomas Mann a Ida Herz, 2.2.1938, TMA. La Herz si era permessa di scrivere a
Roosevelt per ottenere un permesso di lavoro negli Stati Uniti anche in nome dell’ami-
cizia con Thomas Mann, senza pero avvertire quest’ultimo. Cfr. TGB 37-39, p. 165.

86 Cfr. TGB 4.11.1936: «Von der Herz, schmerzlich-unverschimo, p. 389; ¢ TGB 53-
55, «Die Herz schrieb gréblich dumm [iber “Die Betrogene”|», p. 72.

87 Cfr. TGB 35-36, pp. 192, 195, 203, 207, 210, 218, 253, 360, 371, 397; TGB 37-39:
70, 75, 87, 92, 287; TGB 49-50, p. 56; TGB 53-55: 68, 69, 79, 80, 251, 252.

8 Cfr. TGB 35-36, 10.11.1935, p. 204, TGB 37-39, 22.8.1937 p. 93 e 19.-23.8.1939,
pp. 453-455; TGB 49-50, 17.8.1950, p. 249 ¢ 20.-21.8.1950, pp. 251 seg.
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einige Tage in den Kauf zu nechmen»®), ¢ Thomas Mann pare esplodere
dopo il lungo e penoso esercizio di pazienza:

12Y%4 Uhr Ausgang. |...] Die Herz hatte [ich| bis vor Itschnach auf der
Pelle. Ungliickselige und beschimende Aufdringlichkeit der hy-
sterischen alten Jungfer. Meine Starre dagegen und Kilte erinnert
mich an Mama, die sich dhnlich gegen unerwiinscht verliebten Zu-
drang verhielt. Immerhin bewiéhrte ich zum Schluf3 einige allgemein
zuredende Gutmiitigkeit, entschlossen aber, dies nicht wieder zuzu-
lassen. Nachdem sie entlassen, setzte ich meinen Weg |[...] fort, [...] in
der Seele froh, die Listige los zu sein und einiges Arbeitsnotwendige
in mir erhellend.””

Il fastidio di tale invadenza quasi fisica ¢ una costante che riemerge
molti anni piu tardi, persino quando il carattere di Thomas Mann, ormai
settantottenne, pare essere pervaso da olimpica indulgenza:

Zum Abendessen die Herz. Tat mein Bestes, zeigte ihr das Kreuz
der Ehrenlegion, gab ihr das Merkurheft mit dem Schluf3 der No-
velle, die sie nicht versteht, erzdhlte bei Tisch eine oder die andere
Anekdote. Als nachher K. und Moni Platten suchten und mich ihr
auslieferten, verlor ich die Nerven, sprang auf und ging, zerquilt und
zerstort. 9!

Le testimonianze di coloro i quali hanno conosciuto Ida Herz perso-
nalmente confermano la necessita di un’enorme dose di pazienza per sop-
portare I'esuberanza della donna, da tutti pero stimata per lintelligenza
vigile, per I'aiuto portato alla ricerca manniana con il suo “archivio”, per la
dedizione al proptio lavoro e per la sua generosita’?. Lo stesso Thomas
Mann sembra essere della stessa idea:

Thr entusiastisches Verhiltnis zu meinem Werk gibt [Friulein Herz],
so meine ich, ein gewisses inneres, moralisches Anrecht auf den ihr
zugedachten Posten, und auch ihrer Intelligenz traue ich es durchaus
zu, daf} sie ihn zur Zufriedenheit ausfillen wiirde. Was meine Frau

8 TGB 35-36, 14.4.1935, p. 79 (e pit avant pp. 81, 85, 175-177, 178-180, 182-185,
228, 387); cfr. anche TGB 33-34, pp. 252, 292, 371-374, 506; TGB 37-39, p. 165.

0 TGB 33-34, 19.4.1935, pp. 85 e seg.

91 TGB 53-55, 13.7.1953, p. 84.

92 Lautrice ringrazia il Prof. Klaus W. Jonas, Yvonne Schmidlin e Rosemarie Hin-
termann che, durante il soggiorno al Thomas Mann-Archiv di Zurigo, hanno spesso

completato con testimonianze personali vive e precise 'immagine della figura di Ida
Herz.
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damals im Gesprich mit IThnen meinte, war ein gewisser lastender
Charakter ihrer Verehrung fiir mich, die sie manchmal zu An-
sprichen hinreilit, welche zu erfillen mir sauer wird. Es bedarf da
einer leichten Zigelung ihres Temperamentes, das vielleicht nicht
immer von sicherstem Takt geleitet ist. Auf der anderen Seite hat sie
vorzigliche Higenschaften, Treue, Begeisterung, Gescheitheit, Zahig-
keit, und auf keinen Fall méchte ich sie durch eine unndtige Ein-
schrinkung meiner Fursprache um eine von ihr so heil} erschnte
Lebensstellung bringen, die tatsichlich in so hohem Masse mit ihren
Eigenschaften harmoniert. Ich kann sie mir wirklich als Verwalterin
der Th. M. Collection recht gut vorstellen und wiirde ihr das Glick
dieser Stellung von Herzen génnen.??

Come considerare dunque questo atteggiamento ambivalente di Tho-
mas Mann nei confronti di Ida Herz? I estrema cortesia di cui s’¢ detto
nella parte introduttiva di questo saggio? non puo da sola spiegare un
carteggio e piu in generale una frequentazione durata trentatré anni, e si ¢
visto come a volte la gentilezza venisse meno anche nelle lettere o nei
dialoghi tra i due, per lasciare posto ad una schiettezza giustificata solo da
una vera confidenza (naturalmente tenendo presente i limiti posti da
Thomas Mann a qualsiasi tentativo di “avvicinamento” alla propria per-
sona).

E lo stesso Thomas Mann a fornire una risposta, in parte gia anticipata
nelle lettera a Angell, e questa volta non solo in ambito privato, bensi pure
in quello dell’arte dispensatrice di eternita, ritraendo Ida Herz nella mas-
sima espressione che Thomas Mann lascia al mondo, nel suo “Werk”, piu
precisamente in quel «Lebensbuch von einer fast wilden Direktheit»??, «ei-
ne versetzte, verschobene, verzerrte, dimonische Wiedergabe und BloB3-

% Thomas Mann a Joseph W. Angell, 12.8.1938, TMA. Cfr. lettera allo stesso del
25.6.1937, TMA: — Uberhaupt bin ich zuftieden, aus Ihrem Briefe zu ersehen, dal3 Sie der
Person des Friulein[s] Herz und ihrer Sammlung gegentiber die richtige Einstellung
haben. Eine gewisse Zurtickhaltung ist da entschieden am Platz. Es handelt sich um eine
Verehrerin etwas exaltierten Charakters. Man sucht sich solche Freunde und Anhinger
nicht aus, und unbeschadet der Dankbarkeit, die ich der Dame fiir Thre leidenschaftliche
Fixiertheit auf meine Person und mein Werk schuldig bin, gebe ich Thnen durchaus recht,
wenn Sie ihren etwas erregten Vorschlige nicht allzu viel Gewicht beimessen.

% Cfr. p. 2 piu sopra.

% Thomas Mann a Fritz Kaufmann, 2.1.1948 in: Thomas Mann, Selbstkommentare:
«Doktor Faustus» und «Die Entstehung des Doktor Faustus», hrsg. v. Hans Wysling unter Mit-
wirkung v. Marianne Eich-Fischer, Frankfurt a. M. 1992, p. 145.
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stellung meines eigenen Lebens»?0, nel Doktor Faustus, dove si incontrano
anche i ritratti di alcune tra le persone piu care e piu vicine allo scrittore?”.
Per ammissione dello stesso Mann, il modello che sta dietro le figure di
Meta Nackedey e Kunigunde Rosenstiel ¢ proprio Ida Herz%8, e brani del
romanzo riferiti alle due donne mostrano, alla luce di quanto rilevato fin
qui, come sia profonda la compenetrazione tra il fittizio e il reale, tra arte e
vita nell’opera di Thomas Mann:

Es waren dies die Damen Meta Nackedey und Kunigunde Rosen-
stiel, — Klavierlehrerin die eine, die andere titige Mitinhaberin eines
Darmgeschiftes, will sagen: eines Betriebes zur Herstellung von
Waursthiillen. Es ist ja merkwiirdig: Ein der breiten Malle ginzlich
verborgener egoterischer Frith-Ruhm, wie er angefangen hatte, sich
mit Leverkithns Namen zu verbinden, hat seinen Bewultseinssitz in
eingeweihter Sphire [...]; aber gleichzeitig wohl auch hat er einen
Widerschein in bescheiden tieferen Gegenden, im bedirftigen Ge-
mut armer Seelen, die sich durch irgendeine als “hSheres Streben”
verkleidete Einsamkeits- und Leidenssensibilitit von der Masse son-

dern und in einer Verehrung, welcher noch voller Raritdtswert zu-
kommt, ihr Gliick finden.”?

Il brano continua con la nota descrizione dell’incontro tra Adrian e la
Nackedey sulla piattaforma del tram, seguito da un «Huldigungsbesuch mit

% Thomas Mann a Hans Reisiger, 4.9.1947, ibid., p. 118.

97 In primo luogo, Mann ritrae se stesso nei due protagonisti (ibid., lettere a E. Paci,
8.8.1950, p. 307 e a Paul Amann, 21.11.1948, p. 244; dietro Ridiger Schildknapp si sco-
prono tratti di Hans Reisiger (7bid., lettera a H. Reisiger, 16.9.1946, pp. 84-87; la signora
Rodde e le due figlie Ines e Clarissa nascondono la madre e le due sorelle di Mann, Julia e
Carla (ibid. lettere a H. Reisiger, 4.9.1947, p. 118; a E. Prectorius, 12.12.1947, p. 139; a
Viktor Mann, 20.2.1948, p. 170); noto ¢ il legame Nepomuk-Fridolin Mann, senza nomi-
nare personaggi “minori” quali Kridwi3-Preetorius, Daniel zur Héhe-Ludwig Deleth etc.

%8 Cft. lettere a David Lefkowitz, 12.12.1948; a Susi Oppenheimer, 12.12.1948; alla
stessa Ida Herz, 15.10.1954, ¢ ad Anna Jacobson, 14.11.1954 (cfr. Thomas Mann,
Selbstkommentare: «Doktor Faustus» und «Die Entstehung des Doktor Faustus» cit., pp. 249 ss.,
344 s., 346). Negli appunti sul romanzo (Ms 33 violett, Bl. 101 e 102, TMA), le figure
femminili del cap. XXXI (il capitolo delle «dienende Weibet», come Mann lo definisce nel
TGB 44-46, p. 263) non compaiono distinte: — Personen — [...] Weibliche Wesen, die thn
verehren, betreuen, mit EBwaren, Leckereien versehen, ihn anbeten und einander nicht
leiden konnen. Meta Rdéthel Nackedey, hinkend, verhuschte Psychoanalytikerin.
Trauernde, wohlgesetzt sprechende u. schreibende Jidin.

9 Thomas Mann, Doktor Faustus. Das 1eben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkiibn er-
zahlt von einem Freunde, GW V1, cap. XXXI, p. 416.
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Blumen in Pfeiffering»!? pochi giorni dopo a consolidamento della cono-
scenza fortuita.

Anche la descrizione di Kunigunde Rosenstiel ha ben poco di inven-
tato, a cominciare dalle caratteristiche fisiche della figlia di Sion e dal suo
scrivere lunghe e numerose lettere in un tedesco migliore di quello di molti
dotti; tuttavia, solo dopo aver letto le lettere della e alla Herz si puo
cogliere appieno l'ironica fedelta del ritratto manniano:

Eine ristige Geschiftsfrau auf derbem Gebiet (denn eine Wurst-
darmfabrik hat entschieden etwas Derbes), hatte sie doch die elegi-
sche Gewohnbheit, beim Sprechen all ihre Sitze mit «Achl» anzu-
fangen. «Ach, ja», «Ach, nein», «Ach, glauben Sie mim, «Ach, wie
denn wohl nicht», «Ach, ich will morgen nach Nirnberg fahreny,
sagte sie mit tiefer, wiistenrauher und klagender Stimme, und sogar,
wenn man sie fragte: «Wie geht es IThnenr», so antwortete sie: «Ach,
immer recht gut». Ganz anders jedoch, wenn sie schrieb, — was sie
aullerordentlich gerne tat. Denn [...] Kunigunde [...] unterhielt [...] ein
viel reineres und sorglicheres Verhiltnis zur deutschen Sprache als
der nationale Durchschnitt [..] und hatte die Bekanntschaft mit
Adrian, die sie auf eigene Hand stets “Freundschaft” nannte (war es
denn ibrigens nicht auf die Dauer wirklich dergleichen?), mit einem
ausgezeichneten Briefe angebahnt, einem langen, wohlgesetzten, in-
haltlich nicht eben erstaunlichen, aber stilistisch nach den besten
Mustern eines dlteren, humanistischen Deutschlands geformten Er-
gebenheitsschreiben, das der Empfinger mit einer gewissen Uberra-
schung gelesen, und das man seiner literarischen Wirde wegen
unmdglich mit Stillschweigen Gibergehen konnte. So aber auch in der
Folge schrieb sie ihm, ganz unbeschadet ihrer zahlreichen persénli-
chen Besuche, 6fters nach Pfeiffering [...] — dbrigens nicht hand-
schriftlich, sondern auf ihrer Geschiftsmaschine, mit kaufmanni-
schen Und-Zeichen, — eine Verchrung bekundend, die niher zu de-
finieren und zu begriinden sie entweder zu bescheiden oder aufler-
stande war, — es war eben Verehrung, eine instinktbestimmte, sich
durch viele Jahre in Treuen bewihrende Verehrung und Ergebenheit,
um derentwillen man die vortreffliche Person, ganz abgesehen von
sonstigen Tuchtigkeiten, ernstlich hochzuachten hatte. Ich wenig-
stens tat das und bemihte mich, dieselbe innere Anerkennung der
verhuschten Nackedey zu zollen, mochte auch Adrian sich die Hul-

100 jbid,, p. 417.
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digungen und Darbringungen dieser Anhingerinnen mit der ganzen
Unachtsamkeit seines Wesens immer nur eben gefallen lassen.!0!

Thomas Mann si scusa persino di tanta immediatezza con la Herz, so-
prattutto per quanto riguarda i riferimenti alla fabbrica di insaccatil?2, pat-
ticolare noto certamente davvero solo ad una cerchia assai ristretta di per-
sone, dato l'imbarazzo della Herz per lattivita paterna di cui s’¢ gia
dettol03,

In modo speculare la realta del romanzo si interseca con la realta extra-
artistica, e nei diari la Herz, dopo la stesura del Doktor Faustus, ¢ spesso
posta in relazione con Kunigunde Rosenstiel!%%; tale gioco di timandi ¢
portato all’esasperazione in una bella lettera che Thomas Mann (o Adrian
Leverkiihn?) invia ad Ida Herz in occasione del di lei sessantesimo com-
pleanno: una lettera, scritta a meno di un anno dalla morte dell’artista te-
desco, dal carattere gia riassuntivo, quasi testamentario:

Ja, das ist nun fiir uns beide ein Tag vielen, langen Gedenkens und
Rikkerinnerns! Wie es anfing, und Sie, damals Inhaberin ecines
Darmgeschifts, auf der Trambahn hin und her flatterten von einer

101 3bid., pp. 417 e seg.

102 Cfr. Thomas Mann a Ida Herz, 11.12.1947, TMA: — Nehmen nun Sie mir we-
nigstens die derbe Geschifts-Branche nicht tbel, die ich mir mit der wiistentraurigen
Rosenstiel in Verbindung zu bringen erlaubt habe! Glauben Sie dieser «Nuance» wegen
nicht, dass Sie die Rosenstiel sind! Es wire Grossenwahn! Es wite die drgste Hypochon-
driel! Und geserzt, der Wahn enthielte cin elektron-kleines Kornchen Wahrheit? Was
dann? Dann finden wir die wistentraurige Rosenstiel, der Sie fesche Londonerin glei-
chen, wie ich dem Herkules, am Sterbebett des kleinen Nepomuk, und zuletzt steht sie
wie eine Schildwache aufrecht und treu neben dem kollaBierenden Leverkithn. Das ist
kein Zugestindnis. Und doch in diesem Sinne, Ihr Thomas Mann — Cfr. anche TGB 46-
48,11.12.1947, p. 194.

103 Cfr. p. 19 piu sopra. L attivita del padre della Herz ¢ stata “rivelata” a chi scrive da
Rosemarie Hintermann e Marianne Fischer, che hanno conosciuto personalmente Ida
Herz durante la loro attivita di bibliotecarie presso il Thomas Mann-Archiv di Zurigo.

104 Cfr. TGB 46-48, «Die Rosenstiel-Herz dickfillig-begierign, 21.5.1947, p. 128,
«Guter Rosenstiel-Brief der Herz», 13.2.1948, p. 224. Curiosa ¢ lannotazione del
15.9.1947: «Ankunftsnachricht an die Herz, (im Himblick auf Kun. Rosenstiel)»,
p. 157; la lettera ¢ un breve resoconto del ritorno della famiglia Mann a Pacific Palisades,
della traversata in nave, degli impegni dei figli. Nulla a che vedere con quanto scritto nel ro-
manzo concluso sei mesi prima, dunque. Sembra quasi che Mann-Leverkihn-Zeitblom
si senta in debito nei confronti della Herz-Rosenstiel-Nackedey dopo aver preso co-
scienza del ruolo rivestito dalla donna nella propria vita nei termini in cui esso ¢ de-
scritto nel romanzo.
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Plattform zur anderen und mich schlieSlich ansprachen und wir Be-
kanntschaft machten; wie es dann weiter ging und Sie mir immer so
wohlgesetzte Briefe schrieben, in besserem Deutsch als mancher
Gelehrte es aufbringt und mich von Zeit zu Zeit in Pfeiffering
besuchten; wie Sie zugegen waren am Sterbebett des armen kleinen
Nepomuck Schneidewein, den wir leider dem Teufel tberlassen
muBten, und zuletzt noch wiederum zugegen waren, als ich aus
“Fausti Weheklag” vorspielen wollte und dabei etwas abwegig
wurde, sodal3 alle Giste davon liefen, nur Sie und Frau Schweigestill
nicht — Das sind freilich weite, bedeutende, bewegende Erinnerun-
gen, die an diesem Festtage vor unser beider Augen aufsteigen! Aber
wenn ich aufhére, Unsinn zu machen und die Sache ein billchen
ernster nehme, so ist zu sagen, daf} wir beide nun schon seit Jahren
und Jahrzehnten an einander teilgenommen haben, der eine am Le-
ben des anderen. Sie mit rithrender Treue an meinem Schicksal, mei-
nem Schreiben und Treiben, und ich mit grofler Achtung und Sym-
pathie an Ihrem Ergehen und Wandeln; denn wie Sie sich gefiihrt
haben nach der Vertreibung aus Deutschland, sich gehalten und
gearbeitet und das Leben bestanden haben, das ist so brav und
chrenhaft, dal es wirklich jeder Achtung und Sympathie und
Freundschaft wert ist. Ich will Sie heute recht herzlich begliickwiin-
schen dazu, denn ich meine, auf solchen Ausdruck von Respekt und
Anerkennung, auf solches “Bravo” muf} jeder Glickwunsch hin-
auslaufen, den Sie mit sechzig Jahren empfangen.

Mogen Sie Thren Ehrentag, der in Threm Fall wirklich einmal einer ist,
recht heiter und wohlauf, mit guten Freunden und guter, beruhi-
gender Aussicht auf viel eintrigliche Arbeit verbringen! Ich werde
einen groflen Becher dicken, schwarzen, starken englischen Stout
trinken auf Ihr Wohl. [...]

Noch ecinmal dann: herzlichen Glickwunsch und Auf Wiederse-
hen!10

Certo il tono della lettera lascia trasparire un gia sottolineato senti-
mento di superiorita verso Ida Herz, come del resto I'intera documenta-
zione del rapporto tra lo scrittore e la donna; ciononostante, tale atteg-
glamento non pare essere costituito da motivazioni prettamente misogine
(semmai ci si dovrebbe chiedere chi Thomas Mann reputasse alla sua al-
tezza), e le uniche espressioni con connotazione negativa nei confronti di
Ida Herz/Kunigunde Rosenstiel/Meta Nackedey in quanto donna sono

195 Thomas Mann a Ida Herz, 15.10.1954, TMA. In gran parte la lettera ¢ stata pub-
blicata nei TGB 53-55, pp. 686 seg., nota 5.
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riassumibili nel concetto di “zitella”1% nei diari e nell'uso del termine
«Weiber» o «Frauenzimmer» invece di «Frauen»!V” nel Faustus; d’altra parte,
esse descrivono soprattutto un atteggiamento, un comportamento
particolare non rappresentativo della totalita delle donne, e testimoniano
per lo pit un certo retaggio culturale dell’epoca, in parte sopravvissuto
fino ad oggi. Non deve essere dimenticato, inoltre, che nel Faustus si ritro-
vano altri personaggi femminili importanti, il cui carattere ¢ ben diverso da
quello della Nackedey, della Rosenstiel, della Schweigestiel (basti pensare
alla misteriosa Frau von Tolna o a Jeannette Scheurl), a riprova del fatto
che Thomas Mann non propone nel romanzo uno stereotipo della donna
(o almeno non uno soltanto). Le espressioni citate sembrano cariche di
ironia piu che vera cattiveria, se in quelle stesse «jungferliche Frauen» del
romanzo Zeitblom («Der Mann», un gioco di parole con il cognome dello
scrittore, ma forse anche una sottolineatura del sesso del personaggio!%)
vede un riflesso di sé:

Und war denn schlieBlich mein Los von dem ihren so sehr verschie-
den? Dal3 ich es mir angelegen sein lief3, ihnen wohlzuwollen, |...] darf
ich mir zur Ehre rechnen; denn in gewissem Sinn war ich von ihrer
Gilde und hitte Grund gehabt, durch die herabgesetzte und
verjungferte Wiederholung meines eigenen Verhiltnisses zu Adrian
irritiert zu sein.!0?

Comunque, «ungferliche Frauen», «Frauenzimmer», «Weiber» diven-
tano definitivamente «Frauen» una volta strette attorno ad un Adrian Le-
verkithn delirante e solo!10 nelle «dienende Weiber!11, e soltanto in loro (e
in parte in Zeitblom), stanno 'umanita e 'amore ad ogni costo, non in

106 Cfr. p. 232 pili sopra e i brani citati dal Doktor Faustus.

107 Cfr. nota 98 e Thomas Mann a Ida Herz, 10.8.1954, durante una vacanza a Sils-
Maria: «[...] mit den Menschen ist noch drger als in Kilchberg. Alles kommt her, tber-
reicht Manuskripte und Biicher, fordert Unterredungen etc., besonders neugierige
Frauenzimmer, ein Kreuz fur Hesse und michy.

108 Cfr. Thomas Mann, Doktor Faustus ... cit., p. 416. Zeitblom si descrive ancora
come «ein Mann» nelle ultime righe con cui si conclude il romanzo, e la teoria del ri-
chiamo al cognome dello scrittore ¢ stata gia espressa, pet esempio da Hermann Stresau,
Thomas Mann und sein Werk, S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 1963, pp. 205 e 206.

199 Doktor Fanstus ... cit., p. 418. Una simile equazione ¢ gia espressa a p. 416 del ro-
manzo.

10 3bid., p. 665.

1 Tn un’annotazione del diario del 13 dicembre 1945 si legge: «[...] weiter am Kapitel
(die dienenden Weiber)», TGB 1944-1940, p. 263.
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quanto sentimenti stupidi, bensi espressioni di una ammirazione intelli-
gente, e tuttavia non avida di prove o dimostrazioni, pronta a compren-
dere anche l'incomprensibile e a scusare la piu sprezzante indifferenza.
Certo, la trasformazione ha un significato ambivalente: sarebbe come dire
che le figure femminili in questione acquistano dignita solo nel momento
in cul “servono” uno spirito superiore; d’altra parte, in un momento cosi
tragico, esse diventano espressione della pieta, in un contesto che con
prepotenza richiama alla mente 'iconografia della morte di Cristo, in cui il
riconoscimento della superiorita di Gesu da parte delle donne ai piedi della
croce certo non puo essere inteso come paradigma della sottomissione
della donna all’'uomo.

In tale miscuglio di vita e arte, di reale e fittizio, emerge il motivo che
giustifica I‘amicizia” permessa da Thomas Mann a Ida Herz: in nome
della sua condotta nei confronti della vita stessa e dello scrittore, Ida Herz
merita «Sympathie und Freundschaft» poiché «Ergebenheity e «Treu» esi-
gono massimo rispetto e riconoscenzall?, in quanto esse trascendono le
piccolezze della quotidianita e divengono le modalita con cui I'individuo, il
“non-eletto”, si avvicina all’Arte e ai suoi interpreti.

Inavvertita comparsa sul paleoscenico della vita di 'Thomas Mann

Lavinia Mazzucchetti descrive cosi il ruolo da lei ricoperto nella «vita
esteriore»!!3 dell’artista tedesco; con estrema umilta e lucidita critica, la
germanista milanese puntualizza in che modo debba intendersi quella «vera
amicizia»!1* concessale da Thomas Mann, nata da «un rapporto di
devotissimo ossequio»!!5 e continuata fino alla morte dello scrittore:

La sua generosa «amicizia» ¢ largita da Thomas Mann con parca coe-
renza a chi gli ha dato la certezza di sicura fedelta e aperta compren-
sione, ma ebbe ben ragione chi scrisse di aver egli conosciuto soltanto
nel fratello Enrico la vera amicizia.l10

112 Cfr. Thomas Mann a Ida Herz, 4.1.1937, TMA: «[...] Gefiihle der Ergebenheit, die
mir heilig sind, weil ich sie fiir eine praktische Notwendigkeit erachte». Cfr. anche Dokzor
Faustus ... cit., p. 418 e Lob der Dankbarkeit (1939), GW XIII, pp. 121-127.

13 Lavinia Mazzucchetti, L nomo Thomas Mann, in: «Il Ponte», anno VI, Nr. 6, giugno
1955, p. 896.

Y4 Sbidem

5 Gbidem

116 Gbidem
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Nel saggio di carattere biografico per la celebrazione dell’ottantesimo
compleanno dello scrittore tedesco da cui sono tratte le precedenti cita-
zioni, Lavinia Mazzucchetti mostra quanto profonda sia la propria cono-
scenza dell’'uomo Thomas Mann: se da un lato sottolinea la «supercorte-
sia» e la «supercorrettezza» dell’artista di Lubecca, dall’altro subito chiarisce
che egli sempre rimane distaccato, isolato, «sospeso su un piano remoto,
«inamalgamabile malgrado ogni vicinanza», avendo saputo «evitare 'impe-
gno di ogni intimita»!17. «Tutto normale, borghesemente normale»!8 ¢ la
conclusione della studiosa circa il tipo di vita “toccata” a Mann, e tuttavia
un’esistenza spirituale mai tranquilla, segnata dal dolore per la patria per-
duta, scossa costantemente, soprattutto negli ultimi anni, dal «monito del
non dover pit perder tempon!l9, caratterizzata da una «religiosita intrin-
seca e intrinseca tragicita» di cui le persone piu vicine allo scrittore, «il cre-
dente negli uomini»'2?, mai dubitarono!?1.

L’ultima lettera di Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti si apre pro-
prio con parole di lode per il ritratto che la germanista offre ai lettori ita-
liani:

[..] und lebhaft fihle ich, wie sehr ich Thnen noch Dank schulde fir

diese warmherzige AuBerung tiber meine persdnliche Existenz und
unseren langjihrigen freundschaftlichen Austausch.!??

Le sessantuno epistole di Thomas Mann e le quindici di Lavinia Maz-
zucchetti conservate oggi al Thomas Mann-Archiv di Zurigo sono la te-
stimonianza di un carteggio, sostenuto da visite reciproche!23, iniziato nel
1920 dallo stesso Thomas Mann e conclusosi trentacinque anni dopo con
la morte dello scrittore. L’esiguo numero di lettere non deve trarre in in-

17 5bid., p. 895.

118 5bid., p. 896.

19 ibid., p. 897.

120 ibid,, p. 898. Si veda anche Thomas Mann, Fragment iiber das Religiose (1931), GW
XI, pp. 423-425.

21 bidem.

122 Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti, 10.8.1955, Briefe III, pp. 418 seg. Pur-
troppo non esiste il riscontro dei diari; tuttavia, dal contenuto della lettera si puo dedurre
che Thomas Mann lesse realmente con un certo interesse il quaderno de I/ Ponte inviatogli
dalla Mazzucchetti e dedicato per buona parte al compleanno dello scrittore.

123 Cfr. TGB 33-34, pp. 44, 183, 559; TGB 35-36, pp. 91, 112, 214, 223, 379; TGB
37-39 pp. 136, 238; TGB 46-48, p. 129; TGB 49-50, p. 244, TGB 51-52, pp. 274, 309;
TGB 53-55, pp. 57, 118, 131, 250.
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ganno: gli incontri tra Mann e la sua traduttrice italiana sono frequenti, al-
meno nel periodo in cui i due si trovano sullo stesso continente, e spesso
I'uno riceve notizie dell’altro attraverso amici comuni. Se poi si vuole un
dato di tipo statistico, la percentuale delle lettere a Lavinia Mazzucchetti
pubblicate nella raccolta delle Brigfe edita da Erika Mann ¢ di gran lunga
superiore a quella delle lettere di Ida Herz comparse negli stessi volumil24.

«Artikel des Mailinder Secolo tber Heinrich und mich»!25: cosi entra
Lavinia Mazzucchetti nella vita di Thomas Mann, grazie ad un articolo non
privo di osservazioni ironiche nei confronti dell’autore delle Betrach-
tungen'20, fatto arrivare da qualcuno nelle mani di Mann. La breve lettera di
ringraziamento che Thomas Mann scrive alla germanista esprime so-
prattutto riconoscenza per non aver confuso il «Konservatorismus» espo-
sto nelle Betrachtungen con una presa di posizione reazionarial?’: lo scam-
bio epistolare si apre dunque all’insegna di un apprezzamento a livello in-
tellettuale da entrambe le parti non scevro da lucidita critica e benevola
ironia.

In realta, Lavinia Mazzucchetti non ha bisogno del consenso di Tho-
mas Mann come prova del proprio valore: laureatasi all’'Universita di Mi-
lano, citta dove nasce nel 1889, gia nel 1911 pubblica il suo primo libro,
Schiller e I'ltalia, e successivamente trascorre gli anni 1912 e 1913 in Ger-
mania, allora “terra incognita” alla maggior parte degli italiani, acquisendo
esperienze preziose per il ruolo di mediatrice tra cultura tedesca ed italiana.
Dal 1917 al 1924 ¢ attiva come docente privata, poi dal 1929 professoressa
all’'universita di Milano da cui viene pero allontanata per via della sua de-
cisa posizione antifascista: da allora Lavinia Mazzucchetti dedica le proprie
forze all’attivita di libera scrittrice e ricercatrice, critico letterario e tradut-
trice. Come ¢ noto, la Mazzucchetti non traduce solo Thomas Mann: per la
casa editrice milanese Mondadori si occupa delle opere di Goethe,

124 e lettere alla Mazzucchetti pubblicate in tedesco sono 7, cio¢ I'11,4% della tota-
lita di quelle conservatesi, mentre le lettere della Herz pubblicate sono 17, cioe il 5%
dell’intero epistolario Thomas Mann-Ida Herz.

125 TGB 18-21, 31.3.1920, p. 410.

126 Lavinia Mazzucchetti, I/ romanziere della rivolusione e ... suo fratells, da «Il Secolo,
Milano, 1 febbraio 1920.

127 Cfr. Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti, 29.7.1920, TMA, it. in Epistolario, in:
Tutte le opere di Thomas Mann, a cura di Lavinia Mazzucchetti, Arnoldo Mondadori Editore,
Milano 1963, vol. XIII, pp. 637 seg.
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Gottfried Keller, Stefan Zweig, Hans Carossa, Ernst Wiechert, e dal 1962,
dopo la morte di Hermann Hesse, viene incaricata di preparare I'edizione
italiana in cinque volumi dello scrittore. A cio si uniscono le pubblicazioni
saggistiche e I'attivita giornalistica (anche per la radio e la televisione), at-
traverso cui la Mazzucchetti fa conoscere ai lettori italiani gli scritti di
Kafka, Déblin, Rilke, Hofmannsthal, Schnitzler, Werfel, Gerhart Haupt-
mann ed altril28,

Con la maggior parte degli autori a lei contemporanei e da lei trattati,
Lavinia Mazzucchetti intrattiene rapporti di amicizia: nelle stesse lettere
scritte a Thomas Mann se ne ritrovano le testimonianze!2?, come anche
nei commenti all’edizione italiana dell’epistolario!?V. In generale, il circolo
di amicizie di Lavinia Mazzucchetti racchiude personalita di spicco anche
della cultura italiana, soprattutto antifascista: oltre agli «addetti ai lavori»
come la famiglia Mondadori e i germanisti che si occupano di Mann, si ri-
trovano i nomi di Aurelia Gallarati Scotti, consorte dell’ambasciatore d’I-
talia in Inghilterra, Paolo Grassi, Giorgio Strehler, Luigi Dallapiccola, Ar-
turo Toscaninil3l. A ragione sctive Thomas Mann, in occasione di una
conferenza tenuta da Lavinia Mazzucchetti sugli intellettuali a lei contem-
poranei:

Sie konnten recht aus dem Vollen schépfen, denn die Zahl inte-
ressanter zeitgendssischer Bekanntschaften, die IThnen von jung auf
zuteil wurden, mul3 ausnehmend grof3 sein. Daf3 ich am Schluf3 in

freundschaftlicher Beleuchtung vorgekommen bin, rithrt mich
sehr.132

128 Le notizie biografiche relative a Lavinia Mazzucchetti sono tratte da: Ilsedore B.
Jonas, Thomas Mann und Italien, Heidelberg 1969, p. 27.

129 Cfr. Lavinia Mazzucchetti a Thomas Mann: 14.4.1933, 18.2.1937, 15.12.1941,
TMA.

130 Cfr. commento alle lettere di Thomas Mann del 2.4.1932 e del 19.5.1933 in Fpi-
stolario ... cit., p. 649.

131 Famoso ¢ il breve scambio epistolare tra Thomas Mann e Arturo Toscanini “me-
diato” proprio da Lavinia Mazzucchetti: clandestinamente la germanista traduce e dif-
fonde la lettera di Thomas Mann al Decano di Bonn che ha tolto all’artista tedesco il ti-
tolo di dottore honoris causa, e ne fa pervenire una copia ad Arturo Toscanini, grande
ammiratore dello scrittore di Lubecca. La lettera di Toscanini viene girata dalla Mazzuc-
chetti a Thomas Mann, il quale spedisce poi un telegramma al Maestro per il suo com-
pleanno. Cfr. Epistolario ... cit., pp. 655-657.

132 Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti, 14.3.1949, in Briefe III, p. 80.
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L’entusiasmo di Lavinia Mazzucchetti per 'opera di Thomas Mann ¢
testimoniato pubblicamente dai copiosi saggi ch’ella dedica allo scrittore e
naturalmente dalla sua attivita di traduttrice, e poi di curatrice, della quasi
totalita degli scritti manniani pubblicati in Italia; il consenso dello scrittore
tedesco per i risultati conseguiti dalla Mazzucchetti ¢ da ricercarsi in am-
bito piu privato, ad esempio nelle lettere alla sua traduttrice italiana cosi
come all’editore Arnoldo Mondadori:

Oltre a ringraziarla, voglio rispondere alla Sua lunga relazione |...|
circa I’edizione completa delle mie opere, che dovra essere sorve-
gliata e curata dalla nostra amica Lavinia Mazzucchetti. E questa, per
me una gioia ed una soddisfazione particolare, dato che ho piena fi-
ducia non solo nelle generali capacita letterarie di Lavinia, ma anche
nella sua specifica simpatia per la mia opera personale e nella sua ec-
cellente attitudine a questo lavoro.!33

Come gia per Ida Herz e molti altri, Thomas Mann scrive per la Maz-
zucchetti anche lettere di referenze!34, ma la germanista non ama approfit-
tare dello scrittore e a volte si rivolge ad altre personalitd della cultural3.
Tuttavia, la donna lo trova disposto ad aiutarla ad ottenere il visto d’in-
gresso per gli Stati Uniti, malgrado le rimostranze di Antonio Borgese, e
Thomas Mann scrive una lettera molto attenta e decisa a Karl Léwen-
stein!3¢ in cui esprime la propria disponibilita a sostenere “ad oltranza” la

133 Thomas Mann ad Arnoldo Mondadori, 21.3.1947, in Epistolario ... cit., p. 671. L’o-
riginale non ¢ stato conservato. Lodi circa I'opera di traduzione e di critica di Lavinia
Mazzucchetti si rittovano in numerosissime lettere di Thomas Mann alla germanista mi-
lanese: cfr. per es. lettere del 31.3.1927, 9.8.1927%, 21.4.1929, 15.1.1930%, 30.3.1940%,
25.12.1945, 21.3.1947, 12.7.1948%, 30.10.1948%, 6.1.1950, 29.1.1950%, 3.1.1954*, TMA (*:
it. in Epistolario ... cit., pp. 638-639, 646-647, 664-665, 682, 684-685, 690, 718).

134 Cfr. Thomas Mann a Oskar Loerke, 8.9.1929, TMA.

135 Durante il regime fascista Lavinia Mazzucchetti si vede costretta a cercare un po-
sto di lavoro all’estero. Nel 1929 la germanista cerca di ottenere un incarico in Prussia, e
si rivolge al poeta Adolf von Hatzfeld, il quale a sua volta informa Thomas Mann del
“caso Mazzucchetti”. In una lettera alla Mazzucchetti, lo scrittore di Lubecca si dice ge-
loso di Hatzfeld e rimprovera bonariamente la donna di non essersi voluta confidare con
lui per primo, e la informa di aver comunque sostenuto la candidatura della Mazzuc-
chetti presso il ministro della cultura prussiano Becker con una propria lettera. Cfr.
Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti, 18.3.1929, TMA.

136 1 pubblicista politico tedesco Hubertus Principe di Léwenstein, emigrato negli
Stati Uniti con 'avvento del nazismo, aveva fondato li nel 1935, con 'aiuto di importanti
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richiesta della Mazzucchetti!37.

LLa crescente stima in campo letterario nei confronti della studiosa ita-
liana si manifesta anche in altri modi: gia nel 1929 Thomas Mann suggeri-
sce la Mazzucchetti come traduttrice allo scrittore tedesco Anton Alfred
Noder, il quale vorrebbe vedere pubblicato il proprio romanzo Giorgione in
italiano, e alla donna scrive:

Mit diesen Zeilen will ich Sie bitten, sein Buch einer freundlichen
Beachtung zu wiirdigen, und ihm womdglich mit der Tat, sonst aber
jedenfall mit Threm Rat an die Hand zu gehen.!?®

Anche per informazioni riguardanti il panorama letterario italiano
Mann non esita a contattare la studiosa: non fidandosi del commento di

R. H. Humm sulla «Weltwoche» a proposito de I/ Mulino de/ Po di Bac-

personalita della cultura americana — tra cui Alvin Johnson, il direttore della «New School
for Social Research» di New York — I'associazione «American Guild for German Cultural
Freedom» che nel 1936 esorto tutti i rappresentanti della cultura tedesca in esilio ad unirsi
nella «Deutsche Akademie in New York», il cui compito doveva essere quello di
amministrare 1 mezzi raccolti dalla «American Guild for German Cultural Freedom» in
modo di trarne il maggior profitto in termini di “investimento intellettuale”. Thomas
Mann, Heinrich Mann, Bruno Frank, Alfred Neumann, Lion Feuchtwanger, René Schickele
e molti altri furono attivi collaboratori dell’Accademia.

137 Thomas Mann a Karl Léwenstein, 16.10.1940, TMA (fotocopia): — [...| Zum Fall
unserer Lavinia: Sie wissen, wie sehr mir daran liegt, sie heriiberzubringen — es gelang
mir bei weit Geringeren, wo das Gelingen mir im Stillen weit weniger Freude machte, als
es mir bei ihr machen wiirde. Der Brief an Johnson ist lingst geschrieben und abge-
gangen, und ich habe mich darin nach Kriften bemiht, Lavinia’s Figenschaften, Ver-
dienste, Fihigkeiten, personliche Vorziige ins rechte Licht zu setzen. Ein Empfehlungs-
brief von Borgese wire natlirlich wichtig, nur kann ich ihn von mir aus nicht gut darum
angehen. Es war mir merkwirdig, da sie in ihren gelegentlichen Briefen aus der
Schweiz ihren ehemaligen boss [...] nie erwihnte. Nun hérte ich in Chicago von ihm, daf3
er unter iher losen Zunge zu leiden hat (sie a/ eine lose Zunge), und ein gutes Gewissen
scheint sie ihm gegentiber in der Tat nicht zu haben, da sie ihn sonst wohl direkt um
seine Firsprache bitten wiirde. Unter uns gesagt, scheint er sich vor ihrem Kommen
etwas zu furchten, wenn auch nur humoristischer Weise. «Lavinia is comingy, sagte er zu
seiner Frau, «— we are lostl». Das hindert aber nicht — ich habe das ausdrtcklich von
ihm —, daf} er die giinstigen Auskinfte tiber ihre Qualititen geben wiirde, wenn er von
Johnson oder der Leitung eines College danach gefragt wiirde. [...] — Malgrado linte-
ressamento di Mann e altri, alla Mazzucchetti non riusci di ottenere il visto d’ingtesso per
gli Stati Uniti.

138 Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti, 6.8.1929, TMA.
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chelli, lo scrittore tedesco chiede conferma alla Mazzucchetti!?, la quale
risponde con una lunga ed esauriente lettera che ancora una volta sottoli-
nea latteggiamento critico piu che corretto della germanista, la quale non
nasconde la propria antipatia per Bacchelli e per il romanzo, e nondimeno
riporta commenti entusiastici di altri, tra cui Benedetto Croce, sdramma-
tizzando anche sul proprio giudizio negativo («.. aber ich bin altmodisch
sentimental mazziniana und zihle nicht mehm)!4Y. I’annotazione nei diari
(«Die Auskiinfte der Mazzucchetti tiber Bacchelli interessant und cha-
rakteristisch fir Humm.»141) e il fatto stesso che la lettera sia stata conset-
vata mostrano il valore attribuito da Mann alle notizie inviategli dalla stu-
diosa milanese.

Naturalmente, quasi ogni lettera contiene spiegazioni e chiarimenti
circa Popera di Thomas Mann: se cio avviene con Ida Herz, a maggior ra-
gione si capisce la voglia (e spesso la necessita) di auto-commentarsi nel-
Iepistolario con la propria interprete in un’altra cultura, di rendersi “ac-
cessibile”, ma anche di confrontarsi con le impressioni di chi ¢ in grado di
addentrarsi con spirito critico nel Werk manniano.

La fiducia concessa alla Mazzucchetti trova espressioni anche piu “pro-
saiche”, in quello che riguarda 'aspetto pratico, economico del rapporto
con la casa editrice Mondadori e piu in generale della diffusione delle pro-
prie opere in Italia: su consiglio della germanista, Mann rifiuta le offerte di
altre case editrici, accetta i “tagli” e le riduzioni apportati agli originali dalla
donna, la quale non mostra in tal senso nessun timore reverenziale, ed an-
che la questione dell’onorario viene risolta secondo il suggerimento di
leil42,

Il rapporto tra Thomas Mann e Lavinia Mazzucchetti diviene, negli
anni, meno letterario e “sempre piu amichevole”!43 (o meglio tale “lette-
rarieta” assume caratteri sempre meno formali), e la crescente confidenza,
sia da parte dello scrittore che da parte della germanista, sposta l'atten-
zione su questioni politiche e personali, spesso difficilmente scindibili.

Gia nel modo in cui Mann si rivolge alla Mazzucchetti emerge questo
aspetto: se inizialmente si tratta di un normalissimo «Liebes Fraulein Maz-

139 Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti, 11.5.1948, TMA e framm. in Epistolario ...
¢it., p. 681.

140 T avinia Mazzucchetti a Thomas Mann, 17.5.1948, TMA.

41 TGB 1946-1948, 23.5.1948, p. 265.

142 Cfr. Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti, 3.2.1930, TMA; 19.5.1933, TMA e
Lavinia Mazzucchetti a Thomas Mann, 14.3.1933, TMA; 17.2.1936, TMA.

143 Lavinia Mazzucchetti, Epistolario ... cit., p. 648.
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zucchetti», successivamente si legge «Liebe Freundiny, «Liebe Laviniax,
«Cara», «Cara amica», «unsere Lavinia» e col nome di battesimo la donna
viene citata pure in lettere a terzi e nei diari'#*. Sorprendente poi, soprat-
tutto alla luce dell’atteggiamento di Mann nei confronti di Ida Herz, ap-
pare il gesto spontaneo del Natale del 1945:

Meine Frau und ich hoffen von Herzen, dass Sie schon lange vorher
das bereits vor vier Wochen abgesandte Paket mit Kaffee und eini-
gen anderen Dingen erhalten haben. Sie haben mir ja gesagt, dass Sie
ohne Kaffee unméglich «Lotte in Weiman iibersetzen konnen. 4>

Naturalmente, come gia alla Herz, anzi a maggior ragione, Thomas
Mann si premura di inviare copie con dedica alla traduttrice italiana delle
prime edizioni delle proprie opere, non solo per motivi professionalil40.

Le manifestazioni ed espressioni di una amicizia reciproca che va con-
solidandosi si colgono pero soprattutto ad un livello piu profondo: nell’in-
certezza di poter contattare la germanista direttamente, Mann si rivolge al
futuro marito della Mazzucchetti, Waldemar Jollos, con parole che la-
sciano trapelare la drammaticita del momento storico, che vede I'entrata in
guerra dell’America:

Aber ob ich unsere Freundin noch einmal wiedersehen werde oder
nicht, so lasse ich ihr jedenfalls sagen, dass ich ihrem liebenswiirdi-
gen und lebendigen, dem Geiste und dem Guten ergebenen Wesen
bis an mein Ende herzlich zugetan bleiben werde.!4’

E il tono con cui Mann scrive Pultima lettera gia citata piu sopra, an-
ch’essa testimonianza di affetto sincero, in cui riemerge la stessa sensa-
zione di un saluto estremo, definitivol48,

Anche nelle lettere di Lavinia Mazzucchetti 2 Thomas Mann si assiste
ad un progressivo “avvicinamento” (se le prime lettere si rivolgono a

144 Cfr. ad esempio la lettera citata nella nota 137, e nei diari spesso a pattire dagli
anni "40.

145 Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti, 25.12.1945, TMA (it. in Epistolario ... cit.,
p. 668).

146 In una lettera del 14.10.1954 Mann sottolinea: «Gerade sind die Exemplare des
“Krull” eingetroffen, die ich erwartete, und von denen lingst eines Thnen zugedacht war.
Ich mochte nicht, dass Sie das Buch vom Verlag bekommen, wie einige andere Leute,
sondern ich schreibe Thnen unsere beiden Namen von Herzen hinein» (TMA, it. in Epi-
stolario ... cit., p. 723).

147 Thomas Mann a Waldemar Jollos, 28.1.1942, TMA (it. in Epistolario ... cit., p. 666)

148 Cfr. pin sopra p. 28.
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«Verehrter Herr Doktom!49) presto si passa ad un pit intimo «Lieber, ver-
chrter Freund»!?Y o «Carissimo»!°1), senza perd mai dimenticare la gran-
dezza del destinatario!>2: «Treuer, «Ergebenheity ed espressioni di gratitu-
dine in parte simili a quelle gia incontrate negli scritti di Ida Herz ricor-
rono con regolaritd nelle epistole della letterata italianal>3, ma anche in
questi casi si avverte la contenutezza di tali dichiarazioni:

b

Ich kann Thnen wirklich nur von unsrer dankbaren Freude erzihlen,
dafiir dass Sie nur so jung und so stark im Schaffen bleiben — ich
firchte, ich ennuyere Sie alle paar Jahre mit solchen gar nicht
schwirmerischen und doch ardentissime Liebeserklirungen — aber
Sie tiberraschen uns auch immer wieder.!54

L’uso del pronome “noi”, che si ritrova molto frequentemente anche
nelle lettere di Thomas Mann, interpone tra mittente e destinatario quella
“distanza di sicurezza” tanta cara allo scrittore tedesco, e sposta il piano di
confidenza personale, che pure esiste ed ¢ chiaramente percepibile!®, ad
un livello piu generale, in cui i due interlocutori si fanno portavoce della
propria epoca: al contrario di quanto si legge nelle epistole alla Herz, qui
solo raramente si discutono temi “triviali” come la carriera dei figli o per-
sino la propria salute, e non a caso ¢ molto difficile distinguere tra la
semplice espressione delle proprie idee e la presa di posizione politica.
Quando, ad esempio, nel dicembre 1937 si diffonde la notizia di una pre-
sunta partecipazione di Mann al «Congresso internazionale degli scrittori in
difesa della cultura», organizzato da Michael Kolzow durante la guerra

149 T avinia Mazzucchetti a Thomas Mann, 18.8.1933, 18.2.1932, 20.8.1937, TMA.

150 T avinia Mazzucchetti a Thomas Mann, 23.12.1936, 11.2.1940,15.12.41, TMA.

151 Lavinia Mazzucchetti a Thomas Mann, 11.2.1940, TMA. Da notare anche che la
Mazzucchetti tende, negli ultimi anni, a firmarsi solo col nome di battesimo.

152 La stessa Mazzucchetti racconta di come fosse molto piti turbata dalle lettere di
Mann che dalla presenza fisica dello scrittore, perché consapevole che «anche con gli
amici di primo piano intellettuale la lettera ¢ per lui tramite piu diretto della parola». La-
vinia Mazzucchetti, I nomo Thomas Mann ... cit., p. 896.

133 In particolare, le immagini metaforiche della luce nelle tenebre: cft. Lavinia Maz-
zucchetti a Thomas Mann, 23.12.1936 ¢ 1.10.1937, TMA.

154 Lavinia Mazzucchetti a Thomas Mann, 11.2.1940, TMA.

155 Nella lettera del 4.1.1947, Thomas Mann si congratula con Lavinia Mazzucchetti
per il fidanzamento con Waldemar Jollos, cosi come, appena sei anni piu tardi, lo scrit-
tore esprime il proprio dispiacere per la morte del marito della donna (lettera del
19.4.1953, Briefe I11, p. 293), partecipazione testimoniata anche dalle annotazioni nel diatio
di quell’anno (cfr. TGB 53-55, 7.5.1953, p. 57).
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civile spagnola a Valencia, l'autore tedesco sente la necessita di chiarire la
propria condotta direttamente a Lavinia Mazzucchetti:

Es liegt mir aber daran, IThnen personlich zu sagen, daf3 die Meldung
falsch ist. [...] Was mich personlich betrifft, so habe ich aus meiner
politischen oder, besser gesagt, geistigen Gesinnung, die dem Ge-
danken des totalen, auch die Cultur dirigierenden Staates widerstrebt,
niemals ein Hehl gemacht. Wozu ich anerkennen datf, daB3, soviel ich
sehe, diese von mir bekidmpfte Totalitit in Italien weit weniger
verwirklicht ist als in meinem eigenen, zur Zeit von mir gemiedenen
Lande, denn in Italien ist noch heute, wenn mich nicht alles tauscht,
die Cultur in hohem Grade frei. Wenn ich nun aber, wie das heute
bei dem InecinanderflieBen der geistigen und politischen Dinge fiir
einen Menschen des Bekenntnisses und des Wortes fast unvermeid-
lich ist, meine Gesinnung von Zeit zu Zeit literarisch manifestiert
habe, so bin ich doch garnicht der Mann der Versammlungen, der
demagogischen Reden und der persénlichen Action, ich habe mich
von Congress-Veranstaltungen, wie der in Valencia, von jeher, wenn
es irgend anging, ferngehalten und mich darauf beschrinkt, als Indi-
viduum, als eine dem Geist unmittelbar verantwortliche Einzel-Pet-
son die notwendigsten Bekenntnisse abzulegen.

Es ist das Bewultsein dieser meiner menschlichen Natur, das mich
jene Nachricht in so hohem Grade als eine Falschmeldung empfin-
den lief und mir den Wunsch erregte, Sie als meine personlich nahe
stehende Ubersetzerin von ihrer Unwahrheit in Kenntnis zu setzen.
Nehmen Sie, liebes Friulein Mazzucchetti, auch bei dieser Gelegen-
heit, die Versicherung meiner Freundschaft und Hochachtung!!

La comune dolorosa esperienza dell’esilio e il deciso rifiuto del fasci-
smo rinforzano quelle affinita intellettuali gia riscontrate in ambito lettera-
rio: cosi, la lettera del 13 marzo 1933, scritta da Mann all’indomani della
vittoria nazionalsocialista in Germania, non € rivolta alla sola Mazzuc-
chetti, bensi «a chi da oltre un decennio gli aveva dimostrata e chiarita la
sorte di una persona costretta a vivere nell’avvilente umiliazione insita in
ogni dittatura»!57.

Ancor piu esplicitamente, nel commento alla lettera “sentimentale e
sbigottita”158 scritta dalla Mazzucchetti dopo aver appreso la notizia del

156 Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti, 10.12.1937, TMA.
57 Epistolario ... cit., commento a p. 650.
158 ibid., commento a p. 658.
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trasferimento negli Stati Uniti, Thomas Mann riconosce la condivisione di
sensazioni ed atteggiamenti con la sua traduttrice italiana:

[Brief] von der Mazzucchetti, Abschied nehmend, nach der Auffas-
sung, die anfangs die meine war.!>

E probabilmente proprio tale intima sintonia porta, molti anni piu tardi,
a sfoghi sinceri e drammatici inaspettati:

Die Welt gleitet ja unaufhaltsam in Finsternis, Katastrophe und Bar-
barei hinhein. Auf mich driickt die vergiftete, krankhaft gespannte,
mit Unheil geladene Atmosphire sehr schwer, und meine produktive
Laune liegt danieder — ohne die doch kein Leben ist. Diesmal gibt es
kein Entkommen mehr. Die Welt ist mit Brettern vernagelt — in jeden
Sinn.160

Come la Herz per la Germania, cosi Lavinia Mazzucchetti si trova a ri-
coprire il ruolo di contatto per Thomas Mann con la realta italiana, ma
questa volta si tratta della realta piu affine a quella dello scrittore tedesco,
non la realta del singolo, bensi la condizione dell’intellettuale, il quale si
sente chiamato ad essere testimone e voce critica dei tempi:

Wir haben’s nicht leicht. [...] Die meisten bei uns retten sich, indem
sie sich durch einen lichelnd tberlegenen — oder verlegenen — Skep-
ticismus tber alles hinweg helfen. Fast alle haben restlos vergessen,
nicht nutr die Sterne am Himmel, sondern auch das Gewissen innen
sei eine Realitdt. Fast alles was in Deutschland konsequent durchge-
fihrt und, ach, leider, von der Masse mitempfunden wird, bleibt
stdlicher auf dem schmutzigen Zeitungspapier. So ist es denn einfa-
cher, Menschen aus dem Volke, dem unverderbten Katholik, dem
tapferen Einzelnmenschen noch immer moglich, eine andre Luft zu
atmen. Bs gibt wohl Tage und Fille, wo man diesen bodenlosen
Skepticismus als korrupter denn blinden Fanatismus empfindet ...
aber die Meisten hoffen, darin liege die Hoffnung fur eine bessre
Zukunft .. und ich kann nicht von allen meinen Bekannten
«schlechten Charakter» verlangen! Glauben Sie es nicht zu wértlich,

159 TGB 37-39, p. 238. La lettera della Mazzucchetti non si é conservata, ma dalla ri-
sposta di Mann si possono immaginare i toni drammatici e disperati in cui deve essersi
espressa la germanista. Anche nei diari (e in parte nelle lettere) di Thomas Mann imme-
diatamente successivi al forzato allentamento dalla Germania si ritrovano gli stessi ac-

centi.

160 Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti, 28.4.1951, Briefe I11, p. 204 (it. in Epistola-
rio ... cit., p. 698).
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wenn die Propaganda erzihlt, die ganze Halbinsel st6hne unter dem
Druck des Verbiindeten und Herrschers. Stéhnen tun fast nur die
Wenigen, die sehr Wenigen, die an einen deutschen Sieg glauben.
Die anderen warten aber, lassen sich treiben. Die ganz Jungen schei-
nen wirklich malgré tout mit eigenem Kopf denken zu wollen [...].
Das nationale Selbstgefithl, der Ehrgeiz, sich und den Deutschen
doch zu beweisen, man sei weder feig noch militdrisch unfahig, son-
dern nur von schlechter Fihrung verraten worden, sprosst das Mili-
tire, bis zum letzten auszuhalten, und nichts ist im Grunde un-
denkbarer als eine innere Spaltung a la De Gaulle. Es ist tibrigens fir
jede Separatpolitik zu spit — dass wir besetztes Gebiet sind, wisst Thr
alle zur Gentige.!%!

Malgrado le distanze geografiche determinate dall’esilio, tra Thomas
Mann e Lavinia Mazzucchetti il dialogo si mantiene vivo, come dimostra lo
scambio di opinioni sui risultati delle elezioni italiane del 1948:

Ich halte unsere Aussenpolitik, unsere Unterstitzung all und jeder
Reaktion in der Welt fiir désastrés und die allgemeine Kommuni-
stenhetze fur bléde, da die Anziehungskraft des Kommunismus auf
die hungernden und unterdriickten Massen nur zu begreiflich ist. Der
Gedanke liegt mir sogar nicht fern, dass, wie das Wohl Europas
wihrend des 19. Jahrhunderts im wesentlichen auf den British Em-
pire beruhte, Europa sich heute auf die Macht Russlands stiitzen
miisste. Aber Russland erscheint mir fiir diese Schutz- und Herr-
schaftsrolle einfach nicht reif und zu fremd. Seine Methoden, die von
allen kommunistischen Parteien der Linder sklavisch tbernommen
werden, sind schon in der Tschechoslowakei kaum noch oder nur
gerade eben noch ertriglich. Weiter westlich sind sie unmdglich, und
so sehr ich mich tber die hemmungslosen Einmischungen in die
italienische Wahlen, die weiss Gott keine «freien» Wahlen waren,
gedrgert habe, so muss ich ihren Ausgang doch relativ verniinftig
heissen. 162

II punto di vista personale della Mazzucchetti porta alla luce fattori che
allo scrittore tedesco non possono essere noti e che sono un’importante
testimonianza dello stato d’animo di quei giorni:

Ich freue mich doch immer, Sie dort politisch zu wissen ... wo viele

161 T avinia Mazzucchetti 2 Thomas Mann, 15.12.1941, TMA.
162 Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti, 11.5.1948, TMA (it. in Epistolario ... cit.
p. 681).

>
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nicht sind! Ja: die ital. Wahlen sind ein kleineres Ubl. Aber ich muss
sagen: Uberschitzen Sie nicht den amer. Einfluss, ich meine den
taktlos direkten, der eher verstimmte. Entscheidend war die Angst,
die nackte Angst. Und nicht nur die Angst der Besitzenden, auch die
Angst der kleinen Leute vor Umwilzungen. Unser Volk ist sehr klug,
die Analphabeten am hellsten. Sie wissen, was in Jugoslawien und in
Prag ist. Sie wollen nicht etwas weniger arm werden, und dafiir wie-
der sekkiert, deportiert, zur Zwangsarbeit gehalten werden etc. Vi-
vere in pace ist nicht nur ein guter Film: ist das mude Italien. Frei
haben sie gestimmt: miide. Und die kath. Kirche ist zu stark, jedes-
mal wo sie a/le Hebel in Bewegung setzt. Wir haben nun «la camicia
nera sino in terra», die Herrschaft der Soutane: vedremo. De Gasperi
ist ein anstindiger Mensch und kein Diktator. Und ich glaube an die
Lehre eines neuen Klerikalismus, um das Wiederaufleben des laizi-
stischen, nicht antireligitsen Gewissens zu bewirken. In fiinf Jahren
kann Vieles geschehen ... wenn kein Krieg kommt.103

Per Thomas Mann I'Italia rimane comunque «das gesundeste europdi-
sche Land»194, caratterizzato da una profonda democraticita assente sia in
America che in Svizzera:

[...] die Schweiz ist nun einmal die Hochburg des Kapitalismus in
Europa und, mit Amerika, in der Welt. Und doch — antirussisch kann
man sein, aber so kriecherisch proamerikanisch darf man nicht sein.
Das ist unter dem europiischen Niveau und widerspricht zuletzt
auch dem Geist der Schweiz. Ich bin, um es wieder einmal zu
beteuern, kein Kommunist. Aber ich kann Thnen sagen, in Italien war
es mir geradezu eine Wohltat, dass dort jeder dritte hervorragende
Gelehrter oder Schriftsteller sich ganz offen zum Kommunismus
bekennt, ohne dass ihm das im Mindesten schadete. Wenn man an
Amerika oder auch die Schweiz gewohnt ist, so glaubt man zu
traiumen. 105

Pure nei Tagebiicher i1 nome di Lavinia Mazzucchetti ¢ spesso legato ad
avvenimenti politici italiani:

Verlas einen interessanten Brief der Mazzucchetti aus der Schweiz
tber die Erschiitterung dort von den Deportationen in Frankreich
und Uber die fatalistische Stimmung in Italien. Auf Genua neuer

163 T avinia Mazzucchetti a Thomas Mann, 17.5.1948, TMA.

164 Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti, 11.5.1948, TMA (it. in Epistolario ... cit.,
p. 681).

165 Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti, 18.7.1953, TMA:
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starker Luft-Angriff. Mehrere Divisionen Italiener von Rommel ohne
Fahrzeuge im Stich gelassen.!0¢

Dell’Italia si patla anche durante gli incontri tra la Mazzucchetti e
Mann, avvenuti quasi sempre in territorio elvetico, e spesso alla politica si
mischia il tema della ricezione dell’opera dello scrittore tedesco in Italia:

Nach kurzer Ruhe kommt di Mazzucchetti, mit der wir einige Zeit
vorm Haus sitzen u. dann zum Belvedere zum Thee gehen. Mai-
linder und deutsche Giste. Die Stimmung in Italien gegentiber
«Deutschland» fast so schlecht wie in den anderen Lindern. Mus-
solini: «Cet Hitler est un singe». Er sage Ubrigens tber Croces
letztes Buch: «Er mochte es schreiben; aber was mich drgert ist, daf3
er es Th. M. gewidmet hats. Seine Informationen sind nicht die
besten. «Th. Mw, ruft er auf einem Diner, jemandem widerspre-
chend, «st gar kein Reprisentant Deutschlands. Er hat nichts getan,
es zu reprisentieren. Stefan Zweig — jal» — Das wiirde man nicht
einmal bei uns gern héren. 107

Nei diari si ritrova il registro dell’epistolario Mann-Mazzucchetti: mis-
sive, risposte e anche le visite sono annotate con la precisione gia osser-
vata per la Herz, ma nel caso della Mazzucchetti tanto le lettere che gli in-
contri sono accompagnati da una descrizione precisa dei contenuti e delle
circostanzel68, di cui si ¢ dato esempio pit sopra. E se ¢ vero che la stu-
diosa milanese non ¢ citata nei Tagebiicher cosi frequentemente come la
Herz, ad esempio, tuttavia la studiosa milanese ¢ 'unica, insieme a Caro-
line Newton, a comparirvi quasi esclusivamente con il nome di batte-
simo!%9, a riprova della confidenza gia riscontrata nelle lettere.

Dalle pur non numerose citazioni tratte dei diari riportate finora ¢ pos-
sibile notare una certa continuita nel tono, nelle modalita di espressione,
negli argomenti gia incontrati nelle lettere; dopo quanto osservato per Ida
Herz, una tale coerenza lascia quasi sorpresi, e ancora piu stupiscono an-

166 TGB 40-43, 7.11.1942, pp. 493 seg.

167 TGB 33-34, 9.4.1933, p. 44. Cft. anche ibid., p. 253; TGB 37-39, pp. 136 e 276;
TGB 46-48, p. 18; TGB 49-50, p. 31.

108 Cfr. TGB 33-34, pp. 13, 44, 104, 184, 253; TGB 35-36, pp. 91, 223; TGB 37-39,
pp- 30, 136; TGB 40-43, pp. 493 ¢ 494; TGB 46-48, p. 265; TGB 49-50, pp. 31, 201, 244;
TGB 51-52, pp. 309, 310; TGB 53-55, pp. 57, 118, 131.

169 1] fatto stesso che Mann sctiva il cognome della germanista italiana correttamente
¢ sorprendente, trattandosi di un nome straniero non proprio semplicissimo. Thomas
Mann era solito sbagliare nomi molto piu semplicil
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notazioni spontanee di un affetto quasi pit profondo ancora di quanto si
percepisca leggendo le epistole:

In Mailand Zerstérungen dhnlich wie in Hamburg. Verzweiflung des
Volkes. Zu winschen, dal3 1. Mazzucchetti in Como oder in Der
Schweiz. 170

Oppure:

Fuhren nachmittags zur armen Lavinia u. verbrachten frierend eine
Stunde in der kalten, toten Luft ihres schon halb aufgelésten Ar-
beitszimmers. Trinen, Aufgabe der Arbeit, Verzicht und rapides
Geplauder.!"!

Nell’ultima citazione gia emerge I'unico aspetto negativo che Thomas
Mann rileva nel carattere della donna: «geschwitzigy!72, «klatschfroh»173,
«schwatzhaft»174 e ancora un paio di espressioni simili non lasciano alcun
dubbio sul fatto che per lo scrittore tedesco la Mazzucchetti parli
troppo! . D’altra parte, ella stessa non esita ad ammetterlo: «ich bin ins
Schwatzen gerutscht, aber Sie verzeihen es der alten treuen Leserin»!79,
«da ich zu viel schwatze»!”’, scrive la donna nelle lettere. E comunque,
malgrado questo difetto, non una volta Thomas Mann descrive un incon-
tro con la germanista come sgradevole, o insopportabile, e mai si leggono
frasi riferite al cliché della donna fastidiosamente chiacchierona.

«Eine Germanistin und Goethe-Philologin»!78, soprattutto questo ¢
Lavinia Mazzucchetti per Thomas Mann fin dal principio; e proprio su
tale base, sulla condivisione di una certa sensibilita e di certe problemati-
che, sul rispetto reciproco nato dal riconoscimento del proprio ruolo al-
I'interno della stessa realta culturale, sulla comunione di esperienze legate a
tale realta e che pure la trascendono, su tutto cio si fonda I'amicizia tra

170 TGB 40-43, 16.8.1943, p. 613.

"I TGB 53-55, 7.5.1953, p. 57. Cfr. anche Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti,
19.4.1953, Brefe 111, p. 293.

172 TGB 37-39, 28.8.1938, p. 276.

173 TGB 53-55, 22.10.1953, p. 131.

174 4bid., 21.7.1953, p. 250.

175 Cfr. anche Thomas Mann a Karl Léwenstein, 16.10.1940, TMA (fotocopia) citata
nella nota 137 piu sopra.

176 T avinia Mazzucchetti a Thomas Mann, 1.10.1937, TMA.

177 Lavinia Mazzucchetti 2 Thomas Mann, 17.5.1948, TMA.

178 Thomas Mann a Lavinia Mazzucchetti, 30.10.1948, TMA (it. in Epistolario ... cit.,
p. 684).
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Thomas Mann e Lavinia Mazzucchetti, un legame in cui mai si incontrano
pregiudizi sessisti e in cui il sesso degli interlocutori si potrebbe davvero
descrivere come un mero “accidente”.

Le opinioni di Thomas Mann sulla donna impegnata nel mondo del la-
voro, del resto, confermano I'assenza di preconcetti o di chiari atteggia-
menti misogini:

Im Eifer der letzten Jahre haben die Frauen manchmal tibersehen,
dal3 in jeder regelmifBigen Berufstitigkeit der Frau ein gewisser Wi-
derspruch zu ihren psychischen Bedingungen steckt. Der Mann ist
nun einmal unabhingiger von seinem Korper. Achtet die Frau nicht
auf diese Schwierigkeit, so konnte sich gerade fiir die kérperlich titige
Frau ein tragischer Konflikt zwischen ihren organischen Bedingt-
heiten und psychischen Tendenzen ergeben. Sobald es sich aber um
mehr geistige Arbeit handelt, glaube ich, dafl die Welt sich derzeit in
einem so problematischen Zustand befindet, da} sie nie auf die
Mitarbeit der Frau verzichten kénnte. Der geistige Neubau der Welt,
an dem wir schaffen, wirde mir stets unvollkommen erscheinen,
miiiten wir jener Erginzung entbehren, die wir durch die weibliche
Teilnahme erfahreny.!”

Proprio a quest’ultima categoria dell’attivita “spirituale” appartiene La-
vinia Mazzucchetti, come vi appartengono anche quelle scrittrici, tra cui
Marguerite Yourcenar e Annette Kolb, delle quali Thomas Mann si dice
ammirato!8). E tuttavia anche in questa intervista dedicata alla donna, non
appena ci si sposta nell’ambito dello spirito, Thomas Mann non parla piu
della “donna”, ma della «weibliche Teilnhame», quasi a dire che in realta si
tratta sempre e solo di /ndividui, e non di donne o uomini, che partecipano
delle due sensibilita, quella femminina e quella mascolinal®!. 11 richiamo a
Goethe ¢ quasi automatico, anche per via delle affinita con il grande Mae-
stto che Mann ama sottolineare; e in verita € lo stesso Thomas Mann che
cita Goethe in una piccola recensione ad un libro sconosciuto, la quale
diviene pretesto per esprimere la propria opinione sulla donna produttrice

Y79 Thomas Mann iiber die berufstitige Fran. Da: «Das Heft». Die Zeitschrift der Frau, 2.
Jhrg., Nr. 14, Berlin 4.7.1930.

180 Cft. p. 5 piu sopra.

181 Che lo scrittore tedesco mostri una maggiore sensibilita alla bellezza maschile,
poiché solo quando si giunge ai passi nei diari sull’attrazione fisica, peraltro quasi subito
sublimata nell’arte, Mann si accorge del sesso dell’oggetto della propria attenzione, come
s’¢ visto nei brani citati all’inizio del saggio, non puo certo essere espressione di atteg-
giamenti misogini.
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d’arte; un’opinione che, senza una riflessione critica sull’atteggiamento
dello scrittore di Lubecca nei confronti delle donne che vada al di la dei
sensazionalismi e cerchi di elaborare nel modo piu obiettivo i dati che si
possono raccogliere sul tema, lascerebbe molto sorpresi:

Uns armen Plebejern und Tschandalas, die wir unter dem Hohn-
licheln der Renaissance-Minner ein weibliches Kultur- und Kunst-
ideal verehren, die wir als Kunstler an den Schmerz, das Etlebnis, die
Tiefe, die leidende Liebe glauben und der schénen Oberflichlichkeit
ein wenig ironisch gegentiberstehen: uns muf es wahrscheinlich sein,
dal3 von der Frau als Kiinstlerin das Merkwurdigste und Interessante-
ste zu erwarten ist, ja, dal} sie irgendwann einmal zur Fihrer- und
Meisterschaft unter uns gelangen kann. [...] Es ist nichts mit dem, was
steife und kalte Heiden «die Schonheit» nennen. Das Endwort des
“Paust” und das, was am Schlusse der “Gétterdimmerung” die
Geigen singen, es ist Eins, und es ist die Wahrheit. Das Ewig-W eibliche
zieht uns hinan. 18>

182 Thomas Mann, Das Ewig-Weibliche (1903), GW X111, p. 388.
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Das romantische Erbe und unsere Zeit
Ernst Bebler zum Geddchtnis

Als unser Jahrbuch Studia theodisca im Herbst des vorigen Jahres im
Druck war, kam vollig unerwartet die Nachricht vom Tode Ernst Behlers.
Im Frithling hatten wir noch die Moglichkeit gehabt, ihm wihrend seiner
europiischen Vorlesungstour anlif3lich seiner beiden Vortrige in Mailand
zuzuhoren. In die Vereinigten Staaten zuriickgekehrt, hatte er uns freund-
licherweise nach kurzer Zeit den Text des Vortrags Gber Wilhelm Heinrich
Wackenroder und die Konzeption der Musik in der Frithromantik, den er auf der
Staatlichen Universitit Mailand gehalten hatte, freundlich tbersandt und
fir den Druck zur Verfiigung gestellt!.

Ernst Behler, 1928 in Essen geboren, hatte in Mainz, Minchen und
Paris studiert und 1951 bei Alois Dempf tber Friedrich Schlegel promo-
viert. Von 1958 an gab er die groBBangelegte Kritische Friedrich-Schlegel-Aus-
gabe heraus in 35 Binden heraus, die als seine bedeutendste Lebensleistung
anzusehen ist. Nach den Dozentenjahren in Bonn wurde er 1965 an die
University of Washington in Seattle berufen, wo er zuletzt als Chairman
der Abteilung fiir Vergleichende Literatur titig war.

In den Vereinigten Staaten arbeitete er auch an der auf der Edition von
Giorgio Colli und Mazzino Montinari basierenden vollstindigen Ausgabe
von Nietzsches Werken in englischer Ubersetzung und an der kritischen
Ausgabe von August Wilhelm Schlegels 1orlesungen.

Ernst Behlers unermiidliche Tatigkeit zielte nicht nur auf die philolo-
gisch duflerst sorgfiltige Rekonstruktion von Texten aus oft sehr proble-
matischen Nachlissen, sondern auch auf die Interpretation derselben von
einem philosophischen Gesichtspunkt aus, was seine duflerst zahlreichen

! Siehe Fausto Cercignani (Hrsg.), Studia theodisca I, Milano, E. M., 1997, S. 9-23.
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wissenschaftlichen Arbeiten charakterisiert. Diese doppelte Begabung ei-
nes Philologen und Philosophen verbindet ihn besonders mit den Auto-
ren, mit denen er sich am meisten beschiftigt hat: die Briider Schlegel und
Friedrich Nietzsche.

Eine der bedeutendsten Leistungen der Forschung Ernst Behlers ist
die ErschlieBung von Friedrich Schlegels Manuskripten, die unter den Ti-
tel Philosophische Lebrjabre gestellt sind. Diese aus dem Zeitraum 1796-1806
stammenden Aphorismen zeigen, wie Schlegel mit entgegengesetzten
denkerischen Gesichtspunkten experimentierte. Dieser Perspektivismus
gibt Behler Anlal3 zu behaupten, «dal3 seine [Schlegels] Reflexionen die
Sphire der klassisch-romantischen Bildungswelt weit transzendieren und
sich bereits deutlich einem Autor wie F. Nietzsche annihern»?. Die Er-
probung von antithetischen denkerischen Haltungen nimmt philoso-
phisch nicht nur Nietzsche, sondern auch Positionen der Wissenschaft
voraus, die erst ein Jahrhundert spiter in der Neuen Physik zur Geltung
kamen. Das perspektivische Denken, das «die Selbstbestimmung eben als
“Oszillieren” zwischen entgegengesetzten Zielen» auffal3t3, «st bei Schle-
gel [..] interessanterweise mit dem Thema der Ironie in Verbindung ge-
bracht»?.

Schlegels Vorstellung der Unendlichen Perfektibilitit ist der Angelpunkt,
um den sich das gleichnamige Werk Ernst Behlers dreht®. Die Statuierung
eines solchen Begriffs hatte die Uberwindung des point de perfection zar
Folge, der in den Abhandlungen iiber die Dichtkunst der Aufklirung als
nicht weiter zu entwickelnde Stufe angesehen wurde. Das Motiv der un-
endlichen Perfektibilitit konstituiert den Grund von Schlegels Dichtungs-
theorie, die aus einem stindigen «Wechselverhiltnis von kritischer Refle-
xion und kinstlerischer Gestaltungy besteht.

Ernst Behler bemiihte sich auch, die idées reques tiber die Romantik zu
berichtigen, indem er August Wilhelm und Friedrich Schlegels Bestreben
nach einer Vermittlung zwischen Klassik und Romantik, auf das Hans

2 Siehe Ernst Behler, «Die Theorie der romantischen Ironie», in: Ders., Studien zur
Romantik und zur idealistischen Philosophie, Paderborn — Miinchen — Wien — Ziirich 1988, S.
62.

3 Ebd., S. 63 f.

4 Ebd.,, S. 62.

5> Der vollstindige Titel lautet : Unendliche Perfektibilitit. Enropdische Romantik und fran-
zosische Revolution, Paderborn 1989.

¢ Ernst Behler, «Die Kunst der Reflexion», in: Ders., Studien zur Romantik, Op. dit.,
S. 128.
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Robert JauB7 schon hingewiesen hatte, pointiert hervorhob. Das Ziel der
Brider Schlegel war, die achtzig Jahre friher in Frankreich ausgetragene
«Querelle des Anciens et des Modernes» zu schlichten, «die Asthetiken der
Klassik und Romantik nicht gegeneinander aus|zu|spiel[en]», sondern «das
“hochste Ziel jeder moglichen Poesie” (KFSA I, 253) im Sinne ihrer
wechselseitigen Anniherung [zu] erringen [...]»5.

Die Anschauung einer der Klassik entgegengesetzten Romantik, die die
Kulturgeschichte vieler europiischer Lander charakterisiert hat, bezeich-
net Behler als «tendenzits»’; er betont den eher kiinstlichen Aspekt dieser
Unterscheidungen und die Verschiedenheit der Positionen, die jedes eu-
ropdische Land in der romantischen Debatte bezog. Die englischen Ro-
mantiker Coleridge und Wordsworth und die italienischen Foscolo und
Leopardi sahen sich tberdies nicht im Gegensatz zur klassischen Tradi-
tion.

Behler hat auBlerdem den Liberalismus der Frihromantiker und ihre
Bewunderung fiir die Franzosische Revolution ins Licht geriickt, was in
scharfem Kontrast zu den Angriffen von Vo3 und von nachfolgenden
Kritikern wie Heine steht, die eigentlich gegen Erscheinungen der spite-
ren Romantik gerichtet waren. Die Nachwirkungen solcher Angriffe er-
kennt der Germanist sowohl in der konservativen Kritik bei Emil Staiger
wie in der marxistischen bei Georg Lukéics!?.

Dem roten Faden von der Frihromantik zu Nietzsche ist Behler in
vielen seiner Aufsitze gefolgt. Er hat dabei richtig erkannt, wie sehr Nietz-
sches Bekenntnis zur Klassik und seine Verdammung der Romantik im
Widerspruch steht mit seiner dionysischen Auffassung der Klassik!1.

Im Aufsatz Dize Theorie des Dionysischen bei den Briidern Schlegel und bei Fried-
rich Nietzsche hat er aufgezeigt, dall Nietzsches Begriff des Dionysischen

7 Hans Robert JauB, «Friedrich Schlegels und Friedrich Schillers Replik auf die
“Querelle des Anciens et des Modernes™, zuerst in: Ewrgpdische Aufklirung. Herbert
Dieckmann zum 60. Geburtstag, Minchen 1967, S. 117, spiter in: H. R. Jaul3, Literaturge-
schichte als Provokation, Frankfurt a. M. 1970, S. 67-1006, cit. S. 105.

8 Ernst Behler, «Kritische Gedanken zum Begriff der europiischen Romantiky, in:
Op. cit. (Anm. 2), S. 93. Die Abkiirzung KFSA bezieht sich auf die Kritische Friedrich-Schle-
gel-Ansgabe (hrsg. von Ernst Behler unter Mitwirkung von Jean-Jacques Anstett, Hans
Eichner ef alii), Miinchen - Paderborn - Wien 1958 ff.

 Ebd., S. 105.

10 Ernst Behler, «Die Kunst der Reflexiony, in: Op. ¢, S. 118 £, passim

1 Ernst Behler, «Kritische Gedanken zum Begriff der europiischen Romantiky, in:
Op. cit., S. 114, passim.
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mit den Ausfihrungen Friedrich Schlegels tiber das Thema der leiden-
schaftlichen Besessenheit im Kapitel Orphische 1 orzeit seiner Geschichte der
Poesie der Griechen und Romer (1798) verwandt ist. Schlegel beschrieb darin
«den ganzen Verlauf der griechischen Literatur und ihre drei Epochen der
epischen, lyrischen und dramatischen Zeitalter nach der Konzeption des
Apollinischen, Dionysischen und ihrer Vereinigung in der attischen Tra-
godie [...], ohne diese Begriffe freilich selbst zu verwenden»!2.

Den Unterschied zwischen Nietzsches Auffassung des Dionysischen in
der Geburt der Tragidie und der Vorstellung der Briider Schlegel erkennt
Behler vor allem darin, daf} Nietzsche in Anlehnung an Schopenhauer den
Trost der Tragédie fiir den Menschen im unzerstdrbaren ewigen Leben
sah, wihrend August Wilhelm Schlegel an die Kantische Auffassung des
Erhabenen ankniipfte, um auch der alten Tragbdie gegeniiber die Gott-
lichkeit des Menschen, aller irdischen Leiden ungeachtet, zu behaupten
und zu bewahren!3.

Es ist Ernst Behler als Verdienst anzurechnen, dal3 er nach dem frith-
zeitigen Interesse Nietzsches und Benjamins besonders umfangreich auf
Die Aktualitit der Frithromantik in unserer postmodernen Zeit — so lautet
der Titel einer von ihm zusammen mit Jochen Horisch herausgegebenen
Sammlung von Beitrigen Uber das Thema — eingegangen ist. Im darin
enthaltenen Aufsatz «Friedrich Schlegels Theorie des Verstehens» be-
schiftigt sich Behler hauptsichlich mit dessen Aufsatz Uber die Unverstind-
lichkeit (1800), wo Schlegels Idealismuskritik zum Ausdruck kommt und
seine Auffassung der Hermeneutik sich scharf sowohl vom Kantischen
Prinzip der volligen Begreiflichkeit der Welt als auch von der Theorie des
«Verstehen[s] in systematischen Zusammenhingen» Schleiermachers ab-
hebt!4. Schlegels Verstehenstheorie und der damit verbundene Verzicht
auf den Wahrheitsbegriff wird von Behler mit aller gebotenen Vorsicht
mit dem Verzicht der Postmodernitit auf Sinngebung in Verbindung ge-
bracht. Deshalb weist er auf die Fruchtbarkeit des Versuchs hin, «die
Schriften Schlegels aus der Perspektive Derridas und der Dekonstruktion
zu lesen, [...] weil dadurch Potential in diesen Schriften zutagetreten kann,

12 Ernst Behler, «Die Theorie des Dionysischen bei den Briidern Schlegel und bei
Friedrich Nietzschey, in: Ders., Studien zur Romantik und zur idealistischen Philosophie 2, Pa-
derborn — Miinchen — Wien — Zirich 1993, S. 15.

13 Ebd,, S. 24 £., passim.

14 Ernst Behler, «Friedrich Schlegels Theorie des Verstehensy, in: Die Aktualitit der
Friibromantik (hrsg. von E. Behler und J. Horisch), Paderborn — Miinchen — Wien — Z-
rich 1987, S. 144.
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das von anderen Zugangswegen aus — z. B. dem New Criticism, der
Frankfurter Schule oder der philosophischen Hermeneutik — bislang nicht
sichtbar geworden ist» 1.

Die heutige Bedeutung des frithromantischen Erbes definiert Behler in
einem seiner eindruckvollsten Werke Dervida-Nietzsche/ Nietzsche-Derrida
(1988), in dem er sich mit der Rezeption eines solchen Erbes bei Nietz-
sche, Heidegger und Derrida auseinandersetzt.

Behlers Verhiltnis zu der italienischen Germanistik war sehr eng: er
erhielt mehrmals Gastprofessuren an der Universitit Florenz bei Giu-
seppe Bevilacqua, an der Universitit Parma bei Maria Enrica D’Agostini
und an der Universitit Pisa bei Luciano Zagari. Die Arbeit an der Nietz-
sche-Ausgabe hatte auch die im Tandem mit Aldo Venturelli geschrie-
bene, interpretatorisch sehr gut fundierte Nietzsche-Monographie zur
Folge, die 1994 auf Italienisch im Verlag Salerno in Rom erschienen ist.
Die Universitit Mailand, insbesondere Francesco Moiso, ein Schelling-
und Arnim-Spezialist, hat Verbindungen zu Ernst Behler unterhalten; er
hat haufig Gelegenheit gehabt, mit ihm auf Symposien zusammenzutref-
fen, Gedanken auszutauschen und an Publikationen mitzuarbeiten.

Behlers Werk Friibromantik (1992) erschien letztes Jahr gleichzeitig auf
Italienisch mit dem Titel Romanticismo im Verlag I.a Nuova Italia in Flo-
renz und auf Franzosisch (Romantisme) in den P. U. F. in Paris. Die Ver-
handlungen mit fihrenden italienischen Verlagen, um sein letztes Werk
Ironie und literarisches Moderne (1997) zu Ubersetzen, wurden leider vom Tod
dieses beispielhaften Germanisten unterbrochen.

15 Ebd,, S. 159.
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Ernst Behler
(Seattle)

Gedanken zur Theorie der Musik aus der Frithromantik

Um einen Eindruck von der romantischen Konzeption der Musik zu
geben, méchte ich drei AuBerungen iiber die Musik an den Anfang meines
Vortrags stellen. Sie stammen von E. T. A. Hoffmann, Arthur Schopen-
hauer und Richard Wagner und beziehen sich alle auf Beethoven, offen-
sichtlich die Inkarnation der romantischen Musik fur diese Autoren. Die
erste dieser AuBerungen erfolgte von E. T. A. Hoffmann in einer Rezen-
sion von Beethovens Fiinfter Symphonie aus dem Jahre 1810 in der Leipziger
Allgemeinen Musikalischen Zeitung!. Hoffmann geht dabei von dem Gedan-
ken aus, daB3 wenn wir von der Musik «als einer selbstindigen Kunst»
sprechen, wir immer nur an die «Instrumentalmusik» denken sollen, weil
diese die Hilfe und Mitwirkung jeder anderen Kunst verschmaht und so-
mit das Wesen der Musik als Kunst «rein ausspricht», die «romantischste
aller Kiinste» ist, ja beinahe «allein romantisch» (HO, S. 34). Schon dieser
Nachdruck auf den reinen, absoluten Charakter der Musik ist ein tief ro-
mantischer Gedanke. Hoffmann erginzt ihn sofort durch einen anderen,
den er mit den Worten bezeichnet: «Die Musik schlie3t dem Menschen ein
unbekanntes Ziel auf; eine Welt, die nichts gemein hat mit der duBlern
Sinnenwelt, die ihn umgibt, und in der er alle durch Begriffe bestimmba-
ren Gefithle zurtickli3t, um sich dem Unaussprechlichen hinzugeben»
(ebd.). Dies bezieht sich auf den seit der Romantik empfundenen Mittei-
lungscharakter, Erkenntniswert, ja die kognitive Bedeutung der Musik, die,
ohne im geringsten eine die Wirklichkeit nachahmende Kunst zu sein, ja
geradezu in einer Abwendung von der «dullern Sinnenwelt», uns dennoch
den Sinn der Wirklichkeit zu erschlieBen vermag.

! Zitiert nach E. T. A. Hoffmann, Newbearbeitete Ausgabe, hg. von Friedrich Schnapp,
Minchen 1978: Schriften zur Musik. Aunfsdtze und Regensionen, «Ludwig van Beethoven, 5.
Sinfoniey, S. 34-52. Im folgenden HO mit Seitenangaben direkt im Text.
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Hoffmann veranschaulicht diese Bedeutung der Instrumentalmusik und
thren romantischen Charakter durch einen Vergleich der drei grofiten
Instrumentalmusiker untereinander — Haydn, Mozart und Beethoven.
Haydns Kompositionen sind der «Ausdruck eines kindlichen, heitern Ge-
mits». Seine Musik fihrt uns in ein «Leben voll Liebe, voll Seligkeit, wie
vor der Stunde, in ewiger Unschuld» (HO, S. 35). Mozart fihrt uns in die
«Tiefen des Geisterreichsy, wo uns «Furcht» umfingt, aber «ohne Marter»,
sondern mehr wie die «Ahnung des Unendlichen», zum Beispiel in seiner
Symphonie in Es-dur, die unter dem Namen des «Schwanengesanges» be-
kannt ist (HO, S. 35 f.). Beethoven eroffnet uns «das Reich des Unge-
heueren und UnermeBlichen», durch dessen «tiefe Nacht» glithende Strah-
len schieBBen und in dessen Auf und Ab nur der «Schmerz der unend-
lichen Sehnsucht» bleibt. Er vermochte das «wundervolle Reich des
Unendlichen» aufzuschlieBen. Haydn hielt sich an das «Menschliche», Mo-
zart an das «Ubermenschliche», aber Beethovens Musik «bewegt die Hebel
des Schauers, der Furcht, des Entsetzens, des Schmerzes und erweckt jene
unendliche Sehnsucht, die das Wesen der Romantik ist». Beethoven ist
deshalb «ein rein romantischer (eben deshalb ein wahrhaft musikalischer)
Komponist» (HO, S. 36). Hoffmann sagt: «Tief im Gemdtite trigt Beetho-
ven die Romantik der Musik, die er mit hoher Genialitit und Besonnenheit
in seinen Werken ausspricht». Er weist darauf hin, daf3 er dies nie lebhafter
empfunden habe als bei der Fiinften Symphonie, «die in einem bis zum Ende
steigenden Klimax jene Romantik Beethovens mehr, als irgendein anderes
seiner Werke entfaltet, und den Zuhorer unwiderstehlich fortreil3t in das
wundervolle Geisterreich des Unendlichen» (HO, S. 37).

Auf dhnliche Weise, aber meht das «Abbild des Wesens der Welt» be-
tonend, schildert Schopenhauer in den «Erginzungen» zu seiner Schrift
Die Welt als Wille und 1 orstellung den Eindruck, den uns die «Instrumental-
musik» einer «Beethovenschen Symphonie» vermittelt, als die «grof3te
Verwirrung, welcher doch die vollkommenste Ordnung zum Grunde liegt,
den heftigsten Kampf, der sich im nichsten Augenblick zur schoénsten
Eintracht gestaltet: es ist rerum concordia discors: der Welt zwietrichtige
Eintracht (Horaz, Ep. 1, 12, 19), ein treues und vollkommenes Abbild des
Wesens der Welty (SCHO 2, S. 577)2. In dieser Symphonie sprechen fiir
Schopenhauer «alle menschlichen Leidenschaften und Affekte: die Freude,
die Trauer, die Liebe, der Hal3, der Schrecken, die Hoffnung usw. in zahl-

2 Arthur Schopenhauer, Samtliche Werke, hg. von Wolfgang von Lohneisen, 5 Bde.
(Frankfurt 1986). Im folgenden SCHO mit Band- und Seitennachweisen direkt im Text.
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losen Nuancen» (ebd.). Diese Schilderung Beethovens beruht auf der all-
gemeinen Konzeption der Musik durch Schopenhauer, wonach die Musik
von allen anderen Kinsten ganz abgesondert dasteht, insofern wir in ihr
nicht die geringste Form von «Nachbildung» der Welt finden. Andererseits
wirkt die Musik «so machtig auf das Innerste des Menschen» und wird von
diesem «so tief» verstanden, dafl wir ihr «eine ganz allgemeine Sprachey»
zuerkennen miissen, «deren Deutlichkeit sogar die der anschaulichen Welt
selbst Ubertriffty (SCHO 1, S. 357). Dies liegt fiir Schopenhauer daran, daf3
die Musik nie die «Erscheinungy, sondern «allein das innere Wesen, das
An-sich aller Erscheinungy ausspricht, das fiur Schopenhauer der Wille
selbst ist (SCHO 1, S. 364). Die Musik driickt deshalb «nicht diese oder
jene einzelne und bestimmte Freude, diese oder jene Betriibnis oder
Schmerz oder Entsetzen oder Jubel oder Lustigkeit oder Gemiitsruhe aus;
sondern die Freude, die Betrtibnis, den Schmerz, das Entsetzen, den Jubel, die
Lustigkeit, die Gemiitsruhe selbst, gewissermallen in abstracto, das We-
sentliche derselben ohne alles Beiwerk, also auch ohne die Motive dazu»
(ebd.). Fur Schopenhauer hat die Musik deshalb von allen Kiinsten die
héchste Dignitit, sie ist die hochste metaphysische Titigkeit des Men-
schen. Sie ist darin von allen anderen Kiinsten verschieden, «dal3 sie nicht
Abbild der Erscheinungy, sondern «unmittelbar Abbild des Willens selbst
ist und also zu allem Physischen der Welt das Metaphysische, zu aller Er-
scheinung das Ding an sich darstell» (SCHO 1, S. 366). Ohne dal} er
selbst die Bezeichnung Romantik dafir verwandte, kann man in dieser
Metaphysik der Musik die hoéchste romantische Bestimmung der Musik
erblicken.

Richard Wagners Aufsatz Beethoven stammt aus dem Jahre 1870 und
wurde zur Feier des hundertsten Geburtstages von Beethoven verfaf3t,
womit sich aber von Anfang an der Plan verband, «eine tiefergehende Un-
tersuchung des Wesens der Musik» und einen «Beitrag zur Philosophie der
Musik» zu erstellen (RW 9, S. 38)3. Wagner stand dabei ganz auf dem Bo-
den der Philosophie Schopenhauers, der fiir ithn mit «philosophischer
Klarheit» die «Stellung der Musik zu den anderen schénen Kiinsten er-
kannt und bezeichnet» hatte (RW 9, S. 43), insofern diese einen direkten
Zugang zum «Wesen der Dinge» besitzt (RW 9, S. 48) und auf die Frage:
«Wo fass’ ich dich, unendliche Natur?» die allersicherste Antwort bereit

3 Richard Wagner, Dichtungen und Schriften. Jubiliumsansgabe in 10 Binden, hg. von Dieter
Borchmeyer (Frankfurt 1983). Im folgenden RW mit Band- und Seitennachweisen direkt
im Text.
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stellt (RW 9, S. 49). Fiir viele Asthetiker, sogar fiir Goethe, hatte das
«wahre und einzig erfreuliche Ergebnis der Ausbildung der Tonkunst»
darin bestanden, daf3 man «mit dem ungeheuren Vermégen der Musik» in
«konventionellen Formen» nur spielte und der «eigentlichen Wirkungy der
Musik, nimlich der «Kundgebung des inneren Wesens aller Dinge» wie ei-
ner Uberflutungsgefahr auswich (RW 9, S. 57). Dies wurde anders, als
Beethoven durch diese Formen «zu dem innersten Wesen der Musik»
durchdrang und damit veranschaulichte, was als der «wahre Inbegriff des
Musikers» zu gelten hat (RW 9, S. 58). Indem wir jede «Annahme einer
Vernunfterkenntnis» ausschlie3en, die den Musiker bei der Verwirklichung
seiner «kiinstlerischen Triebe» etwa geleitet haben kénnte (RW 9, S. 67),
zeigt sich im «musikalischen Gestalten Beethovens» nach Wagner eine sol-
che kiinstlerische Hohe, dal3 jedes noch so kleine «Akzidenz» zur hoch-
sten Bedeutung erhoben wird. Wie Wagner es bereits anderswo ausge-
driickt hatte, «gibt es hier keine Zutat, keine Einrahmung der Melodie
mehr, sondern alles wird Melodie, jede Stimme der Begleitung, jede
rhythmische Note, ja selbst die Pause» (RW 9, S. 66). In der Stimmung der
Pastoral Symphonie versteht Beethoven «den Wald, den Bach, die Wiese, den
blauen Ather, die heitere Menge, das liebende Paar, den Gesang der Végel,
den Zug der Wolken, das Brausen des Sturmes, die Wonne der selig
bewegten Ruhe» (RW 9, S. 72). Dagegen ist das «einleitende lingere Ada-
gio» aus dem groBBen Ci-Moll Qnartett «wohl das Schwermiitigste, was je in
Tonen ausgesagt worden isty (RW 9, S. 77). Und im ersten Satz seiner
Neunten Symphonie zeigt Beethoven uns die «Idee der Welt in ihrem grau-
envollsten Lichte» (RW 9, S. 81). Fir Wagner gilt mit Bestimmtheit, «dal3
in der Musik sich selbst die Idee der Welt offenbare» und der «konzipie-
rende Musiker» in dieser Idee mitenthalten ist. Das, was dieser ausspricht,
«st nicht seine Ansicht von der Welt, sondern die Welt selbst, in welcher
Schmerz und Freude, Wohl und Wehe wechseln» (RW 9, S. 81).

Diese emphatischen AuBlerungen iiber die Musik aus dem Verlauf des
neunzehnten Jahrhunderts habe ich deshalb an den Anfang der Musik-
theorie der Frithromantik gestellt, weil ich iberzeugt bin, dal sie die di-
rekte Konsequenz der frithromantischen Kunsttheorie sind, aber ebenso-
gut weil}, daf sie in dieser scharf akzentuierenden und die Musik mit der
Romantik verbindenden Weise zur Zeit der Frihromantik noch gar nicht
ausgesprochen werden konnten. Die Frihromantik versetzt uns in die
letzten Jahre des achtzehnten Jahrhunderts zurtick. Derartige Zeitinter-
valle bringen nicht allein verschiedene dsthetische Orientierungen mit sich, wie
sie gerade von Richard Wagner mit Bezug auf Goethe und Beethoven in
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Erinnerung gerufen wurden, sondern bedeuten fir die Musik auch wich-
tige Entwicklungen in der fechnischen Ausbildung ihrer Instrumente, z.B. des
Pianoforte, das Anfang des neunzehnten Jahrhunderts, mit einem Gufei-
senrahmen und kriftigen Saiten ausgestattet, intensiverer Geftihlsbekun-
dungen und stirkerer Bezeugungen der Subjektivitit fihig wurde als das in
fritheren Zeiten moglich war.

Die Zeit der Frihromantik ist der entscheidende Wendepunkt in der
europaischen Kunsttheorie, in der die Abkehr vom klassischen und klas-
sizistischen Prinzip der Naturnachahmung erfolgte und die Kunst statt-
dessen in einem schopferischen Prinzip des menschlichen Geistes be-
grindet wurde, der schépferischen Einbildungskraft, der Kraft des Ge-
nies, die eigene Werke hervorzubringen vermag. Erst auf dieser Grundlage
konnte es zu den ekstatischen AuBerungen iiber die Musik kommen, die
ich mit Hoffmann, Schopenhauer und Wagner vorgefithrt habe. Aber die
Kunstform, in der diese grundlegende Umbildung des édsthetischen Den-
kens in Europa erfolgte, war nicht die Musik, sondern die Poesie, die
Dichtkunst. Der Grund dafiir lag an der engen Beziechung, welche die
Frihromantiker zwischen der menschlichen Sprache und der Kunst her-
gestellt hatten — eine Beziehung, die auch noch in den gerade angefiihrten
AuBerungen tiber die Musik von Hoffmann, Schopenhauer und Wagner
vernehmbar ist. Im scharfen Gegensatz zur empiristischen und rationali-
stischen Sprachtheorie Europas, in der die Sprache aus der Nachahmung
von Lauten der Natur hergeleitet wurde, haben die Frithromantiker die
Sprache als eine urspriinglich schépferische, kiinstlerische Ausstattung des
Menschen verstanden. August Wilhelm Schlegel nennt die Sprache «die
wunderschonste Schépfung des menschlichen Dichtungsvermégensy, das
«grof3e, nie vollendete Gedicht, worin die menschliche Natur sich selbst
darstelly (AWS 7, S. 104)*. Sprache erscheint in seiner Darstellung als eine
Art Urpoesie der Menschheit, eine urspriingliche Schopferkraft des
menschlichen Geistes, die allen gebildeten Sprachen zugrundeliegt und
unseren ersten spontanen Kontakt mit der Welt herstellt. Sprache ist das
allgemeine Verstindnismedium der Menschheit. Sie ist kein Produkt der
Vernunft, sondern einer umfassenderen Kraft, von der die Vernunft nur
ein Teil ist und welche Phantasie gleicherweise einbegreift. Aus ihr gehen
die gebildeten Sprachen hervor, die vom Verstand bearbeitet werden, da-
bei an Brauchbarkeit und Genauigkeit gewinnen, aber an jener urspriingli-

* August Wilhelm Schlegel, Samtliche Werke, hg. von Eduard Bécking. 16 Bde. (Leipzig
1846). Im folgenden AWS mit Band- und Seitennachweisen direkt im Text.
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chen poetischen Kraft verlieren. In der Sprache der Wissenschaft wittern
wir kaum noch etwas von jener urspriinglichen Sprache. Hier erscheint die
Sprache tatsichlich fast wie in der Theorie der Aufklirung als «eine
Sammlung durch Ubereinkunft festgesetzter Zeichen». Dennoch liegt auch
in ihr noch die «unendliche Sprache der Natum verborgen, ja sie mul3
darin prisent sein. Denn nur durch sie werden Poesie und unser
Verstindnis der Poesie immer wieder moglich. Schlegel sagt: «und der
Grad von Klarheit, womit dies in einer Sprache geschehen kann, bestimmt
ithre poetische Stirke» (AWS 7, S. 105).

Wichtige Folgerungen ergeben sich aus dieser schopferischen, poeti-
schen Konzeption der menschlichen Sprache durch die Frihromantiker.
Der Bezeichnungscharakter der Sprache ist urspriinglich bildhaft, meta-
physisch, tropisch. Begriffe sind abstrakt gewordene Metaphern, deren
bildhafte, kiinstlerische Urform sich auch bei den abstraktesten Begriffen
mit Leichtigkeit nachweisen li3t. Die urpriingliche Mitteilungsform des
Menschen ist nicht die Rationalitit der Logik, sondern die Anschaulichkeit
der Mythologie. August Wilhelm Schlegel sagt: «Der Mythus ist, wie die
Sprache, ein allgemeines, ein notwendiges Produkt des menschlichen
Dichtungsvermégens, gleichsam eine Urpoesie des Menschengeschlechts»
(AWS VO 1, S. 49)>. In seinen Untersuchungen iiber die Mythologie ana-
lysiert Schlegel, wie sich unsere poetische Wechselbeziehung mit der Welt
vollzieht. Er sieht die Mythologie als eine «Bildersprache der Vernunft und
der verschwisterten Phantasier, in der «alles Korperliche beseelt ist und das
Unsichtbare zur Erscheinung gebracht wird» (ebd.). Derartige
Formulierungen sind damals hiufig vorgebracht worden. Das Besondere
der frihromantischen Theorie besteht aber darin, dafl die Mythologie
nicht zu einer frihen und vergangenen Phase der Humanitit gehort, son-
dern wie die poetische Sprache eine stindige Begleiterscheinung des
Menschlichen, ein strukturales Prinzip seines Geistes ist. Wie die Sprache
kann die Mythologie im Prozef3 der Rationalisierung an Kraft und Farbe
Einbufle erleiden. Aber selbst im ausgebildeten Status der Vernunft my-
thologisiert der menschliche Geist. Der urspriingliche Bezug zwischen

> Diese Ausfiihrungen tiber die Mythologie, die unmittelbar aus denen tiber die
Sprachtheorie hervorgehen, finden sich in A. W. Schlegels VVorlesungen iiber die Philosophie
der Kunst (Jena 1798) und den Vorlesungen iiber die schine Literatur und Kunst (Berlin
1802/04): August Wilhelm Schlegel, Kritische Ansgabe der 1 orlesungen, hg. von Ernst Behler
in Zusammenarbeit mit Frank Jolles, 6 Bde. (Paderborn 1989-). In folgenden AWS VO
mit Band- und Seitenangabe direkt im Text.
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Sprache und Kunst wird also nicht aufgegeben, sondern als das grundle-
gendste Merkmal der Sprache festgehalten.

Aus diesem ursprunglich kunstlerischen, poetischen Charakter der
Sprache ergibt sich auch ihr unmittelbarer Bezug zur Poesie. Die Poesie
leistet ja dasselbe, was die Sprache schon von sich aus tut, nimlich ein
kiinstlerisches Sagen, ein metaphorisches Bezeichnen der Natur der Dinge,
nur dafl die Poesie dies auf ecine gesteigerte, potenzierte Weise tut und
deshalb eigentlich als Poesie der Poesie bezeichnet werden miifte.
Tatsichlich sagt Schlegel auch: «Ja man kann ohne Ubertreibung und Pat-
adoxie sagen, dal} eigentlich alle Poesie, Poesie der Poesie sei; denn sie
setzt sogar die Sprache voraus, deren Erfindung doch der poetischen An-
lage angehort, die selbst ein immer werdendes, sich verwandelndes, nie
vollendetes Gedicht des gesamten Menschengeschlechts ist» (AWS VO 1,
S. 388). Es ist leicht, diese AuBerungen mizuverstehen und die Poesie als
eine privilegierte Superkunst innerhalb der Kunsttheorie der Frihroman-
tiker aufzufassen. Dies ist auch meistens in der Beschiftigung mit der
frithromantischen Asthetik geschehen, wobei dann deren Beziehungen
zur Musikisthetik nicht zutagetreten konnte. Dabei handelt es sich aber
um eine Verkennung des sehr weit gefallten Begriffs der noinotg bei Schle-
gel, worunter die kiinstlerische, schopferische Titigkeit im allgemeinen zu
verstehen ist und nicht die Poesie als eine besondere Kunst. Auf entspre-
chende Weise 1dB3t sich sagen, da3 das «Medium der Poesie», der Bereich
des Schopferischen, genau das ist, «wodurch der menschliche Geist tiber-
haupt zur Besinnung gelangt» und durch die Sprache «seine Vorstellungen
zu willkiirlicher Verkniipfung und AuBerungen in die Gewalt bekdmmt».
Uber diesen im allgemeinen Sinne schépferischen Charakter der Poesie
sagt Schlegel dann auch:

Daher ist sie auch nicht an Gegenstinde gebunden, sondern sie
schafft sich die ihrigen selbst; sie ist die umfassendeste aller Kiinste,
und gleichsam der in ihnen tberall gegenwirtig Universal-Geist.
Dasjenige in den Darstellungen der tbrigen Kiinste, was uns iiber die
gewohnliche Wirklichkeit in eine Welt der Phantasie erhebt, nennt
man das Poetische in ihnen; Poesie bezeichnet also in diesem Sinne
tberhaupt die kiinstlerische Erfindung, den wunderbaren Akt, wo-
durch dieselbe die Natur bereichert; wie der Name aussagt, eine wahre
Schopfung und Hervorbringung (AWS VO 1, S. 387).

AuBlerdem gibt es im frithromantischen Diskurs den Gedanken der
Wechselwirkung und der Wechselerhellung der Kiinste. Friedrich Schlegel
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bezieht sich dabei auf den groBen griechischen Lyriker Simonides von
Keos, der in seinen geistreichen Anmerkungen zur Kunst «die Poesie eine
redende Malerei und die Malerei eine stumme Poesie» genannt hatte und
der so sehr von der inneren Wechseldurchdringung der Kiinste iiberzeugt
war, dal} er den Gedanken einfach vergal3, «dal3 die Poesie auch eine gei-
stige Musik sei, da er keine Vorstellung davon hatte, dafl beide Kiinste ge-
trennt sein konnteny (FS 2, S. 221)0.

So stellt sich in der frithromantischen Theorie von Anfang an ein enger
Bezug zwischen der Poesie und der Musik her, der aber nicht auf diese all-
gemeine Beziehung im Sinne des echt Schopferischen beschrinkt ist, son-
dern sich ebenfalls auf konkrete Weise in den verschiedenen Gattungen
der Poesie dullert, die alle eine musikalische Tendenz haben. Das gilt be-
reits fir das Epos, dessen Teile als «Gesinge» bezeichnet werden, was sich
auf den rezitativen Charakter des Vortrags bezieht. Die lyrische Poesie ist
ein deutlicheres Beispiel fiir diesen Zusammenhang, was sich bereits in ih-
rem Namen zeigt, der sich von Lyra, Leier, herleitet was in der griechi-
schen Lyrik in der unmittelbar mit ihr verbundenen musikalischen Dar-
stellung ihre Ursache hat (AWS VO 1, S. 69). Im Drama sind es die chori-
schen Bestandteile, welche diesen unmittelbaren Bezug zwischen Poesie
und Musik zum Ausdruck bringen’. Die eigentliche Trumpfkarte in dieser
Diskussion besteht aber in der Annahme eines grundsitzlichen Zusam-
menhanges zwischen Sprache und Musik. Dal3 die Sprache ihren poeti-
schen, kinstlerischen Charakter ihrem tonenden, akustischen, durch das
Gehor vermittelten Ausdruck verdankt, ist eine in der zweiten Hailfte des
achtzehnten Jahrhunderts hiufig vertretene Ansicht, die sich zum Beispiel
bei Rousseau® und Herder? nachweisen 1iBt. Wenn diese Autoren damit
den sinnlich-wahrnehmbaren Charakter der Sprache veranschaulichen
wollen, gewinnt die ténende, musikalische Eigenart der Sprache in der
Frihromantik eine deutlichere Richtung und prinzipiellere Bedeutung.

¢ Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe, hg. von Ernst Behler unter Mitwirkung von Jean-
Jacques Anstett (1), Hans Eichner und anderen Fachgelehrten, 35 Bde. (Paderborn
1958-). Im folgenden FS mit Band- und Seitenangabe direkt im Text.

7 Siehe hierzu Friedrich Schlegels Theorie des Chors der griechischen Tragédie, z.B.
FS 11, S. 76f.

8 Jean-Jacques Rousseau, Fssai sur l'origine des langues, hg. von Jean Starobinski (Paris
1990), S. 66.

? Johann Gottfried Herder, Uber den Ursprung der Sprache, in: Johann Gottfried Herder,
Scmtliche Werfe, hg. von Bernhard Suphan, 33 Bde. (Berlin 1877-1913), 5, S. 59.
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Dies driickt sich aus, wenn August Wilhelm Schlegel sagt, «Poesie und
Musik sei vom Anfange an da gewesen, und gleichalt mit der Sprache»
(AWS 7, S. 121f.). Poesie und Musik werden hier mit der urspriinglichen
Funktion der Sprache, dem kiinstlerischen Aussprechen und Benennen
des Wesens der Dinge verknupft.

Damit ruckt die gesamte Kunsttheorie der Frithromantik in ein neues
Licht und enthiillt einen urspriinglichen Bezug der Musik, nicht blof3 im
Sinne einer Affinitit zu iht als einer besonderen Kunst, nicht nur als Mu-
sikdsthetik, sondern als urspriinglicher innerer Verbund von Poesie, Musik
und Sprache im Zeichen- und Kommunikationssystem des Menschen. Es
wire nun leicht, den anfangs angefiithrten ekstatischen AuBerungen tiber
die Musik von Hoffmann, Schopenhauer und Wagner Aussagen von No-
valis, den Briidern Schlegel, Tieck und Wackenroder zur Seite zu stellen,
welche denen aus der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts in nichts nach-
stehen, sondern diese an Enthusiasmus fiir die Musik manchmal sogar
tiberbieten. Als Friedrich Schlegel Tiecks Ubersetzung des Don Quijote von
Cervantes rezensierte, suchte er dem tief poetischen Charakter des spani-
schen Romans Ausdruck zu geben und verwandte dafiir die Formulierung,
daf} dieser «die Musik des Lebens fantasiere» (FS 2, S. 283). In dieser Aus-
sage ist die Musik tatsidchlich als das Primire, als das Wesen des Lebens
aufgefal3t, dem die Poesie und die Phantasie in einem zweiten Akt Aus-
druck geben. In einem Fragment von 1798 macht Schlegel wirklich den
Versuch, die Welt als Musik zu denken und sagt dartiber: «Die Welt als
Musik betrachtet ist ein ewiger Tanz aller Wesen, ein allgemeines Lied alles
Lebendigen, und ein rhythmischer Strom von Geistern» (FS 18, S. 202).

Dieser tief musikalische Charakter des frithromantischen Diskurses ist
in unserer Vorstellung von der Frithromantik aber beinahe Neuland, weil
die betreffenden Texte bisher ausschlieBlich von der Asthetik der Poesie
aus gelesen wurden, wobei ihr musikasthetischer Charakter unbeachtet
geblieben ist. Dasselbe gilt fiir die frihromantische Theorie der Malerei,
die ebenfalls lange unter der vorherrschend poetologischen Beschiftigung
mit den frithromantischen Texten verborgen geblieben ist. Wihrend aber
die frihromantische Theorie der Malerei seit einigen Jahren in ihrer Ei-
genart hervorzutreten beginnt!¥) sind die musikisthetischen Aspekte der

10 Siche Elisabeth Décultot, Le disconrs sur la peinture de paysage dans le romantisme alle-
mand. Fondements et enjeuxc d’un débat esthétique antonr de 1800 (These, Université de Paris
VIII, Département d’études germaniques, Doctorat de troisieme cycle. Date de soute-
nance: 16 décembre 1995).
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frithromantischen Kunsttheotie heute noch so gut wie unerforscht!l. Das
soll hier nicht im einzelnen ausgefiihrt und nachgeholt werden.

Statt dessen méchte ich ein Wort aus der romantischen Beschiftigung
mit der Musik anfiihren, das im Verlauf des neunzehnten Jahrhunderts
hiufig verwandt worden ist, um den ausgezeichneten kiinstlerischen Cha-
rakter der Musik zu veranschaulichen. Es handelt sich um die berithmt
gewordene Bezeichnung der Architektur als einer «gefrorenen Musiky.
Schopenhauer fiihrt dies Wort zum Beispiel im zweiten Band seiner
Schrift Die Welt als Wille und 1 orstellung von 1844 an, und meint, dal3 dies
«in den letzten 30 Jahren oft wiederholte kecke Witzwort» seine Beliebt-
heit dem Umstand verdanke, daf3 es schlagartig die innere Analogie zwi-
schen der Architektur und der Musik zum Ausdruck bringe (SCHO 2, S.
582). Dabei ist zu berticksichtigen, daf3 Architektur und Musik «die beiden
dullersten Enden» in Schopenhauers Kunstphilosophie darstellen, inso-
fern die Architektur auf statische Weise die Schwere, die Masse reprisen-
tiert, die im Raum auf der Erde lastende Kunst ist, wogegen wir in der
Musik die Kunst der Beweglichkeit, der Leichtigkeit vor uns haben, die
sich ganz in der Zeit vollzieht. Architektur und Musik sind demnach
«wahre Antipoden» flir Schopenhauer (SCHO 2, S. 581). Der witzige Cha-
rakter des Wortes tber die Architektur als gefrorene Musik besteht aber
darin, dal3 in diesem dullersten Gegensatz der beiden Kunstformen ein
Grundgesetz der Kunst, nimlich die Vermittlung von Schwere und
Leichtigkeit veranschaulicht wird, die sich in der Architektur in den em-
porstrebenden Bogen und, auf umgekehrte Weise, in der Musik in der
Spannung zwischen retardierenden Rhythmen und der relativen Schnellig-
keit der Harmonien zeigt (SCHO 2, S. 580f.).

Schopenhauer schrieb dies Wort Goethe zu, der tatsichlich in seinen
Gesprichen mit Eckermann am 23. Marz 1829 gesagt hatte: «Ich habe unter
meinen Papieren ein Blatt gefunden, wo ich die Baukunst eine erstarrte
Musik nenne. Und wirklich, es hat etwas; die Stimmung, die von der Bau-
kunst ausgeht, kommt dem Effekt der Musik nahe»!2. Schopenhauer
nimmt an, dafl Goethe dies Wort «in der Konversation fallengelassen»
habe, wo es denn bekanntlich «nie an Leuten gefehlt hat, die was er fallen

" Ein Ansatz in diese Richtung ist die Schrift von Barbara Naumann, “Musikalisches
Ideen-Instrument”. Das Musikalische in Poetik und Sprachtheorie der Friihromantik (Stuttgart
1990). Siehe meine Rezension in Athenaum 4 (1994), S. 380-82.

12 Johann Wolfgang Goethe, Gedenkansgabe der Werke Briefe und Gespriiche, hg. Ernst
Beutler (Zirich 1948), Bd. 24, S. 329.
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lie3, auflasen, um nachher damit geschmtickt einherzugehen» (SCHO 2, S.
82). Schopenhauer weist aber mit Nachdruck darauf hin, daf} es sich bei
der «Analogie der Musik mit der Baukunst» nur um einen sich auf die du-
Bere Form (Rhythmus bei der Musik und Symmetrie bei der Architektur)
beziehenden Vergleich handeln konne, keineswegs aber um eine Bezie-
hungssetzung, welche sich auf das «innere Wesen der beiden Kunste» be-
zieht, da diese voneinander «himmelweit verschieden» sind. Es wire seiner
Ansicht nach sogar «icherlich, die beschrinkteste und schwichste aller
Kiinste mit der ausgedehntesten und wirksamsten im Wesentlichen gleich-
stellen zu wollen» (SCHO 2, S. 582f.).

In Wirklichkeit stammt dies Wort aber aus August Wilhelm Schlegels
Betliner 1Vorlesungen iiber schine Kiinste und Literatur von 1802 und hat dort
durchaus die frihromantische Bedeutung, die der Kunst wesentliche
Vermittlung von Schwere und Leichtigkeit an zwei ihrer Natur nach so
verschiedenen Kunstformen wie Architektur und Musik aufzuweisen!3.
Schelling hat dies Wort dann von August Wilhelm Schlegel aufgegriffen
und in seinen Vortlesungen tber die Philosophie der Kunst verwandt!*. Wie
Schlegel weist auch Schelling darauf hin, daf} es sich dabei um einen Ge-
danken handelt, «der selbst den Dichtungen der Griechen nicht fremd
war». Er begegnet uns zum Beispiel in dem Mythus von der Leier des
Amphion, der es vermochte, durch seine Téne die Steine zusammenzufi-
gen, welche die Mauern der Stadt Theben bildeten. Das Wort von der Ar-
chitektur als einer gefrorenen Musik hat also in der Frithromantik ganz
eindeutig die Bedeutung eines gleitenden Uberganges von einer Kunst-
form in die andere, wogegen Schopenhauer ebenso deutlich damit eine
Hierarchisierung der Musik und ihre Privilegierung vor allen anderen Kiin-
sten verbindet.

Dies bringt mich zu meiner abschlieBenden Bemerkung tiber die Kon-
zeption der Musik in der Frithromantik. In den zu Anfang gegebenen em-
phatischen Stellungnahmen tber die Musik aus dem Verlauf des neun-
zehnten Jahrhunderts tritt die gerade genannte Privilegierung der Musik im
Vergleich mit allen anderen Kunsten deutlich zutage und ist der ver-
bindende Gedanke unter den Stellungnahmen von E. T. A. Hoffmann,
Arthur Schopenhauer und Richard Wagner. Der Musik wird hier etwas
zugetraut, was keine andere menschliche Kunsttitigkeit vermag, nimlich

13 Siehe hierzu meinen Editionsbericht zu diesen Vorlesungen in AWS VO 2.
14 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Samtliche Werke, hg. von K. F. A. Schelling
(Stuttgart und Augsburg 1859), Bd. 5, S. 237.
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unmittelbarer Ausdruck des Absoluten, Abbild des Wesens der Welt und
unmittelbare Kundgebung des inneren Wesens der Dinge zu sein. Eine
letzte Zuspitzung dieser Gedanken iber die metaphysische Macht der
Musik finden wir in der frihen Schrift Nietzsches Die Geburt der Tragodie
aus dem Geiste der Musik von 1872. In dieser Schrift erhebt sich fir den fri-
hen Nietzsche die Musik als der Gipfelpunkt des kiinstlerischen Aus-
drucks, als eine Sprache tber der Sprache, eine Sprache, die einer viel
michtigeren Verdeutlichung fihig ist als Wort und Schriftsprache. Der
Musik gelingt etwas, was der normalen Sprache des Menschen nie gelin-
gen wird, namlich unmittelbarer Ausdruck des Absoluten zu sein. Die
Sprachtheorie, die der Schrift Die Geburt der Tragodie zugrundeliegt, spricht
der Sprache einen absoluten metaphysischen Reprisentationswert oder
eine absolute Reprisentationstahigkeit zu, insofern es die Sprache vermag,
den letzten Grund der Dinge auf direkte Weise zum Ausdruck zu bringen.
Das geschieht freilich nicht in der gew6hnlichen Sprache des Menschen,
sondern in der Musik. Im Aphorismus 16 von Die Geburt der Tragidie zitiert
Nietzsche die oben angegebene Stelle aus Schopenhauer, nach der die
Musik sich dadurch von allen anderen Kunsten unterscheidet, «dal3 sie
nicht Abbild der Erscheinungen, sondern unmittelbar Abbild des Willens
selbst ist und also zu allem Physischen der Welt das Metaphysische, zu al-
len Erscheinungen das Ding an sich darstelly (NIE 1, S. 104)15. Wenn
man jedoch die unveréffentlichten Fragmente aus dem Umbkreis von Die
Geburt der Tragidie in Betracht zieht, dann zeigt sich, dal3 diese absolute
Reprisentationsfunktion der Sprache in der Musik nicht aufrecht zu erhal-
ten ist. Auf dies Scheitern der absoluten Sprach- und Musikkonzeption
des frithen Nietzsche mochte ich zum Schlufl kurz eingehen, weil es wie
kein anderer Vorgang die Bedeutung der frithromantischen Musikkonzep-
tion veranschaulicht. In den unveréffentlichten Fragmenten Nietzsches
aus dieser Zeit zeigt sich mit aller Deutlichkeit, daf} er seine frithen An-
sichten als blo3e metaphysische Konstruktionen erkannte und diese dann
konsequent zugunsten der Einsicht fallen lief3, dal3 es keine privilegierte
Sprache oder Kunstform gibt, die Zugang zum Sein als solchen hat.
Besonders aufschluB3reich ist hier ein langes Fragment vom Frihling
1871 Uber das 1 erbéltnis von S, prache und Musik, in dem Nietzsche sich seiner
eigenen Axiomatik bewul3t wird. Nach dieser Sprachtheorie ergibt sich
nimlich eine bestimmte Hierarchie unter den Spracharten. Die Schrift-

15 Priedrich Nietzsche, Kritische Studienansgabe, hg. von Giorgio Colli und Mazzino
Montinari (Berlin 1980). Im folgenden NIE mit Band- und Seitenangabe direkt im Text.
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sprache ist hiernach kinstlich und tot. Die Wortsprache ist tonend, hat
Intervalle, Rhythmen, Tempi. Aber die gré3te Masse des Gefiihls kann sie
nicht in Worte fassen, denn jedes Wort «deutet eben nur hin» — es ist in
Nietzsches Sprache «die Oberfliche der bewegten See, wihrend es in der
Tiefe stirmt» (NIE 7, S. 47f.). Hier beginnt der Bereich der Musik als
Sphire absoluten Ausdrucks. Nietzsche weist wiederholt auf die «unend-
lich mangelhafte Symbolik» der Sprache im Vergleich mit der Musik hin
(NIE 7, S. 63). Dies Fragment zeigt gleichzeitig, in welch bedenkliche Po-
sitionen Nietzsche getrieben wird, um seine Theorie zu behaupten. Er
stellt fest, daB3 «an der ewigen Bedeutsamkeit der Musik gemessen», die
Sprache lediglich ein «Gleichnis» ist und ebenso wie die Mimik zur «Ge-
birdensymbolik des Menschen» gehort und unter die Kategorie einer
«eiblichen Symbolik» fillt. Die Musik ist dagegen die «allgemeine, bilder-
lose Sprache des Herzens» (NIE 7, S. 359). Ein Gedicht durch Musik dar-
stellen zu wollen und eine begriffliche Sprache an die Stelle der Musik zu
stellen, ist demnach absurd. Auf dem Héhepunkt der Musik, z.B. in Beet-
hovens letzten Quartetten, die «jede Anschaulichkeit, Giberhaupt das ge-
samte Reich der empirischen Realitit vOllig beschimen,» erscheint sogar
das Symbol «als eine beleidigende AuBetlichkeity (NIE 7, S. 366). Wenn
sich ein Ubergang von der Musik in das Wort herstellt, wie zum Beispiel
im Lied, der lyrischen Poesie der Alten oder im letzten Satz von Beetho-
vens Neunter Symphonie, ist das Ziel nicht eine adiquate Entsprechung von
Ton und Wort, «<sondern eine aus ganz anderen Sphiren kommende Mu-
sikerscheinung waiblt sich jenen Liedertext als einen gleichnisartigen Aus-
druck ihrer selbst» (NIE 7, S. 360).

Um diese Annahme zu beweisen, wagt Nietzsche die Feststellung, dal3
das Verstindnis des Textes bei der Vokalmusik unerheblich sei. Schillers
An die Freude ist dem «dithyrambischen Welterlosungsjubel» von Beetho-
vens Symphonie «ginzlich inkongruent». Das Gedicht wirkt «wie ein blas-
ses Mondlichty» das «von jenem Flammenmeere iberflutet wird» (ebd.).
Die Dichtungen der «groflen antiken Lyriker» konnten unmdglich «der
umherstehenden lauschenden Volksmenge mit ihrer Bilder- und Gedan-
kenwelt» deutlich werden (NIE 7, S. 368). Ebenso unbekiimmert um das
Wort singt das Volk das Volkslied fir sich (NIE 7, S. 369). Als Nietzsche
bei der Entwicklung dieses Gedankens von der absoluten Uberlegenheit
des Tons tiber das Wort schlieSlich zum Thema der Oper kommt, bricht
er diesen Gedankengang ab, ohne je wieder zu ihm zuriickzukehren (NIE
7, S. 369). Er widerruft seine Argumentation nicht und widerlegt sie auch
nicht, sondern diese zerrinnt wie von selbst. Er mul3 sich auch der Tatsache
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bewul3t geworden sein, dafl die Musik nach seiner Theorie urspriingli-
cher, instinktiver, unbewul3ter, naturhafter als alle anderen Kunstarten sein
miilite, in Wirklichkeit aber nur die kunstvollsten Ausdrucksformen der
Musik (Beethoven und Wagner) vor seinen kritischen Mal3stiben Bestand
haben.

Das volle Ausmal3 von Nietzsches Reflexionen aus dieser Zeit soll hier
nicht wiedergegeben werden. Seine Dekonstruktion der absoluten Musik
wurde hauptsichlich deshalb angefithrt, um den Vorteil der frithromanti-
schen Kunsttheorie und Musikisthetik zu illustrieren. Diese duldete keine
Privilegierungen und Verabsolutierungen der einzelnen Kiinste, weder der
Poesie noch der Musik, sondern besteht in einem freien Gleiten von einer
Kunstform in die andere, in einer Wechselwirkung von Poesie, Malerei
und Musik, ebenso wie von Architektur und Musik. Sie brachte damit die
Sprache der Kunst auf eine angemessenere Weise zur Geltung, als dies in
den absoluten Musiktheorien der Spatromantik geschehen konnte.
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