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Studia theodisca - Novalis, 7-23

Fausto Cercignani 
(Milano) 

Il fiore azzurro oggi 
Rileggendo Novalis 

Secondo alcuni, Novalis sarebbe addirittura il Romanticismo stesso. E 
secondo altri lo rappresenta in tutto e per tutto. Ora, nessuno può negare 
che il poeta del fiore azzurro si presti, per varie ragioni, a diventare una 
sorta di simbolo del movimento romantico in Germania – e non solo in 
Germania. Ma identificare Novalis – o qualsiasi altro romantico – con il 
Romanticismo fa torto al Romanticismo. D’altra parte, diluire Novalis 
nell’ampio bacino del Romanticismo significa sminuire la personalità di 
questo grande giovane scomparso a soli 29 anni, vuol dire perdere di vista 
la specificità del percorso di ricerca intrapreso dal poeta. Questo percorso 
fu interrotto dalla morte quando Friedrich von Hardenberg (1772-1801)1 
si considerava ancora terra “novalis”, vale a dire “terra nuova, ancora da 
dissodare o dissodata di recente”. 

Eppure, se guardiamo indietro, dopo 200 anni da quella morte, ci ac-
corgiamo che il “terreno dissodato di recente” produce ancora molto bene. 
Anzi: potremmo dire che produce abbondantemente di tutto. 

L’elenco, anche se provvisorio, di possibili “letture” per gli scritti di 
Novalis è infatti assai ampio. Comprende letture incentrate sulla filosofia, 
sulla mistica, sulla religione, sull’erotismo, sulla sublimazione dell’amore, 
sulla sublimazione della morte o degli aspetti sia luminosi sia tenebrosi 
della natura; oppure letture incentrate sugli spunti politici, o sulla creazione 
di una mitologia personale, oppure sugli elementi autobiografici (magari 
solo per ricavarne un autobiografismo pedante e riduttivo); e così via. 

                                                      
1 Per le citazioni dal corpus novalisiano si è ricorsi Paul Kluckhohn e Richard Samuel 

(cur.), Novalis. Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, Stoccarda (Kohlhammer), 
1977-1989, 7 vol. (abbr.: NS I-V e NS VI,1-VI,2). 
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Potremmo sempre prendere in considerazione una di queste letture ed 
altre ancora, ma forse alla fine ci accorgeremmo che ognuna di queste può 
essere agevolmente inserita in una visione più ampia, in una lettura com-
plessiva della sua opera, in una lettura che potrà in qualche misura peccare 
di tendenza alla semplificazione, ma che senza dubbio serve a ricondurre 
tutte le altre nell’alveo di un unico corso: quello dell’appassionata e co-
stante ricerca di Novalis. 

Questa lettura pone l’accento sullo slancio utopistico di Novalis, sulla 
sua costanza nell’indicare come meta immediatamente raggiungibile una 
vera e propria “età dell’oro” (lui stesso la chiama così), una condizione di 
umana perfezione che a volte sembra possibile conquistare qui e subito, su 
questa terra, grazie all’elevazione spirituale dell’uomo. 

Seguendo questo filo conduttore dobbiamo ricordare, prima di tutto, 
che Novalis interpreta in maniera personalissima un motivo fondamentale 
del primo romanticismo, vale a dire la fede nella possibilità di cambiare il 
mondo attraverso l’arte. Nell’esplorare questa possibilità, Novalis conti-
nua, in un certo qual modo, la grande utopia dell’educazione del genere 
umano, illuministicamente propugnata da Lessing, e riprende uno dei temi 
più caratteristici del classicismo tedesco, ovvero l’utopia dell’educazione 
estetica dell’individuo, una formazione che vorrebbe portare, grazie al-
l’arte, a una perfetta unità tra uomo, natura e divinità. Ma la ricerca di No-
valis è soprattutto la ricerca del proprio io, della propria identità; consiste 
in un grande viaggio formativo simile a quello di Heinrich von Ofterdin-
gen, consiste in un percorso educativo che, attraverso l’interiorità, vor-
rebbe toccare anche il mondo esterno, intrecciando in maniera inestricabile 
e misteriosa presente, passato e futuro, realtà concreta e realtà immaginata, 
vicende individuali e avvenimenti storici. 

Ora, cercare la propria identità nel «mistero del mondo»2 può voler 
dire, tra l’altro, dover fare i conti con le problematiche poste dal rapporto 
tra individuo e realtà circostante e, dunque, per un poeta, tra arte e vita. 
Ma va subito detto che Novalis non è mai stato toccato da questo con-
flitto, non ha mai sofferto per questa contrapposizione, che invece è così 
cospicuamente (e spesso dolorosamente) presente in altri romantici. No-
valis visse una vita fatta di cose concrete e reali, anzi addirittura tecniche, 
specialistiche. Fu, come il padre, non solo un nobile decaduto della Bassa 
                                                      

2 Nella chiusa del romanzo Heinrich von Ofterdingen Sofia dice: «Folgt uns in unsere 
Wohnung, in dem Tempel dort werden wir ewig wohnen, und das Geheimnis der Welt 
bewahren» (NS I, 315). 
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Sassonia, ma anche uno studioso di mineralogia e amministratore di mi-
niere di sale. Ma tutto ciò sembra non aver mai prodotto situazioni di con-
flitto né con la sua appassionata partecipazione alle attività del gruppo dei 
primi romantici, né con la sua produzione filosofico-artistica, spesso 
strettamente legata, almeno nei dati esteriori, proprio alla cerchia dei fratelli 
Schlegel, al gruppo dei “Frühromantiker”. 

Nessun conflitto, dicevo, tra arte e vita, quasi che l’una e l’altra costi-
tuissero per Novalis due mondi completamente separati. Ma così non è, e 
la spiegazione è un’altra. Le problematiche tipiche del rapporto conflit-
tuale tra individuo e mondo esterno, tra arte e vita quotidiana, sembrano 
qui inesistenti per il semplice fatto che Novalis mira fin dall’inizio a una 
perfetta identità tra l’io e il mondo, e quindi anche tra l’interiorità indivi-
duale e la realtà esterna. 

Ora, questa perfetta identificazione è possibile solo in una visione 
complessiva, totalizzante, che contiene tutto e il contrario di tutto, che si 
regge proprio sulle apparenti contrapposizioni dell’esistere. In questa as-
soluta totalità (la totalità novalisiana) il sensibile può essere reso astratto e 
viceversa, il corpo può trasformarsi in anima, l’ordine in disordine, l’inte-
riorità in esteriorità, la vita può trasmutarsi nella morte e la morte nella 
vita. 

Anche la ben nota operazione novalisiana del “romantizzare” il mon-
do, rientra in questa visione, e anzi ne costituisce un fondamento prima-
rio. «Il mondo deve essere romantizzato», scrive Novalis nel 1798 e 
«romantizzare», continua subito dopo, «non è altro che un potenziamento 
qualitativo. In questa operazione il sé inferiore viene identificato con un sé 
migliore». E ancora: «Conferendo all’ordinario un senso elevato, al con-
sueto un aspetto misterioso, al conosciuto la dignità dell’ignoto, al finito 
un’apparenza infinita, io lo romantizzo»3. 

Questa necessità di «romantizzare», e dunque di potenziare, l’universo 
mondo viene spesso richiamata anche da certe espressioni usate da Nova-
lis, da espressioni che potremmo definire “formulazioni romantiche di 
potenziamento”, tendenti a rinviare all’intima essenza di ogni concetto, a 

                                                      
3 Vermischte Fragmente I, NS II, 545: «Die Welt muß romantisiert werden. So findet 

man den ursprünglichen Sinn wieder. Romantisieren ist nichts, als eine qualitative Po-
tenzierung. Das niedre Selbst wird mit einem bessern Selbst in dieser Operation identifi-
ziert [...] In dem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewöhnlichen ein geheim-
nisvolles Ansehn, dem Bekannten die Würde des Unbekannten, dem Endlichen einen 
unendlichen Schein gebe so romantisiere ich es». 
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quel nucleo centrale di ogni cosa su cui riflette e specula il filosofo tra-
scendentale. Troviamo così espressioni quali «filosofia della filosofia», «ge-
nio del genio», «l’io del proprio io», «poeta del poeta», e simili, tutte rivolte 
a rappresentare essenze genuine e potenziate in una visione filosofico-tra-
scendentale del mondo4. 

Venendo alla produzione letteraria di Novalis, dobbiamo ribadire che al 
centro di tutta la sua opera sta la ricerca del proprio io e della propria 
identità, il che vuol dire però – in termini novalisiani – ricerca dell’essenza 
dell’uomo e dei misteri dell’universo. Se prescindiamo dalle prime liriche 
(che risalgono all’ultimo periodo ginnasiale)5, ecco che tutto ci parla del 
filosofo trascendentale che diventa poeta trascendentale senza mai perdere 
di vista il suo scopo (anzi: il suo «scopo degli scopi»), vale a dire «l’innal-
zamento dell’uomo al di sopra di se stesso»6. 

Per raggiungere questo fine, Novalis si serve di una filosofia che diventa 
una sorta di «poema della ragione», un esercizio combinato «della ragione 
e dell’immaginazione»7, e più precisamente di quella immaginazione crea-
tiva, «produttiva»8 (ben diversa dalla fantasia), senza la quale non si ha né 
filosofia né scienza. Ma siccome, per Novalis, lo spirito poetico anima 
tutto l’universo, ecco che lo «scopo» e il «significato» della filosofia non 
può essere che la poesia, la quale per lui rappresenta «la più intima comu-
nità di finito e infinito»9. E questa poesia dovrà essere necessariamente 
«trascendentale», dovrà suggerire le leggi del mondo trascendentale, di quel 
mondo che l’io scorge soltanto superando se stesso. 

Su un piano più concreto e personale, si può dire che Novalis passò da 
una fase filosofica a una fase più squisitamente poetica, in cui adoperò con 
grande maestria sia i versi sia la prosa – tanto più che una distinzione tra 
«la prosa genuina più eccelsa» e «la composizione lirica» non aveva, per lui, 
                                                      

4 Logologische Fragmente I, NS II, 523: «Philosophie der Philosophie»; Blütenstaub, NS II, 
420: «Genie des Genies», 425: «das Ich seines Ichs», 438: «Dichter des Dichters». 

5 Uno di questi componimenti, Klagen eines Jünglings (NS I, 537-538), in cui il dician-
novenne poeta quasi si vergogna della propria ipersensibilità, fu pubblicato sul «Teutscher 
Merkur» di Wieland nell’aprile del 1791. 

6 Poesie, NS II, 535: «[Die Poesie] mischt alles zu ihrem großen Zweck der Zwecke – 
der Erhebung des Menschen über sich selbst». 

7 Logologische Fragmente II, NS II, 531: «Das Poem des Verstandes ist Philosophie. [...] 
Einheit des Verstandes und der Einbildungskraft». 

8 NS II, 531: «Einbildungskraft ist lediglich produktiv». 
9 NS II, 533: «So ist gleichsam Poesie der Schlüssel der Philosophie, ihr Zweck und 

ihre Bedeutung. Durch Poesie entsteht [...] die innigste Gemeinschaft des Endlichen und 
Unendlichen». 



Il fiore azzurro oggi. Rileggendo Novalis 
 

11
   

alcun senso10. Nella produzione filosofica – imprescindibile per la com-
prensione di tutti i suoi scritti – spicca la personalissima raccolta che va 
sotto il titolo di Polline11, una serie di frammenti che Novalis chiama 
«frammenti del continuo soliloquio in me»12. La premessa, qui, è quella di 
una filosofia che “trascende” gli oggetti e i contenuti del pensiero per pri-
vilegiare gli strumenti del soggetto pensante. 

Se Kant aveva escluso la possibilità di ogni conoscenza oggettiva (ogni 
conoscenza dipende dalla mente del singolo, dal soggetto pensante), se 
Fichte aveva dichiarato impossibile l’esistenza dell’io e del mondo senza la 
consapevolezza del soggetto, ebbene: ora Novalis trae le conseguenze di 
questa identità tra io e mondo, sostenendo che la nuova libertà del sog-
getto (e del mondo che ne è una proiezione) gli consente di modificare il 
mondo con la forza del proprio io. Così, nella formulazione di Novalis, la 
natura è un «progetto del nostro spirito», ed è un qualcosa che può essere 
modificato dalla consapevolezza del soggetto pensante13. Ne consegue che 
il «misterioso cammino» dell’uomo «conduce verso l’interiorità» (verso «le 
profondità del nostro spirito»)14 e, ancora, che «il compito più alto» dell’e-
ducazione consiste nell’«impadronirsi del proprio io trascendentale», con-
siste nell’essere «l’io del proprio io», ovvero l’essenza stessa dell’io15. 

Nasce così una sorta di dottrina programmatica di quello che si chiama 
(secondo un’espressione usata dallo stesso Novalis) «idealismo magico»16, 
un idealismo in cui l’uomo è un «essere sovrasensibile»17 che foggia non 

                                                      
10 NS II, 536: «Wie man den Roman für Prosa gehalten hat, so hat man das lyrische 

Gedicht für Poesie gehalten – beides mit Unrecht. Die höchste, eigentlichste Prosa ist das 
lyrische Gedicht». 

11 Blütenstaub, NS II, 413-471. 
12 Lettera a Friedrich Schlegel del 26 dicembre 1797: «Es sind Bruchstücke des fort-

laufenden Selbstgesprächs in mir» (NS IV, 241-242). 
13 Vermischte Fragmente III, NS II, 583: «Was ist die Natur? – ein [...] Plan unsers Gei-

stes»; cfr. Vermischte Fragmente I, NS II, 541: «Zur Welt suchen wir den Entwurf – dieser 
Entwurf sind wir selbst». 

14 Blütenstaub, NS II, 418 e 419: «Die Tiefen unsers Geistes kennen wir nicht. – Nach 
innen geht der geheimnisvolle Weg». 

15 Blütenstaub, NS II, 424 e 425: «Die höchste Aufgabe der Bildung ist, sich seines 
transzendentalen Selbst zu bemächtigen, das Ich seines Ichs zugleich zu sein». 

16 Si veda, per es., Teplitzer Fragmente, NS II, 605: «von [Kant] zu Fichte – und endlich 
zum magischen Idealismus». 

17 Blütenstaub, NS II, 420 e 421: «Der Mensch vermag in jedem Augenblicke ein 
übersinnliches Wesen zu sein». 
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solo se stesso ma anche il mondo, un mondo «incommensurabile»18, la cui 
vera essenza l’uomo ha il compito di liberare. Nasce anche, ed è impor-
tante notarlo, una letteratura che volutamente privilegia la “creazione” del 
reale rispetto alla tradizionale “imitazione” del reale. 

Un programma ambiziosissimo, dunque, quello di Novalis, una ricerca 
che mira al disvelamento del mistero dell’uomo e alla liberazione dell’es-
senza stessa del mondo, un impianto speculativo dietro al quale si può in-
travvedere l’utopia di una dimensione esistenziale governata dallo spirito, 
un universo liberato dai condizionamenti di spazio, tempo e causalità, 
quasi che la mitica “età dell’oro”, da altri immaginata in un passato remoto 
non più recuperabile oppure in un futuro più o meno lontano, fosse pos-
sibile nell’immediato, grazie a una rinascita interiore dell’uomo, grazie alla 
possibilità di fruire, immediatamente, di uno status, di una condizione su-
periore. 

Tutti gli scritti creativi di Novalis ci riconducono sempre a questo noc-
ciolo centrale del suo universo, a quest’idea che peraltro sembra maturare e 
affinarsi sempre più nel corso del tempo: fino a coincidere quasi esclusi-
vamente con la visione di una grande sintesi di natura e regno spirituale, 
una sintesi che annulla ogni contrasto in un’armonia fatta di amore e di li-
bertà. 

Questa convinzione che sia possibile fruire subito di una condizione 
perfetta è presente anche in un testo come Fede e Amore19, dove Novalis 
sembra voler fornire un’esemplificazione concreta del suo «idealismo ma-
gico» prendendo lo spunto da argomenti storico-politici. Bisogna subito 
dire che sarebbe un po’ azzardato cercare di interpretare le riflessioni di 
Fede e Amore come enunciati politici veri e propri, anche se il testo novali-
siano fu in seguito ripreso come una sorta di vangelo della concezione 
romantica dello Stato. 

Certo, possiamo osservare che Novalis pare avere una posizione piut-
tosto critica nei confronti della Rivoluzione Francese, mentre sembra ap-
prezzare molto la monarchia, una monarchia che dovrebbe peraltro ba-
sarsi su quello che il poeta chiama (con grande audacia per quel tempo) 

                                                      
18 Blütenstaub, NS II, 454 e 455: «Das erste Genie, das sich selbst durchdrang, fand 

hier den typischen Keim einer unermeßlichen Welt». 
19 La prima parte, in versi, Blumen (NS II, 483-484) apparve sul fascicolo datato giu-

gno 1798 del periodico «Jahrbücher der preußischen Monarchie unter der Regierung von 
Friedrich Wilhelm III»; la seconda, Glauben und Liebe oder der König und die Königin (NS II, 
485-503), uscì sul fascicolo del mese successivo. 
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«repubblicanismo genuino» o, più esplicitamente, su quella che definisce 
genuina «partecipazione di tutti allo Stato nel suo insieme»20 – quasi a pro-
spettare, insomma, una gestione generalizzata di quella che da secoli si 
chiama la “res publica”. Ciò che più conta, tuttavia, è che anche queste ri-
flessioni in qualche misura “politiche” contribuiscono a chiarire meglio al-
cuni aspetti del pensiero di Novalis e a confermare che l’utopia di una mi-
tica “età dell’oro” deve intendersi come dimensione immediatamente frui-
bile. 

Importantissimo per Novalis, qui, è lo stretto collegamento tra la con-
cezione di sovrano e quella di uomo ideale. Entrambi fanno parte di una 
visione in cui la fede nel sovrano ideale e l’amore che conduce alla com-
piutezza assoluta rendono immediatamente fruibile la mitica “età dell’oro”. 
Scrive Novalis: se «la colomba» (la regina Luisa) «diventa compagna e 
amata dell’aquila» (il re Federico Guglielmo), allora «l’età dell’oro è vicina o 
è persino già qui, per quanto ancora non riconosciuta pubblicamente e 
generalmente diffusa»21. La coppia regale, insomma, viene rappresentata 
come una sorta di nucleo fondante di un mondo perfetto, e chi ha fede 
nell’amore che la caratterizza (l’amore che porta alla compiutezza assoluta) 
ha già raggiunto l’età dell’oro. 

Questa convinzione dell’immediata fruibilità della meta utopica è con-
fermata, non dimentichiamolo, da altri scritti di Novalis, e in particolare 
dall’Allgemeines Brouillon22. In questo “brogliaccio” o abbozzo generale di 
una personalissima enciclopedia critica, Novalis sostiene esattamente que-
sto: che «la supposizione dell’ideale», la supposizione «di ciò che si cerca» è 
«il metodo per trovarlo»23. E l’affermazione non deve meravigliare, come 
in effetti non meraviglia se viene letta alla luce delle premesse da cui parte 
Novalis, ovvero che la natura è un «progetto del nostro spirito»24 e il 
mondo è un qualcosa che può essere modificato dalla consapevolezza del 
soggetto pensante. 

E c’è un altro passo nell’Allgemeines Brouillon in cui Novalis ribadisce 
questo concetto, là dove scrive che la “rappresentazione” in quanto tale (la 
                                                      

20 NS II, 496: «[echter] Republikanismus, allgemeine Teilnahme am ganzen Staate». 
21 NS II, 498: «Wenn die Taube, Gesellschafterin und Liebling des Adlers wird, so ist 

die goldne Zeit in der Nähe oder gar schon da, wenn auch noch nicht öffentlich aner-
kannt und allgemein verbreitet». 

22 Allgemeines Brouillon (1798-1799), NS III, 242-478. 
23 NS III, 373: «Supposition des Ideals – des Gesuchten – ist die Methode es zu fin-

den». 
24 Si veda sopra, alla nota 13. 
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rappresentazione del mondo) «si basa su un rendere presente» ciò che non 
è presente. Questa è la «forza miracolosa della finzione», della finzione 
creativa, di un’immaginazione creativa di cui abbiamo già parlato e che in 
questo passo induce Novalis ad affermare: «l’età dell’oro è qui»25. 

La prima opera che mostra la tendenza a sviluppare lavori più decisa-
mente poetici è il “romanzo” (sul termine non mi soffermo per brevità) 
intitolato I discepoli di Sais26, che Novalis avviò nel 1798 e che rimase in-
compiuto dopo il secondo capitolo. Sullo sfondo del frammento sta il 
tempio egizio di Iside, a Sais27, con la sua immagine velata che i mortali 
non devono scoprire. L’impostazione tradizionale dell’argomento preve-
deva che chi avesse sollevato il velo nel tentativo di contemplare la verità 
assoluta, sarebbe andato incontro all’ira della divinità. Novalis, invece, ca-
povolge la questione in maniera caratteristica e rilegge il mito alla luce della 
sua personalissima visione. Se ai mortali non è consentito di sollevare il 
velo della conoscenza, allora non ci resta che tentare di renderci immor-
tali. 

Al di là di questo, e al di là del rimando al mitico tempio di Sais, i due 
capitoli del frammento ripropongono, con ricchezza di argomentazioni e 
di sfumature, la convinzione che l’“età dell’oro” sia una dimensione possi-
bile non solo in un mitico passato, ma anche nel presente. Che questa mi-
tica età venga qui collegata a un lontano passato piuttosto che a un remoto 
futuro non deve meravigliare, poiché l’idea novalisiana di un’“unità” 
(un’unità di tutte le cose) da cui l’uomo proviene si sovrappone spesso a 
quella di una “unità” verso cui l’umanità si dirige. Ciò significa, in sostanza, 
che l’immediata fruizione dell’“età dell’oro” equivale a riportare l’uomo 
alla perfezione delle sue origini, ma anche, al tempo stesso, a proiettarlo 
verso la compiutezza di una meta da sempre cercata. Certo, nell’immedia-
tezza del presente, questa condizione perfetta può essere raggiunta solo da 
pochi, soltanto da coloro che sanno ristabilire l’originaria armonia tra 

                                                      
25 NS III, 421: «Die ganze Repräsentation beruht auf einem Gegenwärtigmachen – 

des Nichtgegenwärtigen und so fort – (Wunderkraft der Fiktion) [...] das goldne Zeitalter 
ist hier». 

26 Die Lehrlinge zu Sais apparve postuma nella prima edizione delle Schriften (Berlino, 
Reimer, 1802), curata da Friedrich Schlegel e Ludwig Tieck. 

27 Il testo menziona solo due volte questa divinità femminile, una tra le più antiche 
dell’antico Egitto, dea dai molteplici aspetti e dalle molteplici denominazioni. Cfr. NS I, 
94: «Er fragte überall nach der heiligen Göttin (Isis) [...] Liebe Landsleute, sagte er, wo 
find’ ich wohl den geheiligten Wohnsitz der Isis?». 
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l’uomo e la natura28. E in questo, scrive Novalis, i poeti svolgono un ruolo 
fondamentale, perché solo i poeti possono intuire l’importanza della na-
tura per l’uomo29; anzi – leggiamo più avanti – la vera essenza della natura 
si rivela soltanto a loro30. È la natura stessa del poeta, ci viene ricordato, 
che regola e domina «a suo piacimento» il mondo reale31. È il poeta, recita 
ancora il testo, che cerca di trapiantare l’amore, germe dell’età dell’oro, in 
altre epoche e in altri paesi32. 

Emerge qui, ancora una volta, l’idea di un io che foggia non solo se 
stesso ma anche il mondo, e ciò grazie a una «magia» che in un frammento 
del 1798 Novalis definisce «l’arte di usare a proprio arbitrio il mondo sen-
sibile»33. Questo «idealismo magico» è tuttavia possibile soltanto per co-
loro che acquisiscono tale capacità, è possibile solo per quegli “iniziati” 
che, avendo raggiunto questa condizione, possono perfino sperare di ri-
uscire a comprendere, attraverso la particolare natura che l’io percepisce, 
quella che il testo stesso chiama “la natura delle nature”34, vale a dire l’es-
senza stessa del mondo. 

Ora, che la gioia di un intimo contatto con l’universo35 sia riservata 
soltanto a pochi non deve meravigliare: Novalis appartiene alla cerchia dei 
primi romantici, ma è figlio di un Settecento tedesco che ha prodotto il 
sentimento religioso del Pietismo e l’utopia razionalistica dell’Illuminismo. 
In entrambi i casi la condizione elitaria degli adepti era un fatto scontato. E 
così come i pietisti s’immaginavano figli privilegiati della Grazia Divina e 
gli illuministi si consideravano figli specialissimi della Ragione, allo stesso 

                                                      
28 Per avere un’idea di questa armonia si legga il seguente passo: «[...] so scheint all-

mählich die alte goldne Zeit zurückzukommen, in der sie den Menschen Freundin, Trö-
sterin, Priesterin und Wundertäterin war, als sie unter ihnen wohnte und ein himmlischer 
Umgang die Menschen zu Unsterblichen machte» (Die Lehrlinge zu Sais, NS I, 86). 

29 Die Lehrlinge zu Sais, NS I, 99: «Nur die Dichter haben es gefühlt, was die Natur den 
Menschen sein kann». 

30 NS I, 99: «Alles finden [die Dichter] in der Natur. Ihnen allein bleibt die Seele der-
selben nicht fremd, und sie suchen in ihrem Umgang alle Seligkeiten der goldnen Zeit 
nicht umsonst». 

31 NS I, 100: «[Die wunderliche Natur der Dichter] schaltet und waltet [...] mit der 
wirklichen Welt nach ihrem Belieben». 

32 NS I, 103-104: «[Der mitfühlende Dichter] sucht durch seine Gesänge diese Liebe, 
diesen Keim des goldnen Alters, in andre Zeiten und Länder zu verpflanzen». 

33 Vermischte Fragmente I, NS II, 546: «Magie ist = Kunst, die Sinnenwelt willkürlich zu 
gebrauchen». 

34 Die Lehrlinge zu Sais, NS I, 97: «die Natur der Naturen». 
35 NS I, 102: «eine innigere Berührung des Universums». 
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modo i discepoli del tempio di Sais, e più in generale i romantici che si ri-
conoscono nella gioia di una profonda comunione con l’universo, si ritro-
vano accomunati come figli prediletti del Vangelo della Natura36. Gli altri, i 
profani, coloro che non sono iniziati a questa religione, sono incapaci di 
comprendere le forze profonde della natura, con le quali le energie inte-
riori dell’uomo devono armonizzarsi completamente37. L’uomo che im-
para a “sentire” – solo e soltanto lui – sarà capace di ritrovare l’età del-
l’oro38. A questo “sentire” si contrappone un pensiero razionale che, si 
legge ancora nel testo, è soltanto «un sogno del sentire, un sentire spento, 
una vita debole, scialba»39 che non ha nulla a che vedere con la grande vi-
talità interiore degli “iniziati”, con la «perfetta libertà» di cui godono e con 
la «gioiosa consapevolezza» della loro «potenza»40. 

Abbandonato il romanzo dei discepoli di Sais, Novalis rivolse la sua 
attenzione a un altro lavoro, di carattere completamente diverso, ma an-
cora una volta concepito per dimostrare che la mitica “età dell’oro” è im-
mediatamente fruibile grazie a una rinascita interiore dell’uomo, grazie alla 
possibilità di raggiungere subito uno status, una condizione superiore. 

Nel saggio La Cristianità o l’Europa (1799)41 Novalis rivolge la sua atten-
zione alla Chiesa Cristiana e all’Europa. Dopo aver ricostruito a suo modo 
il passato europeo, Novalis sostiene che nella Germania dei suoi tempi 
sono già visibili i segni di un «nuovo mondo», e ciò grazie alla capacità di 
percepire e apprezzare la «volontà creativa», la «sconfinatezza», l’«infinita 
varietà», la «sacra particolarità» e l’«onnipotenza dell’interiorità dell’uo-

                                                      
36 NS I, 107-108: «wer eine innige Sehnsucht nach der Natur spürt, [...] der wird nur 

den für seinen Lehrer [...] erkennen, der mit Andacht und Glauben von ihr spricht, des-
sen Reden die wunderbare, unnachahmliche Eindringlichkeit und Unzertrennlichkeit 
haben, durch die sich wahre Evangelia, wahre Eingebungen ankündigen». 

37 NS I, 95: «O! daß der Mensch, sagten sie, die innre Musik der Natur verstände, und 
einen Sinn für äußere Harmonie hätte. Aber er weiß ja kaum, daß wir zusammen 
gehören, und keins ohne das andere bestehen kann». 

38 NS I, 96: «Lernt [der Mensch] nur einmal fühlen? [...] durch das Gefühl würde die 
alte, ersehnte Zeit zurückkommen». 

39 NS I, 96: «Das Denken ist nur ein Traum des Fühlens, ein erstorbenes Fühlen, ein 
blaßgraues, schwaches Leben». 

40 NS I, 97: «und so befindet sich der Mensch in einem innig lebendigen Zustande 
zwischen zwei Welten in der vollkommensten Freiheit und dem freudigsten Machtge-
fühl». 

41 Die Christenheit oder Europa apparve per la prima volta nella quarta edizione delle 
Schriften (Berlino, Reimer, 1826), curata da Friedrich Schlegel e Ludwig Tieck. 
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mo»42, tutti elementi (aggiungiamo noi) che rimandano chiaramente alla 
cerchia dei primi romantici. Se i paesi europei s’incammineranno su questa 
strada e rinunceranno ai conflitti armati, scrive Novalis, la mitica “età 
dell’oro” sarà immediatamente fruibile per tutti, e non solo per alcuni 
“iniziati”. Elemento fondamentale di questo risveglio dell’Europa sarà la 
religione43: perché così come l’odio per la religione ha soffocato ogni atti-
vità dello spirito umano, così una rinascita generalizzata della spiritualità in 
Europa può avvenire soltanto attraverso un rinnovato amore per la reli-
gione. E in questo contesto una purificata44 Chiesa Cristiana può svolgere 
un ruolo fondamentale: può diventare una sorta di nucleo fondante di un 
mondo nuovo e perfetto per tutti, un mondo spirituale in terra, sotto la 
guida di una Chiesa la cui intima essenza dovrà però essere, sottolinea No-
valis, una «libertà genuina»45. 

Sarebbe facile, a questo punto, osservare che anche questa “applica-
zione” dell’utopia novalisiana a una concreta realtà storico-geografica non 
si è mai realizzata. Ma questo sembra essere il destino di tutte le utopie e 
quella di Novalis non fa eccezione. Ciò che più conta, tuttavia, è che 
l’importanza attribuita in quest’opera al sentimento religioso e alla tra-
dizione cristiana spinse Novalis a comporre i famosi Canti spirituali46, una 
raccolta in cui motivi quali amore e sofferenza, nostalgia e fedeltà, morte e 
liberazione vengono cantati con accenti tipici della tradizione cristiana, e 
pietistica in particolare. Il poeta voleva offrire al pubblico una nuova rac-
colta di inni per le funzioni religiose47, e questa operazione (più voluta che 
intimamente sentita) gli riuscì così bene che buona parte dei suoi canti fu 
accolta in diversi innari evangelici. Non senza modifiche, però: perché gli 
accenti pietistici di questi versi si mescolano con espressioni tipiche 

                                                      
42 NS III, 519: «In Deutschland [...] kann man schon mit voller Gewißheit die Spuren 

einer neuen Welt aufzeigen. [...] Eine gewaltige Ahndung der schöpferischen Willkür, der 
Grenzenlosigkeit, der unendlichen Mannigfaltigkeit, der heiligen Eigentümlichkeit und 
der Allfähigkeit der innern Menschheit scheint überall rege zu werden». 

43 NS III, 523: «Nur die Religion kann Europa wieder aufwecken». 
44 NS III, 524: «[der alte katholische Glaube] ist gereinigt durch den Strom der Zei-

ten». 
45 NS III, 524: «das Wesen der Kirche wird echte Freiheit sein». 
46 Geistliche Lieder (NS I, 159-177), presumibilmente composti tra il 1799 e il 1800 e 

pubblicati per la prima volta in: «Musenalmanach für das Jahr 1802», diretto da August 
Wilhelm Schlegel e Ludwig Tieck. 

47 Lettera a Friedrich Schlegel del 31 gennaio 1800: «Meinen Liedern gebt die Auf-
schrift: Probe eines neuen, geistlichen Gesangbuchs» (NS IV, 317). 
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dell’«idealista magico», con i concetti di un panteista un po’ particolare, 
convinto che ogni «manifestazione sensibile» possa essere prescelta quale 
«elemento di mediazione» con la divinità48. 

Nei Canti spirituali la religiosità deve necessariamente scaturire da un in-
timo sentimento di abbandono dell’io lirico, ma non mancano certo i 
passi da cui traspare la personale visione di Novalis, per il quale la compo-
nente estetica è prioritaria, per il quale il cristianesimo è una sorta di reli-
gione poetica, per il quale le figure e i simboli della religione cristiana di-
ventano spesso le figure e i simboli di una poesia trascendentale. 

Cristo, qui, è «l’amato». E ciò fa parte di una certa tradizione religiosa. 
Ma l’erotismo di alcune formulazioni dei Canti spirituali è inconfondibil-
mente novalisiano49. La scoperta di Cristo fa sì che la vita diventi «un’ora 
d’amore», mentre il mondo «sprizza amore e desiderio» e «ogni petto pal-
pita libero e colmo»50. Avere Cristo significa anche poter contare sul 
«dolce ristoro» che offrono «i flutti del suo cuore», flutti che, «con soave 
costrizione», possono «ammorbidire» e «penetrare» tutto51. L’intima es-
senza di Cristo è, per Novalis, simile a quella della natura. In un passo de I 
discepoli di Sais – un passo che anticipa Schopenhauer e lo stesso Freud – 
leggiamo che «la più intima vita della natura» si chiama «amore e voluttà». 
Quando questo potente sentimento «si spande nell’animo come una neb-
bia densa che tutto discioglie», la «povera personalità» dell’individuo «si 
dissolve nelle onde incalzanti del piacere», nel vortice che, «sul grande 
oceano», inghiotte senza remissione. L’acqua, leggiamo ancora, è «figlia 

                                                      
48 Blütenstaub, NS II, 440-442 e 441-443: «Nichts ist zur wahren Religiosität unent-

behrlicher als ein Mittelglied, das uns mit der Gottheit verbindet». Blütenstaub, NS II, 442 
e 443: «Wahre Religion ist, die jenen Mittler als Mittler annimmt, ihn gleichsam für das 
Organ der Gottheit hält, für ihre sinnliche Erscheinung». Blütenstaub, NS II, 442-444 e 
443-445: «Ich bediene mich hier einer Lizenz, indem ich Pantheismus nicht im gewöhn-
lichen Sinn nehme, sondern darunter die Idee verstehe, daß alles Organ der Gottheit, 
Mittler sein könne, indem ich es dazu erhebe». 

49 Traboccante di erotismo è anche il componimento intitolato Hymne (comunemente 
noto come Abendmahlshymne o Inno della cena eucaristica), che l’edizione critica, seguendo 
una vecchia tradizione, include, con il numero VII (NS I, 166-168), tra i Canti spirituali, 
sebbene non appartenga, né per la forma né per il contenuto, alla raccolta. 

50 Lied I, NS I, 159: «Das Leben wird zur Liebesstunde, / Die ganze Welt sprüht 
Lieb’ und Lust». 

51 Lied V, NS I, 165: «Wenn ich ihn nur habe, / Schlaf’ ich fröhlich ein, / Ewig wird 
zu süßer Labe / Seines Herzens Flut mir sein, / Die mit sanftem Zwingen / Alles wird 
erweichen und durchdringen». 
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primigenia di aeree fusioni» e non può «negare la sua origine voluttuosa»: 
tutte le nostre sensazioni piacevoli non sono altro che l’agitarsi «di quelle 
acque originarie dentro di noi». L’estasi e il sonno ci riportano a quel «mare 
universale», alle «acque materne», al gioco seducente di quelle onde infinite, 
di quelle onde infinite che ci ricordano, ancora una volta, una lontana «età 
dell’oro»52. 

E la ricerca di Novalis continua. Continua negli Inni alla notte, dove il 
«misterioso cammino» dell’uomo verso l’interiorità, verso le profondità 
dello spirito53, viene riproposto tramite la contrapposizione tra il giorno, 
che rappresenta «l’infelice affaccendarsi»54 nella temporalità e nella spazia-
lità della dimensione quotidiana, e la notte, la cui signoria è «senza tempo e 
senza spazio»55 perché capace di offrire una sintesi eterna di spiritualità e 
di materialità: una sintesi che disvela quella che, in un altro contesto, No-
valis chiama la «meravigliosa connessione» tra il mondo spirituale e quello 
fisico56. In questo processo di magica fusione e trasmutazione – che non 
ha nulla a che vedere con il banale e manierato culto dell’ombra e della 
notte – l’amore svolge un ruolo fondamentale, poiché l’amore, dice il 

                                                      
52 Die Lehrlinge zu Sais, NS I, 104: «Wem regt sich nicht [...], wenn ihm das innerste 

Leben der Natur in seiner ganzen Fülle in das Gemüt kommt! wenn dann jenes mächtige 
Gefühl, wofür die Sprache keine andere Namen als Liebe und Wollust hat, sich in ihm 
ausdehnt, wie ein gewaltiger, alles auflösender Dunst, und [...] die arme Persönlichkeit in 
den überschlagenden Wogen der Lust sich verzehrt, und nichts als ein Brennpunkt der 
unermeßlichen Zeugungskraft, ein verschluckender Wirbel im großen Ozean übrig bleibt! 
[...] Das Wasser, dieses erstgeborne Kind luftiger Verschmelzungen, kann seinen 
wollüstigen Ursprung nicht verleugnen [...] und am Ende sind alle angenehme Empfin-
dungen in uns mannigfache Zerfließungen, Regungen jener Urgewässer in uns. Selbst 
der Schlaf [wie auch der Rausch] ist nichts als die Flut jenes unsichtbaren Weltmeers, 
und das Erwachen das Eintreten der Ebbe. Wie viele Menschen stehn an den berau-
schenden Flüssen und hören nicht das Wiegenlied dieser mütterlichen Gewässer, und 
genießen nicht das entzückende Spiel [ihrer] unendlichen Wellen! Wie diese Wellen, 
lebten wir in der goldnen Zeit; in buntfarbigen Wolken, diesen schwimmenden Meeren 
und Urquellen des Lebendigen auf Erden, liebten und erzeugten sich die Geschlechter 
der Menschen [...]». 

53 Si veda sopra alla nota 14. 
54 Hymne II, NS I, 133: «unselige Geschäftigkeit». 
55 Hymne II, NS I, 133: «aber zeitlos und raumlos ist der Nacht Herrschaft». 
56 Lettera al fratello Erasmo del 16 marzo 1793: «Denn gewiß nur die Harmonie uns-

rer Kräfte [...] macht uns zu wahren Menschen, zu echten Wesen in der Reihe der Dinge 
und dem wunderbaren Zusammenhange der moralischen und physischen Welt» (NS IV, 
117). 
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poeta, «agisce magicamente», è il fondamento stesso «della possibilità della 
magia»57. 

La notte fisica degli Inni si trasforma così in notte interiore, in una di-
mensione che rivela l’uomo a se stesso, che consente all’io di riconoscersi 
in se stesso e nell’amata, nell’amata che «annunzia la notte come vita»58, 
come redenzione da una dimensione meramente materiale. E la notte 
consente di raggiungere la tanto desiderata condizione superiore proprio 
perché, recita il primo inno, dischiude in noi «occhi infiniti», che non 
hanno bisogno di luce per vedere, per «penetrare le profondità di un’anima 
che ama», e dunque per riempire «uno spazio superiore» di «indicibile vo-
luttà»59. 

Il motivo della notte si trasforma però in quello della morte, almeno in 
alcuni componimenti. E il tema della morte, intesa come resurrezione, 
pervade il sesto e ultimo inno, che si apre, a differenza degli altri, con una 
intestazione ben precisa: Nostalgia della morte60. L’anelito del titolo lascia 
tuttavia spazio, come altrove, alla nostalgia di un tempo primigenio nel 
quale i sensi «ardevano luminosi in altissime fiamme», gli uomini ricono-
scevano ancora «la mano e il volto del Padre» e qualcuno – semplice, ma 
«d’indole elevata» – somigliava ancora alla sua «immagine originaria»61. E il 
titolo sottintende un anelito che è anche ardente desiderio di liberarsi dai 
«ceppi della luce»62 per raggiungere immediatamente quella dimensione 
superiore che ancora una volta si manifesta tramite figure e simboli cri-
stiani, commisti con quelli personali. 

Grazie alla potenza dell’amore, al sonno eterno, al sogno inesauribile, 
all’estasi della notte, alla morte rigeneratrice63, l’“età dell’oro” sembra an-
cora una volta immediatamente fruibile, almeno in questo «poema eter-

                                                      
57 Allgemeines Brouillon, NS III, 255: «Liebe ist der Grund der Möglichkeit der Magie. 

Die Liebe wirkt magisch». 
58 Hymne I, NS I, 133: «du hast die Nacht mir zum Leben verkündet». 
59 Hymne I, NS I, 133: «Himmlischer, als jene blitzenden Sterne, dünken uns die un-

endlichen Augen, die die Nacht in uns geöffnet. [...] unbedürftig des Lichts durchschaun 
sie die Tiefen eines liebenden Gemüts – was einen höhern Raum mit unsäglicher Wollust 
füllt». 

60 Hymne VI, NS I, 152: «Sehnsucht nach dem Tode». 
61 Hymne VI, NS I, 154: «Die Vorzeit wo die Sinne licht / In hohen Flammen 

brannten, / Des Vaters Hand und Angesicht / Die Menschen noch erkannten. / Und 
hohen Sinns, einfältiglich / Noch mancher seinem Urbild glich». 

62 Hymne III, NS I, 135: «des Lichtes Fessel». 
63 Hymne IV, NS I, 136: «des Todes Entzückungen». 
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no»64 dell’idealista magico che sa dilatare il nucleo segreto della sua utopia 
poetica verso le sfere dell’indicibile. Mai come qui vale il principio del 
“romantizzare”, del potenziare qualitativamente: la notte diventa sede 
privilegiata di ciò che è elevato, misterioso, ignoto, infinito; in contrappo-
sizione a ciò che è normale, scontato, risaputo, finito. E in questo conte-
sto Novalis perviene a momenti di possente slancio poetico, con il quale 
anticipa numerose pagine, in versi e in prosa, che tramandano fino ai no-
stri giorni il desiderio di reagire agli eccessi della razionalizzazione, il vago 
e spesso inconfessato desiderio di liberazione dalle costrizioni del mondo, 
oppure la ricerca di una dimensione che – verrebbe voglia di dire con Mu-
sil – sia “anima” oltre che “esattezza”. 

La «forza miracolosa della finzione», abbiamo letto nell’Allgemeines Brou-
illon, consente di affermare che «l’età dell’oro è qui». E ciò vale non solo 
per la raccolta appena considerata, ma anche per il “romanzo” incompiuto 
Heinrich von Ofterdingen65. 

Novalis riuscì a portare a termine soltanto una parte, sia pure notevole, 
di quanto aveva previsto. Il piano completo dell’opera può essere rias-
sunto così: Dopo aver fatto germogliare e maturare in sé la vocazione per 
la poesia, il giovane protagonista sarebbe andato per il mondo a procla-
marne il primato assoluto nella conquista di quella condizione superiore 
senza cui la vita gli sembrava priva di significato. In questa «nuova» “età 
dell’oro” «l’intero genere umano» sarebbe finalmente diventato «poe-
tico»66 e l’incoronazione di Heinrich a «re della poesia»67 avrebbe sancito 
la perfetta coincidenza di fantasia e sapere, di immaginazione e ragione, 
così come la riconciliazione della religione cristiana con quella pagana68. 

E l’amore, in questo romanzo contemplativo, è ancora una volta un 

                                                      
64 Hymne V, NS I, 153: «Nur Eine Nacht der Wonne – / Ein ewiges Gedicht – / 

Und unser aller Sonne / Ist Gottes Angesicht». 
65 Heinrich von Ofterdingen. Ein nachgelassener Roman von Novalis (NS I, 193-334), compo-

sto tra il 1799 e il 1800. La prima parte («Die Erwartung») fu pubblicata presso l’editore 
Reimer di Berlino nel giugno 1802; la seconda parte («Die Erfüllung», con la “relazione” 
di Ludwig Tieck) apparve per la prima volta nella prima edizione delle Schriften (Berlino, 
Reimer, 1802), curata da Friedrich Schlegel e Ludwig Tieck. 

66 Annotazione dell’anno 1800 (Fragmente und Studien): «Der ganze Menschenge-
schlecht wird am Ende poetisch. Neue goldne Zeit» (NS III, 677). 

67 Annotazione dell’anno 1800 (Fragmente und Studien): «Der Dichter aus der Erzäh-
lung – König der Poesie» (NS III, 672). 

68 Annotazione dell’anno 1800 (Fragmente und Studien): «Aussöhnung der christlichen 
Religion mir der heidnischen» (NS III, 677). 
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elemento fondamentale dell’alchimia novalisiana. L’amore, qui, è al tempo 
stesso religione e poesia. È religione perché nella «comunione di cuori 
amanti» si palesa il divino. È poesia perché l’amore fa nascere «un’intesa 
infinita»69 e un’esaltazione sconfinata che tutto abbraccia e tutto com-
prende. Ed è poesia perché i due innamorati vedono, l’uno nell’altra, 
«un’eterna immagine originaria», una parte di quel «sacro mondo scono-
sciuto»70 in cui l’uomo da sempre desidera entrare. È poesia perché fa sì 
che questo «mondo superiore» – proprio come l’età dell’oro dell’“idealista 
magico” – possa essere immediatamente conquistato. E il protagonista – è 
bene sottolinearlo – lo dichiara esplicitamente: 

Sì, Mathilde, il mondo superiore ci è più vicino di quanto abitual-
mente crediamo. Già qui viviamo in esso e lo vediamo intessuto nella 
maniera più intima con la natura terrena.71 

Il romanzo s’interrompe nel bel mezzo del primo capitolo della se-
conda parte72. Il piano della restante parte dell’opera non può essere rico-
struito nei dettagli, né tramite gli appunti dello stesso Novalis, né grazie 
alla “relazione” di Ludwig Tieck73. Ma certamente, alla fine, Heinrich 
avrebbe colto il «fiore azzurro» e si sarebbe ricongiunto con Mathilde nel 
grande trionfo dell’“età dell’oro”, nella grande, universale sintesi di natura 
e regno spirituale, ovvero nella sintesi che annulla ogni possibile contrasto. 
Il romanzo resta dunque incompiuto, ma il cerchio si chiude comunque 
sull’assunto iniziale del filosofo trascendentale: se la natura è un «progetto 
del nostro spirito», ed è un qualcosa che può essere modificato dalla con-

                                                      
69 NS I, 288: «Was ist die Religion, als ein unendliches Einverständnis, eine ewige 

Vereinigung liebender Herzen? Wo zwei versammelt sind, ist [Gott] ja unter ihnen». 
70 NS I, 288-289: «Könntest du nur sehn, wie du mir erscheinst, welches wunderbare 

Bild deine Gestalt durchdringt und mir überall entgegen leuchtet, du würdest kein Alter 
fürchten. Deine irdische Gestalt ist nur ein Schatten dieses Bildes. Die irdischen Kräfte 
ringen und quellen um es festzuhalten, aber die Natur ist noch unreif; das Bild ist ein 
ewiges Urbild, ein Teil der unbekannten heiligen Welt». 

71 NS I, 289: «Ja Mathilde, die höhere Welt ist uns näher, als wir gewöhnlich denken. 
Schon hier leben wir in ihr, und wir erblicken sie auf das Innigste mit der irdischen Natur 
verwebt». 

72 Il titolo del capitolo, «Das Kloster, oder der Vorhof» («Il chiostro, ovvero l’atrio») 
rimanda a una comunità di monaci («Die Mönche im Kloster scheinen eine Art von Gei-
sterkolonie», Die Berliner Papiere, NS I, 343) che Novalis avrebbe introdotto nella conti-
nuazione del capitolo. 

73 Si veda sopra, alla nota 65. 
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sapevolezza del soggetto pensante74, allora plasmare l’individuo significa 
plasmare anche il mondo. Se «il compito più alto» dell’educazione consiste 
nel conquistare «l’io del proprio io», allora – nell’utopia novalisiana – edu-
care se stessi significa anche conquistare l’universo mondo75 e la tanto 
agognata “età dell’oro”. 

                                                      
74 Vermischte Fragmente III, NS II, 583: «Was ist die Natur? – ein [...] Plan unsers Gei-

stes»; cfr. Vermischte Fragmente I, NS II, 541: «Zur Welt suchen wir den Entwurf – dieser 
Entwurf sind wir selbst». 

75 Blütenstaub, NS II, 425: «Die höchste Aufgabe der Bildung ist, sich seines transzen-
dentalen Selbst zu bemächtigen, das Ich seines Ichs zugleich zu sein». 
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Die Lebenskunstlehre des Novalis 
und ihre Wurzeln in der Renaissance 

Die Welt, sagt Novalis, sei ein Universaltropus des Geistes, ein symbolisches 
Bild desselben (Novalis 2: 39). Das Faktische ist für Novalis Gleichnis. Uto-
pien und Märchen sprechen in mythologischer Form von einem mögli-
chen Dasein in der Poesie: der kanonische Mensch, der Dichter, antizipiert 
dieses Dasein, er ist im Unbekannten, dem er sich öffnet, zu Hause. In 
der «Fiction», welche Wahrheit verschlüsselt ausspricht, verführt der 
Dichter den Leser, sein eigenes, ihm unbekanntes Inneres zu erkunden – 
«nach innen geht der geheimnisvolle Weg». Poesie ist deshalb «die große 
Kunst der Construction der transcendentalen Gesundheit». Der Poët ist 
also «der transcendentale Arzt» (Novalis 2: 324). Die Frage «Was symboli-
siert unser gewöhnliches Leben?» (Novalis 2: 390) kann der Leser, begibt 
er sich auf den Weg dichterischer Initiation, selbst beantworten. Dieser 
Weg führt weg von der Welt des Sozialen, an die sich anzupassen den 
Menschen krankmacht. Ich möchte zeigen, daß dieser Weg, scheinbar 
märchenhaft und utopisch, in der Renaissance beginnt, dort, wo das «In-
dividuum» entsteht. 

In seinen Studien zur bildenden Kunst hat Novalis unter dem Titel «Anti-
ken» notiert: «Der Mensch ist ein sich selbst gegebenes historisches Indi-
viduum ... Die ganze Landschaft soll Ein Individuum bilden ... Eine Land-
schaft soll man fühlen, wie einen Körper. Jede Landschaft ist ein ideali-
scher Körper für eine besondere Art des Geistes» (Novalis 2: 420 f.). Der 
Entwurfscharakter des Menschen, im Existentialismus denkerisch be-
gründet, scheint bei Novalis seinen Anfang zu nehmen. Novalis ist in sei-
nen Gedanken von Jakob Böhme, Plotin, Paracelsus und vielen anderen 
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inspiriert. Der romantische Gedanke der Utopie einer inneren Landschaft, im 
Stadium der zweiten Unschuld erreicht, hat seine Wurzel in der Renais-
sance – die wiederum von Plotin angeregt ist. In der Reflexion auf diese 
Epoche stellt Novalis die Frage «War Rafael Seelenmahler? W[as] h[eißt] 
d[as]?» (2: 474). Am 10. Dezember 1798 schreibt er über Plotin, den Lieb-
ling der florentinischen Accademia des Ficino-Kreises: «Ich weiß nicht, ob 
ich dir schon von meinem lieben Plotin schrieb ... In Plotin liegt noch 
vieles ungenutzt – und er wäre wohl vor allen einer neuen Verkündung 
werth» (1: 679). Von seiner Lebenskunstlehre schreibt er Caroline Schlegel 
in Jena einen Monat später: «Man muß eine poëtische Welt um sich her 
bilden und in der Poësie leben. Hierher gehört mein mercantilischer Plan 
...». 

«... Plotin betrat, vielleicht durch Platon angeregt, zuerst mit ächtem 
Geist das Heiligtum – und noch ist nach ihm keiner wieder so weit in 
demselben vorgedrungen» (1: 686 f.). Novalis spricht im Zusammenhang 
der poetischen Welt, in der er mit den Freunden leben möchte, von dem 
«mercantilischen» Plan eines eigenen Verlages, um von den Buchhändlern 
nicht mehr abhängig zu sein. Er stellt sich ein Leben ohne großen Auf-
wand, aber auch ohne Abhängigkeit im Kreise der Freunde vor und er-
muntert Caroline, «in der magischen Atmosphäre» zu bleiben, die sie um-
gebe «mitten unter kümmerlichen Moosmenschen, wie eine Geisterfamilie 
isolirt, so daß keine niederen Bedürfnisse und Sorgen sie anziehen und zu 
Boden drücken können» (ibid.). Die kleine Jenaer Kommune der Früh-
romantik, deren weiblicher Mittelpunkt Caroline war1, hat eine kurze Zeit 
als Geisterfamilie gelebt. Plotins Idee einer ebenfalls ökonomisch un-
abhängigen Gemeinschaft in seinem geplanten Platonopolis scheiterte an 
seiner Krankheit und seinem baldigen Tod. Petrarca hat immer wieder 
Freunde vergeblich aufgefordert (so auch den jungen Boccaccio) mit ihm 
zusammenzuleben. In Florenz wurde die ökonomische Unabhängigkeit 
des Ficino-Kreises – mit Poliziano und Pico della Mirandola – durch den 
weisen Mäzen Cosimo de’ Medici gesichert, der ein herrliches Landhaus in 
der Toscana als erste Akademie einrichtete. Über das Mittelalter schreibt 
Novalis: «Eine liebliche Armuth schmückte diese Zeiten mit einer eigen-
thümlichen ernsten und unschuldigen Einfalt ...» (I: 249). Diese «liebliche 
Armuth» entspricht dem Ideal der paupertas in der Renaissance, wie wir es 
von Petrarca und Boccaccio kennen. Es ist kein Ideal der Askese, sondern 

                                                      
1 Vgl. G. Dischner: Caroline und der Jenaer Kreis, Berlin 1979. 
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das eines menschenwürdigen Lebens in Freiheit ohne diese einschränken-
den Bindungen. 

Am Ende der Abhandlung über Die Christenheit oder Europa konstruiert 
Novalis ein neues Christentum ganz im Sinne seiner Vorstellung der Gei-
sterfamilie, wo die Einzelnen «Christen und Mitglieder einer einzigen, ewi-
gen, unaussprechlich glücklichen Gemeinde» (2: 749) werden könnten. Zu 
deren Idealen, die er wie im Heinrich von Ofterdingen in ein idealisiertes Mit-
telalter als Verkleidung einer Zukunftsmöglichkeit projiziert, gehört neben 
der Liebe zur Kunst und der tiefen Humanität die «Freude an der Ar-
muth» (ibid.) in der Tradition des franziskanischen paupertas-Ideals. Von 
diesen Gemeinschaftsvorstellungen aus entwickelt Novalis die Lebens-
kunstlehre für den Einzelnen, der zum Eingeweihten jener poetischen 
Welt wird, die mitten in der Welt des Sozialen eine Insel bildet, in der die 
Geisterfamilie die Höhenluft eines poetischen Daseins genießen kann. Ich 
möchte einen Ausflug in die Frührenaissance mit Ihnen unternehmen, um 
die Wahlverwandschaft der Vorstellungen der Lebenskunstlehre von No-
valis mit den Anfängen der Entstehung des modernen Individuums auf-
zuzeigen. 

Der achtundfünfzigjährige Petrarca schreibt an den neun Jahre jünge-
ren Boccaccio: 

Da du vielen, darunter auch mir Geld zu schulden bekennst, möchte 
ich dies für meinen Teil bestreiten, und ich muß mich wundern, was 
du da für einen überflüssigen, um nicht zu sagen ungereimten Ge-
wissenszweifel hast. Du schuldest mir nichts, außer freundschaftli-
cher Liebe, und auch die schuldest du mir nicht, da du sie ja, ich 
muß es gestehen, schon längst nach Treu und Glauben völlig abbe-
zahlt hast. Es müßte denn sein, daß du stets in Schuld bleibst für das, 
was du immerfort empfängst, aber du zahlst ja auch beständig und 
schuldest also niemals. 
Wenn du dich nun aber, wie früher schon so oft, über deine Armut 
beklagst, will ich dir dazu keine Trostschriften, auch keine Beispiele 
berühmter Autoren zusammentragen. Sie sind dir bekannt, wozu 
also? Ich antworte dir mit klaren Worten und immer mit den glei-
chen: Ich lobe es, daß du die Freiheit des Geistes und die Ruhe der 
Armut vorziehst, da ich dir große, wenn auch späte Reichtümer ver-
schaffen will; daß du den Freund verschmähst, der dich so oft zu dir 
ruft, kann ich nicht loben. Von hier aus vermag ich nicht, dich reich 
zu machen. Wenn ich es vermöchte, würde ich nicht mit Worten, 
nicht mit der Feder – nein, mit Taten zu dir sprechen. Ich habe aber 
gerade nur soviel, daß es im Überfluß für zwei ausreicht, die ein Herz 
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haben und ein Haus ... (Brief vom 28.5.1362 aus Padua, Dichtungen 
155 f). 

Aus diesen Worten wird klar, daß Petrarca nicht ein Wissen, abgetrennt 
vom Leben, vermittelte, sondern lebte, wovon er sprach. Und daß wir bei 
ihm nicht utopische Entwürfe finden, weil er, wie später Erasmus von 
Rotterdam (der einen Idealgarten für freundschaftliche Geselligkeit ent-
warf), im Hier und Jetzt die Möglichkeit eines friedvollen Zusammenle-
bens mit Freunden in Schönheit erblickte; dies auf dem Untergrund des 
Liebesleids um Laura, die ihm die Pest entrissen hatte – wie seinen Sohn 
Giovanni, wie seinen Freund Ludovicus Sanctus de Beeringen, genannt 
Socrates, wie seinen Freund Francesco Nelli. 

Tod, Pest, Krieg, Exil gehörten zum Alltag Petrarcas wie der meisten 
Denker, Dichter und Künstler der Renaissance, die er einleitete. Für Pe-
trarca ist das Goldene Zeitalter nicht die Vergangenheit eines Goldenen 
Geschlechts wie für Hesiod, er ist mit seinen Gedanken vom Goldenen 
Zeitalter näher bei Novalis oder E. T. A. Hoffmann als bei den Renais-
sance-Autoren literarischer Utopien, er spricht von ihm als einem immer 
wieder herstellbaren Zustand des Friedens und der ruhigen Sicherheit ei-
nes freien Lebens: diese sind für ihn «Zeichen des bis zum Ende der Tage 
währenden goldenen Zeitalters» (Dichtungen: 110). 

Die ruhige Sicherheit wird vom Reichtum und der Angst vor seinem 
Verlust nur gefährdet, nicht gefördert. Armut, paupertas – durchaus mit der 
Möglichkeit eines bescheidenen Wohlstandes – ist deshalb eine günstigere 
Bedingung für das «bis zum Ende der Tage» währende Goldene Zeitalter 
als Besitz, Macht und Reichtum. Hierin folgt ihm, wie in so vielem, sein 
sich als Schüler fühlender Freund Boccaccio, wenn er in der Abhandlung 
über die großen Frauen in seiner Medusa-Biographie schreibt: 

Nur Unglück bringt der Besitz des Goldes; wenn man es versteckt, 
hat es für seinen Besitzer gar keinen Nutzen, zeigt es aber seinen 
Glanz, lauern ihm tausend Begehrliche auf; und selbst, wenn sich 
keine begierigen Hände ausstrecken, werden Angst und Sorge des 
Besitzers damit nicht geringer; seine Herzensruhe ist hin, der Schlaf 
flieht und Angst beschleicht ihn; Treu und Glauben kommen abhan-
den, dafür wächst das Mißtrauen, und in Kurzem ist dem Unglück-
seligen jeder Genuß verwehrt. Wenn aber der Geizige, arm gewor-
den, in den Ruin stürzt, zerfleischen ihn die Sorgen; der Freigebige 
schaut beifällig zu, der Neider lacht, nur der Arme spendet Trost, 
und alle stimmen sie ein in die Leier vom jammernden Geizhals (De 
claris mulieribus: 67). 
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Im Märchen vom glücklichen Hans hat sich solche Poetologik der pau-
pertas erhalten; in manchen Kritiken am “Konsumterror” der Gegenwart 
hat sie sich fast dogmatisch zugespitzt. Jedenfalls läßt sie sich in der schon 
nicht mehr recht glaubwürdigen Konsumgesellschaft aktualisiert lesen. 

Boccaccio, von Petrarca über Todesangst, Armut und Schulden getröstet 
mit dem Hinweis auf die kurze Lebenszeit und die Aufgabe, «mit dem 
Tod selbst Vertraulichkeit» (Dichtungen: 159) zu pflegen, tröstet seiner-
seits die Freunde in der Verbannung (so M. Pinode de’ Rossi) mit dem 
Lob der Armut, das er in vielen Schriften wiederholt (De Casibus Virarum 
IllustrumI, 15 und III, 1 etc.). 

Petrarca hat dieses Lob der paupertas mit dem der Einsamkeit verbunden 
– daher die Warnung vor den Ablenkungen der Stadt. Am Fuße der fran-
zösischen Alpen hatte er seit 1337 seinen Zufluchtsort in der Vaucluse ge-
funden, an den er fünfzehn Jahre lang immer wieder von seinen Reisen 
zurückkehrte. Im Zusammenhang der schöpferischen Selbstverwirkli-
chung begleiten Armut und Einsamkeit die Liebe zur Natur, aus der die 
erste große Landschaftsbeschreibung entsteht, auch wenn diese allego-
risch wird zum Auf- und Abstieg der Seele auf dem eigenen, göttlich be-
stimmten Weg. “Armut” in unserem Sinne ist diese paupertas nicht, sie ist 
Selbstgenügsamkeit im Zusammenhang eines einfachen Lebens, wie wir es 
bis Wiechert als Ideal gepriesen finden. 

Die Einsamkeit, paupertas und die schöne und heilsame Natur sind 
Voraussetzungen dafür, sich selbst einen paradiesähnlichen Aufenthaltsort 
in Frieden und Freude zu schaffen. Wieweit diese Vorstellungen Petrarcas 
und die seines Freundes Boccaccio über die vita solitaria (die der Ehe vor-
zuziehen sei) die Renaissanceutopien eines schönen Arkadien jenseits der 
“verderblichen Zivilisation” beeinflußt haben, ist schwer zu beantworten. 
Beide waren – neben Dante – die meistgelesenen Autoren der Zeit, sie 
galten als Erzieher des uomo universale und wurden in Frankreich nicht we-
niger gelesen als in Italien. Alle drei sind patriotische Florentiner. Die 
Blütezeit der Frührenaissance in Florenz gründete sich auf ihre Inspira-
tion. 

In seiner Studie über die Rolle Petrarcas, das Ideal Franziskanischer 
Armut betreffend, weist Hans Baron auf eine überlieferte Episode hin, die 
Petrarcas Haß gegen das Stadtleben bestätigt. Lombardo della Seta, der eng-
ste Freund unter den Humanisten von Padua in den letzten Lebensjahren, 
hatte in seiner Abhandlung De Bono Solitudinis (Epistolae Seniles XV, 3) 
Stadt, Ehe, Familienleben und Reichtum gleichermaßen abgelehnt. Bevor 
Petrarca sich an seinem letzten Ruheort Arqua niederließ, wollte Lom-
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bardo ihn in Padua Anfang 1369 (fünf Jahre vor Petrarcas Tod) besuchen, 
kehrte aber wieder um, weil Schmutz und Lärm der Stadt ihn anwiderte. 
Diese Haltung lobte Petrarca, sie verdiene besondere Anerkennung, weil 
die Sehnsucht nach seinem Freund von dem Ekel vor der Stadt noch 
übertroffen wurde. Und er fährt fort: 

Die Stadt sei eine Quelle aller Sünden, denn hier führten die Reichen 
ihr nichtswürdiges Leben in Luxus, während die Armen litten. Auf dem 
Lande dagegen herrschten glückliche Einfachheit und Sparsamkeit wie 
früher im Goldenen Zeitalter. In der Einsamkeit der Natur seien Brot und 
Wasser immer noch genug als Nahrung und stellten den Menschen ge-
nauso zufrieden wie früher Epikur und Attalus, die Philosophen, die Se-
neca «die Wertschätzung der paupertas» gelehrt hatten (Zitat nach Baron: 
54 f.). 

Alle Elemente der arkadischen Utopie sind hier genannt außer jenem 
Element, das fast alle Träume erfüllt: die Liebe. Das Hirtenleben in den 
utopischen Entwürfen ist nie ohne Nymphen oder Schäferinnen be-
schrieben. Aus solchen Vorstellungen vom einfachen Hirtenleben in Frie-
den, Muße und Liebe gingen jene manieristischen, bukolischen Gesänge 
hervor, die bis ins Rokoko reichten und von ihren asketischen Ursprüngen 
weit entfernt waren. 

Das Überall und Nirgends der Utopien enthält ein transzendentales 
Heimweh. Das Unterwegs ist die Heimat des Dichters. Unterwegs in die 
Kolonien des Paradieses spricht der Dichter von der Möglichkeit einer 
Heimat im Hier und Jetzt. Der davon Sprechende ist ein Fremder. Nur 
wer sich fremd fühlt auf dem Planeten, schreibt Utopien; von Muße, von 
ewigem Frieden und bedingungsloser Liebe. Arkadien ist der herzustel-
lende Zustand eines Daseins in der Poesie: es enthält die Geschichte der 
urbildlichen Welt, in der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu einem 
Raum werden. Der Dichter belebt sich selbst, indem er, seine Empfin-
dung betrachtend, ein Modell entwirft, das seiner Seelenlage adäquat ist. 
Es ist das reflektierte Kind, das die Kindheit als Selbsterleuchtetes in die 
Dichtung trägt. Aus solcher Poetologie sagt Novalis: «Wo Kinder sind, da 
ist ein Goldenes Zeitalter» (Novalis 2: 273). 

Betrachten wir die Utopien als Möglichkeiten im Bereich des Woh-
nens, so sprechen sie deutlicher vom Geist ihrer Zeit zu uns: von der 
Möglichkeit einer Unterkunft in der Zusammenkunft der Zeit. Heidegger 
weist in seinem Aufsatz Bauen Wohnen Denken auf den Zusammenhang von 
Wohnen, Frieden und Freiheit hin. Das gotische “wunian” bedeutet das 
Wohnen in Frieden: 
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zufrieden sein, zum Frieden gebracht, in ihm bleiben. Das Wort 
Friede meint das Freie, das Frye und fry bedeutet: bewahrt vor Scha-
den und Bedrohung, bewahrt vor ... d.h. geschont. Freien bedeutet 
eigentlich schonen. Das Schonen selbst besteht nicht nur darin, daß 
wir dem Geschonten nichts antun. Das eigentliche Schonen ist etwas 
Positives und geschieht dann, wenn wir etwas im Voraus in seinem 
Wesen belassen, wenn wir etwas eigens in sein Wesen zurückbergen, 
es entsprechend dem Wort freien: einfrieden. Wohnen, zum Frieden 
gebracht sein, heißt: eingefriedet bleiben in das Frye, d.h. in das 
Freie, das jegliches in sein Wesen schont. Die Grundlage des Wohnens ist 
dieses Schonen. Es durchzieht das Wohnen in seiner ganzen Weite. Sie 
zeigt sich uns, sobald wir daran denken, daß im Wohnen das 
Menschsein beruht und zwar im Sinne des Aufenthalts der Sterbli-
chen auf der Erde (Heidegger, Aufsätze: 143). 

In diesem Eingefriedetsein wird die Erde zum Himmel für die Sterbli-
chen, weil sie sich unter dem Himmel wissen, im Miteinander der Men-
schen, die in Liebe und Frieden leben. 

Aus einer ursprünglichen Einheit gehören die Vier: Erde und Himmel, 
die Göttlichen und die Sterblichen in eins ... sagen wir Erde, dann 
denken wir schon die anderen Drei mit, doch wir bedenken nicht die 
Einfalt der Vier (Heidegger ibid). 

Denken wir die Utopien im Sinne des Gevierts von Heidegger, so ent-
decken wir in ihnen den Entwurf eines menschlichen Wohnens, in dem 
das Geviert in seinem Wesen gehütet wird. Der Hüter der Erde, der Hirte 
ist nicht zufällig seit der Antike eine Grundfigur der arkadischen Utopie. 
In der Renaissance wird er mit christlichen Assoziationen vertieft: Chri-
stus als der göttliche Hirte wird mitgedacht, wenn vom friedlichen Mitein-
ander der sorglosen weil eigentumslosen Schäfer und Schäferinnen ge-
sprochen wird. Aus einem im Kampf verstrickten Haufen (vom Krieg bis 
in den Geschlechterkampf) ist eine freie Verbindung selbstbestimmter 
liebender Wesen geworden, die in der Natur als ihrem Zuhause leben, in 
weitverstreuten Hütten auf Hügeln, von denen sie heruntersteigen zu Fest 
und Gesang. “Hirt” und “Herde” sind aus einer Wurzel (gotisch hairdeis): 
«die gothische und auch die alten niederdeutschen und hochdeutschen 
formen zeigen aufs deutlichste den nahen etymologischen zusammenhang 
des wortes mit herde» (Grimm 10: 1571). 

Die übertragene christliche Bedeutung wird gerade in bezug auf den 
ewigen Frieden des Hirtenvolkes seit der Renaissance mitgedacht: 

der herr ist mein hirte, mir wird an nichts mangeln, er weidet mich 
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auf einer grünen awen ... Christus selbst nennt sich einen guten hirten: 
ich bin ein guter hirte. Ein guter hirte lasset sein leben für die schafe. 
(Joh. 10, 12); und so werden auch die, denen nach ihm das geistliche lehramt 
anvertraut ist, hirten genannt ... (Grimm 10: 1474). 

Gegen das nur dem Materiellen zugewandte Alltagsleben, wo das Mittel 
zum Zweck wird, erscheinen die Hirten der Utopien gleichsam auch als 
die geistigen Lehrer; sie künden von einem einfachen Leben – wie schon 
Vergil (Bucolica), Seneca, Epikur, Petrarca, Boccaccio. In der utopischen 
Hirtengestalt vereinigen sich beide Bedeutungen: der Schafthirte wird zum 
geistigen Hirten des einfachen Lebens in selbstgenügsamer paupertas. Er 
vermittelt dem Leser die Möglichkeit eines Wohnens im Geviert: 

Die Sterblichen sind im Geviert, indem sie wohnen. Der Grundzug 
des Wohnens aber ist das Schonen. Die Sterblichen wohnen in der 
Weise, daß sie das Geviert in sein Wesen schonen ... Im Retten der 
Erde, im Empfangen des Himmels, im Erwarten des Göttlichen, im 
Geleiten der Sterblichen ereignet sich das Wohnen als das vierfältige 
Schonen des Gevierts. Schonen heißt: das Geviert in seinem Wesen 
hüten (Heidegger, Aufsätze: 144 f.). 

Der Hüter ist der Hirte. Hirte und Herde sind etymologisch verbun-
den. Der Dichter, der vom möglichen Menschsein spricht, begreift sich als 
geistigen Lehrer, als Hirten. Im Sinne der Vergegenwärtigung ist für 
Novalis ein «vollkommener Repräsentant des Genius der Menschheit» der 
Priester und der Dichter: «Dichter und Priester waren am Anfang Eins – 
und nur spätere Zeiten haben sie getrennt. Der ächte Dichter ist aber 
immer der Priester» (Novalis 2: 260). 

Die Hirtengemeinschaft ist eine von Brüdern und Schwestern. Die 
Dichter sind in der “Geisterfamilie” in dieser geistigen Hirtengemein-
schaft verbunden. Sie bilden gemeinsam die unsichtbare Kirche, die im 
poetischen Werk als Urbild sichtbar gemacht wird. Insofern ist das in der 
Utopie verkleidete Urbild nicht «Flucht aus der Wirklichkeit», sondern 
Ermutigung und Ermunterung, die Existenz zu wagen ohne Blick auf 
Reichtum, soziale Anerkennung, Sicherheit. 

Petrarcas Briefe, Boccaccios Abhandlungen enthalten diese Ermunterung: 
Von ihnen inspiriert finden wir ein neues Pathos des freien Menschen, der 
sich aus Bindungen befreit hat – im Sinne einer diesseits verstandenen 
Nachfolge Christi. 

Ficinos Lehre eines freien Miteinanders selbstbewußter Menschen hat 
ganz Europa erfaßt. Durch Ficino gewann Plotin, den er herausbrachte 
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und übersetzte, an Aktualität. Dessen Zeitenvorstellung, welche die zykli-
sche Drei-Zeiten-Theorie verkürzte zu Vergangenheit-Zukunft und für die 
Gegenwart den Begriff möglicher Ewigkeit als nunc stans einführte, be-
einflußte die utopischen Bilder einer ständigen Allgegenwart, eines Aus-
standes der Zeit in einem paradiesähnlichen Dauerzustand2. Plotin hatte 
ihn nicht als Dauer gedacht, sondern als Punkt, als Augenblick, als geballte 
Augenblickskonstellation: Das punktuelle ewige Jetzt strahlt als Zentrum 
in die Zeit hinein und erscheint in dieser im jeweiligen Augenblick – so 
erweist es sich als das nunc stans, als das stehende Jetzt oder die Allge-
genwart. 

Aus dieser Vorstellung, die wir verwandelt bei Kierkegaard wiederfin-
den – von der Ewigkeit aus ist die Zeit das gesammelte Punktuelle – be-
greifen wir, wie die Utopie als Zustandsbeschreibung auch eine Fähigkeit 
des Menschen anspricht, im Hier und Jetzt da zu sein. Plotin selbst hat 
auch Utopien entworfen, und zwar nicht als ferne Fiktionen, sondern als 
die realisierbare Möglichkeit einer Philosophenschule, die sich aus sozialen 
Bindungen (Besitz, Familie, fester Beruf) gelöst hat. Er wollte sich selbst 
mit seinen Schülern auf das Land zurückziehen, dort philosophieren und 
gleichzeitig Ackerbau betreiben, um autonom zu sein. Novalis sieht in ei-
nem eigenen Verlag die Möglichkeit des Lebens in Freiheit und Würde – 
immer wieder spricht er von diesem «mercantilischen Projekt». 

Wir finden Plotins Ideale bei Petrarca: paupertas, Einsamkeit, Land-
leben, nur ein bescheidener Besitz, gleichgesinnte Freunde, die ihre eigenen 
Klausen haben. Mit diesen Idealen berufen sich die Autoren der utopi-
schen Entwürfe auf Ursprungsmythen und Urzeitvorstellungen vom Gol-
denen Zeitalter. Die Alten, so erkannten die spätantiken Autoren, brach-
ten ihr Innerstes nicht in Theorien und Gedanken, sondern in Bildern, 
Symbolen und Allegorien zum Ausdruck. An die Vorstellung paradiesi-
scher Urzustände knüpft später noch Hamann an und verbindet sie mit 
der Gestaltung der Mythen. Friedrich Schlegel fordert eine «neue Mytho-
logie». 

Die Rückkehr zum Ursprung in den Mythen bedeutet immer zugleich 
Gründung und Begründung, im dichtenden Erzählen der Mythen – My-
thos ist selbst auch “Rede” – wird die Gründung gleichsam begründet. 
Die allegorischen Interpretationen der italienischen Renaissance-Mytholo-

                                                      
2 Vgl. G. Dischner: Der Weg nach innen. Plotin und Novalis, in dies.: Die Stimme des Frem-

den, Hofheim (Wolke) 1992. 
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gen (Boccaccios “De claribus mulieribus” ebenso wie seine Abhandlung 
“De genealogiis deorum”) gehen von der allegorischen Mythendichtung 
zur Geschichtsschreibung über. Die Renaissance-Utopien, aufbauend auf 
den utopischen Entwürfen der Antike, sind immer auch Mytheninterpreta-
tion, die Urzustände des Menschen aus vorgesellschaftlichen Zeiten für 
eine mögliche Zukunft fruchtbar machen wollen. Was einmal möglich 
war, kann nicht nur wieder möglich werden, sondern, so glauben die Au-
toren, sei in einem noch höheren Grad herstellbar; sich der Macht seiner 
Ursprünge zu versichern soll so etwas wie den ewigen Frieden garantieren. 
Sie gehen also von einer Wirklichkeit des Mythos aus, den zu entziffern 
aus seiner allegorischen und symbolischen Verkleidung selbst ein Weiter-
spinnen des Mythos bedeutet. In den Utopien entsteht ein neuer Mythos, 
der sich in der Renaissance mit Heiligenlegenden und biblischen Ereignis-
berichten verbindet oder auch an legendär gewordene Gestalten anknüpft 
(wie Franz von Assisi). Die eigene Vergangenheit in berühmten Gestalten, 
Ereignissen und Orten wird in solcher Symbiose selbst wieder zum My-
thos. Nicht zufällig spricht man auch heute von berühmten Stars oder Er-
eignissen in Metaphern aus diesem Bereich (der Mythos Elvis, die legen-
däre Tänzerin X., der märchenhafte Reichtum Ali Khans, das fabelhafte 
Leben von J. Hendrix ...). 

Dante hat mit der Göttlichen Komödie einen neuen Mythos geschaffen. 
Der dritte Teil (Paradies) ist eine Utopie, in welche Geschichte eingewo-
ben und zum Mythos erhöht wird. Der Lobgesang auf das alte Florenz 
(fünfzehnter Gesang des “Paradieses”) ist solche zum Mythos erhobene 
Geschichte. Dante, aus dem Ursprung schöpfend, schafft einen neuen 
Mythos. Er schafft ihn in der Sprache seines Volkes, das damit sprachlich 
geeinigt wird wie das deutsche Volk durch die Bibelsprache Luthers. Weil 
aus dem Ursprung schöpfend, wird sein Gesang zukunftsweisend. Die 
Vergangenheit erhöht sich zum Andenken, zur Andacht. 

Wenn wir uns in die Renaissance als geschichtliche Situation versetzen, 
erfahren wir ein anderes Verhältnis zur Vergangenheit, zu den Ahnen, 
zum Tod. Die Verstorbenen bleiben als Gewesene in ihrem Wesen leben-
dig: in ihren Masken und Emblemen werden sie bei jedem Leichenbe-
gängnis von eigens dazu bestellten Trägern in feierlich langsamem Schrei-
ten gezeigt. Die Vorfahren hießen in Rom die «Größeren», die Maiores. 
Die Ehrfurcht vor dem und den Gewesenen ist Voraussetzung für die 
Lebendigkeit des Mythos, für die Freude der Wiedergeburt im Geist der 
Alten. Mit dem Mythos betraten die sich ihm Nähernden heiligen Boden, 
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zu dem sie sich in Ehrfurcht beugten. Nur wer des Geweihten eingedenk 
blieb, konnte zum Eingeweihten werden. Mit ihren Dichtungen trugen die 
Eingeweihten den Mythos weiter, verwandelt in ihren Gesängen. 

Wie in den Feiern der Kronien, wo die herrschaftsfreien Urzeiten für die 
Dauer des Festes heraufbeschworen wurden, feiern die Utopien den My-
thos goldener Urzeiten in der Beschreibung eines in die Zukunft weisen-
den Geschehens. In der initiatischen Dichtung von Hölderlin bis Rilke hat 
sich solches Feiern erhalten. Hölderlins “Friedensfeier” entwirft die Utopie 
eines Festes von Göttern und Menschen. Für die Dauer des Festes als 
Ausstand der Zeit gibt es kein Altern und keinen Tod. Hölderlin und Nova-
lis, wie Dante, erheben die Geschichte in die archaische Sphäre des My-
thos, der, als allegorische Verkleidung, von der Möglichkeit eines Ewigen 
Friedens spricht. Der geschichtliche Ausgangspunkt, der Frieden von 
Lunéville im Februar 1801, erscheint zum geschichtlichen Kairos erhöht. 
Hölderlins Wahlheimat, die Antike, bestärkte ihn darin, den Mythos zu 
verlebendigen. In der Elegie “Brot und Wein” beklagt er noch das Verlo-
rengegangene des “seligen Griechenlands”: 

Aber die Thronen, wo? Die Tempel, und wo die Gefäße 
Wo mit Nektar gefüllt, Göttern zu Lust der Gesang? 
Wo, wo leuchten sie denn, die fernhintreffenden Sprüche? 
Delphie schlummert und wo tönet das große Geschick’ ...   
      (Hölderlin: 116) 

In der “Friedensfeier” wird kein Verlorenes beklagt – und beschworen 
in der Klage. Hier feiert Hölderlin innerhalb des geschichtlichen Friedens 
die Versöhnung mit allen göttlichen Erscheinungen der Geschichte und 
des Mythos, die vom Fürsten des Festes hergestellt wird. Der Fürst des 
Festes ist Christus, der als Versöhnender (Hölderlin: 158) Antike und 
Christentum vereinigt. Vom Gesichtspunkt der Liebe aus ist Christus für 
Novalis «der Schlüssel der Welt» (2: 396). 

Christus, in der Elegie “Brot und Wein”, als «entzündende Gestalt der 
Liebe der Fackelschwinger» (ibid.:119), entfacht das heilige Feuer des anti-
ken Göttertages, das fast «ausgeatmet» war, von neuem; Christus ist keine 
mythologische Göttergestalt, er ist geschichtliche Erscheinung des Göttli-
chen: eine neue Offenbarung des Göttlichen bricht herein im großen Au-
genblick des Friedens: Die neue gottmenschliche Begegnung ist jetzt 
möglich. Weil der Gottessohn zugleich Menschensohn ist, wird er zum 
idealen Fürsten des Fests bei der göttlich-menschlichen Feier. In Dort unter 
syrischer Palme (ibid.: 160) erinnert Hölderlin nicht nur an die geschichtliche 
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Heimat von Jesus Christus, sondern mit dem Kornfeld, «das in der Nähe 
des geweihten Gebirges» rauscht, auch an eine, aus antiken Utopien be-
kannte Vorstellung der immerwährenden Reife und Möglichkeit zur Ernte. 
Jochen Schmidt erinnert in seinen Erläuterungen des Gedichts an die 
Bibelstelle: «Saget ihr nicht, es sind noch vier Monate, dann kommt die 
Ernte? Siehe, ich sage euch: hebet die Augen auf und sehet in das Feld, 
denn es ist schon weiß zur Ernte» (Joh.4, 35). 

Auch in der Utopie aus Boccaccios Decameron erscheint die Zeit reifer 
Früchte völlig unerwartet – hier von einem Schwarzkünstler gezaubert. 

Mythos und Utopie sind ineinander verwoben. Die Utopie erinnert an 
einen Ursprung, an den der Leser zurückgeführt wird, so weit, so intim, 
daß er ihn zuletzt in sich selbst entdeckt wie die Novalis-Knabengestalt 
Hyazinth, der um die ganze Welt reist, um das Geheimnis des Lebens zu 
ergründen. Schließlich sieht er hinter dem Schleier von Sais – o Wunder – 
sich selbst. 

Der Renaissancedenker Nikolaus von Kues, genannt Cusanus (1401-
64), hat in seiner «gelehrten Unwissenheit», der Docta Ignorantia von 1440 
das Erkennen und das Selbst-Erkennen miteinander verbunden. Er hat 
dabei das analogische Denken entdeckt und darüber weiter nachgedacht. 
Obgleich Novalis Cusanus offensichtlich nicht kannte – er nennt ihn auch 
nie – sehe ich in der Reflexion über die Analogie als «Zauberstab» (2:743) 
des Erkennens zwischen Novalis und Cusanus deutliche Berührungspunk-
te. Heute wissen wir, daß die Dominanz des Analytischen und Beweisba-
ren das Analogiedenken ins Abseits gedrängt hat. Es wird als «unwissen-
schaftlich» in den Bereich des Künstlerischen verbannt. Auch dies ist ein 
geistig und seelisch krankmachender Prozeß – also ist die Entfaltung des 
Analogischen Teil der Rekonstruktion unserer «transzendentalen Gesund-
heit». Novalis sieht sie im Kontext seiner Totalwissenschaft auch mit der 
Mathematik verbunden – das Wort Calcül gebraucht er im Sinne von 
Condorcets «Infinitesimalcalcül», wenn er im Allgemeinen Brouillon schreibt: 
«Calcül der Analogie – Ausführung eines Gleichnisses» (5: 665, 795). Im 
Zusammenhang seiner zyklischen Geschichtskonstruktion fordert Novalis 
auf: «forscht in ihrem (der Geschichte, G. D.) belehrenden Zusammen-
hang, nach ähnlichen Zeitpunkten, und lernt den Zauberstab der Analogie 
gebrauchen» (2: 743). Dies versuche ich im Blick auf Cusanus und No-
valis. 

Cusanus war sich des Neuen seines Weges bewußt. Nicht nur dem ita-
lienischen Kardinal gilt die Widmung der Docta Ignorantia. Auch der Leser 
wird angesprochen: 
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Das Ungewöhnliche lenkt unsere Aufmerksamkeit auf sich, auch 
wenn es sich in der Form von Abnormitäten zeigt. Deshalb magst 
auch Du [...] etwas Deiner Aufmerksamkeit Würdiges vermuten. Laß 
es Dir gefallen, daß ein Deutscher Dir eine Denkmethode [...] in 
theologischen Dingen vorführt, die unermüdliche Arbeit mir zu einer 
echten Herzenssache werden ließ (Docta Ignorantia: 5). 

Cusanus stellt die alte Frage, in welchem Maß sich der Geist mit dem 
Wesen der Sache vereinigen kann, neu. Er stellt sie neu, indem er, kan-
tisch gesprochen, die Bedingungen der Möglichkeit unseres Erkennens am 
Ablauf des Erkennens untersucht. Er entdeckt, daß wir analogisch vorge-
hen – «alle Forschung besteht also im Setzen von Beziehungen und Ver-
gleichen» (Docta Ignorantia: 7). Cusanus’ Schritt vom Analytischen zum 
Analogischen geht von der Grundannahme der Gottesebenbildlichkeit des 
menschlichen Geistes aus, von der Teilhabe an der «väterlichen» Zeu-
gungskraft, vom «Können selbst». Die mathematischen Unendlichkeits-
kalküle erhalten im analogischen Denken einen festen Platz. Zunächst 
finden wir einen geläufigen und sofort einleuchtenden Gedankengang: die 
miteinander verglichenen Dinge müssen mindestens in einem Punkt über-
einstimmen, während sie in anderen divergieren. Wären sie in allen Punk-
ten verschieden, gäbe es keinen Bezug zwischen ihnen, wären sie in allem 
gleich, blieben sie ununterscheidbar. 

Denken wir zurück an den Begriff der Harmonie bei Heraklit: Harmo-
nie ist nicht das Gleichklingende und einander Ähnliche, sondern die Zu-
sammenfügung des Unähnlichen, das sich in einem Punkt berührt. Aus 
dieser Logik spricht Cusanus vom Angleichungsprozeß des Erkennens, 
der niemals ganz zum Ziel kommen kann, weil immer ein Rest des Nicht-
gleichen bleibt, anders ließe es sich nicht vergleichen. Der Angleichungs-
prozeß verläuft also ins Unendliche. Interessant ist, daß das Unendliche in 
der Mathematik (denken wir an Parabeln etc.) nun zu einer Metapher des 
Erkennens wird, und zwar mit theologischem Pathos und gleichzeitiger 
mathematischer Genauigkeit: 

Mit Hilfe der Ähnlichkeitsbeziehung kann folglich ein endlicher 
Geist die Wahrheit der Dinge nicht genau erreichen [...] Der Geist 
also, der nicht die Wahrheit ist, erfaßt die Wahrheit niemals so ge-
nau, daß sie nicht ins Unendliche immer genauer gefaßt werden 
könnte (ibid.: 15). 

Das ist in der Poeto-Logik der zitierten späten Schrift formuliert. Das 
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«Können selbst» wird immer gesucht «und doch nie vollends gefunden» 
(Vom Gipfel der Betrachtung: 347). 

Die Grenze des Analogiedenkens wird dort überschritten, wo das Er-
eignis des ewigen Augenblicks das principium individuationis transzen-
diert. Aber das Analogiedenken, im Unterschied zur analytischen Unter-
suchung, bereitet gleichsam das Überschreiten der eigenen Grenze vor. 
Cusanus, als Grenzgänger, ist selbst in den Bereich des Mystischen vorge-
stoßen und beruft sich dabei auf die mittelalterliche Mystik wie auf den 
Neuplatonismus, vor allem auf Plotin. 

Der von Plotin eingeweihte Novalis3 bewegt sich in dieser Zone. Er 
spricht von der «heiligen» Mathematik – weil auch sie ihm Metapher wird 
für den Übergang ins Unendliche. – Diesen vollziehen wir mit dem «Zau-
berstab der Analogie». Mit ihm erzählt er die Vision eines christlich ge-
einten Europas («Die Christenheit oder Europa») – wie es vor ihm Dante 
und Petrarca taten. 

Das Analogiedenken des Novalis ist nicht nur von Plotin, sondern vor 
allem vom «philosophus teutonicus», Jakob Böhme, inspiriert. Bei ihm ist die 
Analogie gleichsam das Liebe-Spiel des einander Entsprechenden mit-
einander: der Makrokosmos spiegelt sich im menschlichen Mikrokosmos 
der höchsten Form des irdisch-sterblichen Analogons zum Göttlichen. 
Novalis vollzieht eine Transzendierung ins Diesseits, wenn er vom Körper 
als Teil der Welt ausgeht, als Analogie mit dem Ganzen: 

Unser Körper ist ein Theil der Welt – Glied ist besser gesagt (Ficino 
spricht vom Glied in einer unendlichen Kette, die sich durch die 
Jahrhunderte schlingt, Anmerk. G. D.): Es drückt schon die Selbstän-
digkeit, die Analogie mit dem Ganzen – kurz den Begriff des Micro-
cosmos aus. Diesem Gliede muß das Ganze entsprechen. So viel 
Sinne, so viel Modi des Universums – das Universum völlig ein 
Analogon des menschlichen Wesens in Leib – Seele und Geist (No-
valis 2: 423). 

In diesem Zusammenhang denkt Novalis das Phänomen des Erleuch-
tetwerdens neu – indem er aus der Analogie zur Bild-Quelle zurückführt: 
Der Erleuchtete steht im Lichtkreis des Unsichtbaren. Hier berührt sich 
Novalis (nicht auf dem Wege des direkten Einflusses, sondern medial) mit 
Cusanus: Das Licht, genauer das heilige Licht, ist Können selbst (349). Es 

                                                      
3 Vgl. G. Dischner, Der Weg nach innen. Plotin und Novalis, in: Die Stimme des Fremden, 

41ff. 
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ist im Bereich des Ewigen und Unendlichen und kann deshalb nie ganz 
erreicht werden (dies zeigt Cusanus in der docta ignorantia mit Hilfe einer 
Analogie – der Mathematik). Das Licht geht über die Fassungskraft des 
Menschen hinaus – er kann sich ihm nähern durch das, was von ihm er-
leuchtet wird. Der Erleuchtete ist deshalb selbst ein Analogon zum Licht, 
zum Können selbst, er wäre, in der Terminologie von Nietzsches Zara-
thustra, die Brücke zum Übermenschen: dieser wird nie wirklich realisiert, 
weil jede Annäherung an ihn eine Potenzierung seiner selbst hervorbringt 
– er ist so unerreichbar wie das Können selbst. 

Das Licht, wie erwähnt, wird nie selbst gesehen, «sondern es offenbart 
sich in dem Sichtbaren, in dem einen glanzvoller, in dem anderen matter 
[...]» (Gipfel der Betrachtung: 349). Denken wir uns Cusanus bei diesen 
Zeilen als Platon-Leser (des «Gastmahls» vor allem), wenn wir zu Novalis 
weitergehen: Im Sinne von dessen Begriff der «Geisterfamilie» gibt es im 
Geist keine Trennung physisch Gestorbener und Lebender. Auch Höl-
derlin kennt diese Unterscheidung: 

[...] Denn, die Sterbliches nur besorgt, es empfängt sie die Erde 
Aber näher zum Licht wandern, zum Aether hinauf 
Sie, die inniger Liebe treu, und göttlichem Geiste 
Hoffend und duldend und still über das Schicksal gesiegt 
   (Hölderlin, «Götter wandelten einst», Gedichte: 33) 

Die Geisterfamilie ist stets in der Richtung des Können selbst in Bewe-
gung (im Sinne des «Werde, der du bist») – einer Bewegung der Analogie, 
die von außen gesehen unsichtbar bleibt, denn es ist eine innere Bewe-
gung. 

Alles Sichtbare haftet am Unsichtbaren [...] Erklärung des Sichtbaren 
und Erleuchteten – nach Analogie der empfindbaren Wärme. So auch 
mit den Tönen. Vielleicht auch mit den Gedanken (Novalis 2: 424). 

«Wir sind die Bienen des Unsichtbaren», sagt Rilke zu den Dichtern. 
Das Sichtbare ist als die Erscheinung des Schönen mit dem Unsichtbaren 
verknüpft – in der Logik von Platons Gastmahl: Die Schönheit ruft in uns 
die Erinnerung an das Göttliche wach und erweckt die Liebe – der Seele 
wachsen ein zweites Mal Flügel. Das Schöne, sagt Novalis, ist das «Sicht-
bare kat exoxin» (Novalis 2: 329), d.h. «das Sichtbare selbst». Platonisie-
rend denkt er weiter: 

Alle Ideen sind verwandt. Das Air de Famille nennt man Analogie. 
Durch Vergleichung mehrerer Kinder würde man die Elternindivi-
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duen devinieren können. [...] Jede Familie ist eine Analogie zu einer 
unendlichen individuellen Menschheit» (Novalis 2: 329). 

In Cusanischer Logik folgere ich: Diese wird aber nie erreicht – sie 
setzt sich ins Unendliche fort, weil in der Logik des Vergleichs, der Ana-
logie, immer etwas Nichtidentisches übrigbleibt – sonst wäre es identisch 
und könnte nicht verglichen werden. Eben das markiert die Grenze des 
Analogiedenkens. Was diese überschreitet, fällt (nach Wittgenstein) in den 
Bereich der Mystik. 

Der Weg der Mystik ist nicht der des Analogiedenkens, er ist unmittel-
bare Erfahrung des Können selbst, des «heiligen Lichts», wie Cusanus es 
nennt. Das «heilige Licht» des Können selbst, von dem Cusanus spricht, wäre 
auch in Sprache nicht aussagbar, würde ihm nicht eine Erfahrung 
entsprechen: 

Der Glanz aber des Lichtes, so wie es in sich selbst ist, geht über die 
Fassungskraft des Sehvermögens hinaus. Es wird also nicht gesehen, 
wie es selbst ist, sondern es offenbart sich in dem Sichtbaren ... (Cu-
sanus, Vom Gipfel der Betrachtung: 349). 

Ich zitiere diese Stelle im «mystischen» Kontext jener, die «mit den Au-
gen und Ohren des inneren Menschen» (Hildegard von Bingen, Wisse die 
Wege: 89) mehr sehen als das vom Licht beleuchtete Sichtbare: 

Das Licht, das ich schaue, ist nicht an den Raum gebunden. Es ist 
weitaus lichter als eine Wolke, die die Sonne in sich trägt. An diesem 
Licht ist weder Höhe noch Länge noch Breite zu erkennen. Es wird 
mir bezeichnet als der “Schatten des lebendigen Lichts”. Und wie 
Sonne, Mond und Sterne sich im Wasser spiegeln, so leuchten mir 
Schriften, Reden, Vermögen und gewisse Werke der Menschen in 
ihm auf. Sobald ich es sehe oder höre, geht es mir ins Bewußtsein, 
ich sehe, höre und weiß gleichzeitig, und wie in einem Augenblick 
erlerne ich alles, was ich weiß (H. v. Bingen, Gotteserfahrung: 51). 

Hildegard von Bingen versucht synästhetisch ihren Zustand zu um-
schreiben, sie sieht oder hört das Licht – ihre Sinneswahrnehmung ist 
nicht mehr in die verschiedenen Sinne getrennt – sie nimmt mit allen Sin-
nen wahr, nicht anders als Jakob Böhme, Meister Eckhart oder die Mysti-
ker des Ostens. An der Synästhesie ist ablesbar, wie das analogische Den-
ken durch die mystische Erfahrung gesteigert wird: Auch in der Synästhe-
sie gibt es jenen von Cusanus angesprochenen Punkt der Übereinstim-
mung zweier verschiedener Elemente (Sinne): Wenn ich von einem hellen 
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Gelb-Ton spreche, so ist die Analogie der hellen Farbe mit dem hellen 
Ton (beispielsweise einer Glocke) nachvollziehbar. Die Umgangssprache 
ist voll von Synästhesien, die auf einer die Sinne ansprechbaren Analogie-
bildung beruhen. Das Analogiedenken, mit allen Sinnen erfaßt, steigert 
sich zuweilen zur mystischen Schau. Aber es gibt einen qualitativen Sprung 
zwischen beiden, keinen fließenden Übergang. 

Rilke spricht von dem «Sprung durch die fünf Gärten der Sinne» 
(Dischner 1999: 141 ff.), Edgar Allan Poe von einem «hypnagogischen 
Zustand» zwischen Schlafen und Wachen, in welchem die Sinne sich ver-
tausendfachen. 

Mit dem inneren Auge sieht der Mensch das äußerlich Unsichtbare, 
hört [der Mensch] nach innen das [äußerlich] Unhörbare – «nach innen 
geht der geheimnisvolle Weg», wie Novalis sagt. Wenn er sich dann wieder 
nach außen wendet, so ist er hellsichtiger und hellhöriger geworden für 
das, was er vorher übersah und überhörte, denn: 

Der Mensch spricht nicht allein – auch das Universum spricht – alles 
spricht – unendliche Sprachen (Novalis II: 500). 

Der Mystiker Novalis war zugleich Wissenschaftler – wie Cusanus. Er 
wollte eine «Totalwissenschaft» entwickeln, die er in nuce im Allgemeinen 
Brouillon notiert hat. Erfahrung, Experiment und Tabubruch gegenüber der 
Autorität von Traditionen – dies alles sieht Novalis als Voraussetzung der 
Totalwissenschaft: 

Wie Copernikus machens alle gute Forscher – Aerzte, und Beob-
achter und Denker – Sie drehn die Data und d(ie) Methode um, um 
zu sehn, obs da nicht besser geht (Novalis II: 592). 

Novalis wollte forschen über «die Entstehung der Kälte bey Schnee und 
Salz -mischungen» (Novalis II: 592) und über die Folgen der Kopernikani-
schen Wende im Allgemeinen: 

Fortsetzung des Hemsterhuisischen Gedankens – von der sonderbaren 
Veränderung der Welt in der Fantasie des Menschen durch die 
Copernikanische Hypothese – oder schon durch die Gewisheit der 
himmlischen Weltkörper – durch die Gewisheit, daß die Erde in der Luft 
schwebe (Novalis II: 709). 

Der Mystiker Cusanus ist – wie Novalis – gleichzeitig Wissenschaftler: 
Er will den meßbaren Bereich gerade angesichts des Unermeßlichen und 
Unendlichen so weit wie möglich ausdehnen. Er will deshalb – und hier 
berührt er sich mit Bacon – eine «Erfahrungswissenschaft» ins Leben ru-
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fen, weil man «alles, was meßbar sei, messen müsse». Nicht nur die Ge-
wichte von Metallen wie bisher, sondern auch die Feuchtigkeit der Luft, 
die Intensität der Sonnenstrahlen, die Gerüche von Flüssigkeiten. 

Als Geschichte in der Geschichte hat Novalis seine Version der Atlan-
tis-Sage im 3. Kapitel des ersten Teils seines Romanfragments Heinrich von 
Ofterdingen die Kaufleute erzählen lassen. Es ist die Liebesgeschichte des 
dichterischen Jünglings, der sich in die Königstochter verliebt hat und sie 
bei sich und seinem Vater versteckt, bis sie einen wunderschönen Knaben 
zur Welt bringt. Verschleiert kehrt sie an den Hof des um sie trauernden 
Königs zurück und ihr Geliebter singt zur Laier ihrer beiden Geschichte, 
eingekleidet in die Geschichte vom Ursprung der Welt, von der «allmäch-
tigen Sympathie der Natur, von der uralten goldenen Zeit und ihren Be-
herrscherinnen, der Liebe und Poesie» (1: 271). Haß und Barbarei been-
den sie, aber sie werden besiegt. In der triadischen Geschichtskonstruk-
tion entsteht ein neues goldenes Zeitalter, von welchem der Jüngling als 
«der Wiederkehr eines ewigen goldenen Zeitalters» (ibid.) singt. Diese Zu-
kunft, von der er singt, wird, indem der König alle in Rührung aufnimmt, 
zur Gegenwart: «In Gesänge brachen die Dichter aus, und der Abend 
ward ein heiliger Vorabend dem ganzen Lande, dessen Lebensformen nur 
Ein schönes Fest war, kein Mensch weiß, wo das Land hingekommen ist. 
Nur in Sagen heißt es, daß Atlantis von mächtigen Fluten den Augen ent-
zogen worden sey» (1: 275). Wir leben nicht in Atlantis, wir leben in einem 
kranken Zeitalter, dessen Poesiefeindlichkeit die Menschen zu nützlichen 
Arbeitstieren erniedrigt. Hilft die Liebe? 

«In Krankheiten sollen und können uns nur andre helfen ...» (2: 396), sagt 
Novalis im Nachdenken über die Liebe. Der Dichter als der Liebende ist 
der transzendentale Arzt. Der Dichter ist der transzendentale Arzt seiner 
selbst, bevor er für andere der transzendentale Arzt sein kann. Er ist, wie 
Baudelaire vom Künstler sagt, der ständig Genesende. Genesend von der 
Krankheit der Normalität, an die sich anzupassen ihn krank machte. 

Am 25. Mai 1797 notiert Novalis in sein Tagebuch: 

Ich muß schlechterding lernen mein besseres Selbst im Wechsel der 
Lebensszenen, in den Veränderungen des Gemüths behaupten zu 
lernen. Unaufhörliches Denken an mich selbst, und das, was ich er-
fahre und thue ... (1: 468). 

Novalis geht seinen Weg immer konsequenter, macht immer weniger 
Kompromisse in der Sphäre des Sozialen, ist entschlossen zu einem gei-
stigen Dasein – erkennt, daß dies ein teilweises Verschließen vor dem So-
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zialen bedingt, verliert seine Ängstlichkeit, erkennt – wie später Schopen-
hauer – das “Maya” des Sozialen. «Ich will mich immer weniger stören las-
sen in meinen Geschäften – geduldig auf bessere Zeiten warten und die 
kränklichen Schwachheiten und Ängstlichkeiten abschaffen, z.B. die Angst 
nach Gesellschaft» (1: 491). Novalis schreibt nicht «die Sehnsucht nach 
Gesellschaft» – er durchschaut diese Sehnsucht als in der Angst begründet. 
Er erkennt die Angst als einen Motor, der ihn krankmacht, den er zulassen 
und überwinden muß. 

Die Eintragung vom 9. Oktober 1800 ist mit einer Überschrift verse-
hen: «Lehrjahre der Höhern Lebenskunst; Studien der Gemüthsbildung». 
«Gemüth» ist ein entscheidendes Schlüsselwort in der Poetologie von No-
valis. Lebenskunstlehre und Poetologie werden hier eins im Brennpunkt 
dieses Wortes. Das Wort «Gemüt» ist heute in der Umgangssprache nicht 
mehr üblich. Üblich ist das Wort gemütlich – ein Wort, das in andere 
Sprachen schwer übersetzbar ist. Wenn es gemütlich ist, fühlen wir uns zu 
Hause. Von hier können wir zurückgehen zu Novalis. «Wohin geht der 
Weg?», fragt Novalis und antwortet: «Immer nach Hause». Das Gemüt hat 
mit dem «zu Hause» zu tun. Wenn Novalis Kunst als «Gemüthserre 
gungskunst» kennzeichnet, so ist der Künstler derjeneige, der unser Gemüt 
in der Weise erregt, daß wir uns «zu Hause» fühlen. Ist der Mensch nach 
Jean Pauls Gedanken das «transzendierende Wesen», so versetzt ihn die 
Kunst in seine transzendentale Heimat. Von dieser Heimat singen die 
Romantiker. Erfüllt von solcher Heimatssehnsucht überwindet der 
Mensch «die Angst nach Gesellschaft», er ist angekommen in seinem 
Atlantis. 

Novalis versteht den Begriff Angst – vor Kierkegaard – existentiell. Er 
durchschaut das, was vom Sozialen aus positiv als ein Bedürfnis zur Ge-
selligkeit definiert wird, als Angst. Die Angst ist die Angst davor, ein An-
derer zu sein, sich fremd zu fühlen dort, wo im Sozialen das «zu Hause» 
gesehen wird (Vgl. G. Dischner: Die Stimme des Fremden, Hofheim 1992). 

Der freie ist immer der liebende Mensch. Der Dichter ist der freie, das 
heißt der alliebende Mensch. Liebend versetzt er sich in alles, wovon er 
“singt”. 

«Sie hätte singen sollen, meine Seele», seufzt Nietzsche im Erkennen 
dieses Weges. Der Dichter versetzt sich und den Leser, der sich liebend 
seinem Gesang öffnet, in den «anderen Zustand» der transzendentalen 
Heimat. Er gesundet in diesem heimatlichen Äther. Es ist die Höhenluft, 
die ihn frei atmen läßt. Der Leser, in der existentiellen Lesung, wird ein 
Anderer: verändert geht er aus dem Text hervor. Die dichterische Initia-
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tion macht ihn zum Eingeweihten. Er hat die zum Tode eilende Zeit ver-
lassen im ewigen Augenblick der Lesung. Alle Kunst ist eine Liebeserklä-
rung an den, der sich zur freien Wahrnehmung entschließt. Er öffnet sich 
dem Unbekannten ohne «Angst» nach der Gesellschaft des Bekannten. Es 
gibt keinen Status quo mehr, denn die Zeit steht gleichsam still. In der 
Musik werden Sie dies am eindrücklichsten nachvollziehen. Sie sind von 
ihr so hingerissen – wir sprechen von Kunst –, daß sie die fortlaufende 
Zeit verloren haben. Wenn Sie den ewigen Augenblick nachträglich ratio-
nalisieren, sprechen Sie von einer unendlich gedehnten oder verkürzten 
Zeit. Wie in der Liebe: Augenblicke dehnen sich zu Stunden, Stunden 
vergehen wie ein Augenblick – aber dieser ist erfüllt. Die Zeit ist erfüllt. In 
der deutschen Bibelübersetzung lesen wir im Johannisevangelium, von 
dem Neuen, das kommt, wenn die Zeit erfüllt sei. Im Griechischen heißt 
die erfüllte Zeit in der griechischen Version des Neuen Testamentes 
KAIROS. Kairos, ursprünglich der günstige richtige Augenblick, wird im 
Laufe der Wortgeschichte bereichert und zum ewigen Augenblick. Er erhält, 
unter dem Einfluß der Mystik, das Pathos der unio mystica, der Vereinigung 
mit Gott, der Ahnung des eigenen Göttlichwerdens. 

Novalis war diese Tradition durch den «philosophus teutonicus», Jakob 
Böhme, nicht weniger vertraut als durch den spätantiken neuplatonischen 
Denker Plotin. In der unio mystica ist die Subjekt-Objekt-Trennung aufge-
hoben, die «Leiden der Individuation» (Nietzsche) sind gestillt. 

Novalis begreift diesen Vorgang als Gesundung. Der zu dieser Gesun-
dung verhilft, der Dichter, ist der transzendentale Arzt. Er ist der Myste-
rienmeister, der Hierophant, der den Mysten, den Leser, auf dem Weg in 
sein ihm selbst fremdgewordenes Innere begleitet. Dieser Weg ist, wie in 
der griechischen Tragödie – auf die Novalis im Zusammenhang der freien 
Regel reflektiert-, einer von Krisis und Katharsis. 

Übersetzen wir dies in unsere moderne, von der Psychologie geprägte 
Sprache, so könnten wir sagen: Auf dem Weg des Loslassens vom Be-
kannten, von der Abgrenzung gegen ein vorgestelltes Außen, erfährt der 
den Weg ins Unbekannte Schreitende die Angst vor Identitätsverlust. Dies 
ist die Krisis, die er durchschreitet. Dieser panische Zustand geht über in 
das Glücksgefühl einer unendlichen Identitätserweiterung, geht über in das 
Gefühl, mit allem liebend verbunden zu sein. 

Novalis übersetzt diesen Vorgang in seine geschichtsphilosophische 
triadische Konstruktion. Die Menschen waren zuerst «in der goldenen 
Zeit» eins mit allem, aber unbewußt. Im zweiten Stadium werden sie ver-
einzelt, einander entfremdet, isoliert. Im Sozialen beschrieb Marx vier 
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Jahrzehnte später diesen Zustand als den der Entfremdung. Die entfrem-
dete Arbeit prägt jetzt den Menschen, der dem Produkt seiner Tätigkeit, 
den anderen Arbeitenden und schließlich sich selbst entfremdet wird. 
Novalis spricht von der Zeit «der dürren Zahl» und des «ehernen Geset-
zes». 

Im dritten Stadium, dem des neuen Goldenen Zeitalters, hat der 
Mensch wieder den Einklang mit dem Kosmos erreicht. Da er aber der 
Krisis der Vereinzelung eingedenk bleibt, ist dieser neue, freudige ein be-
wußter Zustand. 

Die Geschichtskonstruktion bezieht sich in ihren drei Stadien auf Ver-
gangenheit, Gegenwart, Zukunft. In einer Tiefendimension, in der diese 
Zeiteinteilung keine Rolle mehr spielt, sind diese Zustände im Hier und 
Jetzt vorstellbar. Das Goldene Zeitalter ist nicht mit Atlantis untergegan-
gen, denn, wie E. T. A. Hoffmann am Ende seines Märchens Der goldene 
Topf sagt, ist doch Atlantis nichts anderes als das Dasein in der Poesie. Zu 
diesem erheben wir uns im anderen, im ästhetischen Zustand. Wem dieser 
Zustand fremd ist, wird freilich – wie so manche ideologiekritische Inter-
preten – Novalis’ Gedanken als konservativ mißverstehen und seine Rede 
vom Goldenen Zeitalter als rückwärts gewandte Utopie deuten, zumal die 
Begeisterung für das Mittelalter im Heinrich von Ofterdingen dieses nahelegt. 
Aber auch das Mittelalter ist nur ein Gleichnis. Im Goldenen Zeitalter 
werden wir zu reflektierten Kindern. Wir befinden uns im Stande der 
zweiten Unschuld. Der englische Romantiker Keats spricht in eben dieser 
Poeto-Logik von der «second innocence». Baudelaire spricht vom Dichter 
als dem Menschen, der jederzeit imstande ist, die Kindheit aufzusuchen 
und alles mit dem staunenden Auge des Kindes wie zum ersten Male be-
trachtet, begabt aber mit dem Verstande des Erwachsenen, der ihn befä-
higt, das Gesehene dichterisch zu gestalten. 

«Wo Kinder sind, da ist ein goldenes Zeitalter» (Blüthenstaub 96,2: 272). 
«Wenn Ihr nicht werdet wie die Kinder, werdet Ihr das Himmelreich 
nicht schauen!» Diese klare Anweisung aus dem Neuen Testament läßt 
sich so verstehen, daß wir – Kinder werdend – das Himmelreich schauen. 
Die Kunst und Dichtung ist dazu die Brücke. Denn sie verbindet das 
Himmlische mit dem Irdischen in sinnlich-wahrnehmbarer Schönheit. 
Zur Schönheit, sagt Platon im Gastmahl, entbrennen wir in Liebe, weil sie 
uns eine Ahnung des Göttlichen gibt. Eros sucht immer die Schönheit. 
Im Anblick der Schönheit vergessen wir die Schatten der Vergangenheit 
und alles Hoffen auf die Zukunft – wir sind ganz da im Hier und Jetzt. 
Wir befinden uns «selbstvergessen» im Kairos: «Die ganze Repraesenta-
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tion beruht auf einem Gegenwärtigmachen – des Nicht Gegenwärtigen 
und so fort – (Wunderkraft der Fiction.) ... der ewige Friede ist schon da – 
Gott ist unter uns – hier ist Amerika oder nirgends – das goldene Zeitalter 
ist hier – wir sind Zauberer ...» (Das Allgemeine Brouillon, 2: 661). 

Der transzendentale Arzt – der Dichter – vollzieht eine Transzendierung 
ins Diesseits – der Leser wird von der «Pathologie der Normalität» (Erich 
Fromm) geheilt, wenn er sie nachvollzieht. Auch Nietzsche vollzieht diese 
Transzendierung ins Diesseits, wenn er Jesus Christus von der christlichen 
Tradition des Jenseitssüchtigen scharf abgegrenzt – der 33.§ des Antichrist 
sollte in diesem Licht nochmals gelesen werden: 

... jedwedes Distanz-Verhältnis zwischen Gott und Mensch ist abge-
schafft, – eben das ist die “frohe Botschaft”. Die Seligkeit wird nicht ver-
heissen, sie wird nicht an Bedingungen geknüpft: sie ist die einzige 
Realität – der Rest ist Zeichen, um von ihr zu reden ... 
Er [Jesus Christus, G. D.] weiss, wie es allein die Praktik des Lebens 
ist, mit der man sich “göttlich”, “selig”, “evangelisch”, jeder Zeit ein 
“Kind Gottes fühlt” ... Ein neuer Wandel, nicht ein neuer Glaube» 
                 (Nietzsche, KSA3: 205f). 

Der “andere”, der “selige” Zustand ist der wahrhaft menschliche Zu-
stand, der Zustand der transzendentalen Gesundheit. 

Die Poetik ist mit Religion und der Lebenskunstlehre zu einem ver-
bunden. «Wenn du von Religion sprichst, so scheinst du nur den Enthusi-
asmus überhaupt zu meynen, von dem die Religion nur eine Anwendung 
ist» (2: 723). Im Zwiegespräch der Ideen antwortet Friedrich Schlegel sei-
nem Freund Novalis: «Den Geist des sittlichen Menschen muß Religion 
überall umfließen wie sein Element, und dieses lichte Chaos von göttli-
chen Gedanken und Gefühlen nennen wir Enthusiasmus» (ibid.). Mit die-
sem göttlichen Enthusiasmus wirkt der Dichter verführerisch, denn er 
kann ihm Gestalt verleihen, er komponiert das Unendliche gleichsam in 
eine endliche Form, die das Gemüt erregt. Das Gemüt, so lesen wir bei 
Grimm, «ist ursprünglich, wie der mut, unser inneres überhaupt im unter-
schied von körper oder leib, daher leib und gemüt u.ä., wie leib und seele 
... so noch im 18. Jh. Körper und gemüthe, der ganze mensch ...» (Grimm 5: 
3294). 

In der langen Wortgeschichte von Gemüt wird Novalis von den Brü-
dern Grimm nicht zufällig in der Poetologik der Gemütherregungskunst 
zitiert: «das gemüth rühren, eigentlich in lebhafte bewegung versetzen» 
(Grimm 5: 3308). 
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Tieck hat bei der Herausgabe der Werke von Novalis mit dessen wich-
tigem Begriff “Gemüt” den Dichter selbst charakterisiert: «obgleich diese 
beiden bände nicht alles enthalten, was der bekanntmachung würdig war, 
so drücken sie doch vollkommen das gemüth des verfassers aus, oder 
seine innere geschichte» (Grimm 5: 3318). Auch auf den Gleichnischa-
rakter des Romanfragments Heinrich von Ofterdingen, dessen mittelalterlicher 
Rahmen Verkleidung ist, hat Tieck mit diesem Wort hingewiesen: «daher 
ist auch sein roman bewuszt und unbewuszt nur darstellung seines ge-
müths und schicksals» (Grimm 5:3318). Für Novalis sind Schicksal, Geist 
und Gemüt nicht voneinander zu trennen. Es ist das Gemüt, das erkrankt 
in der Welt der «dürren Zahl» und des «ehernen Gesetzes». Der Dichter 
zeigt dem Leser, daß dies nicht die wahre Welt ist, daß das als Wirkliches 
Behauptete eine Illusion ist; er ermuntert den Leser, auf dem romantisie-
renden Weg der Verfremdung über die «Fiction» den Weg nach innen zu be-
schreiten, um der transzendentalen Gesundheit teilhaftig zu werden: 
«Poesie ist die große Kunst der Construction der transcendentalen Ge-
sundheit. Der Poet ist also der transcendentale Arzt. Die Poesie ... mischt 
alles zu ihrem Zweck der Zwecke – der Erhebung des Menschen über sich selbst» 
(Poëticismen 42, 2: 324). 

Und als führte Nietzsche innerhalb der Geisterfamilie einen Dialog mit 
Novalis, spricht er von der großen Gesundheit im Ecce homo, sich selbst 
aus der “Fröhlichen Wissenschaft” zitierend über die große Gesundheit: 

Wir Neuen, Namenlosen, Schlechtverständlichen ... wir Frühgebur-
ten einer noch ungewissen Zukunft, wir bedürfen zu einem neuen 
Zwecke auch eines neuen Mittels, nämlich einer neuen Gesundheit, 
einer stärkeren gewitzteren zäheren verwegeneren lustigeren, als alle 
Gesundheiten bisher waren (Ecce homo, KSA3: 337). 

Die Wandlung des Künstlers als ständig Genesendem wird als Prozeß 
verstanden: dem neuen Künstler, «einem Göttlich-Abseitigen alten Stils» 
sei eines nötig: «die große Gesundheit, eine solche, welche man nicht nur hat, 
sondern auch beständig noch erwirbt und erwerben muss, weil man sie 
immer wieder preisgiebt, preisgeben muss ...» (KSA3: 338). Die «Angst 
nach Gesellschaft» hat uns nicht ganz verlassen, sie holt uns immer wieder 
ein. Novalis hat in seiner Lebenskunstlehre über die Wirkung der geistigen 
auf die soziale Sphäre nachgedacht. In unserer Zeit der Überdetermina-
tion durch das Soziale, von dem aus das Geistige als Luxus, als Erbauung 
nach Feierabend, als Zier des wahrhaft Nützlichen gesehen wird, könnte 
Novalis gerade heute als transzendentaler Arzt gelesen werden. Die Ver-
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wechslung und Vermischung des Sozialen mit dem Geistigen ist zu einer 
der gefährlichsten Zeitkrankheiten geworden. Das Gleichheitspostulat 
wird aus dem Sozialen ins Geistige übertragen und das Geistige wird vom 
Sozialen aus definiert. Aber in der geistigen Welt gibt es eine Hierarchie, in 
der aufzusteigen jeder eingeladen ist. Die Anstrengung des Aufsteigens 
kann niemandem erspart werden, aber der Dichter, der Künstler, der 
Denker ist freundlicher Begleiter auf diesem Weg. «Alle Gerechtigkeit im 
Sozialen, alle Freiheit im Geistigen» sagt Servatius Eismann. «Alle Schran-
ken», lächelt aufmunternd der transzendentale Arzt, «sind blos des Über-
steigens wegen da» (Das Allgemeine Brouillon, 2: 502). 

Wenn es gelänge, vom Geistigen aus das Soziale zu gestalten, so gäbe 
es jene schöne Gesellschaft der wahren Weltbürger, von der Novalis 
träumt. Der moderne Utilitarismus scheint diese Richtung der Gestal-
tungsweise zu verhindern. Doch die romantische Lebenskunstlehre ist 
nicht vergessen. Wie in einem unterirdischen Netzwerk spricht sie sich 
unter den Eingeweihten der ewigen Augenblicke herum. In den Teplitzer 
Fragmenten finden wir die Aufforderung, den eigenen Lebensentwurf zu 
wagen ohne Fremdbestimmung: «Philosophie des Lebens enthält die Wis-
senschaft vom unabhängigen, selbstgemachten, in meiner Gewalt stehen-
den Leben – und gehört zur Lebenskunstlehre – oder dem System der 
Vorschriften, sich ein solches Leben zu bereiten ...» (2: 388). Für ein sol-
ches Leben gibt es andere «Vorschriften» als die des Normalen, oder 
vielmehr kann die Selbstbestimmung, die einem fernbestimmten «Du 
mußt» (Gottfried Benn) folgt, entscheidender sein als alle krankmachende 
Fremdbestimmung. Die Vorschriften des Sozialen werden, soweit sie sich 
mit einem menschenwürdigen Dasein vertragen, eingehalten und vielleicht 
auch spielerisch umgangen. Aber sie gelten niemals für jene Höhen, die im 
Durchschreiten der Pforten erreicht wurden. 

Umgekehrt werden die unsichtbaren «Vorschriften» – sprachlich nicht 
faßbar, zu denen auch die Gesetze der Schönheit gehören – ihre wohltu-
ende Wirkung im Sozialen haben. Wo nur «der Liebe Gesetz noch / das 
schön-ausgleichende» (Hölderlin, Friedensfeier) gilt, ist die Zeit der dürren 
Zahl und der ehernen Gesetze überschritten. 

Novalis nennt die Menschen, die das Stadium reflektierter Kindheit er-
reicht haben, «kanonische» Menschen. Sie leben im goldenen Zeitalter, das 
hier und jetzt im “anderen Zustand” seinen Glanz auf die wirft, die sich 
den ewigen Augenblicken öffnen im Nachvollzug des dichterischen 
Wortes. Der herzustellende Zustand knüpft an eine archaische Vergan-
genheit an, in welcher die Menschen – triadisch gedacht in der Ge-
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schichtskonstruktion – noch mit Göttern verkehrten und ohne sich ihrer 
paradiesischen Verhältnisse bewußt zu werden, unabgegrenzt gegen eine 
Objektwelt in der «Wonne des Flüssigen» sich bewegten. Novalis spielt 
hier ontogenetisch auf den pränatalen, phylogenetisch auf im wahrsten 
Sinne vorsintflutliche Zeiten an. Wie bei Hölderlin wird das dionysische 
als archaisches Element, als Welt des göttlichen Rausches gesehen, nach 
der wir uns sehnen; Freud bezeichnet dies als «ozeanisches Gefühl», ohne 
es mit dem metaphysischen zu verbinden wie Novalis. Im Durste, schreibt 
Novalis, offenbare sich die Weltseele, 

diese gewaltige Sehnsucht nach dem Zerfließen. Die Berauschten 
fühlen nur zu gut diese überirdische Wonne des Flüssigen, und am 
Ende sind alle angenehmen Empfindungen in uns mannichfache 
Zerfließungen, Regungen jener Urgewässer in uns ... Wieviele Men-
schen stehn nicht an den berauschenden Flüssen und hören nicht das 
Wiegenlied dieser mütterlichen Gewässer, und genießen nicht das 
entzückende Spiel (ihrer) unendlichen Wellen! Wie diese Wellen, 
lebten wir in der goldnen Zeit; in buntfarbigen Wolken ... liebten und 
erzeugten sich die Geschlechter der Menschen in ewigen Spielen; 
wurden besucht von den Kindern des Himmels und erst in jener 
großen Begebenheit, welche heilige Sagen die Sündflut nennen, ging 
diese blühende Welt unter ... (Die Lehrlinge zu Sais, 1: 228). 

Derselben triadischen Geschichtslogik folgen die Hymnen an die Nacht. 
Im reflektierten Zustand der höheren Kindheit kehren wir an diesen Ur-
sprung zurück. Solche Rückkehr begleitet der «transzendentale Arzt»: «... 
das goldne Zeitalter ist hier – wir sind Zauberer» (2: 661). 
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Studia theodisca - Novalis, 51-66

Claudia Monti 
(Milano) 

La metafora e le somiglianze 
Considerazioni su Novalis 

I 
Per ottenere il controllo sulla prosaica utilità1 delle cose terrene, l’uomo 

ha perso il cielo e il familiare stupore per il mistero, per quell’ignoto che 
non si può conoscere riconducendolo a parametri noti, ma si può solo 
evocare e rivelare. L’imperativo è per Novalis allora quello di ripoetizzare il 
mondo, riattingendo all’inesauribile ricchezza di voci segrete e misteriosi 
rinvii, poiché la poesia è «il senso dello strano, dell’ignoto, dell’arcano, di 
ciò che deve essere rivelato»2. 

Nella sua visione iniziatica e divinatrice della poesia3 Novalis vorrebbe 
ritrovare l’attimo epifanico, il momento rivelativo del mondo, l’arcaica fe-
licità dell’appartenenza alla totalità della natura e del cosmo. E nella parola 
mitopoietica, nel simbolo, vorrebbe ritrovare quel luogo d’intesa in cui si 
possa cogliere l’anima della natura nel suo dirsi e rivelarsi all’uomo. 

Ma per Novalis il dirsi della natura riposa nelle ermetiche segnature4, 
nei tratti divini impressi alle cose, rivelativi di segrete simpatie altrimenti 
occulte che collegano ogni essere del cosmo. La trama sottile di simpatie e 
somiglianze, i cui fili sono spezzati dalle crude distinzioni di chi vede solo 

                                                      
1 Cfr. Novalis, Das allgemeine Brouillon in Id., Schriften, a cura di P. Kluckhohn e R. 

Samuel (3. ed.), Stuttgart 1977-1988, III, p. 302: «L’utile è di per sé prosaico». Vedi anche 
ibid., p. 303. Gli Schriften di Novalis verranno in seguito citati con la sigla NS, seguita dal 
volume in numero romano e dalla pagina in numero arabo. 

2 Novalis, Fragmente und Studien 1799-1800, in NS, III, 685. 
3 Il frammento testé citato continua così: «La sensibilità poetica è molto affine alla 

sensibilità profetica e in generale alla sensibilità religiosa, divinatrice» (NS, III, 686). 
4 Cfr. Novalis, Das allgemeine Brouillon, in NS, III, 267-268: «Non parla soltanto l’uomo 

- anche l’universo parla - tutto parla - lingue infinite. Dottrina delle segnature». 
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identità o differenze, si ricompone al vedere e al dire poetico che sa ritro-
vare le parentele sepolte delle cose, le loro somiglianze disperse. 

E ancora per simpatia, per un gioco incrociato di attrazione fra uomo e 
natura, l’intreccio di simpatie fra le cose, la trama delle segnature, l’«arcano 
scritto»5 dell’universo si rivela al poeta. Il suo «occhio più profondo», 
sguardo di discendenza ermetica cui le segnature si dischiudono per attra-
zione fra guardante e guardato6, incontra e riconosce la «straordinaria 
simpatia per il cuore umano» che alberga nella natura e grazie alla quale a 
sua volta questa gli si rivela7. Non tratto in inganno dal fatto che singole 
parti appaiano un «meccanismo insignificante e inconsapevole»8, egli co-
glie la significatività dell’universo nell’insieme delle sue connessioni segrete 
e misteriosi rinvii9. Perché il senso riposa nella somiglianza. Riconoscere la 
significatività della natura è vederne la fitta rete di parentele, al cui interno 
soltanto ha senso ogni cosa: il senso non è riposto nella cosa, ma nel suo 
somigliare e rimandare ad altro, in un rinvio di simpatie che va all’infinito. 

E poeta è chi sa aprirsi ed esporsi alle analogie della natura: in una sup-
posta perdita di identità e nel dissolversi della sua stessa sostanza umana, 
egli si espone a far riecheggiare in sé la fitta trama di rispondenze e corri-
spondenze, lasciandosi attraversare, quale fluido mobile e trasparente, dal 
chiamarsi e richiamarsi delle impressioni, così come delle voci del cosmo. 
Si legge in Die Lehrlinge zu Saïs: 

[nei poeti] l’umanità si trova nel più compiuto stato di dissolvimento 
[Auflösung] e pertanto ogni impressione si propaga attraverso quella 
mobile chiarezza di specchio in tutti i suoi infiniti mutamenti in ogni 
direzione. Tutto trovano nella natura. Soltanto a loro la sua anima 
non resta estranea.10 

Con il dissolvimento dell’umano avviene l’iniziazione alla poesia, l’ac-
cesso al momento epifanico in cui l’anima del mondo si rivela all’uomo: 
perché solo dissolvendosi egli si riallaccia alla trama di simpatie e parentele 
                                                      

5 Cfr. Novalis, Heinrich von Ofterdingen, in NS, I, 329: «il suo scritto arcano è leggibile 
solo dall’amato, come il mazzo di fiori dell’oriente. In eterno quegli lo leggerà e non sarà 
mai sazio di leggere, e ogni giorno scorgerà nuovi significati, nuove e più esaltanti rivela-
zioni della natura amante». 

6 Cfr. F. von Baader, Vorlesungen und Erläuterungen zu Jacob Böhme’s Lehre, in Id. Sämtliche 
Werke, Aalen 1963, XIII, pp. 219-223 e passim. 

7 Novalis, Die Lehrlinge zu Saïs, in NS, I, 100. 
8 NS, I, 100. 
9 Ibid. 
10 NS, I, 99. 
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che allaccia a sua volta ogni cosa del cosmo. Allo sguardo simpatetico la 
natura si rivela ora nel suo significato più segreto, nei suoi misteriosi colle-
gamenti: l’occhio non scorge più nulla di isolato, insegue l’intrecciarsi e 
rincorrersi di somiglianze e segnature: 

Osservava in tutto collegamenti, incontri, coincidenze. E presto non 
vide più nulla di isolato. [...]  Gioiva nell’accostare cose estranee. Ora 
le stelle erano per lui uomini, ora gli uomini stelle, le stelle animali, le 
nuvole piante ...11 

Ma la metamorfosi che intercorre fra gli esseri dell’universo non scorre 
soltanto davanti agli occhi dell’iniziato, egli stesso vi si immerge. Poiché il 
simpatetico ed ermetico sguardo, altro dall’analitico sguardo della distanza, 
trasforma colui che vede, il quale si fonde e confonde con quanto vede 
fino ad assumerne la forma e a trasformarsi in esso12. 

Oppure, se vogliamo, come scrive ancora Novalis nei Lehrlinge zu Saïs, 
l’iniziato, il poeta, percependo l’«intima e molteplice parentela con tutti i 
corpi», accede alla mescolanza e alla metamorfosi con essi: «egli si mescola 
con tutti gli esseri naturali e in certo qual modo in essi s’incorpora»13. E in 
un’annotazione per la progettata continuazione dello Ofterdingen Novalis 
scriverà ancora che Heinrich, a iniziazione compiuta, «diventa fiore – ani-
male – pietra – stella», per concludere con il consueto rimando alla tradi-
zione ermetica: «Ancora Jakob Böhme a conclusione del libro»14. 

II 
Ma la virtuale ricongiunzione alla natura del poeta si compie a prezzo 

del suo isolamento fra gli uomini. 
L’annotazione di Novalis per la continuazione dello Ofterdingen testé 

citata ricompare, poche pagine più in là dei «Paralipomena», in un’altra 
versione: «Nella follia Heinrich diventa pietra – (fiore) albero tintinnante – 
ariete d’oro -: ad Heinrich si disvela il senso del mondo. La sua deliberata, 

                                                      
11 NS, I, 80. 
12 Franz von Baader, l’esegeta romantico di Jakob Böhme, così riferiva in proposito il 

pensiero di quest’ultimo: «L’amore [...] ha alla sua radice il potere di assumere la mede-
sima forma dell’amato guardandolo», in Id., Sämtliche Werke, Aalen 1963, X, p. 16. Cfr. C. 
Monti, Immagine e magia. A proposito di avanguardia e romanticismo: Hugo Ball e Franz von 
Baader, in Problemi del romanticismo, a cura di U. Cardinale, Milano 1983, p. 681. 

13 NS, I, 105. 
14 NS, I, 341. 
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volontaria follia»15. Soltanto attraverso l’ormai inevitabile follia del pro-
cesso poetico, attraverso il dissolvimento dei confini individuali ed umani 
dichiarato “follia” dal discorso egemone, il poeta può riallacciarsi alla 
trama di parentele e metamorfosi del cosmo, accedendo alla rivelazione del 
senso. Soltanto alla follia, se questa è follia, appare il tessuto di simpatie e 
segnature. 

Perché, come è stato rilevato16, quando il modello della somiglianza 
viene soppiantato dal modello dell’identità o differenza, esso entra nell’in-
sensatezza o nell’immaginazione. Allora due esperienze del margine pos-
sono emergere: il folle, non come malato ma come «devianza» costituita e 
alimentata, come uomo delle somiglianze selvagge, «alienato nell’analogia»; 
e il poeta, come colui che sotto il linguaggio delle distinzioni ben ritagliate 
ritrova un altro discorso, più profondo, che richiama il tempo in cui le pa-
role scintillavano nella simpatia universale delle cose17. 

Né stupisce, osserva ancora Novalis, che in un mondo che ha perso 
memoria della «straordinaria simpatia col cuore umano»18che alberga nella 
natura e di questa piuttosto diffida vedendovi una potenza ostile da scon-
figgere e sottomettere, il «dissolvimento dell’umano», la sua «assimilazione 
e trasformazione» in entità naturali, in animali, piante, rocce, flutti e tem-
peste, vengano temuti come un rischioso ottenebramento, uno scivolare in 
balia di forze indomite, una caduta nella «follia»19. Similmente, è come 
un’«amabile follia» che viene considerata la parola del poeta ove si sia 
persa memoria dell’universo delle somiglianze. La poetica capacità di ve-
dere l’anima della natura nelle segnature e corrispondenze che la perva-
dono viene ascritta in quel mondo divenuto cieco ad una «fantasia ecces-
siva», ad un’«indole stravagante», ad un’«amabile follia» appunto, la quale 
«vede e ode cose, che altri non odono e non vedono»20. 

Da chi percepisce ormai solo identità o differenze, il cosmo risonante 
di echi e richiami rivelato dalla poesia è ritenuto frutto di poetica follia, 
                                                      

15 NS, I, 344. 
16 cfr. M. Foucault, Le parole e le cose, Milano 1967. 
17 Ibid., p. 64-65. 
18 NS, I, 100. 
19 Cfr. NS, I, 89: «... degenerazione in bestie ... follia. Il rapporto con le forze naturali, 

con animali, piante, rupi, onde e burrasche, dovrebbe necessariamente rendere gli uomini 
simili a questi oggetti, e questa assimilazione, trasformazione, e questo dissolvimento del 
divino e dell’umano in forze indomite sarebbe lo spirito della natura, di questa paurosa-
mente vorace potenza ...». 

20 Ibid. 
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puro gioco di fantasia, ed esso verrebbe prodotto per finzione o artificio 
dall’uso «improprio e metaforico» del linguaggio21, da espedienti retorici 
quindi, da acrobazie linguistiche: le analogie come invenzione e artificio, 
prodotte dall’io poetante che liberamente inventerebbe in totale autonomia 
dalla natura. 

Si contrappongono qui due antitetiche concezioni della poesia: una 
“sacrale” che, negandone l’umana ed estetica separatezza, la riassorbe nel 
grande evento della rivelatività cosmico-naturale, dell’epifania delle somi-
glianze, l’altra, secolarizzata e più propriamente “estetica”, che vi vede una 
forma della rappresentatività umana, un’invenzione o rappresentazione 
della soggettività poetica. Se nella prima la poesia svela e rivela orizzonti 
segreti ma già da sempre disponibili, nella seconda essa è un’arbitraria 
creazione dell’immaginazione che inventa ed agisce in autonomia dalla 
natura. 

Ma questa seconda concezione si fonda sull’oblio dell’originaria fonte 
sacrale della poesia, rivelativa di cosmiche parentele, alle quali il poeta dà 
soltanto voce, perché «nel più compiuto dissolvimento della propria so-
stanza umana»22 lascia echeggiare in sé ogni variazione melodica della rete 
di risonanze del cosmo. Tale concezione secolarizzata di una poesia che 
inventerebbe senza rivelare è per Novalis quella «di chi più non ode e non 
vede», di chi, avendo perso la simpatetica capacità di vedere le segnature, le 
ascrive all’arbitrio fantastico e all’abilità retorica del poeta, che invente-
rebbe egli stesso le analogie, instaurando connessioni e rimandi attraverso 
traslati, tropi e metafore del suo «linguaggio improprio e metaforico». 

III 
Vorrei tornare e soffermarmi ora su quel «dissolvimento» (Auflösung) 

dell’umano, cardine del processo iniziatico e poetico di cui scrive Novalis 
nei Lehrlinge zu Saïs23, per fare alcune considerazioni. 

Auflösung è una parola chiave nel lessico novalisiano e, come è stato ri-
levato24, viene usata dallo scrittore prevalentemente nella sua accezione 
chimica, nel senso cioè di portare una sostanza dallo stato solido a quello 
liquido (flüssig) predisponendola alla Mischung, alla mescolanza con altre so-
                                                      

21 Ibid. 
22 NS, I, 99. 
23 Ibid. 
24 Cfr. P. Kapitza, Die frühromantische Theorie der Mischung. Über den Zusammenhang von 

romantischer Dichtungstheorie und zeitgenössischer Chemie, München 1968, pp. 94 ss. e p. 103. 
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stanze. Novalis mostrava una predilezione per i liquidi che, diversamente 
dai solidi isolati nella separatezza, sono suscettibili di voluttuose fusioni e 
mescolanze. Soltanto attraverso il dissolvimento e liquefazione della sin-
gola entità si può accedere alla voluttà di romantiche mescolanze con altre 
entità25. Soltanto la «Auflösung» rende «flüssig» e predisposti alla «Mi-
schung» insomma, consente di fondersi e confondersi, per «mescolarsi con 
tutti gli esseri naturali e, come dire, incorporarsi in essi»26. Soltanto in stato 
di dissolvimento-liquescenza della propria umanità si è immessi nella 
catena delle analogie e delle metamorfosi, si è aperti alle parentele e se-
gnature del cosmo. 

La poesia allora, come il novalisiano «amore» che la pervade, è liqui-
dezza: «L’acqua [...] appare in terra come elemento dell’amore»27, «la poesia 
è, per sua natura, liquida»28, e ancora: «Soltanto i poeti dovrebbero trattare 
la liquidezza e parlarne a giovani entusiasti»29. 

Se però l’uso di questi termini nella loro accezione chimica in contesti 
poetologici è stato più volte rilevato, quel che non è stato adeguatamente 
rilevato è che purtuttavia essi non sono traslati30. Auflösung, flüssig, Mi-
schung, detti della poesia, sono traslatì dalla sfera chimica soltanto nel no-
stro orizzonte linguistico, ma non possono essere ritenuti tali in quello di 
Novalis. In Novalis Auflösung non è un traslato, distolto dal suo senso 
“proprio” chimico per essere usato in senso improprio, perché non è 
“proprio” della chimica soltanto, ma indica un processo che si presenta 
con identiche modalità sia nel mondo della natura sia in quello dell’uomo. 
Non è una trasposizione dall’inanimato all’animato, dal fisico al non fisico, 
dalla natura all’uomo, ma vale – per via di analogia – tanto per l’una 
quanto per per l’altro, non sussistendo in Novalis quella separazione delle 
due sfere, su cui si fonda la trasposizione dall’una all’altra. Non esistono 
traslati in Novalis, perché l’universo di Novalis, la sua analogia universale 
di discendenza ermetica, è al di qua delle separazioni e distinzioni su cui 
riposa la nozione di trasposizione e metafora: al di qua delle separazioni 

                                                      
25 Cfr. U. Stadler, Zur Anthropologie Friedrich von Hardenbergs (Novalis), in Novalis und die 

Wissenschaften, a cura di H. Uerlings, Tübingen 1997, p 98. 
26 NS, I, 105. 
27 NS, I, 104. 
28 NS, IV, 246. 
29 NS, I, 105. 
30 Si veda ad esempio P. Kapitza, op. cit., all’indice analitico: p. 196 («Auflösung, in 

senso traslato»), p. 198 («Flüssigsein, in senso traslato»). 
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fra animato e inanimato, uomo e natura, così come delle linguistiche di-
stinzioni fra proprio e improprio. 

Ce ne rende ragione uno splendido passo, poche pagine più in là dei 
Lehrlinge zu Sais, sulla liquidezza propria tanto all’uomo quanto alla natura, 
sull’elemento acqueo: 

L’acqua [...] non può negare la sua origine voluttuosa e con celeste 
onnipotenza appare in terra come elemento dell’amore e della me-
scolanza [Mischung]. L’acqua, in cui nell’antichità si è cercata l’origine 
delle cose, era un’acqua superiore a quella del mare e delle sorgenti. 
Soltanto in essa si rivela la liquidezza originaria [das Urflüssige] [...]. 
Nella sete si manifesta quest’anima del mondo, questo potente desi-
derio di deliquescenza. Gli ebbri sentono fin troppo bene tale voluttà 
ultraterrena della liquidezza [des Flüssigen], e in fondo tutte le nostre 
sensazioni piacevoli sono svariati moti e deliquescenze di quelle ac-
que originarie dentro di noi.31 

Ciò su cui Novalis suggestivamente discetta qui è l’elemento della «li-
quidezza originaria» (das Urflüssige) la quale, «anima» sia della natura sia del-
l’uomo, preesiste per così dire alle proprie manifestazioni sia naturali sia 
umane: dall’acqua del mare e delle sorgenti fino all’amore o alla poesia. 
Essa tutte egualmente le anima, su di essa tutte egualmente poggiano, da 
essa tutte egualmente si dipartono e in essa tutte si collegano e congiun-
gono, in analogie e somiglianze effettive, in cui traslati e metafore tac-
ciono. «Perché con l’acqua in noi vediamo l’acqua», se vogliamo, con Em-
pedocle. 

Non è metafora, similitudine, figura retorica la liquidezza umana, è 
un’analogia, un’affinità reale con altre varie liquidezze del cosmo. Ma 
prendendo la metafora alla lettera, letteralizzandola, l’analogia da retorica 
che era ridiventa reale. Abolendo anche il “come” implicito o esplicito 
della similitudine abbreviata o non, letteralizzando il tropo, Novalis scrive: 
«Che altro sono io se non il fiume, quando il mio malinconico sguardo 
scende sulle onde e i miei pensieri si perdono nella corrente?»32. 

Infatti, come è stato scritto, la metafora – ad esempio le metafore di li-
quidezza, fusione, con cui si dicono le sensazioni amorose – è in molti casi 
un’«analogia reale», non esprime antropocentricamente una «proiezione» 
dell’uomo sulla natura e concomitante «animazione della natura» da parte 
dell’uomo. Non è la forma acquea di tanti vissuti umani che ha dato vita 
                                                      

31 NS, I, 104. 
32 NS, I, 100. 
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alle tante animazioni dell’acqua in letteratura33. Poiché acqua e natura 
animate sono già, ed è appunto quanto viene visto, ma soltanto visto, ri-
velato, fatto parlare, e non creato o inventato da similitudini e metafore dei 
poeti. 

Esse allora non sabbero più traslati, usi impropri, figurati ecc., ma indi-
cherebbero «connessioni effettive», per adottare l’espressione usata da 
Bruno Snell nell’analisi delle molte similitudini omeriche ancora legate ad 
uno sfondo mitico-simbolico, che egli invita ripetutamente a «prendere alla 
lettera», perché, fuor di metafora, si colga tutta la loro portata di con-
nessione effettiva e non retorica. Snell porta come esempio il paragone 
omerico fra il guerriero e il leone, e invita a prendere Omero alla lettera, 
quando scrive che qualcuno si lancia contro il nemico come un leone. 
Questa infatti non è soltanto una similitudine, è almeno in origine un 
«collegamento effettivo», e lo è per il fatto che in ambedue, sia nel guer-
riero sia nel leone, «agisce la stessa forza»34. 

Non si tratterebbe quindi di traslati linguistici o di figure retoriche, in-
ventati da immaginazioni poetiche che agiscano in totale libertà e total-
mente autonome dalla natura. 

IV 
Siamo qui lontani dalle classiche concezioni della metafora come tra-

sposizione sostitutiva da proprio a improprio o da quelle più recenti come 
predicazione interattiva fra isotopie lontane – lontane per il pensiero occi-
dentale – quali animato/inanimato o umano/naturale, al fine forse di 
un’umanizzazione discorsiva della natura o di una discorsiva naturalizza-
zione dell’umano. La natura non deve essere umanizzata né l’uomo natu-
ralizzato nel discorso, perché lo sono già nella realtà. 

La poetica novalisiana dell’analogia universale nelle sue implicazioni 
oppositive con l’ambito del metaforico risalterà nitidamente, oltre un se-
colo più tardi, nella poetica di uno scrittore che a Novalis di molto fu de-
bitore. A proposito della propria concezione del Gleichnis scrive Musil nella 
Rede zur Rilke-Feier, apparentemente parlando di Rilke, in realtà di se stesso, 
implicitamente di Novalis: 

                                                      
33 H. Böhme, Umriß einer Kulturgeschichte des Wassers. Eine Einleitung, in Kulturgeschichte des 

Wassers, a cura di H. Böhme, Frankfurt/M. 1988, pp. 21-23. 
34 Cfr. B. Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen Denkens 

bei den Griechen, Hamburg 1955 (III edizione rivista e ampliata), pp. 270-272. 
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Le sfere delle diverse specie, separate dal pensiero comune, sem-
brano unificarsi in un’unica sfera. Una cosa non viene mai parago-
nata ad un’altra come due entità distinte e separate che restino tali; 
perché anche ove questo avviene e si dice che una cosa è “come” 
un’altra, nello stesso momento sembra che essa sia sempre stata 
quell’altra fin dai tempi dei tempi35 [...] Tutte le cose ed eventi sono 
imparentati fra di loro e si scambiano il posto come le stelle ...36 

E qui cade, non a caso, un rimando a Novalis: non a caso, perché nel 
Gleichnis di Musil è stato ravvisato un calco della novalisiana analogia uni-
versale di discendenza ermetica. Gleichnis, semema tedesco intraducibile e 
di volta in volta variamente mal tradotto, in Musil nulla ha a che vedere 
con la metafora o la similitudine in genere, abbreviata o non. Anzi il 
Gleichnis implicitamente confuta e contraddice questa figure retoriche. 

In esso, continua Musil, scompare il “proprio”, come proprietà o per-
tinenza semantica univoca di una parola, di una cosa: «Le Eigen-schaften 
diventano Aller-schaften! Il “proprio” diventa di tutti! Si stacca da cose e 
situazioni per librarsi sospeso nel fuoco e nel vento del fuoco»37. Scom-
parso il “proprio”, scompare anche l’“improprio”, cade la traslazione me-
taforica dall’uno all’altro e finalmente, fuor di metafora, riaffiorano le so-
miglianze e parentele fra le cose. 

Nel Gleichnis, così come nel principio poetico dell’analogia di Novalis, si 
rivela la fitta trama di parentele del cosmo. In esso, come nella rivelativa 
parola mitopoietica, come nel simbolo, non si instaurano connessioni re-
torico-discorsive, sostitutive o interattive che siano, ma traspaiono paren-
tele effettive, originarie e primordiali fra uomo e natura, esseri animati e 
inanimati, fisici e non fisici: perché nel dire che una cosa è “come” un’altra 
essa appare essere stata sempre quell’altra fin dai tempi dei tempi. 

V 
Del resto come può esistere il traslato linguistico nell’universo delle 

somiglianze? 
Il traslato, il tropo, l’improprio, la retorica in generale, gettano un 

ponte fra ciò che il principio d’identità e la sua logica disgiuntiva hanno 
separato. Tutto già chiaro fin dall’inizio del nostro razionalismo occiden-
                                                      

35 R. Musil, Rede zur Rilke-Feier, in Id., Prosa und Stücke. Kleine Prosa, Aphorismen, Auto-
biographisches, Essays und Reden, Kritik, a cura di A. Frisé, Hamburg 1978, p. 1237. 

36 Ibid., p. 1240. 
37 Ibid., p. 1237. 
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tale. Senza principio d’identità nessun tropo. Senza Logica nessuna Retorica. 
O, se vogliamo, senza il “proprio” sancito dal principio d’identità (significa 
questo e non altro) nessun “improprio”. 

Ma se la Grecia classica aristotelica fondava la logica e la retorica, il 
“proprio” e l’“improprio”, la Grecia di Hermes e dei suoi culti manteneva 
in vita un’altra tradizione segreta e sotterranea, preclassica e orientale, in 
cui vigeva invece il principio di contraddizione e della somiglianza univer-
sale38. Tradizione questa che, attraverso innumerevoli trasformazioni, in-
nesti e trapianti (ermetismo ellenistico, ermetismo rinascimentale, Para-
celso, Böhme, pietismo ecc.), nutrirà quel filo oscuro della cultura europea 
raccolto dal romanticismo, giungendo fino a Novalis e alla sua analogia 
universale di discendenza appunto ermetica. Nell’universo delle somi-
glianze il senso non viene a una cosa da ciò che le è “proprio”, ma dal suo 
somigliare e rimandare ad altro: nella catena di parentele del cosmo una 
pianta ha senso perché rinvia a una parte del corpo, che ha senso perché 
rinvia a una stella, e questa ha senso perché rinvia a una gamma musicale e 
così via, in uno slittamento inarrestabile e in un rimando che va all’infi-
nito39. 

Le collusioni fra traslato linguistico e razionalismo occidentale non 
potevano sfuggire a un acuto indagatore della metafisica come Heidegger. 
Questi riteneva che la traslazione metaforica potesse esistere soltanto en-
tro i confini dell’Occidente e dei suoi linguaggi: poiché sarebbero soltanto i 
linguaggi e le culture in cui, con la metafora, si distingue un senso «pro-
prio», che disgiungono e distinguono il «sensibile» dall’«intelligibile», il fi-
sico dal non fisico, configurando in tal modo un dominio metafisico in cui 
si ignorano somiglianze e corrispondenze40. 

Infatti la nozione di trasposizione e metafora riposerebbe sulla distin-
zione, per non dire la separazione, del fisico e del non fisico come due 
sfere sussistenti ciascuna per sé, vale a dire su quella separazione che con-
ferirebbe alla metafisica e al pensiero occidentale i suoi tratti determinanti. 
Ma ora, con la percezione della limitatezza della metafisica, perderebbe 
validità anche la nozione di metafora, di cui troppo spesso sarebbe stato 
fatto uso e abuso nella interpretazione delle opere poetiche41. 

                                                      
38 Cfr. U. Eco, I limiti dell’interpretazione, Milano 1990, p. 45. 
39 Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose, Milano 1967, parte prima, cap. II. 
40 M. Heidegger, Der Satz vom Grund, Stuttgart 1957, pp. 86-89. 
41 Ibid., p. 89. 
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VI 
Heidegger fa a questo proposito l’esempio del poeta a suo avviso più 

lontano dalla metafisica: Hölderlin. 
Prende in considerazione le espressioni «Worte wie Blumen» e «Blume 

des Mundes» con cui Hölderlin designa il linguaggio, per mostrare quanto 
falso ed erroneo sarebbe il considerarle delle metafore42. Con le espres-
sioni «parole come fiori» e «fiore della bocca» Hölderlin, rispettivamente 
nelle liriche Brod und Wein e Germanien, indica il linguaggio come nomina-
zione, quel nominare epifanico e rivelativo cui è dato svelare il divino nella 
natura. In Brod und Wein egli scrive che l’uomo: 

Deve prima sopportare. Allora dà nome a ciò che più ama / e le pa-
role nascono come fiori.43 

E in Germanien scrive che, se con il «fiore della bocca», donato agli uo-
mini dagli dei, si nomina la «sacra terra», allora: 

[...] Mugghiano le acque sulla roccia / e la tempesta nella selva, e nel 
loro nome / risuona da tempi antichi l’eco del Divino passato.44 

La parola poetica, donata agli uomini dagli dei, nomina disvelandolo ciò 
che, non detto, troppo a lungo è rimasto enigma45, vale a dire il divino dei 
tempi antichi. In quanto tale essa è simbolo, se simbolo è cogliere il divino 
della natura nel suo rivelarsi all’uomo. Oppure è mito, se mito è quel 
«nome» in cui avviene l’«autorivelazione della divinità donata all’uomo, 
l’incontro vivente con essa», come scrisse il mitologo Walter Otto, a 
commento di questo stesso passo di Germanien46. Non è però un segno, 
perché il segno rimanda, designandolo, a qualcosa fuori di sé. Mentre 
nome, simbolo, mito immediatamente coincidono con la posseduta evi-
denza dell’essere. 

Ma se l’espressione «Blume des Mundes» non indica un dire qualsiasi, 
bensì il dire della nominazione, rivelativo del divino nella natura, come 

                                                      
42 M. Heidegger, Das Wesen der Sprache, in Id., Unterwegs zur Sprache, Stuttgart 1959, 

p. 207. 
43 Hölderlin, Brod und Wein, in Id., Sämtliche Werke, a cura di F. Beißner, II, Stuttgart 

1951, p. 93. 
44 Hölderlin, Germanien, in Id., op. cit., p. 152. 
45 Ibid., p. 151. 
46 W. Otto, Der ursprüngliche Mythos im Lichte der Sympathie von Mensch und Welt (1956), in 

Id., Mythos und Welt, a cura di K. von Fritz, Stuttgart 1962, p. 233. 
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potrebbe dirlo altrimenti se non a sua volta nominandolo? «Fiore della 
bocca», nominando l’atto stesso della nominazione, lo rivela allora a sua 
volta come una parola ove non abita l’uomo soltanto, ma l’uomo, gli dei e 
la natura ad un tempo: perché, scrive Heidegger, «dando alla parola il 
nome di “fiore della bocca”, udiamo quella terra che il suono del linguag-
gio reca in sé nel suo sorgere»47. 

A condizione però di non considerare questa nominazione una meta-
fora. Perché per la metafora, o meglio per la metafisica e il suo antropo-
centrismo con cui la metafora è solidale, il linguaggio non sorge dalla terra, 
la parola quindi non è un fiore. Una nominazione che riveli, in un orizzonte 
non antropocentrico, l’inerire della parola umana al fluire e crescere della 
terra non può essere letta come metafora, come connessione linguistica o 
retorica instaurata dalla soggettività poetica, ma indica una familiarità reale: 
la parola è un fiore, effettivamente e non metaforicamente o retoricamente. 
La nominazione, come il simbolo, appartiene a un altro universo, in cui la 
retorica e i suoi traslati tacciono48. 

Del resto, come ha scritto Kommerell, quel che in Hölderlin consente 
di accedere alla nominazione poetica è l’iniziazione alla vita della natura, e 
questo altro non è se non il saperla «vedere», conoscerla simpateticamente 
riconoscendone i movimenti come gesti dell’anima. Perché «per inizia-
zione» la natura dischiude e rivela i suoi movimenti, i suoi gesti, le sue con-
figurazioni segrete, acconsentendo a donarsi al cuore che ad essa si apre: 
«Vivere in tale beato stato d’intesa: questo significa vedere. Venirne 
espulsi: questo significa diventare ciechi»49. Come nella lirica Der blinde 
Sänger, Il cantore cieco, in cui lo stato del poeta ancora vedente era caratteriz-
zato dal fatto che egli, da giovinetto, quando ancora riconosceva i gesti 
della natura, vedeva migrare le «ali del cielo»50, non le nuvole. Le «ali del 
cielo», ecco una nominazione: 

Questa è una delle più semplici descrizioni del mito della natura höl-
derliniano, che è compiutamente esoterico. La vita dei movimenti 
della natura come gesti dell’anima che si è dischiusa al poeta non at-

                                                      
47 M. Heidegger, Das Wesen der Sprache, cit., p. 208. 
48 Cfr. C. Monti, «Worte wie Blumen»: morte della metafora e voce della terra. A proposito di 

corpo e parola in Heidegger, Hölderlin, Musil, in Körpersprache und Sprachkörper. Semiotische Inter-
ferenzen in der deutschen Literatur, a cura di C. Monti e altri, Innsbruck-Wien 1996. 

49 Cfr. M. Kommerell, Hölderlins Empedokles-Dichtungen, in Id., Geist und Buchstabe der 
Dichtung, Frankfurt 1940, p. 322. 

50 Hölderlin, Der blinde Sänger, in Id., op. cit., p. 54. 
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traverso una ricerca, ma per iniziazione, lo autorizza alle nominazioni 
poetiche di cui è dato qui un esempio per tutte.51 

Ma nella notte e nella cecità della separatezza in cui ora siamo, anche al 
poeta, ormai «cantore cieco», è dato di vedere soltanto nuvole, non ali del 
cielo. Le cose non scintillano più nella simpatia universale, e neppure le 
parole: la nominazione è diventata impossibile. All’accecato cui è preclusa 
la nominazione rivelativa non restano che vuoti segni designativi, non re-
sta che «designare il proprio lutto, designando lo stato che rimpiange»52. 
Passati i simboli e le nominazioni, restano i segni. 

Se quello evocato in Germanien è quindi l’atteso nominare di Hölderlin, 
diversificato e sofferto appare il collocarsi di Hölderlin nei suoi confronti. 
Talvolta, assai di rado, esso ha luogo come momento epifanico del rico-
noscimento fra uomini e dei. Ma più sovente prevale il lamento, l’attesa, il 
timore: il nominare è rimpianto come cosa perduta da cui si sia preso 
commiato, oppure è rinviato in attesa della maturazione dei tempi, o an-
cora, in mancanza di questa, risulta fonte di smarrimento e pericolo, è vi-
sto come hybris, tentazione sacrilega. Perché la parola poetica che nomina, 
rivelandolo, il divino nella natura, se è un dono divino all’uomo, è un dono 
che viene dato e insieme sottratto, è dono e insieme sottrazione del dono. 

In Hölderlin prevale la dimensione tragica della parola poetica, che do-
vendo dire il divino in un mondo abbandonato dagli dei, dovendo vedere 
nella cecità della notte, deve accedere a qualcosa il cui accesso è oggi sbar-
rato. E questo è lo statuto paradossale dell’atto poetico, che pur risultando 
impossibile è tuttavia dichiarato fondante di ogni moderna possibilità della 
poesia: il paradosso di dover dire la nominazione impossibile. 

VII 
Hölderlin e Novalis allora, se da molto sono uniti, da molto appaiono 

anche divisi. 
Ambedue alla ricerca di una dimensione sacrale della poesia come epi-

fania e rivelazione, come spazio in cui si colgano il divino e la natura nel 
loro rivelarsi all’uomo, essi infrangono ambedue le delimitazioni mondane 
del fenomeno artistico o poetico, perché arduo è riportare quello spazio 
alle ristrette dimensioni dell’estetica o della poetica. Similmente, per rag-
giungere il luogo epifanico della poesia, Hölderlin e Novalis sono ambedue 
                                                      

51 M. Kommerell, op. cit., p. 322. 
52 Ibid., p. 323. 
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alla ricerca di un’interiorità, di un’individualità umana che non si con-
trapponga alla natura, ma ad essa si apra ed esponga per segretamente 
parteciparne. 

È qui però che i loro percorsi si dividono. 
Perché in Novalis l’uomo non contrapposto, bensì aperto al mondo, il 

poeta, a iniziazione compiuta si riscopre immerso e trasformato nella na-
tura, che tutta gli si rivela nel suo significato più nascosto, nei suoi miste-
riosi collegamenti e segreti rinvii. Costantemente immerso nella trama 
simbolica del cosmo e invaso dal chiamarsi e richiamarsi delle sue voci, la 
sua esistenza diventa allora, come è stato scritto, un’esistenza «estatica»53. 

Hölderlin invece, pur partendo dalla medesima prospettiva, va per altre 
vie. Perché in lui il divino e la natura si rivelano sì all’uomo in ascolto, al 
poeta, ma nella tragica duplicità della rivelazione-nascondimento, del mo-
strarsi-celarsi, della presenza-assenza, del dono sottratto e del possesso 
impossibile. Ed è questo in fondo che ostacola il cammino iniziatico, e 
impedisce il compiersi dell’apertura e dell’ascolto nell’abbandono all’«esta-
ticità»54. 

Nel disincanto di un mondo abbandonato dagli dei (Hölderlin) e deca-
duto a prosa (Novalis), impietrito nella fredda ragione dell’identità o diffe-
renza, delle antiche familiarità, sintonie, simpatie non sono rimaste dunque 
null’altro che metafore, che espedienti illusori del linguaggio, che finzioni e 
surrogati retorici. 

Attraverso un’altra dimensione del dire, il dire della nominazione poe-
tica, attraverso il «fiore della bocca» rivelativo dell’intesa fra uomo e na-
tura, dono dato e sottratto, Hölderlin vorrebbe tornare a riconoscere so-
miglianze e parentele, vorrebbe tornare a vedere le «ali del cielo»55, non le 
nuvole. Ma poiché da quello stato d’intesa fra uomo e natura siamo stati 
espulsi, diventando ciechi, nella notte in cui siamo quel vedere ci è pre-
cluso: agli occhi accecati le nuvole non resteranno che nuvole. 

Estaticamente immerso nella trama delle somiglianze e certo di saperle 
riconoscere, l’iniziato di Novalis non vede invece più nulla di separato. I 
suoi occhi ricompongono la tenue trama scintillante di simpatie e paren-
tele, lacerata da colui che «più non ode e non vede» poiché non vede 
ormai che identità o differenze. Da colui che cieco alle analogie le espelle 
                                                      

53 Cfr. G. Moretti, La segnatura romantica: Filosofia e sentimento da Novalis a Heidegger, 
Como 1992, p. 25. 

54 Ibidem. 
55 Hölderlin, Der blinde Sänger, in Id., op. cit., p. 54. 
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dal mondo, relegandole ad esperienze del margine, all’immaginazione o al-
l’insensatezza, ad illusioni linguistiche o ad illusorie follie, ascrivendole al-
l’allucinazione del pazzo o all’invenzione del poeta, alla «follia» o al «lin-
guaggio improprio e metaforico»56. 

Il dire di Novalis cerca allora di liberare le somiglianze dalla gabbia della 
follia e del linguaggio metaforico in cui sono state relegate, per restituircele 
attraverso una rivelativa parola mitopoietica in cui esse si costituiscano 
come connessioni effettive e non retoriche. Allora letteralizza ostinata-
mente le metafore per vanificarle, perché prese alla lettera liberino le 
somiglianze in esse prigioniere, e perché le parentele “fuor di metafora” 
tornino ad essere reali. 

I fiori e gli alberi parlano davvero nel magico universo in cui si avven-
tura Heinrich von Ofterdingen nella seconda parte del romanzo; fuor di 
metafora o di similitudine essi sono parole, effettivamente e non retorica-
mente. Verso la fine della parte compiuta dell’incompiuto Heinrich von Of-
terdingen, il protagonista, dopo la morte di Matilde sconsolato pellegrino, 
s’imbatte in una roccia isolata su cui piega i suoi pesanti rami un’antica 
quercia. Dapprima egli ode uscire dalla roccia un canto, in cui voci gioiose 
gli indirizzano benevole parole di conforto; poi dalle fronde dell’albero, 
attraverso i rami, gli parla la voce stessa di Matilde. 

E come nella suggestiva disquisizione sulla «liquidezza originaria» dei 
Lehrlinge zu Saïs, anche in Heinrich von Ofterdingen si discetta su quello 
sfondo, su quella natura animata o animistica in cui si collocano, su cui 
poggiano e da cui nascono le analogie reali, le connessioni effettive: come 
quelle fra parole ed alberi, fra voce umana e voce della natura: 

I vegetali sono il linguaggio più immediato del suolo. Ogni nuova 
foglia, ogni fiore strano è un qualche segreto che si esprime e che, per 
non potersi muovere e formar parole dal troppo amore e dalla troppa 
gioia, diventa una placida e muta pianta.57 

Del resto anche il procedere verso la fiaba della seconda parte dello 
Heinrich von Ofterdingen, l’evolversi del romanzo in fiaba nella poetica di 
Novalis, l’elezione della fiaba a «canone della poesia»58, l’«instaurazione di 
un mondo di fiaba» di cui si dice in uno degli ultimi appunti59, è un modo 
di tornare più speditamente all’universo delle simpatie, facendo uscir di 
                                                      

56 NS, I, 100. 
57 NS, I, 329. 
58 NS, III, 449. 
59 NS, I, 347. 
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metafora somiglianze e metamorfosi. Anche canonizzare la poesia come 
fiaba significa restituirla all’universo delle somiglianze, togliendola a quella 
follia cui soltanto chi più non ode e non vede ascrive la poetica facoltà di 
vedere l’anima della natura nelle segnature e corrispondenze che la perva-
dono60. 

Nelle ultimissime importanti annotazioni, in cui Novalis prefigura ideo-
graficamente e narrativamente la continuazione del romanzo, si dice che 
Matilde è il fiore azzurro, e che attraverso una serie di gesti iniziatici e sa-
crificali, ma senza alcun ricorso alla «deliberata follia» accennata in appunti 
precedenti61, Heinrich è immesso nella catena di metamorfosi del cosmo: 
si trasforma dapprima in una pietra, quindi in un albero tintinnante, infine 
in un ariete d’oro62. 

In tal modo, nel processo circolare e reversibile, sempre riavvolgentesi 
a spirale su se stesso, dell’ininterrotta metamorfosi dell’uomo nella natura 
e della natura nell’uomo, pietre o alberi parlano e gli uomini diventano al-
beri o pietre, le parole sono fiori e i fiori sono parole, ogni cosa trova la 
propria verità nel somigliare ad altro o nel trasformarsi in altro, e l’abban-
dono all’«estaticità» sembra giungere forse all’atteso compimento. 

                                                      
60 Cfr. NS, I, 100. 
61 NS, I, 344. Cfr. sopra, citazione di cui alla nota 15. 
62 Cfr. NS, I, 348. 



Studia theodisca - Novalis, 67-77

Ulrich Stadler 
(Zürich) 

Überlegungen zur frühromantischen Poetik des Kleinen 

Alles beruht auf Kleinigkeiten. 
Nichts ist unwichtig, denn nichts 
ist einzeln … oft ist eben das 
Wichtigste ein Etwas, was sich 
dem leisesten Gefühl beinah ent-
zieht.1 

Klein ist, was nicht groß ist. Ja wenn es so einfach wäre! Kleinheit ist 
wie Kürze zunächst einmal ein relativer Begriff. Darüber hinaus ist sie in 
erster Linie eine formale Bestimmung, aber darin geht sie nicht auf. Aus 
der rein quantitativen, formalen Bestimmung können sich, wie noch zu 
sehen sein wird, auch qualitative, inhaltliche Merkmale ergeben. Es sollen 
hier zur Klärung der Begrifflichkeit drei verschiedene Arten von Kleinheit 
unterschieden werden, die uns in literarischen Texten begegnen. Die erste 
ist die gattungsspezifisch zu fassende Kleinheit. Klein, d. h. von geringer 
quantitativer Ausdehnung sind etwa das Bispel, die Fazetie, das Apoph-
thegma, die Kalendergeschichte, die Fabel, die Anekdote, die Idylle, die 
Pastorelle, der Aphorismus, das Fragment und die Kurzgeschichte. Allein 
die bloße Aufzählung läßt erkennen, daß es sich dabei um sehr verschie-
dene Formen handelt, die auch inhaltlich sehr unterschiedliche Bedeutung 
besitzen. 

Die zweite Form, in der uns Kleinheit in literarischen Texten begegnet, 
ist eine inhaltlich-thematische. Sie betrifft die Sujets, von denen die 
Dichtung handelt. Kleine Dinge werden dabei wichtig genommen, weil 

                                                      
1 Friedrich Schlegel, Geschichte der Poesie der Griechen und Römer (1798), in: Kritische 

Friedrich Schlegel-Ausgabe, hrsg. v. E. Behler u.a., München/Paderborn 1958 ff., Bd. 1, S. 
398. 
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sich in ihnen ein Größeres spiegeln kann. Nach Art der Mikrokosmos-
Makrokosmos-Analogie, bei welcher der Mensch gleichnishaft die ganze 
Welt widerspiegelt, wird das ganz Kleine für den Menschen und dessen 
Geschichte als belangvoll erklärt. Ich möchte ein solches Kleines das 
spiegelbildliche Kleine nennen. Unbestrittener Großmeister dieser zweiten 
Art des Kleinen war Adalbert Stifter. Friedrich Hebbel, der es mehr mit 
dem Großen, mit dem Epochalen hielt, hat das «Diminutivtalent»2 Stifter 
herb kritisiert, was diesen bekanntlich zu einer ausführlichen Verteidigung 
des Kleinen in der “Vorrede” zu dem Sammelband Bunte Steine veranlaßte. 
Noch in der zweiten Fassung der Mappe meines Urgroßvaters heißt es einmal: 

Man muß die Gebote der Naturdinge lernen, was sie verlangen und 
was sie verweigern, man muß in der steten Anschauung der kleinsten 
Sachen erkennen, wie sie sind, und ihnen zu Willen sein. Dann wird 
man das Wachsen und Entstehen erleichtern.3 

Von dieser zweiten Form läßt sich ein drittes Kleines unterscheiden, 
das ich das explosive Kleine nennen möchte. Wie das spiegelbildliche 
Kleine ist es inhaltlich-thematisch gefaßt. Sein Verhältnis zum Großen ist 
jedoch nicht so sehr eines der Ähnlichkeit, der Analogie; vielmehr trägt es 
selber den Hang zum Großen in sich. Diese Veränderung oder Vergröße-
rung geschieht nicht auf additiv-mechanischem Wege, sondern exponen-
tiell: Es hat Sprengkraft in sich. Seine Stunde schlägt, wenn das mechani-
stische Paradigma an ein Ende gekommen ist und neue Paradigmen, wie 
das elektrische und das chemische, ihren Siegeszug antreten. Diese dritte 
Form des Kleinen ist – das wäre meine These, die ich im Folgenden ex-
plizieren möchte – für die romantische, insbesondere die frühromantische 
Literatur bedeutungsvoll geworden. Und bedeutungsvoll ist sie auch – das 
wäre meine zweite These, welche die fortdauernde Aktualität der romanti-
schen Literatur unterstreichen soll – für die Literatur der klassischen 
Avantgarde wie für diejenige unserer Zeit. 

Die Gegenüberstellung dieser verschiedenen Formen der Kleinheit ist 
eine idealtypische Konstruktion, denn in der historischen Realität haben 
sich die drei Formen auf vielfältige Weise gemischt und überlappt. Dem 
Blick auf das Kleine sei zudem kontrastiv der auf das Große an die Seite 
gestellt. Auch bei Letzterem können sich inhaltliche und formale Ge-

                                                      
2 Friedrich Hebbel, Das Komma im Frack, in: Werke, hrsg. v. Th. Poppe, Berlin u.a. o.J., 

Bd. 8, S. 345. 
3 Adalbert Stifter, Studien, 2. Teil, hrsg. v. M. Stefl, Basel 1955, S. 597. 
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sichtspunkte überschneiden. Das Große war seit Pseudolongin zugleich 
auch ein Synonym für das Erhabene. Die Schrift Peri Hypsous bildete ne-
ben der Poetik des Aristoteles und der Ars poetica des Horaz die Grundlage 
für jede literaturkritische und poetologische Überlegung im 17. und 18. 
Jahrhundert. Im Zuge der Aufwertung der sinnlichen Erkenntnis und der 
Herausbildung der neuen Disziplin der Ästhetik wurde dieses Werk des 
Pseudolongin immer entschiedener als ein Buch verstanden, das mehr als 
rhetorische Vorgaben liefern sollte und konnte. Parallel zu dieser Modifi-
zierung wurde auch der Begriff des Erhabenen zunehmend als eine Kate-
gorie betrachtet, die dem Schönen mindestens gleichrangig, wenn nicht gar 
überlegen sei. Die Nebeneinanderstellung der beiden Begriffe formte den 
Titel und den Aufbau von Edmund Burkes wirkungsästhetischer Ab-
handlung A philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and 
the Beautiful (1757) genauso wie von Immanuel Kants vorkritischer Schrift 
Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen von 1764. Noch die 
Kritik der Urteilskraft von 1790 ist zumindest von der Konzeption her auf 
eine Gleichbehandlung des Erhabenen und des Schönen angelegt, denn 
beide Begriffe werden in einleitenden Kapiteln, die parallel betitelt sind, 
vorgestellt («Analytik des Schönen» / «Analytik des Erhabenen»). 

Bei Pseudolongin bildete das Erhabene, das Große eine Dreieinheit: Es 
war (1.) rhetorisch faßbar; es ließ sich (2.) als außerordentliche Ge-
mütsbewegung, d.h. als Ausdruck einer hohen Gesinnung, einer starken 
Seele oder Persönlichkeit verstehen, und es war (3.) an ganz bestimmte 
Inhalte, nämlich an große Gegenstände, gebunden. In der Schrift Peri 
Hypsous heißt es: 

Wenn man rings unsere Umwelt betrachtet und sieht, in welchem 
Ausmaß das Ungewöhnliche, das Große … in allem überwiegt, so 
wird man rasch erkennen, wozu wir geboren sind. Von der Natur ir-
gendwie geleitet, bewundern wir darum nicht die kleinen Bäche, beim 
Zeus, wenn sie auch durchsichtig und nützlich sind, sondern den Nil 
und die Donau oder den Rhein und noch viel mehr als sie den 
Ozean. Und über ein Flämmchen, das wir selbst anzünden, staunen 
wir … nicht so sehr wie über jene Feuer des Himmels, die doch 
häufig ins Dunkel tauchen; auch die Krater des Ätna halten wir für 
ein größeres Wunder – große Steine und ganze Felsbrocken 
schleudert er bei seinen Ausbrüchen aus den Tiefen hervor …4 

                                                      
4 Pseudo-Longinos, Vom Erhabenen. Griechisch und Deutsch, hrsg. v. R. Brandt, 

Darmstadt 1966, S. 99. 
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Bei Pseudolongin findet sich also ein seltsames Junktim von hohen, 
großen Gedanken und Gefühlen, großen, pathetischen Worten und 
Wortverbindungen, die jenen Gedanken und Gefühlen adäquat sein müs-
sen, und schließlich auch von Themen, also Inhalten, die den Gedanken, 
Gefühlen und Worten entsprechen sollen. Die Verbindung von hoher 
Gesinnung, hoher Sprechweise und hoher Thematik ist in Anlehnung an 
Pseudolongin im ganzen 17. und 18. Jahrhundert sakrosankt gewesen. 
Edward Young hatte sie in The Complaints or Night Thoughts on Life, Death 
and Immortality in der Devise zusammengefaßt: «Great Objects make Great 
Minds»5. 

Gegenüber dieser Traditionslinie von Pseudolongin zu Young erscheint 
die frühromantische Vorliebe für das Kleine zunächst einmal ganz und gar 
rätselhaft. Denn die Autoren der Romantik und erst recht die der Früh-
romantik waren keineswegs gegen das Erhabene, das Große, eingestellt. 
Ganz im Gegenteil: Sie waren in ihrer Mehrheit Anhänger Rousseaus, und 
dieser hatte in Les Confessions ein vielbeachtetes Plädoyer für die wild-
romantische, erhabene Landschaft gegeben, als er schrieb: 

Im übrigen versteht man schon, welche Landschaft mir besonders 
gefällt. Niemals flaches, ebenes Land ... Für mich muß es Wildbäche, 
Felsen, Tannen, schwarze Wälder, Berge, steile Wege zum Besteigen 
und zum Herabklettern haben und Abgründe links und rechts, die 
mir Furcht einjagen.6 

Die Vorliebe für eine gebirgige Landschaft mit jähen Schluchten und 
Wasserfällen hatte in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts Schule ge-
macht und einen Geschmackswandel signalisiert. Die Bevorzugung der 
erhabenen Landschaft gegenüber der schönen war weit verbreitet7, und 
                                                      

5 Edward Young, Night Thougts, hrsg. von Stephen Cornford, Cambridge 1989, S. 
284. –: «Große Gegenstände bilden große Seelen», (Dr. Eduard Young’s Klagen, oder Nacht-
gedanken über Leben, Tod und Unsterblichkeit in neun Nächten, in: Einige Werke von Dr. Eduard 
Young. 1. Theil, hrsg. und aus dem Englischen übersetzt von J. A. Ebert, Braunschweig/ 
Hildesheim 1777, S. 316). 

6 «Au reste, on sait déja se que j’entends par un beau pays. Jamais pays de plaine ... Il 
me faut des torrents, des rochers, des sapins, des bois noirs, des montagnes, des chemins 
raboteux à monter et à descendre, des précipes à mes côtes qui me fassent bien peur» 
(Jean Jacques Rousseau, Les confessions. Paris o.J., Partie I, Livre IV, S. 159. 

7 Vgl. hierzu auch die Abhandlung des Popularphilosophen Christian Garve Über ei-
nige Schönheiten der Gebirgsgegenden. Darin heißt es: «In hohen Gebirgen sind auch die gro-
ßen Formen der Berge selbst, und ihre schroffen Felsen merkwürdig, und bey ihnen 
verschwinden die Eindrücke, welche das Einzelne macht, unter der Größe des Ganzen. 
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weit verbreitet war auch die dazu komplementäre Verachtung des Ge-
genteils vom Großen und Erhabenen. So schrieb etwa der osnabrücki-
sche, der Aufklärung verpflichtete Autor Justus Möser in seinen Patrioti-
schen Phantasien von 1774-86 einen Beitrag mit dem Titel Das englische 
Gärtgen, in dem er sich über die Hortomanie lustig machte, bei der kleine, 
ja winzige Gärten zu englischen Parklandschaften umgestaltet worden wa-
ren8. Und diesem Trend der Verachtung des Kleinen schlossen sich auch 
die frühromantischen Autoren an. So blies etwa August Wilhelm Schlegel 
ins gleiche Horn, wenn er in seiner Vorrede zu Horatio Walpole’s historischen, 
literarischen und unterhaltenden Schriften von 1800 die Imitationen von engli-
schen Gartenanlagen auf kleinstem Raum kritisierte: 

Wie kleinlich fällt immer in künstlichen Anlagen, was wild und er-
haben sein soll, als Felsen, Stromfälle, Ruinen, gegen die Wirklichkeit 
aus!9 

Ähnlich hart fiel die Kritik Schlegels an den Malern aus, die kleine Ge-
genstände malten oder aber in ihren Bildern Details mit akribischer Sorg-
falt wiedergaben. Balthasar Denner (1685-1749) etwa, der sich auf eine 
peinlich genaue Wiedergabe aller Falten, Härchen und Poren der Haut-
oberfläche konzentrierte, wurde von August Wilhelm als «Porendenner» 
genauso abgelehnt wie die «andern mikroskopischen Insektenmaler»10. Die 
Orientierung am Kleinen galt als kleinlich, und kleinlich – das war in 
aestheticis – ein vernichtendes Urteil im letzten Drittel des 18. Jahrhun-
derts. Kleinlich, das wollten die um 1770 Geborenen in ihren literarischen 
Arbeiten um keinen Preis sein, und dennoch verschrieben sich viele von 
ihnen einer kleinen Form, nämlich dem Fragment! 

Nun kursieren unter diesem Namen unterschiedliche Texte. Gewöhn-
lich werden alle kurzen Prosastücke, welche z.B. die beiden wichtigsten 
frühromantischen Autoren, nämlich Novalis und Friedrich Schlegel, hin-

                                                      
Überhaupt sind die hohen Gebirge die Region für die Empfindungen des Erhabenen; 
die Mittel- und Vorgebirge sind die Region für die Empfindungen des Schönen» (Chris-
tian Garve, Popularphilosophische Schriften über literarische, ästhetische und gesellschaftliche Gegen-
stände, hrsg. v. K. Wölfel, Stuttgart 1974, 2. Bd., S. 169 (= S. 1095). 

8 Justus Möser, Anwalt des Vaterlands. Ausgewählte Werke, hrsg. v. Fr. Berger, Leip-
zig/Weimar 1978, S. 234-236. 

9 August Wilhelm Schlegel, Sämtliche Werke, hrsg. v. E. Böcking, Leipzig 1846f., 8. 
Bd., S. 62. 

10 August Wilhelm Schlegel, Ueber das Verhältnis der schönen Kunst zur Natur, in: Sämtliche 
Werke (wie Anm. 9), 9. Bd., S. 197. 
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terlassen haben und die uns jetzt in den kritischen Ausgaben von Richard 
Samuel und Ernst Behler erstmals vollständig zugänglich sind, als Frag-
mente bezeichnet. Der Großteil dieser Texte besteht jedoch aus schrift-
lich fixierten Protokollen, mit denen diese beiden Autoren ihre rasch auf-
einanderfolgenden Einfälle festhalten wollten. Man sollte in diesen Fällen 
eher bloß von Aufzeichnungen sprechen, um sie auch begrifflich genau 
von den vor allem in der Zeitschrift Athenäum veröffentlichten Texten 
unterscheiden zu können. Ein Blick etwa in die kritische Ausgabe der 
Werke Hardenbergs zeigt, daß Novalis keineswegs alle Aufzeichnungen 
von sich für veröffentlichungswert hielt. Er unterwarf seine verschiedenen 
Sammlungen vielmehr mehreren Überarbeitungsvorgängen, bei denen er 
den Fragment-Charakter der kurzen Texte jeweils deutlicher hervorkehren 
wollte. Was er und sein Freund unter einem gelungenen Fragment 
verstanden haben, wird am ehesten in der Definition Friedrich Schlegels 
im 206. Athenäum-Fragment deutlich. Dort heißt es: 

Ein Fragment muß gleich einem kleinen Kunstwerke von der umge-
benden Welt ganz abgesondert und in sich selbst vollendet sein wie 
ein Igel.11 

Die Formulierung ist vertrackt, wie sich sogleich zeigen wird: Einerseits 
soll das Fragment «von der umgebenden Welt ganz abgesondert und in 
sich selbst vollendet sein» wie ein kleines Kunstwerk, andererseits soll es 
widerborstig und stachlig sein «wie ein Igel». Die Formulierung des in sich 
selbst Vollendeten erinnert an den Titel der 1785 erschienenen ästheti-
schen Abhandlung von Karl Philipp Moritz Versuch einer Vereinigung aller 
schönen Künste und Wissenschaften unter dem Begriff des in sich selbst Vollendeten, ist 
also eher Ausdruck eines klassizistischen, denn eines frühromantischen 
Ästhetikprogramms. Bei aller Bereitschaft, der Gestalt des Igels eine ge-
wisse Abgerundetheit zuzugestehen, behält die Doppelcharakteristik doch 
etwas Widersprüchliches: Die Stacheln des Igels ritzen unbestreitbar alle, 
die sich mit diesem Tiere einlassen. Das Fragmentarische bleibt gerade 
nicht selbstgenügsam bei sich, sondern verletzt jedes Lebewesen, welches 
ihm nahekommt. Das Widersprüchliche, von dem das Fragment berichtet, 
weist dieses selber als Fragment aus. Angesichts des Widerspruchs, den es 
enthält, zwingt es zum Weiterdenken und zur produktiven Auseinander-
                                                      

11 Friedrich Schlegel, (wie Anm. 1), Bd. 2, S. 197. – Dieser Definition hat auch No-
valis zugestimmt, als er in seinem Kommentar zu den Athenäum-Fragmenten des Freun-
des schrieb: «Der Igel – ein Ideal» (Novalis, Schriften, hrsg. v. R. Samuel u.a., Stuttgart 
1965, Bd. 2, S. 639). 
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setzung mit sich. Das Fragment erweist sich als Text von explosiver 
Kleinheit. Es ist eine Kleinheit, die nicht bei sich bleibt, sondern die Rezi-
pienten zu weiterer Arbeit nötigt. Gemäß der Forderung des Novalis: 

Der wahre Leser muß der erweiterte Autor seyn. Er ist die höhere 
Instanz, die die Sache von der niedern Instanz [das wäre der tatsäch-
liche Autor!; U.St.] schon vorgearbeitet erhält. Das Gefühl, vermit-
telst dessen der Autor die Materialien seiner Schrift geschieden hat, 
scheidet beym Lesen wieder das Rohe und Gebildete des Buchs – 
und wenn der Leser das Buch nach seiner Idee bearbeiten würde, so 
würde ein 2. ter Leser noch mehr läutern, und so wird dadurch[,] daß 
die bearbeitete Masse immer wieder in frischthätige Gefäße kömmt[,] 
die Masse endlich wesentlicher Bestandtheil – Glied des wircksamen 
Geistes.12 

In dieser Aufzeichnung wird überhaupt nicht von kurzen Texten oder 
gar von Fragmenten gesprochen. Mit Recht, denn hier wird ersichtlich, 
daß jene explosive Kleinheit nicht notwendig an eine geringe Ausdehnung 
gebunden ist. Texte mit explosiver Kleinheit können kurz sein, müssen es 
aber nicht. Daß Novalis unter einem Fragment im emphatischen Sinne 
einen Text mit explosiver Kleinheit verstand, wird an seinem eigenen 
Wortgebrauch erkennbar. So hat er etwa den Romananfang Der Lehrling, 
der immerhin 40 Seiten in der kritischen Ausgabe umfaßt, in einem Brief 
an August Wilhelm Schlegel als «Fragmente … in Beziehung auf Natur» 
bezeichnet13. Friedrich Schlegel hat die quantitative Ausdehnbarkeit der 
Fragmente gleichfalls behauptet, als er im Athenäum die folgende Defini-
tion abdruckte: 

Ein Dialog ist eine Kette oder ein Kranz von Fragmenten. Ein 
Briefwechsel ist ein Dialog in vergrößertem Maßstabe, und Me-
morabilien sind ein System von Fragmenten ... 14 

Wichtiger für das Fragment als die geringe Anzahl von Buchstaben er-
weist sich offenbar die Machart des Textes. Dieser muß so beschaffen 
sein, daß er die Rezipienten «tätig» macht15. Das kann durch die Herstel-

                                                      
12 Novalis, (wie Anm. 11), Bd. 2, S. 470. 
13 Brief an August Wilhelm Schlegel vom 24. Februar 1798, in: Novalis, (wie Anm. 

11), Bd. 4, S. 251. 
14 Friedrich Schlegel, (wie Anm.1), Bd. 2, S. 176. 
15 Matthew Bell hebt in seinem Aufsatz The Idea of Fragmentariness in German Literature 

and Philosophy, 1760-1800 als wesentliche Merkmale der romantischen Literatur «Self-re-
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lung von immanenten Paradoxien oder Widersprüchlichkeiten geschehen, 
wie das Schlegelsche Fragment über das Fragment zeigte. Es kann aber 
auch durch die Behauptung von Sachverhalten geschehen, die in eklatan-
tem Widerspruch zu den Erfahrungen der Leser oder Leserinnen stehen 
und von diesen spontan als Unwahrheiten oder gar als offensichtliche Lü-
gen eingestuft werden. Von dieser Art ist etwa das Hardenbergsche 
Fragment «Ich bin Du»16. Es wird unweigerlich von dem Rezipienten als 
Provokation empfunden, da es in schneidendem Gegensatz zur eigenen 
Erfahrung steht, derzufolge das Ich nie oder höchstens in Ausnahmefäl-
len das Du als gleichgesinnt oder gar als identisch erfährt. Fragment, im 
strengen und emphatischen Sinne, ist jede romantische Dichtart, sofern 
sie «noch im Werden» ist, ja sofern ihr «eigentliches Wesen» darin besteht, 
daß sie «ewig nur werden, nie vollendet sein kann»17. Diese Formulierung 
aus Friedrich Schlegels berühmtem 116. Athenäum-Fragment läßt erken-
nen, wie die Gefahr verhindert werden kann, daß das Kleine kleinlich 
werden könnte: Es muß die Fähigkeit besitzen, bei seiner Rezeption einen 
unendlichen Prozess auszulösen und damit über sich hinauszuwachsen. 
Novalis spricht nicht zufällig einmal von den «ungeheuern Wirckungen 
d(es) Kleinen»18. 

Um solche Wirkungen noch einmal vor Augen zu führen, sei auf das 
Gespräch Die Gemälde verwiesen, das 1799 im Athenäum erschien und als 
Werk August Wilhelm Schlegels gilt, in Wahrheit jedoch für ein Gemein-
schaftswerk des Jenaer Kreises angesehen werden muß. Das auf die Mu-
seumsbesuche der Freunde in Dresden zurückgehende Gespräch gipfelt in 
einer Lobrede auf Leonardo da Vinci und dessen Anghiarischlacht, von der 
sich freilich kein einziger Entwurf in der dortigen Gemäldegalerie be-
funden hat. August Wilhelm Schlegel, der Schüler von Johann Dominik 
Fiorillo, kannte allerdings mit Sicherheit zumindest den Nachstich von 
Gerard Edelinck. Er legt dem Gesprächsteilnehmer Waller, hinter dem 
sich mit großer Wahrscheinlichkeit Novalis verbirgt, enthusiastische Wor-
te in den Mund. Leonoardos Entwurf zeichne sich, so heißt es in den 
Gemälden, durch eine «großartige Mikrologie» aus, und zugleich spricht 
Waller von dem nie vollendeten, nur in seiner Phantasie existierenden 

                                                      
ferentiality and incompleteness» hervor (in: Modern Language Review 89, 1994, S. 372-392, 
bes. S. 372. 

16 Novalis, (wie Anm. 11), Bd. 2, S. 543, Nr. 96. 
17 Friedrich Schlegel, (wie Anm. 1), Bd. 2, S. 183. 
18 Novalis, (wie Anm. 11), Bd. 3, S. 411, Nr. 738. 
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Original als von einem «Riesenbilde»19. Riesig ist es nicht so sehr, weil das 
fertige Gemälde den großen Ratssaal des Palazzo della Signoria in Florenz 
hätte ausfüllen sollen; riesig ist es, weil die kleine Skizze, an die gedacht 
wird und die obendrein nur, wie es heißt, «in einer entstellenden Ab-
schrift» bekannt ist, die Phantasie in besonderem Maße herausfordert. 
Entscheidend also ist das riesenhafte Bedeutungspotential, das der kleinen 
Form innewohnt bzw. sich aus ihr entladen kann. 

In zweierlei Hinsicht ist dieses unscheinbare Beispiel aus dem Ge-
spräch Die Gemälde lehrreich. Zum einen zeigt es, daß ein Werk nicht 
quantitativ groß zu sein braucht, um große erhabene Gesinnungen aus-
zulösen. Es kann sogar in all seiner Kleinheit eine geradezu weltgeschicht-
liche Bedeutung erhalten. Friedrich Schlegel hat im 216. Athenäums-Frag-
ment einem Roman, nämlich Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre, eine Be-
deutung zugewiesen, die der der Französischen Revolution entspreche20. 
Zusammen mit letzterer und der Fichteschen Wissenschaftslehre gehöre 
dieser Roman zu den «größten Tendenzen des Zeitalters»21. Dem wohl 
meist zitierten Satz Schlegels folgt dann noch ein Kommentar, an dessen 
Ende sich die sehr viel seltener erwähnte Behauptung findet, daß manches 
«kleine Buch, von dem die lärmende Menge zu seiner Zeit nicht viel Notiz 
nahm, eine größere Rolle [spielt] als alles, was diese [d.h. die Menge] 
trieb»22. 

Und noch in anderer Hinsicht ist das Leonardo-Beispiel aus den Ge-
mälden lehrreich. Das Bild Leonardos bringe die «ungeheuren Wirckungen 
des Kleinen», von denen Novalis sprach, hervor, obwohl es selbst in einer 
keineswegs makellosen Gestalt, sondern nur «in einer entstellenden Ab-
schrift» vorliege. Das bedeutet: Es kommt hier eigentlich nicht mehr auf 
die vollendete Meisterschaft des Werkes, auf das Werk an sich an, sondern 
auf das, was das Werk aufgrund seiner Idee und Machart auslöst. Die 

                                                      
19 August Wilhelm Schlegel, (wie Anm. 9), 9. Bd., S. 64. 
20 Friedrich Schlegel, (wie Anm. 1), Bd. 2, S. 198. Wie hoch der junge Friedrich 

Schlegel die Französische Revolution noch am Ende des Jahrhunderts einschätzte, 
kommt etwa in Fragment Nr. 424 zum Ausdruck. Friedrich Schlegel, (wie Anm. 1), Bd. 2, 
S. 247. 

21 Friedrich Schlegel, (wie Anm. 1), Bd. 2, S. 198. 
22 Friedrich Schlegel, (wie Anm. 1), Bd. 2, S. 198 f. – Daß diese Behauptungen in ei-

nem Fragment stehen, bedeutet freilich auch, daß ihnen ein Moment der Übertreibung 
eigen ist, durch das sie die Lesenden zum Widerspruch und zur produktiven Auseinan-
dersetzung reizen sollen. 
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Abkehr vom Werkbegriff wird hier, wie schon im Novalis-Zitat über den 
Leser als erweiterten Autor, erkennbar. 

*** 
Es dürfte unmittelbar einsichtig sein, daß hier Eigentümlichkeiten fest-

gehalten sind, die nicht nur für die frühromantische Literatur gelten, son-
dern auch für die Literatur und Kunst der klassischen Moderne spätestens 
seit Beginn des 20. Jahrhunderts konstitutiv geworden sind. Zu denken 
wäre nicht bloß an die Konzeptkunst, die sich freilich noch rigider vom 
Werk wegbewegt hat als die «romantische Dichtart»; ich denke an alle 
künstlerischen Hervorbringungen der historischen Avantgarde, die das 
Moment der Rezeption bereits zu einem immanenten Bestandteil ihrer ei-
genen Konstruktion gemacht haben. Zu diesen Werken gehören keines-
wegs nur solche, die sich durch gattungsspezifische Kleinheit auszeichnen 
wie die Kurzprosa Alfred Polgars, Franz Kafkas oder Walter Benjamins 
Einbahnstraße. Dazu zählen genauso die Romane Kafkas oder auch ein 
Werk wie etwa André Gides Paludes von 1895. Sie alle sind von explosiver 
Kleinheit. 

Wenn ein Autor des ausgehenden 20. Jahrhunderts behauptet hat: «Es 
gibt keine kleine Form»23, so bedarf diese Behauptung eines Kommentars. 
Dieser Satz aus der Sammlung von Aufzeichnungen aus den Jahren 1976–
1980, die Peter Handke 1982 unter dem Titel Die Geschichte des Bleistifts 
veröffentlichte, bedeutet nicht, daß es keine quantitativ kleine Form gäbe. 
Der Satz kann das nicht bedeuten, denn sonst würde er nicht nur durch 
alle kurzen Aufzeichnungen in diesem Band, sondern auch durch sich 
selber ad absurdum geführt. Er kann nur meinen, was schon eine 
Grundeinsicht der frühromantischen Autoren gewesen ist: Wirkliche 
Kunstwerke sind nicht kleinlich. Wenn sie quantitativ klein sind, dann ist 
diese Kleinheit in Wahrheit Größe. Diese manifestiert sich dadurch, daß 
die Werke eine «ungeheure Wirkung» zu entfalten vermögen. 

Zum Schluß sei noch einmal Friedrich Schlegel zitiert, und zwar nicht 
so sehr der Autor, der Dichter, sondern der Literaturhistoriker: 

Viele Werke der Alten sind Fragmente geworden. Viele Werke der 
Neuern sind es gleich bei der Entstehung.24 

                                                      
23 Peter Handke, Die Geschichte des Bleistifts, Salzburg 1982, S. 102. – Das Attribut 

«kleine» ist im Original kursiv gesetzt. 
24 Friedrich Schlegel, (wie Anm. 1), Bd. 2, S. 169. 
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Was Schlegel hier, im Athenäums-Fragment Nr. 24, formulierte, war 
wohl als Kennzeichnung seiner eigenen Literatur und der seiner Zeitge-
nossen gemeint und gesagt. Die Aussage gilt jedoch, mehr als dies Schlegel 
wissen konnte, genauso für die Literatur des 20. und wohl auch des 21. 
Jahrhunderts.25 

                                                      
25 Vgl. hierzu die Beiträge in dem von Elmar Locher herausgegebenen Band Die 

kleinen Formen in der Moderne, Innsbruck u.a. 2002. 





Studia theodisca - Novalis, 79-86

Giampiero Moretti 
(Napoli) 

Il soggetto e l’immagine. Percorsi della soggettività moderna 

Il titolo pone in relazione elettiva le nozioni di “soggetto” e di “im-
magine” e, quasi fossero individuabili molteplici modelli di “soggettività”, 
magari in contrasto tra loro nell’epoca storica che, a grandi linee, viene 
detta “moderna”, accenna in modo generico a “percorsi della soggettività 
moderna”. 

Quando l’interprete decide di affrontare un tema lasciandosi alle spalle i 
sentieri più o meno solidi ed oggettivi della storiografia, egli si espone ine-
vitabilmente al rischio dell’arbitrarietà, così che il tema stesso, e la sua 
esposizione, entrano in una relazione reciproca che risulta difficile distin-
guere dalla loro interpretazione. Ne consegue che le definizioni di “sog-
getto”, di “immagine”, di “percorsi” e di “soggettività moderna”, ben 
lungi dall’essere scontate già in partenza, quasi si trattasse di ambiti erme-
neutici già noti, da collocare o ri-collocare storiograficamente in modo più 
“ricco” e completo, proprio quelle “definizioni” finiscono per rappresen-
tare il problema. Riconoscendo però loro una sorta di inafferrabilità costi-
tutiva ma, del pari, produttiva, compiamo già perciò un primo, importante 
passo nel nostro percorso, un passo grazie al quale ci imbattiamo in chi ci 
mette per via. 

Inafferrabilmente costitutivo, ed altrettanto essenzialmente produttivo, è 
infatti per definizione l’Io di Fichte. La “soggettività moderna”, che ci si 
presenta come quell’orizzonte che al contempo condiziona ed è condizio-
nato dalla storicità, così da non poter essere affrontato in chiave esclusi-
vamente storiografica, quasi tale orizzonte fosse “già” concluso, ovvero 
fosse “già” aperto una volta per tutte, la soggettività moderna segue allora 
percorsi forse non soltanto ancora non “battuti”, ma persino, forse, ancora 
mai “esistiti”, almeno, appunto, nella prospettiva della storiografia tradizio-
nale: in quest’ultima prospettiva, a partire da Fichte, “soggettività”, “im-
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magine”, e i loro “percorsi”, appaiono interamente connessi all’esistenza, 
singolare e non, dell’uomo, quindi: essenzialmente “storici”. 

Perché? Poiché il principio della soggettività moderna è esperito da 
Fichte come attività, attività dell’esistere, attività dell’esistere come poetico-produt-
tivo relazionarsi all’essere storico. 

Pieno o manchevole, totale o deficitario, di un intreccio poetico-pro-
duttivo si tratta, di un esistere essenzialmente in movimento: è questo l’es-
sere come attività, inafferrabile ma non infondato. È l’essere che lotta e resiste al 
nulla, che opera e si manifesta soprattutto in quella dimensione dell’esi-
stenza in cui il movimento e la lotta con l’infondato e con il male sono più 
evidenti, più profondi: nel sentire, ciò che, esistenzialmente percepito, è su-
bito già altrove come se in realtà non fosse mai stato, consegnato peren-
nemente ad altro eppure, appunto, non infondato. Sentire storico-destinale. 

C’è allora da meravigliarsi se, in una prospettiva ora anche storiografica, 
la riflessione che si diparte da Fichte si concentra in ambito estetico, un 
ambito che per noi coincide con quello del sentire essenziale, e trova 
molto spesso, lungo il proprio percorso, l’immagine? Prendiamo ad esem-
pio la famosa lettera del 1799 di Jacobi a Fichte, quella in cui l’“idealismo” 
fichtiano viene accusato di “nichilismo”; si tratta, a ben guardare, di un 
vero e proprio documento programmatico sul pericolo di un pensiero sensibile 
che si espone all’immagine. L’accusa di nichilismo che Jacobi rivolge a 
Fichte, infatti, non è tanto un’accusa “morale-religiosa” e neppure “teo-
rica”; certo essa finisce per riguardare anche la relazione dell’uomo con Dio e 
l’azione dell’uomo nel mondo, allorché Jacobi individua appunto in Fichte 
l’estremizzazione nichilistica di un particolare portato kantiano che si ri-
percuote sul piano dell’agire e del conoscere. Eppure, se oltrepassiamo la 
prospettiva meramente “letterale”, è abbastanza agevole scorgere nella 
critica di Jacobi un nesso sostanziale e preciso tra la “nozione” che Fichte 
ha dell’“immagine” e l’esito “nichilistico” imputato al suo pensiero. Non 
solo. Si potrebbe persino affermare, a nostro avviso fondatamente, che la 
critica di Jacobi a Fichte ed al suo preteso idealismo nichilista sia una cri-
tica dettata da una sorta di (più o meno) inconsapevole furore “icono-
clasta”; l’alternativa ontologica che Jacobi oppone a Fichte come una 
premessa inevitabile, pena appunto lo scivolamento nel nichilismo, l’alter-
nativa fra un “Vero” sostanziale, irraggiungibile da qualsivoglia processo 
conoscitivo, ed una “verità” conosciuta processualmente dalla scienza 
umana nel suo svolgimento, è infatti un’alternativa che passa quasi in 
secondo piano dinanzi al puro fatto dissacratorio imputato allo stesso 
Fichte: l’Io si fa immagine di Dio. Scrive perciò Jacobi, al culmine della sua 
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perorazione: «Io sostengo che l’uomo trova Dio perché può trovare se 
stesso solo insieme a Dio; che l’uomo, preso per sé, è insondabile giacché 
per lui l’essenza di Dio è necessariamente insondabile. Necessariamente, per-
ché in caso contrario dovrebbe esistere nell’uomo una facoltà sovradivina 
(ein übergöttliches Vermögen) e Dio essere un’invenzione umana. Dio sarebbe 
allora soltanto un’idea del finito, un essere immaginato (ein Eingebildetes), non 
l’Essere supremo»1. 

Dio come immagine, come “prodotto” dell’immaginazione, dunque, è 
l’abisso sul quale Jacobi costringe Fichte a sporgersi, per precipitarlo così 
nel nichilismo. Ma è particolarmente interessante e significativo che Ja-
cobi, per accusare Fichte, debba, qui ed in altri punti della sua lettera, 
“recuperare” Kant, proprio colui che, sempre secondo Jacobi, con la sua 
teoria della conoscenza avrebbe in qualche modo contribuito a tracciare la 
strada verso il nichilismo. Cosa difende infatti Jacobi, nella sua afferma-
zione di una sostanziale alternativa ontologica fra un Vero inconoscibile 
ed una verità esclusivamente conoscitivo-funzionale, se non quella posi-
zione dualistica che aveva trovato proprio in Kant un interprete insupera-
bilmente ambiguo? Jacobi si appella ad una Ragione, superiore all’intelletto 
ordinatore, che coglie il Vero pre-sentendolo: «Con la ragione non è data 
all’uomo la capacità di una scienza del vero ma solo il sentimento e la co-
scienza della propria ignoranza: il presentimento del Vero»2. Guai però, ecco il 
punto, se questo pre-sentimento si salda all’immaginazione come facoltà 
umana libera. 

La “libertà”, di cui Fichte si fa paladino nella sua Dottrina della scienza del 
1794/95, è una libertà spirituale, una libertà cioè attiva e trasformatrice, una 
libertà per l’immagine ed una libertà dell’immagine. Eppure, l’accusa di Jacobi è 
almeno in parte fondata: l’Io che si crea un’immagine di Dio, e che ritiene 
tale immagine proveniente dal suo più proprio sé, l’egoità, la soggettività, è 
un Io che si condanna all’ateismo, che priva il divino della sostanza che lo 
fa essere tale elevando al suo posto un Io insostanziale, incapace cioè di 
fondare e giustificare il mondo che esso pone a partire da sé, quindi: ni-
chilista. Ma in che senso l’accusa di Jacobi è fondata “soltanto” in parte? 
Nel senso che essa è corretta nell’ambito dell’orizzonte dualistico kantiano 
cui Jacobi stesso mostra di rifarsi, seppure non ambiguamente, e che gli fa 

                                                      
1 Tr. it. p. 64, che così prosegue: «l’unico esistente in sé, il libero Autore di tutti gli altri 

esseri, l’inizio e la fine». 
2 Ivi, p. 51. 
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affermare: «o Dio è un essere vivente fuori di me, esistente per sé, o io sono Dio: 
non c’è una terza possibilità»3. 

Queste parole sono importantissime proprio per il nostro tema: sog-
getto e immagine nella modernità. Con quelle parole, Jacobi definisce in-
fatti la “soggettività”, così come egli, kantianamente, la concepisce e la 
fonda, a partire cioè da un’alternativa esclusiva: immaginare riproducendo 
(“imitare” e “riprodurre”, potremmo anche dire) oppure creare fantasmi, 
cioè immagini di nulla, ingannevoli, idoli. Ascoltiamolo ancora: «Ma l’uomo 
ha questa sola scelta: il nulla o Dio. Scegliendo il nulla egli si fa Dio, il che 
significa che trasforma Dio in un fantasma [...]»4. 

La “soggettività” e l’“immagine”, così plasticamente messe in relazione 
reciproca da Jacobi, segnano la cosiddetta “modernità” a partire dal princi-
pio di una Ragione che esclude, una Ragione che, sola, è arbitro di quella 
relazione. Fichte, e dopo di lui i romantici, segnano invece il moderno 
cercando il percorso in cui esclusione e inclusione sono sperimentati a 
partire da un coinvolgimento essenziale e razionale – e non: dialettico-razio-
nale – di soggetto e immagine. Questa relazione essenziale viene ormai ad 
illuminarsi con la domanda: è possibile che l’Io “divenga” Dio in immagine, 
che Dio “divenga” Io in immagine, senza che il nulla ed i fantasmi, inevita-
bilmente affioranti nello scambio Io-Mondo, tentino l’Io a sostituirsi a Dio 
e il Mondo a de-realizzarsi? Il tentativo romantico, per l’appunto, è 
consistito nello scommettere che l’esperienza dell’immagine, per l’essere 
umano, possa essere un’esperienza di realtà, anzi: l’esperienza essenziale della 
realtà, capace di includere il nulla (escludendolo in immagine). Se la nostra 
interpretazione è corretta, si comprende appieno perché, tra gli sviluppi 
possibili dell’idealismo fichtiano, Jacobi ritorni spesso, mettendo in guar-
dia, proprio sul ruolo dell’immaginazione. In effetti, è proprio partendo dal 
ruolo dell’immaginazione, dello schema, e dell’esperienza cosiddetta 
“estetica”, in Kant, che inizia il percorso della soggettività romantica: è in 
quel “luogo” che, consapevolmente o meno, Fichte, Schelling, F. Schlegel, 
Novalis, Hölderlin, intuiscono che l’ambiguo dualismo kantiano non può 
“reggere”; ed anche Jacobi lo presente, tanto che nella sua lettera a Fichte 
il bersaglio polemico è la presunta “realtà” dell’immagine del mondo che 
l’Io fichtiano, l’egoità, si rappresenta. Tale “rappresentazione” è una 
“creazione” immaginaria? 

                                                      
3 Ivi, p. 65. 
4 Ivi. 
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Jacobi la paragona espressamente ad una forma di idolatria: «tutti i filo-
sofi hanno mirato [...] al Vero. Essi volevano conoscere il Vero, ignorando che, 
se potesse essere conosciuto dall’uomo, cesserebbe di essere il Vero per di-
ventare un semplice prodotto dell’invenzione umana, di un fare e disfare 
immagini prive di consistenza (wesenloser Einbildungen)»5. Dunque: il “Vero” 
non può essere conosciuto, esso resta per così dire al di qua della cono-
scenza umana; è un presentimento, e, soprattutto, tale pre-sentimento non può 
trasformarsi in una conoscenza per immagini. L’ambiguità kantiana, quella che ha 
fatto a lungo discutere se in che misura Kant avesse ipotizzato una capa-
cità produttiva, oltre che una spontaneità, dell’immaginazione, cade. La 
Ragione, come secondo Jacobi deve intendersi questa «facoltà di presup-
porre il vero», «al vero essere [...] oppone contraddittoriamente l’essere del-
l’immaginazione (Wesen der Einbildungskraft)»6. 

Per Jacobi, il rapporto, la presupposizione del vero, consiste nell’esser 
creatura proprio dell’uomo, ed è un rapporto che segna il sapere di una di-
stanza incolmabile dal Vero. Nessuna scienza o conoscenza può colmare 
quella distanza, per Jacobi, tantomeno, ai suoi occhi, una Wissenschaftslehre 
come quella fichtiana, che, per spiegare come l’Io “si” rappresenti se 
stesso, ed il Non-Io, attribuisce all’Einbildungskraft, all’immaginazione, quel 
ruolo centrale ed insostituibile che Kant non aveva voluto ascriverle. Ecco 
perché, in qualche misura, Jacobi deve far “giocare” Kant contro Fichte, 
ed ecco perché i romantici si riportano proprio al medesimo punto, mal-
grado un’accentuazione diversa del medesimo “fatto”: la relazione creatu-
rale essere-esistente. Questa, con l’aiuto disinteressato di Fichte, viene 
romanticamente concepita, sperimentata, come una relazione in immagine, 
verso la quale indirizzare in tutta la sua “nuova” pienezza una “sogget-
tività” che ora intende, sente se stessa in modo radicalmente diverso; ma 
nella consapevolezza di leggere anche il cristianesimo – come storia sacra 
di quella relazione in immagine – in uno modo, al contempo, antico e 
rivoluzionario. Sfidando l’eventualità idolatrica dell’immagine, si tenta di 
risalire a Dio nella trasformazione immaginale della natura e della storia. 

Torniamo infine a Jacobi, che vuole “recuperare”, certo a suo modo e 
per sue finalità, Kant, e che, nella Grundlage fichtiana del ’94/95, legge 
proprio quello non avrebbe mai voluto leggere: «Fonte di ogni realtà (Rea-
lität) è l’Io. Solo da e con l’Io è dato il concetto della realtà. Ma l’Io è per-
ché si pone, e si pone, perché è. Perciò porsi (sich Setzen) ed essere (sein) sono 
                                                      

5 Ivi, p. 50. 
6 Ivi, p. 51. 
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una sola e medesima cosa»7. Jacobi legge qualcosa che non aveva “ancora” 
trovato in Kant, almeno in termini così espliciti: l’identificazione di Io e 
Mondo, di Soggetto e Oggetto, di Porsi ed Essere, un’identificazione, per 
giunta, “a partire” dall’Io. Eppure proprio qui sta l’equivoco: Fichte non 
intendeva affatto quell’identificazione in senso logico-astratto, de-sostan-
zializzante l’essere. Così invece la lesse Jacobi, che riteneva di fatto la Wis-
senschaftslehre fichtiana come un’applicazione diretta della “logica” kantiana. 
Fichte aveva invece ben precisato che «nella dottrina della scienza la forma 
non è mai separata dal contenuto»8 (e viceversa), come invece accade nel 
procedimento logico in genere, dove, ci dice espressamente Fichte, si pre-
scinde, si può prescindere, da quella che invece Fichte riteneva essere la 
vera conquista del “suo” filosofare: la libertà, la quale, sotto forma di rifles-
sione, fa invece sì che “forma” e “contenuto” – che la logica tiene separati – 
divengano uno. Un processo, divengano: Sich-Setzen e Sein zugleich. Ma Ja-
cobi rifiuta questo “piano” della filosofia fichtiana. Ed ha, nella sua pro-
spettiva non ambigua, ragione: egli rimane fedele a quella idea di “sogget-
tività”, di relazione essere-esistente, all’interno della quale l’immaginazione è 
produzione di fantasmi, spettri, oppure imitazione di una realtà esterna al 
soggetto. La relazione in immagine essere-creatura è per Jacobi al massi-
mo fonte di metafore, non di verità. La fede è per lui la vera relazione. 
L’immagine è un pericoloso diversivo. È “diabolica” in quanto multipla e 
dinamica, rispetto all’uniformità salda della fede. 

Fichte, invece, cambia radicalmente l’orizzonte della relazione essere-
esistente, e lo fa quasi senza dirlo, senza “avvertirlo”: l’immaginazione, 
l’Einbildungskraft, è per lui il legame Sich-Setzen/Sein, è ciò che configura il 
“reale”. Certo, Fichte precisa spesso: “il reale per noi”, credendo in tal 
modo di mantenersi fedele o comunque di conservare lo stesso “grado” 
filosofico kantiano, mentre ormai la “nuova”, l’altra soggettività, quella che 
si arrischia a non distinguere fra realtà immaginata e non, forse suo mal-
grado, è già “apparsa”. Non aveva però Fichte già ben compreso che è 
molto difficile impedire all’immaginazione, ed alla “soggettività” che a sua 
volta si illude di averla in proprio possesso, di credere di avere essa 
creato/prodotto il “proprio” oggetto, il Non-Io9? 

Ecco il nichilismo temuto da Jacobi: che l’Io si creda, anche in buona 

                                                      
7 Fichte, tr. it., p. 112. 
8 Ivi, p. 41. 
9 Scrive Fichte: «l’immaginazione può difficilmente trattenersi dal mescolare l’ultima 

nota, quella dell’oggetto, meta dell’attività, nel puro concetto dell’attività». Ivi, p. 113. 
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fede, Dio, senza esserlo: Ma che vuol dire qui: “senza esserlo”? L’espres-
sione non vuol certamente dire: “dimenticandosi” che l’immaginazione 
produce fantasmi, enti privi di realtà; che è insomma ingannevole. Ro-
manticamente sogno e realtà sono indistinguibili, almeno finché si prova a 
distinguerli con i “mezzi” fino ad allora applicati: la “separazione” della 
conoscenza logico-astratta. La conoscenza pretende ora l’esperienza, l’at-
tività, il vortice dell’indistinzione. Ed è questo il motivo per cui poetica, 
estetica e morale si trovano improvvisamente, come ben seppero Novalis e 
Hölderlin, tutte sullo stesso piano, un piano essenzialmente mobile. Ha il 
suo bel da fare Fichte a precisare «noi apprendiamo qui che ogni realtà 
(Realität) – ogni realtà per noi, si capisce, [...] non è prodotta se non dal-
l’immaginazione»; l’equiparazione di Sich-Setzen e Sein non è ormai più 
un’equiparazione soltanto logica, astratta, finalizzata ad architettare un si-
stema di filosofia trascendentale, come Fichte invece si illudeva, è un’equi-
parazione che ha il proprio piano effettivo nella vita, nell’esistenza, nel 
sentimento, nella passione, nel dolore e nel piacere. E infatti: «su quell’atto 
dell’immaginazione si fonda la possibilità della nostra coscienza, della no-
stra vita, del nostro essere per noi, cioè del nostro essere come Io», qual-
cosa perciò che «non può cessare, se non vogliamo fare astrazione dall’Io», 
ritornando così alle distinzioni della logica, che abbiamo visto essere «su-
perata» dalla Wissenschaftslehre. L’immaginazione, dunque, il suo agire, «non 
illude ma dà verità e l’unica verità possibile. Ammettere che essa inganni, 
vuol dire fondare uno scetticismo che insegna a dubitare del proprio 
essere»10. 

Jacobi non poté non sentirsi particolarmente colpito da questo passo, 
poiché l’immaginazione, la poesia, l’arte, così come egli le intendeva, e 
l’abbiamo visto, o imitavano, oppure creavano idoli e spettri. Il mobile 
orizzonte dell’essere aveva improvvisamente condotto a sperimentare sen-
sibilmente quella reciproca contemporaneità vitale di ogni piano dell’esistenza, la 
cui caratteristica principale sembra coincidere con la perdita inaspettata di 
“limiti”, o confini. Come poi mostra l’opera dei due maggiori “sperimen-
tatori”, anche letterari, dell’epoca, Hölderlin e Novalis, ne scaturì la pro-
gressiva inapplicabilità di qualsiasi tipo di “categoria” all’esistenza, inap-
plicabilità di certo programmaticamente prevista e perfino fondata, ora 
però anche sperimentata come intollerabile dinanzi all’ormai palese e coin-
volgente dinamicità estrema dell’essere come contemporaneità. 

                                                      
10 Ivi, p. 185. 
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Il tentativo del pensiero dialettico e logico-speculativo hegeliano, nella 
misura in cui ripropose la filosofia come sapere in grado di governare 
quell’intollerabilità, era destinato a fallire nei confronti della scienza, in 
senso stretto, e della sua vocazione riduttiva nei confronti di ciò che già 
Kant aveva chiamato “fenomeno”. Soltanto la concezione romantica del-
l’arte come vita sembra essere stata storicamente in grado, benché solo a 
tratti, di corrispondere appieno a quella contemporaneità di essere ed esi-
stenza, altrimenti insostenibile. Occorreva, per l’appunto, arrischiarsi sulla 
strada dell’esercizio di un’immaginazione né idolatrica, poiché Dio stesso 
viene incontrato come immagine, né psicologica, poiché l’immagine non 
viene considerata un prodotto della capacità rappresentativa del soggetto. 
Cos’è allora l’immaginazione, in una prospettiva che qui, per brevità, 
chiamiamo “romantica”? Essa è lo spirito che muove il fenomeno, la li-
bertà che trasforma la materia, senza però che la differenza fra i due 
mondi venga tradotta in una presunta distanza qualitativa, bensì in un per-
corso graduale e reciproco che riassume in sé qualità e quantità. 

Che tale percorso sia il lascito pericoloso per una “soggettività” pro-
fondamente diversa anche dalla nostra, non v’è alcun dubbio, così come 
non sembra essercene sul fatto che questa “soggettività”, una volta effetti-
vamente incarnatasi, non si ciberà più né di filosofia né di teologia. 



Studia theodisca - Novalis, 87-110

Irene Bark 
(Tübingen) 

Novalis’ Philosophie und Poetik des Kristalls 
im Kontext der zeitgenössischen Naturwissenschaft 

Mannigfache Wege gehen die Menschen. Wer sie verfolgt und ver-
gleicht, wird wunderliche Figuren entstehen sehn; Figuren, die zu je-
ner großen Chiffernschrift zu gehören scheinen, die man überall, auf 
Flügeln, Eierschalen, in Wolken, im Schnee, in Kristallen und in 
Steinbildungen, auf gefrierenden Wassern, im Innern und Äußern der 
Gebirge, der Pflanzen, der Tiere, der Menschen, in den Lichtern des 
Himmels, auf berührten und gestrichenen Scheiben von Pech1 und 
Glas, in den Feilspänen um den Magnet her, und sonderbaren 
Conjuncturen des Zufalls, erblickt.2 

Gleich zu Beginn von Novalis’ (Friedrich von Hardenbergs) Roman-
fragment «Die Lehrlinge zu Sais» (1798) klingen Motive an, die in seinem 
Werk immer wieder vorkommen. In der Anschauung natürlicher Gestal-
tungsprozesse erkennt der Betrachter Symbole und Formeln, die auf ge-
heimnisvolle Weise mit dem eigenen Seeleninneren zu korrespondieren 
scheinen. Das neben anderen Motivkreisen z.B. aus den Erfahrungsberei-
chen der Chemie, Physik, Biologie, Medizin sowie Bildern aus der Welt 
des Mythos, der Sage, der Mystik oder der Alchemie besonders häufig 
auftauchende Motiv des Mineralischen gewinnt im Blick auf Novalis’ Ge-

                                                      
1 Es muß eigentlich heißen «Scheiben von Blech und Glas ...». Dieses Bild bezieht 

sich auf E. F. F. Chladnis Theorien über die Bildung von sogenannten Klangfiguren auf 
Glas- oder Blechscheiben. Diese entstehen, wenn man mit die mit Sand bestreuten 
Scheiben mit einem Violinenbogen bestreicht. Novalis hatte Chladnis Werk «Entdek-
kungen über die Theorie des Klanges» (1787) intensiv studiert. 

2 Novalis. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, hrsg. von Richard Samuel in Zu-
sammenarbeit mit Hans-Joachim Mähl und Gerhard Schulz, dritte Auflage, Stuttgart 
1977ff., Band I, S. 79 [künftig abgekürzt: HKA/Bd./ggf. Nr./S. ]. 
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samtwerk eine ausgezeichnete Funktion als Existenzsymbol des Dichteri-
schen, dessen vielfältiges Deutungsspektrum auf grundlegende Bezüge 
zwischen Theorie und Dichtung verweist. Wie bei anderen Motiven mit 
naturwissenschaftlichem Erfahrungshintergrund findet die eingehende the-
oretische und praktische Beschäftigung des Bergbaubeamten, Philosophen 
und Dichters mit der Welt der Mineralien und Gesteine ihren Nie-
derschlag auch in seinen naturwissenschaftlich-philosophischen Studien 
sowie den technischen Aufzeichnungen und Schriften aus der Berufstätig-
keit. 

Im weiteren Verlauf der eben erwähnten «Lehrlinge zu Sais» beschreibt 
der Erzähler den Fund eines «unscheinbaren Steinchens» von «seltsamer» 
Gestalt. Das Steinchen wird auf einen «leeren Platz» gelegt, «der mitten 
unter andern Steinen lag, gerade wo wie Strahlen viele Reihe sich be-
rührten». Und dort übt der mineralische Fund eine ungewöhnliche Faszi-
nation auf seine Betrachter aus. Auch dem Erzähler scheint es, als habe er 
«im Vorübergehn eine helle Ahndung» von der «wunderbaren Welt» in 
seiner Seele erhalten (HKA I 81). Das «unscheinbare Steinchen» – von 
dem Hans-Joachim Mähl sagt, «Es ist, als wenn Novalis mit diesem Bilde 
das innere Strukturgesetz seines Werkes habe umschreiben wollen»3 – ist 
nur ein weiteres von zahllosen mineralogisch-geologischen Motiven in 
Novalis’ dichterischem Werk. Die besondere Affinität der Frühromantiker 
zur Welt des Anorganischen kommt in keinem anderen Werk der früh-
romantischen Dichtung in einer solch vielfältigen Weise zum Ausdruck. 

Mit der Welt der Mineralien und Gesteine war Novalis schon seit sei-
ner frühen Kindheit vertraut. Er wurde im Jahr 1772 auf dem Familiengut 
Oberwiederstedt in Thüringen geboren. Durch die Berufstätigkeit seines 
Vaters, Berghauptmann und Direktor der kursächsischen Salinen Dürren-
berg, Kösen und Artern, wurde der junge Friedrich schon bald konfron-
tiert mit Fragen der Erforschung mineralischer Lagerstätten, der systema-
tischen Klassifikation der Mineralien und Gesteine, der Weiterverarbei-
tung und technischen Nutzung jener Rohstoffe, zu denen im thüringisch-
sächsischen Bergbau neben Salz vor allem erzhaltige Mineralien und 
Kohlen zählten. Seine Studentenzeit verbringt Novalis zuerst in Jena und 
dann in Leipzig. Als Student der Jurisprudenz besucht Novalis später in 
Jena u.a. bei Friedrich Schiller und dem Philosophen Karl Leonard Rein-
hold Geschichts- und Philosophievorlesungen, in Leipzig beginnt er mit 
                                                      

3 Hans-Joachim Mähl, «Die Idee des goldenen Zeitalters im Werk des Novalis» Hei-
delberg 1965, S. 252. 
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dem Studium der Mathematik. In den Jahren 1795 bis 1797, während sei-
ner beruflichen Ausbildung und der anschließenden Tätigkeit als Beamter 
der Salinendirektion in Weißenfels, beteiligt sich Novalis aktiv an der zeit-
genössischen philosophischen Diskussion um die sogenannte «Wissen-
schaftslehre» Johann Gottlieb Fichtes. Die intensive Beschäftigung mit 
Fichte findet ihren Niederschlag in den «Fichtestudien» (1795/1796). In 
der Auseinandersetzung mit Immanuel Kant und Fichte entwickelt Nova-
lis hier Grundprinzipien einer Philosophie des Selbstbewußtseins, die 
seine spätere Rezeption der Naturwissenschaften maßgeblich beeinflus-
sen. Im Herbst des Jahres 1797 entschließt er sich dann zu einem Studium 
der Naturwissenschaften und Montankunde an der berühmten Freiberger 
Bergakademie, die in der damaligen Zeit ein Zentrum der zeitgenössischen 
Naturwissenschaften in Europa bildete. Einer von Novalis’ Lehrern in 
Freiberg ist der bekannte Mineraloge und Geologe Abraham Gottlob 
Werner, der als Mitbegründer der modernen Mineralogie gilt. Neben den 
mineralogisch-geologischen Studien setzt sich Novalis mit zeitgenössi-
schen naturwissenschaftlichen Grundlagenwerken auseinander und hört 
Vorlesungen, in denen er mit den neuesten Theorien der Chemie, Physik, 
Kristallographie, Gravitationslehre, Biologie, Physiologie, Medizin, Ma-
thematik und Astronomie bekannt wird. Seine vielfältigen Interessen 
schlagen sich beispielsweise nieder in den «Freiberger naturwissenschaftli-
chen Studien» (1798/1799) und dem sogenannten «Allgemeinen Brouil-
lon» (1798/1799) sowie in den im Anschluß an die Freiberger Ausbildung 
während seiner beruflichen Tätigkeit als Beamter der Salinendirektion in 
Weißenfels verfaßten «Fragmenten und Studien» (1799/1800). In jenen 
theoretischen Aufzeichnungen überlagern sich Reflexionen, Bilder und An-
schauungen etwa aus den Gebieten der zeitgenössischen Philosophie des 
Selbstbewußtseins, der Geschichte, Theologie, der Chemie, Physik, Mine-
ralogie und Kristallographie, der Medizin und Physiologie, um nur einige 
von Novalis’ wissenschaftlichen Beschäftigungen zu nennen. Betrachtet 
man die einzelnen Aufzeichnungen genauer, so erschließen sich Komple-
xität und systematischer theoretischer Stellenwert jener Notizen, Einfälle 
und Assoziationen innerhalb des Gesamtwerks meist erst aufgrund der 
Rekonstruktion des jeweiligen wissenschaftlichen Diskussionshintergrun-
des oder einer ganz speziellen Lektüre, die hier ihren charakteristischen 
Niederschlag findet. Das Gesamtwerk ist durch eine verwirrende Per-
spektivenvielfalt gekennzeichnet, welche einzelne dichterische Motive und 
theoretische Äußerungen im Verhältnis zueinander entfalten. Jene eigen-
tümliche Dichtung und Theorie übergreifende Deutungsvielfalt eröffnet 
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sich in ihrer Systematik und Kohärenz erst unter der Berücksichtigung des 
theoretischen Anspruchs einer kreativen Behandlung und Verknüpfung 
aller Einzeldisziplinen zu einem wissenschaftlichen Ganzen (“Enzyklopä-
distik”), wobei dessen innerer struktureller Zusammenhalt wiederum durch 
die philosophischen Grundsätze der zeitgenössischen Selbstwußtseinsphi-
losophie garantiert wird. 

Der Motivbereich des Mineralischen  scheint besonders dafür ge-
eignet zu sein, um das Dichtung und Theorie prägende Zusammenspiel phi-
losophischer, naturwissenschaftlicher und poetologischer Vorstellungen 
und Gedankenkonzepte exemplarisch zu demonstrieren. Im Rückgang auf 
den zeitgenössischen naturwissenschaftlichen Verständnishintergrund des 
Kristallmotivs soll im folgenden der Versuch unternommen werden zu 
zeigen, inwieweit der Philosoph und Dichter Novalis auf der Grundlage 
einer produktiven Adaption zeitgenössischer naturwissenschaftlicher Vor-
stellungen und Erkenntnisse eine poetologische Deutung empirischer 
Prinzipien und Erklärungsmuster unternimmt, wobei diese Prinzipien zu 
Modellen der poetischen Wirklichkeitskonstruktion avancieren. 

Novalis’ mineralogisch-kristallographische Studien 
In theoretischer Hinsicht hat sich Novalis beispielsweise eingehend mit 

dem Grundlagenwerk seines Freiberger Lehrers Abraham Gottlob Wer-
ner «Von den äußerlichen Kennzeichen der Fossilien» (1774) auseinander-
gesetzt. Werner hatte auf der Basis empirischer Analysen der äußerlich 
sichtbaren Merkmale der Mineralien und Gesteine (z.B. Farbe, Kristall-
form, Bruch etc.) eine umfassende Klassifikation der Mineralien entwik-
kelt. Novalis kritisiert an Werner, daß er die chemischen Kennzeichen, d.h. 
die chemisch-stoffliche Zusammensetzung, in ihrem Einfluß u.a. auf 
Farbgebung, Härte, Bruch und kristalline Beschaffenheit ungenügend be-
rücksichtigt habe. Und er faßt darüber hinaus in viel stärkerem Maße als 
Werner die kristalline Strukturbeschaffenheit der anorganischen Materie 
ins Auge. Novalis studiert Grundlagenwerke der älteren und der zeitge-
nössischen Kristallographie von führenden Wissenschaftlern wie Torbern 
Bergmann, Jean-Baptiste Louis de Romé Delisle und René Just Hauy. Be-
sonders interessiert er sich für die sogenannte Theorie der «Dekreszenz», 
welche den chemisch-physikalischen Prozeß einer geregelten stufenweisen 
Anlagerung stofflicher Substanzen an einen Kristallkeim nach mathema-
tisch-geometrisch beschreibbaren Gesetzen bezeichnet. Im Mittelpunkt 
seiner Interessen stehen auch damalige naturgeschichtliche Theorien über 
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die Entstehung des Weltalls und des Erdkörpers basierend auf den 
Grundsätzen von Newtons Gravitationstheorie (z.B. Pierre Simon de La-
place, «Darstellung des Weltsystems», dt. 1797 oder Immanuel Kant, «All-
gemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels», 1755). Von grundle-
gender Bedeutung im ausgehenden 18. Jahrhundert ist die mit einer 
schrittweisen Abkehr von der statischen Naturauffassung der christlichen 
Schöpfungstheorie einhergehende Entdeckung, daß die Erde, d.h. das 
materielle Dasein der irdischen Natur in allen seinen Manifestationsfor-
men von der unbelebten anorganischen Materie bis zum hochentwickel-
ten organischen Wesen, eine eigene «Geschichte» hat, die sich in ihrem 
konkreten Verlauf unter naturwissenschaftlichen Gesichtspunkten be-
schreiben läßt. Mit Georges-Louis Leclerc de Buffons «Epochen der Na-
tur» (franz. Orig. 1778, dt. 1781) hatte sich die Vorstellung nach und nach 
durchgesetzt, daß das organische Leben auf der Erde einschließlich des 
Menschen das Produkt einer langen Kette von Ereignissen ist, deren Ab-
läufe im einzelnen unter chemisch-physikalischen Gesichtspunkten als 
Entwicklungsprozesse der materiellen Natur verstehbar werden. Das phy-
sikalische Prinzip der Newtonschen Schwerkraft, die Gravitation, sowie 
der Magnetismus, das chemische Prinzip der sogenannten Wahlverwandt-
schaft oder Wahlanziehung unterschiedlicher Stoffe («Affinität») oder der 
sogenannte Galvanismus – welcher den chemisch-physikalisch erklärbaren 
Vorgang der Entstehung elektrischer Spannungsverhältnisse zwischen 
unterschiedlichen Metallen oder anderen (auch organischen) Leitern in 
elektrolytischen Flüssigkeiten bezeichnet – oder die Kristallisation werden 
aus naturwissenschaftlicher Perspektive als mögliche Ausdrucksformen 
von basalen «Triebkräften» einer evolutionären Entwicklung der gesamten 
Natur beschrieben. Der naturwissenschaftliche Erklärungsversuch der Ur-
sachen und Wirkungen jener Kräfte trägt damit auch dazu bei, den Ge-
samtzusammenhang des Naturganzen zu erklären – von der anorgani-
schen Materie über die Welt der Pflanzen, die Phänomene der organi-
schen Bildung bis hin zu Funktionen der sinnlichen Wahrnehmung und 
nicht zuletzt des menschlichen Bewußtseins. 

Wie entsprechende Studienaufzeichnungen der sogenannten «Chymi-
schen Hefte» (HKA III 34–49) belegen, hat sich Novalis mit dem che-
misch-physikalischen Phänomen der Kristallisation anorganischer Mate-
rien erneut4 eingehender im Sommer des Jahres 1798 in Freiberg beschäf-

                                                      
4 So hat sich Novalis im Rahmen des 14-tägigen Kurses zu Chemie und Salzberg-

werkskunde, den er im Frühjahr 1796 zur Vorbereitung seiner Berufstätigkeit bei dem 
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tigt. Im Rahmen seiner Aufzeichnungen zu Werners Lehre von den «äu-
ßerlichen Kennzeichen der Fossilien» – den «Wernerstudien» (Oktober-
Dezember 1798) – finden sich dann längere Abschnitte, in denen er sich 
im Zusammenhang mit seiner Kritik an Werners einseitiger Bevorzugung 
der äußeren Erkennungsmerkmale der Mineralien neben der Beschäfti-
gung mit Fragen der chemischen Zusammensetzung und der physikali-
schen Bestimmung der Mineralien auch dem Versuch einer systemati-
schen Kategorisierung ihrer kristallinen Gestalten zuwendet (ebd. bes. 
157–161). Entsprechend seiner Einsicht, daß sich der innere Bestim-
mungszusammenhang zwischen den “äußerlichen” sowie den “chemi-
schen” und den “physikalischen” Klassifikationsmerkmalen eines Minerals 
erst unter Berücksichtigung der Einflußnahme chemischer und physika-
lischer Prozesse auf die mineralische Formgebung erklärt, unternimmt 
Novalis in den Wernerstudien den Versuch, ursächliche Beziehungen zwi-
schen dem äußeren Erscheinungsbild eines Minerals und dem Prozeß sei-
ner Entstehung und Ausgestaltung herzustellen und zu analysieren. Er 
bezieht sich dabei ganz offensichtlich auf Vorstellungen der zeitgenös-
sischen Kristallographie. Die Überlegungen, die er im Rahmen seines kri-
tischen Studiums von Werners mineralogischer Kennzeichenlehre anstellt, 
zeigen, daß er sich neben seiner Lektüre kristallographischer Theorien 
gleichzeitig intensiv mit Fragen der chemischen und physikalischen Be-
dingungen des Strukturaufbaus anorganischer Massen beschäftigt hat. So 
wirft er in Verbindung mit einer systematischen Unterteilung der Kri-
stallformen in verschiedene geometrische Gestalten (Säule, Pyramide, He-
xaeder, Dodekaeder etc., vgl. ebd. 159) Fragen auf, welche neben der geo-
metrischen Bestimmung möglicher Ähnlichkeitsverhältnisse («Wie groß? 
Wie gestaltet? Wem ähnlich?», ebd.) auch die Art der «Zusammensetzung» 
jener mineralischer Körper sowie die «innre[ ] Verbindung» (ebd.) der 
Bestandteile einzelner und zusammengesetzter «Fossiliengestalten» (ebd. 
158) im Hinblick auf den anvisierten Entwurf eines umfassenden «Ge-
staltclassificationsSchemas» (ebd.) der Mineralien gemäß ihren natürli-
chen Einteilungskriterien betreffen. Auf eine eingehende Beschäftigung 
des Novalis mit kristallographischen Grundsätzen des kristallinen Struk-
turaufbaus der Materie, wie sie zeitgenössische Naturwissenschaftler ent-
wickelt hatten, lassen beispielsweise auch seine Überlegungen über die 
Möglichkeit eines mathematischen Aufweises möglicher Kombinations-
                                                      
Chemiker H. C. Wiegleb besuchte, aller Wahrscheinlichkeit nach auch mit den chemi-
schen und physikalischen Erklärungsgrundlagen der Kristallisation mineralischer Stoffe 
befaßt. 
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verhältnisse von Kristallkörpern schließen, die sich aufgrund ihrer ver-
schiedenartigen Flächen ergeben. An seine Räsonnements über grundle-
gende Methoden der mathematischen Strukturbestimmung kristalliner 
Körper anknüpfend, entwickelt er Thesen, die z. B. auf die Erkenntnis 
verweisen, daß ein makroskopisch sichtbarer Kristallkörper, wie etwa eine 
«Säule», entsteht aus einer «ursprüngliche[n] Figur», die z. B. wie die «Py-
ramide» eine völlig andere geometrische Form besitzt als der Gesamtkör-
per, deren “Kern” bzw. “Keim” jene “Grundgestalt” bildet (ebd. 160). Von 
besonderer Wichtigkeit erscheint ihm wohl auch im Hinblick auf die Un-
ternehmung einer mathematischen (Re-)Konstruktion von Verwandt-
schaftsverhältnissen zwischen verschiedenen makroskopisch sichtbaren 
Kristallformen der Versuch, den inneren Strukturaufbau der Kristalle auf 
der Grundlage einer «Regelmäßige[n] mech[anische[n] Theilung» (ebd.), die 
den natürlichen Prinzipien des dynamischen Aufbaus entspricht, zu erfor-
schen und dabei auch den eigentlichen stofflich-materiellen Ursachen der 
Kristallisation näher auf die Spur zu kommen – «Der Durchgang der Blätter – 
und die regelmäßigen Bruchstücke. (Regelmäßige mech[anische] Theilung. re-
gelmäßige dynamische Theilung. Krystallis[ations]ursach[en]). [...] Anlaß zu man-
nichfaltigen Betrachtungen» (ebd.). Erste ausdrückliche Hinweise auf 
Lektüregrundlagen, auf die Novalis bei seiner Beschreibung der kristalli-
nen Strukturmerkmale anorganischer Materien zurückgreift, finden sich in 
den sogenannten «Materialien zu Kristallologie» (ebd. 162–166). Hier er-
örtert er in direktem zeitlichen Anschluß an seine mineralogischen Studien 
ausführlicher und in zusammenhängender Form physikalische, chemische 
und mathematische Fragen der Kristallbildung. Im Einklang mit aktuellen 
Erkenntnissen der Physik und Chemie räsoniert er innerhalb der Werner-
studien sowie der daran anschließenden Studien zur «Kristallologie» aus-
gehend von eigenen Versuchsanordnungen und in direkter Bezugnahme 
auf seine Lektüre zeitgenössischer chemischer, physikalischer und kristal-
lographischer Schriften über die Möglichkeit, daß sich Kristalle in Anbe-
tracht ihres schrittweisen geometrischen Aufbaus als «Constructionen der 
chymischen Kräfte» (ebd. 161) – d. h. als ein Resultat der wechselseitigen 
Anziehungsverhältnisse – begreifen ließen, welche zwischen den kleinsten 
stofflichen Bestandteilen der Materien herrschen. Novalis stellt mit dieser 
These zugleich die Behauptung auf, daß sich in den mathematisch rekon-
struierbaren Körpern der anorganischen Natur ein zeitlicher Ablauf ver-
anschauliche, dessen materielle Manifestationsformen angesichts der kon-
kreten Strukturbildung des Anorganischen theoretisch und praktisch-ex-
perimentell nachvollzogen werden könnten – «NaturKonstruction d[er] geo-



94 
 

Irene Bark 
   

metrischen Körper [...]» (ebd. 163) – «(Geometrische Const[ructionen] 
sind indirecte Zeiten-Constr[uctionen].)» (ebd. 161). Entsprechend ist in 
seinen «Materialien zur Kristallologie» dann auch die Rede von «Beob-
achtungen und Experimente[n] mit dem Krystall[isations]Proc[eß] über-
haupt» (ebd. 164). Damit sind Versuche gemeint, mit deren Hilfe Novalis 
einerseits bisher bekannte Kristallisationsvorgänge auf ihre chemische und 
physikalische Verursachung hin überprüft. So unternimmt er parallel zu 
Versuchsanordnungen, wie sie in den damaligen physikalischen und che-
mischen Handbüchern und Kompendien beschrieben werden, eigene Kri-
stallisationsversuche u.a. mit Wasser, in Wasser oder anderen Mitteln gelö-
sten Salzen (siehe ebd. 163ff.) sowie mit unterschiedlichen mineralischen 
Stoffen, die in Verbindung miteinander gebracht werden. Auch die che-
mische Mischung verschiedener anorganischer Substanzen wird als Ursa-
che der Kristallisation in Betracht gezogen. Dabei verfolgt Novalis etwa 
den Nachweis, daß sich anorganische Massen aufgrund der «Verwandt-
schaften» der stofflichen Bestandteile verschiedenartiger mineralischer 
Materien kristallisieren.  

Bei der Kristallographie handelt es sich um ein Thema, das Novalis 
nicht nur in bezug auf seine naturwissenschaftlichen und philosophischen 
Reflexionen über zentrale Formen der materiellen Selbstorganisation 
(Gravitation, Galvanismus, chemische Affinität etc.), sondern darüber 
hinaus auch im Hinblick auf seine praktische Berufstätigkeit interessieren 
mußte. So setzte er sich in seiner Funktion als Beamter der kursächsischen 
Salinendirektion in Weißenfels seit dem Sommer 1799 nach dem Freiber-
ger Studium insbesondere mit technischen und ökonomischen Fragen der 
Salzherstellung auseinander. Entsprechende Aufzeichnungen aus der Zeit 
der Berufstätigkeit zwischen den Jahren 1799 bis 1801 belegen in an-
schaulicher Weise, daß seine Gedankenentwicklung bedingt ist durch ei-
nen Erfahrungsraum, der sich dem Philosophen, Dichter und Bergbaube-
amten während seiner beruflichen Ausbildung und Tätigkeit im alltägli-
chen Umgang mit theoretischen und praktischen Erkenntnissen der zeit-
genössischen Naturwissenschaft und Technik zunehmend erschlossen 
hatte. Einfälle, spontane Assoziationen und überraschende Verknüpfun-
gen zwischen verschiedenartigen Denkfiguren und Bildern erwachsen 
häufig aus Überlegungen zu technischen und ökonomischen Problem-
stellungen, welche unmittelbar mit der bergbaulichen Berufspraxis zu-
sammenhängen. So finden sich beispielsweise in den «Salinenschriften»5 
                                                      

5 Siehe dazu das «Kommentierte Verzeichnis in Regestenform» in: HKA V 30-119 
und dazu die Einleitung von Mähl, ebd. 17-25. 
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inmitten von Bücherlisten, Arbeitsplänen, protokollarischen Notizen so-
wie Haushaltsaufstellungen, sogenannten «Gradierungs- und Siedetabel-
len»6 und damit verbundenen Klimaberechnungen, welche Novalis auch 
im Hinblick auf das Projekt einer «Sonnensalzfabrikation»7 in akribischer 
Weise durchführte, scheinbar plötzlich und unvermittelt eingestreute Be-
merkungen, die sich auf konkrete philosophische, mathematische oder 
naturwissenschaftliche Fragen und Probleme beziehen, welche z. B. den 
Sachverhalt der physikalisch ungeklärten Ursache der Gravitation, die 
materiellen Bedingungen der chemischen Verwandtschaft oder den Ver-
such einer künstlich eingeleiteten Kristallisation mineralischer Substanzen 
betreffen. Novalis’ Schriften aus der Zeit der Berufstätigkeit eröffnen 
ebenso wie die naturwissenschaftlichen Aufschriebe der Freiberger Zeit 
einen Verständnishintergrund, der als Kontext der Entstehung und An-
wendung philosophischer Denkfiguren und poetischer Bilder im Rahmen 
entsprechender Untersuchungen mitberücksichtigt werden muß. Der Ge-
fahr einer unangemessenen Aktualisierung und Einengung von Novalis’ 
Gedanken durch von außen auf das Werk projizierte Theoreme und In-
terpretationsperspektiven kann dadurch begegnet werden, daß der spezifi-
sche historische Verständnishintergrund seiner Aufzeichnungen und No-
tizen sukzessive im Blick auf den inneren Gesamtzusammenhang seines 
Werkes aufgedeckt wird. Angesichts der lebendigen Textur dieser Auf-
zeichnungen, in denen sich systematische Überlegungen zu Fragen der 
technischen und wirtschaftlichen Realisierbarkeit spezieller Formen der 
mineralischen Rohstoffgewinnung mit Wahrnehmungen etwa aus den 
Gebieten der zeitgenössischen Philosophie, Physik, Mathematik, Chemie, 
Medizin oder Biologie sowie religiös-mythischen Vorstellungen mischen, 
verdeutlicht sich der berufliche Erfahrungsraum von Novalis’ Denken und 
Dichten als Werkstätte einer Gedankenbildung, die in besonderer Weise 
durch einen assoziativ-experimentellen Umgang mit naturwissenschaft-
lichen Themen und Begriffen geprägt ist. So gewinnt er auf der Basis 
seiner eingehenden Auseinandersetzung mit theoretischen und praktischen 
Fragen der zeitgenössischen Chemie, Physik und Montankunde zugleich 
einen methodischen Zugang zu Wahrnehmungsformen der Philosophie 
und Ästhetik, wobei die wechselseitige Applikation naturwissenschaft-
licher, philosophischer und poetologischer Denkmodelle wiederum zur 
                                                      

6 Vgl. dazu z. B. ebd. 35, 39, 72-75, 80-83. 
7 Da Holz und Kohle als Verbrennungsmaterialien zur Herstellung von Salz immer 

knapper und teurer wurden, zog man zunehmend die Möglichkeit in Betracht, Salz unter 
Ausnutzung natürlicher klimatischer Bedingungen zu gewinnen. 
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Ausbildung neuer poetischer Gedankenfiguren und Darstellungsverfahren 
beiträgt. 

Zur zeitgenössischen Kristallographie 
Im Rahmen der fortschreitenden experimentellen Erschließung des 

chemisch-physikalischen Bildungsprozesses der anorganischen und der 
organischen Materien sowie der damit verbundenen Erkundung soge-
nannter «Verwandtschaftsbeziehungen» zwischen den stofflichen Kom-
ponenten der materiellen Körper wurden im 18. Jahrhundert verschieden-
ste Versuche unternommen, mögliche Zusammenhänge zwischen dem 
Sachverhalt einer geometrischen Strukturordnung im Aufbau der Gesteine 
und Mineralien («Salze», «Erden», «Metalle») und ihrer chemischen Zu-
sammensetzung sowie auch ihrer physikalischen Qualitätsbestimmungen 
zu erschließen. So wird der Vorgang der Kristallisation in Johann Samuel 
Traugott Gehlers «Physikalischem Wörterbuch» zunächst allgemein be-
schrieben als «Ein natürliches oder künstliches Verfahren, wodurch ge-
wisse Substanzen aus dem flüssigen Zustande in den festen so gebracht 
werden, daß sie durch die Vereinigung ihrer Theile Massen von regelmä-
ßiger Gestalt bilden [...]»8.  

Eine erste systematische Beschreibung und Klassifikation unterschied-
licher Kristallformen von mineralischen Substanzen, die dem heutigen 
Verständnis einer wissenschaftlichen «Kristallographie»9 entspricht, stellt 
der französische Kristallologe Jean-Baptiste Louis de Romé Delisle im 
Jahr 1772 mit seiner Abhandlung «Essai de Cristallographie ou Descrip-
tion des figures géométriques, propres ... différens Corps du Règne Miné-
ral, connus vulgairement sous le nom des Cristaux» vor10. Den damaligen 
Erkenntnissen über die physikalische Natur der materiellen Stoffe und 
insbesondere den Vorgang der Verbindung und Mischung gleichartiger 
                                                      

8 J. S. T. Gehler, «Physikalisches Wörterbuch oder Versuch einer Erklärung der vor-
nehmsten Begriffe und Kunstwörter der Naturlehre», Bde. 1-6, Leipzig 1787-1796, hier 
Bd. 2, S. 825. 

9 Zum historischen Verständnis des Begriffs siehe P. Groth, «Die Entwicklungsge-
schichte der mineralogischen Wissenschaften», Berlin 1926, S. 4. 

10 In einer deutschen Übersetzung erschien dieses Werk im Jahr 1777 in Greifswald 
mit dem Titel: «Versuch einer Cristallographie oder Beschreibung der, verschiedenen, 
unter dem Nahmen der Crystalle bekannten, Körpern des Mineralreichs eigenen, geo-
metrischen Figuren» (Übersetzer: C. E. Weigel); den Ausführungen des vorliegenden 
Darstellungsabschnittes liegt die deutsche Ausgabe zugrunde [künftig abgekürzt: Versuch 
Kristallographie, S. ]. 
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oder ungleichartiger chemischer Bestandteile verschiedener anorganischer 
Substanzen untereinander folgend, beschreibt Romé Delisle den Verlauf 
der Kristallisation anorganischer Massen in expliziter Abgrenzung gegen-
über organischen Wachstumsprozessen (Versuch Kristallographie 8ff.) als 
ein Geschehen, das in erster Linie durch eine schrittweise äußere Anlage-
rung von stofflichen Substanzen bestimmt sei, die je nach Art der chemi-
schen Substanz eine ganz bestimmte geometrisch definierte Gestalt hätten 
und deren Anhäufung gesteuert werde durch ein natürliches Annähe-
rungsbestreben der Teilchen einer Materie. 

Die formale Gestalt der sogenannten «uranfänglichen Stoffe (premier 
elements) der Körper» kann aufgrund der «Kleinheit» dieser Teile selbst 
nicht mit Hilfe der «besten Vergrößerungsgläser[ ]» erfaßt werden (ebd. 
10). Daher richtet sich das Interesse der systematischen Beschreibung des 
Vorgangs einer sukzessiven Bildung der geometrischen Strukturen der kri-
stallinen Körper auf die Gestalten der Partikel jener Körper, die mit dem 
Auge erkennbar sind. Unter dem Betrachtungsaspekt der makroskopi-
schen Strukturen, unter denen die verschiedenen Kristallisationen der mi-
neralischen Stoffe eingeteilt werden können, lassen sich unterschiedliche 
«Hauptgestalten» (ebd.) differenzieren, deren konkrete Formgebung durch 
die Zusammensetzung aus jenen «kleinsten» unsichtbaren «Teilchen» eines 
mineralischen Stoffes verursacht ist und deren sichtbares Erscheinungs-
bild (Würfel, Säule etc.) die jeweilige Existenz einer ganz bestimmten mi-
neralischen Substanz zu charakterisieren scheint. So nimmt beispielsweise 
das Kochsalz im Verlauf der «Annäherung» seiner einfachsten integralen 
Bestandteile die Gestalt eines Würfels an. Die Form des Würfels bildet 
zugleich auch die Grundgestalt bzw. «Primitivform»11 dieses mineralischen 
Stoffes, der sich im Idealfall im Fortgang seiner Auskristallisierung aus 
lauter kleinen Würfeln zusammensetzt, die sich systematisch entlang ihrer 
Seitenflächen aneinander anlagern, wobei letztlich die «Primitivform» der 
geometrischen Grundbestandteile vollkommen der ausgebildeten Struktur 
des fertigen Gesamtkörpers entspricht. Ausgeschlossen werden kann bei 
dieser makroskopisch wahrnehmbaren kristallinen Strukturbildung nicht, 
daß beispielsweise die sichtbaren Grundbestandteile der mineralischen 
Substanz – in unserm Fall das aufgrund seiner optischen Transparenz für 
Kristallisationsversuche besonders gut geeignete Kochsalz – unter be-
stimmten Umständen (äußere klimatische Einflüsse, «Vermischung» oder 
«Verwickelung» mit anderen stofflichen Substanzen etc.) trotz ihrer «wür-
                                                      

11 Vgl. dazu Groth, op. cit. 
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felichten» Hauptgestalten, d.h. der sichtbaren «Primitivformen», aus denen 
die Gesamtgestalt durch eine schrittweise Substanzanlagerung zusammen-
gesetzt wird, letztlich eine ganz andere makroskopische Gesamtstruktur 
(z.B. eine Pyramide) ausbilden (vgl. ebd. 10f.). Nach Romé Delisle erfor-
dert die Anerkennung solcher Abweichungen die Differenzierung eines 
bestimmten Minerals in «Haupt- und Nebengestalten» (ebd. 11). Diese 
Unterscheidung entspricht z. B. auch dem Sachverhalt, daß sich bei ver-
schiedenen Salzen aufgrund ihrer Vermischung und «Verbindung» mit an-
deren mineralischen Substanzen letztlich ganz unterschiedliche für das 
Auge sichtbare kristalline Strukturen ergeben können, obwohl die «Primi-
tivform» des Grundstoffes, der bei allen diesen Erscheinungen derselbe ist, 
unverändert bleibt (vgl. ebd. 11f.).  

Den Versuch einer systematischen Ableitung der vielfältigen Kristall-
formen, die auch durch ein und dieselben mineralischen Stoffe ausgebildet 
werden können, unternimmt der schwedische Chemiker und Mineraloge 
Torbern Bergmann in einer im Jahre 1773 veröffentlichten Abhandlung 
über die «verschiedenen vom Spath erzeugten Kristall-Gestalten»12. Im 
Gegensatz zu Romé Delisle, der eine Beschreibung der mathematischen 
Gesetzmäßigkeiten der Kristallbildung eher unberücksichtigt gelassen hat-
te, wendet sich Bergmann vor allem der Frage zu, ob und inwieweit der 
innere Aufbau der Kristalle auf der Grundlage spezieller geometrischer 
Strukturgesetze rekonstruiert werden könne. An Erkenntnisse seiner Vor-
gänger anknüpfend, wirft er gleich zu Beginn seiner Schrift die bereits 
bekannte These auf, daß die Vielfalt und Unterschiedlichkeit der mit dem 
bloßen Auge sichtbaren Kristallkörper abgeleitet werden kann aus einigen 
wenigen «Primitivformen», welche die einfache Grundgestalt der mikro-
skopischen stofflichen Bestandteile der jeweiligen Mineralien bilden. Dem 
Grundsatz der Ableitbarkeit der verschiedenen Kristallformen aus einigen 
wenigen «einfachen» Gestalten entsprechend, besteht nach Bergmann eine 
der Hauptaufgaben des Kristallographen darin, die «ursprüngliche» 
«Gestalt» ausfindig zu machen, welche den sichtbaren Gesamtkörpern der 

                                                      
12 Der Originaltitel der Abhandlung lautet: «Variae crystallorum formae a spatho or-

tae, explicatae a Torb. Bergmann» (in: Nov. Act. Reg. Soc. Upsala, Vol I, Ups. 1773 4., S. 
150-155, Tab. IX). In einer deutschen Übersetzung von C. E. Weigel erschien die Schrift 
1777 als Anhang zu dessen Ausgabe der «Kristallographie» Romé Delisles von 1777 mit 
dem Titel: «Verschiedene vom Spath erzeugte Crystallen-Gestalten erklärt von Torb. 
Bergmann» (Versuch Kristallographie 438-442) [im folgenden im Text zitiert: 
Kristallengestalten, S. ]. 
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Mineralien zugrunde liegt. Am Beispiel des Kalkspats, der trotz gleich-
bleibendem Grundstoff «sehr ungleiche [makroskopisch sichtbare, I. B.] 
Körper» (Kristallengestalten 438) ausbildet, versucht er seine Hypothese 
anschaulich zu belegen, daß unterschiedlich aufgebauten Kristallen ein 
und dieselben Primitivformen ihrer integrierenden Partikel zugrunde lie-
gen können. Im Mittelpunkt von Bergmanns Überlegungen steht die 
Frage, inwieweit das Entstehen variabler Gesamtstrukturen durch die spe-
zifische Art und Weise bedingt ist, in der sich jene geometrischen Teil-
chen sukzessive aneinander lagern. Nach seiner Überzeugung läßt sich das 
Entstehen jener mannigfaltigen Kristallformen durch den Sachverhalt be-
gründen, daß die gleichgestalteten geometrischen Grundbestandteile eines 
Minerals auf ganz verschiedenartige Weise miteinander kombiniert werden 
können. So vollziehe sich der Prozeß der «Akkumulation» der kleinsten 
materiellen Bestandteile mineralischer Substanzen nach mathematisch 
nachvollziehbaren Gesetzen. Diese Gesetze ermöglichten auf der Grund-
lage einer prinzipiellen Berechenbarkeit aller nur denkbaren Kombinatio-
nen von geometrisch gleichgestalteten Körpern eine theoretische Rekon-
struktion des jeweiligen Aufbaus unterschiedlicher Kristalle aus stofflichen 
Komponenten, obwohl deren Gestalt ein und derselben Primitivform 
entspreche. Bergmann belegt seine Thesen im Rahmen von praktischen 
Versuchen – so isoliert er beispielsweise die «einfachen» mit dem Auge 
noch erkennbaren «Primitivgestalten» diverser Mineralien durch eine fort-
gesetzte Abspaltung der äußeren Schichten des Kristalls. Der lamellen-
artige Aufbau der jeweiligen Seiten des Kristallkörpers folgt den Regeln 
einer systematischen «Abnahme» (ebd. 440) der aufeinandergeschichteten 
Flächen, wobei die Seitenflächen des Gesamtkörpers unter dem Mikro-
skop oder im geometrischen Modell treppenartig strukturiert erscheinen. 
Nach Bergmann läßt sich das Phänomen, daß Kristalle aus ein und densel-
ben Primitivkörpern zusammengesetzt sein können, jedoch in ihrem ma-
kroskopischen Aufbau differente Formen und Strukturen ausbilden, aus 
dem Gesetz der geregelten Abnahme der Schichten eines aus vielen gleich-
artigen Körpern zusammengesetzten Gesamtkörpers erklären. Ausschlag-
gebend für das Erscheinungsbild des gesamten Kristalls ist das mathema-
tische Kombinationsverhältnis jener einfachen gleichgestalteten Teilchen, 
welche sich unter dem Einfluß der zwischen ihnen wirkenden Anzie-
hungskräfte sowie auch bedingt durch äußere Umstände (Wärme-, Flüs-
sigkeitszufuhr, Erkalten etc.) auf variable Weise aneinander lagern können. 

Im Jahr 1782 veröffentlicht der französische Mineraloge René Just 
Hauy eine Abhandlung mit dem Titel «Extrait d’un Mémoire sur la struc-
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ture de Cristaux de Grenat»13. Der Autor stellt darin eine Theorie von der 
Struktur der Kristalle vor, die an Erkenntnisse Romé Delisles und Berg-
manns anknüpft und diese weiter ausarbeitet. Im Mittelpunkt des Interes-
ses der Forschungen Hauys steht der Versuch, den «inneren Mechanis-
mus» des sukzessiven Aufbaus der Kristalle auf der Basis eines theoretisch 
begründbaren Strukturgesetzes zu ermitteln, welches sich auf alle be-
kannten mineralischen Substanzen anwenden läßt und das im Einklang 
mit den bisherigen Erkenntnissen der zeitgenössischen Chemie das Phä-
nomen geregelter Strukturbildungsprozesse im Reich der anorganischen 
Natur aus mathematischer Sicht erklären soll. Die zentrale These Hauys 
lautet: Die aufgrund der chemisch-physikalischen Anziehungskräfte zwi-
schen den kleinsten Bestandteilen anorganischer Massen gebildeten kri-
stallinen Strukturen können – selbst wenn es sich bei dem Ausgangsstoff 
um ein und dieselbe mineralische Substanz handelt – ganz unterschiedli-
che Formen und Gestalten annehmen. Umgekehrt ist es möglich, daß bei 
verschiedenen mineralischen Materien im Verlauf der Verbindung ihrer 
stofflichen Elemente untereinander ähnliche oder gleiche makroskopische 
Kristallstrukturen (z. B. Würfel oder Oktaeder) entstehen. Eine mechani-
sche Zerlegung jener Kristalle führt in Verbindung mit entsprechenden 
logischen Schlußfolgerungen über die Bauprinzipien des kristallinen Ge-
samtkörpers zu dem Ergebnis, daß sich bei jedem Kristall einer bestimm-
ten mineralischen Substanz, ungeachtet seines sichtbaren Erscheinungs-
bildes, als Resultat der fortgesetzten Abspaltung seiner ihn aufbauenden 
Lamellen schließlich ein Kern isolieren läßt. Dieser sogenannte Kern ent-
spricht einer bestimmten kristallinen «Primitivform» (Würfel, Parallelepi-
ped, Oktaeder etc.). Der gesamte Kristallkörper eines Minerals ist zusam-
mengesetzt «aus [lauter kleinen, I. B.] Körpern der gleichen «Primitiv-
form», welche [z.B., I. B.] bei den verschiedenen «Varietäten» der gleichen 
Substanz nur in verschiedenen Verhältnissen kombiniert sind»14. Die 
Variabilität des kristallinen Wachstums von mineralischen Substanzen, 
deren Grundgestalt ein und dieselbe Primitivform aufweist, erklärt sich 
also auch nach Hauy dadurch, daß die schrittweise Vereinigung der gleich-
gestalteten geometrischen Bestandteile des Gesamtkörpers unterschiedli-
chen Formen der Kombination jener Teile entsprechen kann – eine Viel-
falt von Kombinationen, deren gesetzlich geregelte Verlaufsmöglichkeiten 
                                                      

13 In: Journal de Physique, Bd. XIX, S. 366-370, Paris 1782; siehe dazu Groth, op. cit. 
14f. 

14 Hauy zit. nach Groth, op. cit. 15. 



Novalis’ Philosophie und Poetik des Kristalls 
 

101
   

sich im einzelnen auf mathematischer Basis berechnen und rekonstruieren 
lassen. Die Figur des im Verlauf jener fortgesetzten Anhäufung der Mine-
ralienmasse um einen “Kern” entstandenen Gesamtkristalls bezeichnet 
Hauy als sogenannte «sekundäre Form». Er vertritt dabei zugleich die 
These, daß Mineralien mit andersartigen sekundären Formen, aber gleich-
bleibender primitiver Form ein und derselben Gattung zugerechnet wer-
den können – «Man kann die Kerngestalt definiren als einen Körper von 
gleichbleibender Form, der in allen Krystallen einer und derselben Gat-
tung symmetrisch eingeschlossen ist, und dessen Flächen den Richtungen 
der Blätter folgen, welche diese Krystalle zusammensetzen»15. Die Anhäu-
fung der Blätter um die Kerngestalt des Kristalls folgt dem allgemeinen 
Gesetz einer geregelten «Abnahme» (= «Dekreszenz» – «décroissement») 
der Schichten des Kristalls an ihren jeweiligen Kanten und Ecken. Nach 
Hauys Auffassung erlaubt das Modell der Dekreszenz eine prinzipielle 
Rückführung unterschiedlicher Kristallformen auf einfache, analoge Ent-
stehungsbedingungen, die sowohl aus mathematischer Sicht rekonstruiert 
als auch durch den praktischen Versuch der mechanischen Zerteilung ei-
nes Kristalls belegt werden können. 

Enzyklopädistik 
Novalis erscheint die Figur des Kristalls vor dem Hintergrund der so-

eben exemplarisch skizzierten chemisch-physikalisch-mathematischen Struk-
turbeschreibungen als besonders geeignet, um die von ihm im «All-
gemeinen Brouillon» unter dem systemphilosophischen Gesichtspunkt ei-
ner «enzyklopädistischen» Interpretation aller wissenschaftlichen Diszipli-
nen entwickelten und erprobten Denkstrategien anschaulich zu demon-
strieren. Die Affinität für das Kristalline wird auch verständlich, wenn 
man berücksichtigt, welche außergewöhnliche Signifikanz die Strukturge-
setze der anorganischen Bildung für die damalige Naturwissenschaft ge-
wannen. So wurden die zentralen Funktionen, die den Bildungsgesetzen 
des Anorganischen hinsichtlich seiner Eigenschaft als «Basis» der gesam-
ten naturgeschichtlichen «Evolution» zugesprochen wurden, im Zusam-
menhang mit zeitgenössischen Hypothesen über mögliche entwicklungs-
geschichtliche Zusammenhänge zwischen den Daseinsformen des Mine-

                                                      
15 R. J. Hauy, «Lehrbuch der Mineralogie». Aus dem Französischen übersetzt u. mit 

Anm. versehen v. D. L. G. Karsten, 5 Bde., mit einem Atlas von 86 Tafeln, Paris u. 
Leipzig 1804-1810, hier Bd. I, S. 80. 
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ralischen, Vegetabilischen, Animalischen und der menschlichen Existenz 
ausführlich diskutiert. 

Unter naturphilosophischen Gesichtspunkten gewinnt das Reich des 
Anorganischen eine außergewöhnliche Bedeutung als gemeinschaftliche 
Seinsbasis einer naturgeschichtlichen Entwicklung, deren Komplexität 
und Kontinuität durch ein und dieselben basalen Prinzipien gesteuert 
wird. Der Naturphilosoph Friedrich Wilhelm Josef Schelling, dessen frühe 
Werke Novalis ausführlich studiert hat, bezeichnet das Anorganische u.a. 
als eine Art «schlafenden Geist», der im Verlauf der Naturgeschichte in 
immer höheren Entwicklungsstufen «erwacht» und schließlich im mensch-
lichen Bewußtsein zu sich selbst findet. Grundlegend für die Vorstellung 
einer die Welt des Geistigen und des Materiellen verbindenden universa-
len Tätigkeitsstruktur ist die Idee eines göttlichen Bewußtseins, in dem die 
fugenlose Übereinstimmung des Objektiven bzw. der realen Welt («Na-
tur») und des Subjektiven bzw. der idealen Welt («Geist») als Bedingung 
der Möglichkeit von Selbstbewußtsein im Sinne einer reinen Selbstaffir-
mation des Geistes immer schon garantiert ist. Im Kontext von Schellings 
Theorie wird beispielsweise auch dem Kristall eine naturphilosophische 
Bedeutung als sinnenfälliger Ausdruck der immanten Wirksamkeit geisti-
ger Prinzipien in der materiellen Natur zugewiesen.16 Novalis unternimmt 
mit Bezug auf seine eingehenden naturwissenschaftlichen Kenntnisnah-
men (Galvanismustheorie, Affinitätslehre, Reizpathologie, «Physiognomik», 
Akustik etc.) den Versuch, grundsätzliche Analogien zwischen Triebkräf-
ten und Strukturen der gesamten Natur anbeginnend von der «niedrig-
sten» Daseinsstufe – dem «Mineralischen» – bis hin zur «höchsten» Aus-
prägungsform – der menschlichen Intelligenz – sowohl unter naturwis-
senschaftlichen als auch philosophischen Gesichtspunkten herzustellen – 
es handelt sich hierbei um eine Erprobung von analogisierenden Be-
trachtungsweisen, auf die an den unterschiedlichsten Stellen seiner theo-
retischen Aufzeichnungen, z.B. mit den folgenden scheinbar flüchtig ein-
gestreuten Bemerkungen verwiesen wird: 

/Aller Hand Krystallähnliche Bildungen – bey Schaalthieren, im Pflan-
zenreiche – Thierreiche – in den Atmosphaerilien – Acustische – 
Electrische – Schneefiguren. (Innre Fantasiegestalten und Wechsel-

                                                      
16 Vgl. z.B. F.W.J. Schelling, Aphorismen zur Einleitung in die Naturphilosophie 

(1806), in: ders., ausgewählte Schriften, Bde. 1-6, hrsg. von M. Frank, Frankfurt a.M. 
1985, Bd. 3, S. 627-686, bes. S. 672. 
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beobachtungen [...] (HKA III 162) – Phys[ik]. Sollte alle plastische 
Bildung, vom Krystall bis auf den Menschen, nicht acustisch, durch 
gehemte Beweg[ung] zu erklären seyn. Chemische Acustik. (ebd. 308, 
376)  

Im Kristallwachstum manifestiert sich nach Novalis’ Überzeugung ein 
Bildungsgesetz, in dem sich die gesamte Organisation der Natur im Hin-
blick auf ihre evolutionsgeschichtliche Ausdifferenzierung zu immer kom-
plexeren Formen der Kombination vieler verschiedener, aber prinzipiell 
aufeinander beziehbarer Prozesse auf anschauliche Weise zu konzentrie-
ren scheint. Nicht zuletzt aufgrund seiner Eigenschaft als basales Konfigu-
rationsprinzip der Materie erscheint der Kristall seinem Betrachter als eine 
Art «Perspektiv», aus dessen Sicht sich zum einen der universale Zusam-
menhang aller Dinge und Wesen erschließt; und zum anderen behauptet 
jede einzelne Naturgestalt wiederum aus dem Blick des «Kristallinen» als 
eines elementaren Funktionsmusters der Materie jeweils für sich den Sta-
tus eines «Perspektivs», das die entwicklungsgeschichtliche Verkettung al-
ler Dinge und Wesen von einem ganz bestimmten Standpunkt aus thema-
tisiert – «Thätige Ansicht – thätiger Gegenstand. (Ansicht der Welt durch 
einen Krystall – durch eine Pflanze – durch einen Menschenkörper etc. 
Ähnliche Experimentation)» (ebd. 452, 962). 

Unter dem theoretischen Gesamtaspekt von Novalis’ Philosophie des 
Selbstbewußtseins gibt sich das kristalline Wachstum der Mineralien als 
eine anschauliche Verkörperung von Strukturen zu erkennen, die mit dem 
Prozeß der menschlichen Bewußtseinsbildung auf spiegelbildliche Weise 
korrespondieren. Novalis hatte in seinen «Fichtestudien» eine systemati-
sche theoretische Begründung der Begriffe der «Sphäre», der sogenannten 
«Alteration» oder «Variation» eines reflektierenden Subjekts durch ein von 
ihm gesetztes Objekt sowie des daraus resultierenden Geschehens der 
endlosen Reihung von einander wechselseitig repräsentierenden Gliedern 
eines an sich unerreichbaren Ganzen («Kette») als den konstitutiven Mo-
menten einer allgemeinen Strukturgebung unternommen, welche den 
Prozeß der Selbstkonstitution des Bewußtseins in grundlegender Weise 
prägt. Diese Grundstrukturen lassen sich seiner Ansicht nach analog auch 
auf Vorgänge übertragen, die am Beispiel unterschiedlicher Gestaltungs-
formen der mineralischen, vegetabilischen, animalischen und menschli-
chen Existenz sowohl unter naturwissenschaftlichen, philosophischen und 
ästhetischen Definitionsperspektiven rekonstruiert werden können. – 

Alles Object wird Reitz (und Formel) einer neuen Objection. Es ist die 
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unterste Reihe – das nächste Subj[ect] ist die Differenzenreihe. Es ist ein 
Geronnenes – und das Subj[ect] ein Flüssiges, eine Atmosphäre. Es ist 
eine beständige Größe – das Subj[ect] eine Veränderliche – Beyde in 
Einer Function. (ebd. 441, 900) – Die Stimmung d[es] B[ewußt]s[eyns] 
– des Darstellens aller Art ist die Stimmung des Krystallisirens, der 
Bildung – und Vermannichfachung [...] eine beständige Größe im ver-
änderlichen Wechsel. [...] (ebd. 432, 836) – Sollte alle Kryst[allisation] 
ächt synth[etische], Harmonische Verbindung von Solidum und liqui-
dum seyn und daher d[ie] Krystalle ein ächt Substantielles geniales 
Wesen? (ebd. 163) 

Wechselseitige Applikationen von naturwissenschaftlichen und philo-
sophischen Vorstellungsmustern charakterisieren innerhalb von Novalis’ 
theoretischem Gesamtwerk die gedankliche Methode eines erfinderischen 
Umgangs mit Begriffen und Bildern, der ganz wesentlich inspiriert ist 
durch konkrete Anschauungen etwa aus dem Bereich der zeitgenössischen 
Chemie, Physik und Physiologie. In seinem «Allgemeinen Brouillon» be-
schreibt Novalis das «enzyklopädistische» Programm der «Definition und 
Klassification der Wissenschaften» (ebd. 362, 554) auf der Basis zentraler 
philosophischer Grundsätze, die zugleich auch das theoretische Gerüst je-
ner «Combinationsl[ehre] der wissenschaftlichen Operationen» im Sinne 
einer «Bildungslehre d[es] allg[emeinen] wissensch[aftlichen] Organs – 
oder besser der Intelligenz» (ebd. 361, 552) repräsentieren; und entspre-
chend dem Vorsatz einer enzyklopädistischen Behandlung aller wissen-
schaftlich beschreibbarer Phänomene verwendet er zur Darstellung seiner 
Gedankenmethodik Illustrationen und Termini, die der naturwissen-
schaftlichen Wahrnehmung entstammen. Seine begriffliche Kennzeich-
nung zentraler Strategien des philosophischen Denkens gründet sich im 
späteren Werk zunehmend auf die Beobachtung naturwissenschaftlich 
qualifizierbarer Vorgänge im Bereich der materiellen Natur; grundlegend 
ist dabei die Vorstellung, daß sich zwischen den beiden Wahrnehmungs-
bereichen prinzipielle Analogien aufweisen lassen, die sowohl von speku-
lativer als auch von empirischer Seite her bestätigt werden können. So ba-
siert das Vorstellungsmodell der philosophischen Wissenschaftslehre auf 
einem Grundsatz, den Novalis in Analogie zur konkreten Anschauung 
chemisch-physikalischer Bildungsvorgänge als eine Art «Molecule der Wis-
senschaft» beschreibt – «Enc[yklopaedistik]. Ein Satz ist ein Molecule der 
Wissenschaft» (ebd. 347, 489) – «Ich ist ein allg[emeines] Gedanken 
molécule» (ebd. 405, 717). 

Das Prinzip der schlechthin vorauszusetzenden Identität des Subjekti-
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ven und des Objektiven im Bewußtsein bildet ein allgemeines Schema, das 
in seiner Übertragbarkeit auf alle denkbaren Gestaltungsprozesse des Be-
wußtseins zugleich eine «Formel»17 repräsentiert, nach der sich die einzel-
nen wissenschaftlichen Operationen verknüpfen und kombinieren lassen. 
Die «Ichformel» (ebd.) beschreibt mit der absoluten Synthese des Subjek-
tiven und des Objektiven als entgegengesetzten Polen des Bewußtseins ein 
wissenschaftliches Ideal, eine «wissenschaftliche Fiction», die innerhalb der 
philosophischen Reflexion nicht eingeholt wird, da die Sphäre der Identi-
tät des Vorstellenden und des Vorgestellten selbst nie Gegenstand des 
Wissens werden kann. Die Philosophie stellt als die allgemeinste aller Wis-
senschaften das «Relationsschema»18 dar, nach dem sich alle einzelwissen-
schaftlichen Disziplinen letztlich in ihrer Funktion als Spezifikationen ein 
und derselben Wissenschaft auf zentrale Prinzipien zurückführen lassen, 
welche die enzyklopädische Gesamtkonstruktion des wissenschaftlichen 
Gebäudes in ihrem systematischen Aufbau garantieren. Genaue Kennt-
nisse über die allgemeine Anwendbarkeit dieser Prinzipien geben dem 
Philosophen und Naturwissenschaftler wiederum die Möglichkeit an die 
Hand, auf der Grundlage detaillierter Einzelbeobachtungen auf unter-
schiedlichen Gebieten wissenschaftlicher Spezialdisziplinen eine experi-
mentell-kombinatorische Verknüpfung jener fachwissenschaftlichen Kennt-
nisnahmen zu unternehmen, deren enzyklopädischer Zusammenhang 
durch den obersten philosophischen Grundsatz der Identität letztlich 
immer schon gewährleistet ist. Unter der Perspektive jenes allgemeinen 
«Relationsschemas» erscheint jede wissenschaftliche Einzeldisziplin als 
«analoges Muster und Reitz einer specifischen Selbst(Nach)entwicklung einer 
andern W[issenschaft]» (ebd. 346, 487)19; d.h., jede beliebige Wissen-
schaft kann im Prinzip als eine Art Muster dienen, nach dem das enzyklo-
pädische Gesamtgebäude der Philosophie aufgebaut wird. Denn dieses 

                                                      
17 «Phil[osophie]. Aechter Fichtism, ohne Anstoß – ohne N[icht]I[ch] in seinem Sinn. 

Entw[icklung] der Formel Ich» (HKA III 385, 639). 
18 «Die W[issenschafts]L[ehre] oder die reine Phil[osophie] ist das Relationsschema 

der W[issenschaften] überhaupt» (ebd. 378, 624). «Jede W[issenschaft] ist selbst eine 
specificirte Phil[osophie]» (ebd. 378, 623). 

19 «Phil[osophische] Enc[yclopaedistik]. Phil[osophie] einer Wissensch[aft] entsteht 
durch Selbstcritik und Selbstsystem der Wissenschaft. (Eine W[issenschaft] wird ange-
wandt, wenn sie, als analoges Muster und Reitz einer specifischen Selbst(Nach)entwicklung 
einer andern W[issenschaft], dient. Jede W[issenschaft] kann durch reine Potenzirung in 
eine höhere, die philosophische, Reihe, als Glied und Function übergehn» (ebd. 346, 
487). 
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Gebäude stellt ein organisches Ganzes dar, innerhalb dessen jeder inte-
grale Bestandteil als «Glied» fungiert, welches die organische Gesamtheit 
aus einem ganz speziellen Blickwinkel heraus repräsentiert – «Jedes Glied 
eines Systems ist eine Function 1. des Systems. 2. mehrerer Glieder. 3. je-
des andern Gliedes. Reduction verwickelter Gleichungen auf einfache [...]» 
(ebd. 92) – «Enc[yclopaedistik]. Eine W[issenschaft] läßt sich nur durch 
Gradirung aller ihrer Glieder perfectionniren und Gradiren – So d[ie] In-
telligenz» (ebd. 365, 569). 

Auch in der Beschäftigung mit den mineralogischen Wissenschaften 
gewinnt Novalis Anschauungen und Grundsätze, mittels derer er sein 
Vorhaben einer umfassenden «Klassification aller wissenschaftlichen Ope-
rationen» (ebd. 361, 552) im Sinne seiner enzyklopädistischen «Kombi-
nationslehre»20 zu realisieren sucht – 

Im Classificiren und definiren etc. will ich mich an Werners System 
und an den Wissenschaften üben. (ebd. 363, 558) – Phil[osophie]. 1. 
Annahme: es giebt ein phil[osophisches] System. – 2. Beschreibung 
dieses Ideals – dieses Fantasms – 3. Gebrauch dieser Beschreibung. So 
mit dem mineralogischen System. (ebd. 374, 604) 

Kristallographie und Poetik 
Aus naturwissenschaftlicher und naturphilosophischer Sicht repräsen-

tiert der Kristall das Resultat des Zusammenwirkens von konfigurierenden 
Kräften der Materie (Gravitation, chemische Verwandtschaft), welche in 
einer kontinuierlichen Entwicklungsbeziehung stehen zu materiellen und 
geistigen Vorgängen, die den Bildungsprozeß des Organischen bis hin zum 
Vorstellungsvermögen der menschlichen Intelligenz strukturieren – «Alle 
Kräfte sind Processe – Actionen. Alle Kräfte erzeugen sich selbst 
fortwährend. Je höher die Kräfte, desto persönlicher» (HKA III 662, 598). 
Unter naturgeschichtlichen Betrachtungsaspekten erscheinen daher neben 
weiteren Organisationsformen der Natur insbesondere auch die geometri-
schen Figuren der Kristalle als eine Art Vorbild, an dem der Betrachter 
grundlegende Funktionen des Geistes auf symbolische Weise veranschau-
licht sieht – «NaturKonstruction d[er] geometrischen Körper [...]» (ebd. 163) 

                                                      
20 Vgl.: «Mathem[atik]. In der Combinationsl[ehre] liegt das Princip der Vollständig-

keit – so wie in der Analysis – oder d[er] Kunst aus gegebenen Datis die Unbekannten 
Glieder zu finden – (Aber auch diese sezt eine richtige vollst[ändige] Aufgabe oder 
Gleichung voraus etc.)» (ebd. 364, 566). 
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– «Die gew[öhnliche] N[atur]L[ehre] ist nothw[endige] Phaenomenologie – 
Grammatik – Symbolistik. / Wir sehn d[ie] Natur, so wie vielleicht d[ie] 
Geisterwelt, en perspec[tive]» ebd. 450, 943). Auch das Kristallwachstum 
anorganischer Materien folgt einem allgemeinen Gestaltungsmuster, das 
Novalis auf produktive Weise in seinen methodologischen Reflexionen 
über die Philosophie und die Dichtung umzusetzen sucht. Den dynami-
schen geometrischen Konfigurationen entsprechen auf seiten der Philo-
sophie und Dichtung Vorgehensweisen, deren kreativer Entwurf und ge-
dankliche Rekonstruktion in den Figurationen der natürlichen Organisa-
tion vorgegeben zu sein scheinen21. Innerhalb des Verständnishorizontes, 
den das gedankliche Projekt einer enzyklopädistischen Koordination aller 
wissenschaftlichen Operationen eröffnet, wird demzufolge der poetische 
Wirklichkeitsentwurf des Dichters als ein Unternehmen verstanden, wel-
ches eine praktische Umsetzung der theoretischen Wahrnehmungen des 
Philosophen und Naturwissenschaftlers beabsichtigt. Gemäß der Grund-
einsicht in die begriffliche Uneinholbarkeit des Identitätsgrundes über-
schreitet sich die philosophische Reflexion des Bewußtseins selbst zugun-
sten der produktiven Imagination als einer Darstellungsmöglichkeit, wel-
che aufgrund der ihr eigenen Mittel allein befähigt ist, das Undarstellbare 
als solches darzustellen – «Darstellung eines Gegenstandes in Reihen – (Va-
riationsreihen – Abänderungen etc.). [...]» (ebd. II 647, 472) – «Der Poet ge-
braucht die Dinge und Worte, wie Tasten und die ganze Poesie beruht auf 
thätiger Idéenassociation – auf selbstthätiger, absichtlicher, idealischer 
Zufallproduktion – (zufällige – freye Catenation.) (Casuistik – Fatum. Casua-
tion.) (Spiel.)» (ebd. III 451, 953)22. 

Die phantasievolle Verknüpfung unterschiedlicher Gegenstände und 
Wahrnehmungsformen des Bewußtseins orientiert sich an selbstorgani-
satorischen Strukturordnungen der materiellen Natur, wie sie in der da-
maligen Naturlehre in direkter Verbindung mit der spekulativen und em-
pirischen Erprobung verschiedener Verfahren einer wissenschaftlichen 
Klassifikation jener Phänomene ausführlich diskutiert wurden. Zahllose 
Aufzeichnungen im theoretischen Werk dokumentieren Novalis’ intensive 
                                                      

21 «Wunderbarkeit der Mathematik. Sie ist ein schriftliches Instrument – was noch 
unendlicher Perfection fähig ist – Ein Hauptbeweis der Sympathie und Identitaet der 
Natur und des Gemüths. Webstühle in Zeichen. Gemahlte Instrumente» (ebd. 684, 659). 

22 Vgl.: «Die Naturpoesie ist wohl der eigentliche Gegenstand der Kunstpoesie – und 
die Äußerlichkeiten der poetischen Rede scheinen sonderbare Formeln ähnlicher Ver-
hältnisse, sinnbildliche Zeichen des Poetischen an den Erscheinungen zu seyn» (ebd. 652, 
570). 
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Auseinandersetzung mit alternativen Strategien der gedanklichen Verkop-
pelung entsprechender Vorstellungsmodelle, deren ursprüngliche Her-
kunft wiederum durch den Gebrauch spezieller Bilder und Vokabeln aus 
unterschiedlichen Fachgebieten indiziert ist. Auch werden dort immer 
wieder Möglichkeiten erwogen, jenes Spezialwissen auf konstruktive Weise 
in der eigenen dichterischen Praxis anzuwenden – «Die Darstellung des 
Gemüths muß, wie die Darstellung der Natur, selbstthätig, eigenthümlich 
allgemein, verknüpfend und schöpferisch seyn. Nicht wie es ist, sondern 
wie es seyn könnte, seyn muß» (ebd. 650, 557).  

Die fortgesetzte Unternehmung einer wechselseitigen Subordination 
wissenschaftlicher Gedankenoperationen sowie der mit den verschiede-
nen Disziplinen verbundenen Methoden und «Zeichensysteme» (ebd. 463, 
1045) eröffnet dem intellektuellen und dem sinnlichen Rezeptionsvermö-
gen auf der Grundlage einer systematischen theoretischen Reflexion über 
zentrale Prinzipien der Bewußtseinsbildung immer weitere Anwendungs-
bereiche. Die maßgeblichen Impulse jener «Kombinationslehre» reprä-
sentieren wiederum konkrete Anschauungen vor allem aus dem Sektor der 
naturwissenschaftlichen Wahrnehmung. 

Phil[osophische] Enc[yclopaedistik]. Phil[osophie] einer Wissen-
sch[aft] entsteht durch Selbstcritik und Selbstsystem der Wissenschaft. 
(Eine W[issenschaft] wird angewandt, wenn sie, als analoges Muster 
und Reitz einer specifischen Selbst(Nach)entwicklung einer andern W[is-
senschaft], dient. Jede W[issenschaft] kann durch reine Potenzirung 
in eine höhere, die philosophische, Reihe, als Glied und Function 
übergehn. (ebd. 346, 487) 

In enger Verbindung mit dem enzyklopädistischen Programm einer 
umfassenden Klassifikation aller wissenschaftlichen Einzeldisziplinen steht 
das Projekt, die Wirklichkeitswahrnehmung des Dichters im Entwurf des 
«Romans»23 als einer Geschichte der Bildung des Ich bzw. der Intelligenz 
konstruktiv umzusetzen. Im Roman wird der innere Zusammenhang aller 
Dinge und Begebenheiten in seiner eigentümlichen Vielfalt hergestellt und 
gespiegelt – 

                                                      
23 «Der Roman handelt von Leben – stellt Leben dar. [...] Der Roman, als solcher, 

enthält kein bestimmtes Resultat – er ist nicht Bild und Factum eines Satzes. Er ist an-
schauliche Ausführung – Realisirung einer Idee. Aber eine Idee läßt sich nicht, in einen 
Satz fassen. Eine Idee ist eine unendliche Reihe von Sätzen – eine irrationale Größe – unsetzbar 
(musik[alisch]) incommensurabel» (ebd. II 570, 212). 
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Enc[yclopaedistik]. Mein Buch muß die kritische Metaphysik d[es] 
Recensirens, des Schriftstellens, des Experimentirens, und Beobach-
tens, des Lesens, Sprechens etc. enthalten Klassification aller wissen-
schaftlichen Operationen. Bildungslehre d[es] allg[emeinen] wis-
sensch[aftlichen] Organs – oder besser der Intelligenz – (Gymnastik 
des Geistes und d[es] Körpers.) (Bewegung – Thätigkeit ist das 
Grundverknüpfungs Glied.) Combinationsl[ehre] der wissenschaftli-
chen Operationen. (ebd. 361, 552) 

Im romantischen Roman soll analog zur enzyklopädistischen Gedan-
kenoperation einer originellen Kombinatorik der Methoden und Diszipli-
nen eine kreative Neukoordination von Wahrnehmungen und Anschau-
ungen aus ganz unterschiedlichen Zeiten und Räumen vorgenommen 
werden, die sich nicht mehr an real vorgegebenen, zeitlich und räumlich 
strukturierten Handlungsabläufen orientiert. Bei der poetischen Darstel-
lung im Sinn einer beabsichtigten experimentellen Mischung und Verket-
tung unterschiedlicher Bewußtseinsinhalte und Wirklichkeitsebenen kom-
men Prinzipien zur Anwendung, deren Verständnis und Umsetzung sich 
eingehenden Kenntnissen der zeitgenössischen Chemie und Physik ver-
dankt. «Nichts ist poetischer, als alle Übergänge und heterogène Mischungen» 
(ebd. 587, 221) lautet eine Notiz in Novalis’ Studienaufzeichnungen. Das 
Vermögen der schöpferischen Einbildungskraft oder die sogenannte «pro-
duktive Imagination» beschreibt Novalis auch als eine «lebendige Reflexion, 
die sich bey sorgfältige[r] Pflege [...] zu einem unendlich gestalteten geisti-
gen Universo von selbst ausdehnt – [als den] Kern oder Keim einer alles 
befassenden Organisation [...] der Anfang einer wahrhaften Selbstdurchdrin-
gung des Geistes die nie endigt» (ebd. II 525f., 13). 

Auch das mathematisch-kristallographische «Schema» des Kristall-
wachstums interpretiert Novalis als eine typische Illustration grundlegen-
der Prinzipien der dichterischen Wirklichkeitskonstruktion. So bildet die 
kristalline Formstruktur der Mineralien und Gesteine ein vorbildliches 
Muster, in dem sich der poetische Prozeß einer schöpferisch-konstrukti-
ven Wirklichkeitsbetrachtung anschaulich repräsentiert. Die beabsichtigte 
Aneinanderreihung der singulären Begebenheiten erscheint in der stereo-
metrischen Konfiguration des Kristalls im Hinblick auf den funktionalen 
Zusammenhang jeder einzelnen dieser Gestaltungen als integraler «Glie-
der» eines in seiner Vieldimensionalität gedanklich uneinholbaren Ganzen 
symbolisch verkörpert. In seinen naturwissenschaftlichen Studienauf-
zeichnungen notiert Novalis «Symbolistik d[es] mensch[lichen] Körpers – der 
Thierwelt – der Pflanzenw[elt] – (Alles kann Symbol des Andern seyn – 
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Symbolische Function.) der Natur – der Mineralien – der Atmosphaerilien 
– der Meteore – der Gestirne – der Empfindungen – Gedanken – der 
Seele – der Geschichte – der Mathematik» (ebd. III 398, 685) – «Beweis, 
daß Fantasie – Verst[and] – Vernunft etc. auch in der anorganischen Natur 
vorkommen. Was machen sie – die Welt?» (ebd. 624, 427). In einer späten 
Aufzeichnung aus dem Jahr 1800 heißt es dann inmitten ganz unterschied-
licher Notizen zu verschiedensten Themen «Geheimnisse der Kunst jede 
Naturerscheinung, jedes Naturgesetz zur Formel zu gebrauchen – oder die 
Kunst analogisch zu construiren» (ebd. 561, 40). Andere Notizen lauten: «Der 
menschl[iche] Geist kann die äußern Symptome und ihre Compositionen 
approximando nachmachen – er muß also Analogie mit den Bestandthei-
len und Naturkräften haben» (ebd. 426, 799) – «Wenn wir Selbsterzeugnisse, 
und Machwerke mit Naturprodukten vergleichen, so werden wir die Natur 
verstehn lernen» (ebd. 448, 936) – «Die Physik ist nichts als die Lehre von 
der Fantasie» (ebd. 558,18). Der eigentliche unendliche Gehalt des Endli-
chen kann als solcher nur in der aktiven, kreativen Verknüpfung der 
Gegenstände des Bewußtseins erahnt werden. «Man kann Reitz oder Thä-
tigkeit durch bloße Veränderung der Kettenglieder hervorbringen. Alles ist 
Glied einer Kette. Jedes neue Glied veranlaßt Repraesentationen in den 
andern Gliedern [...]» (ebd. 612, 350) – «Darstellung eines Gegenstandes in 
Reihen – (Variationsreihen – Abaenderungen etc.)» (ebd. II 647, 472). Der 
Kristall repräsentiert in seiner Bedeutungsfunktion als Grundfigur einer 
«philosophische[n] Mineralistik» (ebd. III 340, 473) eine Art symbolisches 
Koordinatensystem verschiedenartiger in den ursprünglichen Kontext ei-
ner speziellen Erfahrung, Weltanschauung oder Disziplin eingebundener 
Perspektiven, die im Rahmen der produktiven Adaption ausgewählter spe-
kulativer und empirischer Vorstellungsmuster korrelativ miteinander ver-
netzt und dabei in ihrem grenzenlosen Anwendungsspielraum zugänglich 
gemacht werden. 

Wenige Bekannte Glieder, durch die man in Stand gesezt wird eine 
unendliche Menge unbekannter Glieder zu finden – machen die 
Constructionsformel der Reihe aus. Zahlen Reihen – Flächen – Körper – 
Körperreihen – Körper Flächen – Körper Körper u. s. fort. Addition – 
Subtraction – Multipl[ication] – Division. Potenzirung – Ausziehn – 
Logarythmisiren – poniren – negiren – etc. von Reihen – des Infiniti-
noms – der Idealreihe. ReihenFormel einer ReihenFormelreihe. (ebd. 
68) 



Studia theodisca - Novalis, 111-121

Fabrizio Cambi 
(Trento) 

Il mito di Iside e la poesia della Poesia 

L’imponente corpus estetico-filosofico dei frammenti di Novalis rivela 
alla base del suo impianto disorganico e spiraliforme una prospettiva tra-
scendentale in cui l’io svolge nei confronti della realtà una funzione ordi-
natrice, catalogatrice, da un lato conformandosi alla Vernunft di eredità 
kantiana, dall’altro recependo ed esaltando del fichtismo la sua proiezione 
in un’attività incessante. L’io è tale nell’essere-oltre, configurandosi come 
attività fluttuante, potenza travalicante la dimensione spazio-temporale, 
indefinibile perché inarrestabile e insondabile nel suo divenire, nel suo 
scomporsi e ricomporsi a contatto con gli altri io, «hieroglyphystische 
Kraft»1 (potenza geroglifica) e relativistico campo di sperimentazione sul 
quale ogni sottrazione di ignoto si rivela apparente e l’impossibilità di an-
coraggio certezza. 

Se «Fichtens Ich ein Robinson (ist), eine wissenschaftliche Fiction»2 (l’io 
fichtiano è un Robinson, una finzione scientifica), un’ipostasi in cui sa-
rebbe stato «messo arbitrariamente tutto», ma «mit welchem Befugniß»3 
(con quale diritto), l’io novalisiano è soprattutto motore di un’idea tra-
scendentale che dovrebbe spingere la filosofia a operare una sintesi che 
abbracci lo spirito e il sapere, non per cristalizzarli in un organico quadro 
statico, ma per seguire il loro corso allo scopo di affrontare e risolvere il 
«connubio di natura e spirito». La rivendicazione del principio trascen-

                                                      
1 Novalis, Schriften, a cura di Paul Kluckhohn e Richard Samuel, Stuttgart-Berlin-

Köln-Mainz 1983, vol. 2, fr. 6, p. 107. D’ora innanzi questa edizione sarà indicata con la 
sigla HKA. 

2 HKA, Das Allgemeine Brouillon, vol. 3, fr. 716, p. 405. 
3 HKA, vol. 2, fr. 5, p. 107. 
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dentale nell’itinerario filosofico novalisiano è una costante negli anni 1797-
1800. Ad esempio: 

Es giebt keine Phil[osophie] in Concreto. Phil[osophie] ist, wie der 
Stein d[er] Weisen – die Quadratur d[es] Zirkels etc. – eine bloße 
nothw[endige] Aufgabe der Szientifiker – das Ideal der Wissensch[aft] 
überhaupt [...] Philosophie ist, die Intelligenz selbst – Vollendete 
Phil[osophie] ist vollendete intelligenz.4 

Non esiste una filosofia in concreto. La filosofia è come la pietra fi-
losofale, la quadratura del cerchio ecc., un mero compito necessario 
degli scienziati, l’ideale della scienza in quanto tale. [...] La filosofia è 
l’intelligenza stessa; filosofia compiuta è compiuta intelligenza. 

Il carattere trascendentale della filosofia, sollecitato e alimentato dalla 
volontà di recupero di un’unità perduta e dalla tensione verso una ricom-
posizione totalizzante, configura il mondo come «ein Universaltropus des 
Geistes – Ein symbolisches Bild desselben»5 (un tropo universale dello 
spirito, un’immagine simbolica di esso). Conseguente ed evidente risulta 
quindi il parallelismo, che conduce alla convergenza, all’assimilazione e al-
l’elevazione all’ennesimo grado, di filosofia trascendentale e poesia tra-
scendentale, così come quest’ultima viene definita, anche se con motiva-
zioni e intenzioni diverse, da Friedrich Schlegel nel fr. 238 dell’«Athe-
naeum»: 

Es giebt eine Poesie, deren eins und alles das Verhältnis des Idealen 
und des Realen ist und die also nach der Analogie der philosophi-
schen Kunstsprache Transzendentalpoesie heißen müßte.6 

Esiste una poesia il cui uno e tutto è il rapporto dell’ideale e del reale; 
essa dovrebbe dunque, in base alla lingua specifica della filologia, 
prendere nome di poesia trascendentale. 

Il principio trascendentale è il denominatore comune della teoria 
primo-romantica della natura e della poesia nella sua dimensione epifanica 
di poesia della poesia7. La distinzione fra l’idea trascendentale, quale prin-
                                                      

4 HKA, Das Allgemeine Brouillon, vol. 3, fr. 640, p. 385. 
5 HKA, Poësie, in: Vorarbeiten zu verschiedenen Fragmentsammlungen, vol. 2, fr. 30, p. 600. 
6 «Athenaeum», Leipzig 1978, p. 96; trad. it. Athenaeum 1798-1800, a cura di Giorgio 

Cusatelli, Milano 2000, p. 184. 
7 Riguardo all’elaborazione e alla discussione del principio trascendentale in campo 

teoretico e poetologico si rinvia, nella vasta letteratura critica, ai seguenti studi: Th. Hae-
ring, Novalis als Philosoph (Stuttgart 1954); M. Dick, Die Entwicklung des Gedankens der Poesie 
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cipio regolatore della ragione e l’ideale trascendentale, generatore di uno 
spazio e di uno scenario mitologico, analogico e simbolico, viene ad essere 
una distinzione di funzione nei rispettivi campi gnoseologico ed estetico, 
come dimostrano numerosi frammenti: 

Der Logiker geht vom Prädicat – der Mathematiker vom Subject, der 
Philosoph von der Copula aus. Der Poët von Praedicat und Subject 
zugleich. Der philosophische Poët von allen dreyen zugleich.8 
Die Poësie hebt jedes Einzelne durch eine eigenthümliche Verknüp-
fung mit dem übrigen Ganzen [...] so ist gleichsam Poësie der 
Schlüssel der Philosophie, ihr Zweck und ihre Bedeutung.9 
Poësie ist die große Kunst der Construction der transscendentalen 
Gesundheit. Der Poët ist also der transscendentale Arzt.10 
Die transscendentale Poësie ist aus Philosophie und Poësie gemischt 
[...]. Der transscendentale Dichter ist der transscendentale Mensch 
überhaupt.11 

Il logico parte dal predicato – il matematico dal soggetto, il filosofo 
dalla copula. Il poeta al tempo stesso dal predicato e dal soggetto. Il 
poeta filosofico da tutti e tre insieme. 
La poesia eleva ogni singolo elemento mediante una particolare con-
nessione col resto del tutto. Così la poesia è per così dire la chiave 
della filosofia, il suo scopo e il suo significato. 
Poesia è la grande arte della costruzione della salute trascendentale. Il 
poeta è dunque il medico trascendentale. 
La poesia trascendentale è una combinazione di filosofia e poesia. Il 
poeta trascendentale è l’uomo trascendentale in quanto tale. 

Il pendant più stretto e correlato della legge trascendentale sul piano 
poetico è il Märchen. In un famoso frammento dell’Allgemeinen Brouillon del 
1798-99 Novalis espone una poetica della fiaba, sorprendente non solo 
per la trasparenza esplicativa, ma in particolare per la stretta connessione 

                                                      
in den Fragmenten des Novalis (Bonn 1967); M. Franck, Die Philosophie des sogenannten «magi-
schen Idealismus», in: «Euphorion», 73 (1969), 88-116; H. Kuhn, «Poetische Synthesis oder 
ein kritischer Versuch über romantische Philosophie und Poesie aus Novalis’ Fragmen-
ten», in: «Zeitschrift für philosophische Forschung», 5 (1950-1951), 161-178; F. Masini, 
«“Mundus alter et idem”. L’utopia “estetica” nei “Frammenti” di Novalis», in: «Fonda-
menti», 3 (1985), 65-88. 

8 HKA, Das Allgemeine Brouillon, vol. 3, fr. 757, p. 415. 
9 HKA, Poësie, vol. 2, fr. 31, p. 533. 
10 HKA, ivi, fr. 42, p. 535. 
11 HKA, ivi, fr. 47, p. 536. 
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con la stesura dei Lehrlinge su Sais. Il frammento va infatti letto come illu-
strazione poetologica della struttura e dell’articolazione compositiva della 
fiaba di Hyazinth e Rosenblüte: 

In einem ächten Märchen muß alles wunderbar – geheimnißvoll und 
unzusammenhängend seyn – alles belebt. Jedes auf eine andre Art. 
Die ganze Natur muß auf eine wunderliche Art mit der ganzen Gei-
sterwelt vermischt seyn. Die Zeit der allgemeinen Anarchie – Ge-
sezlosigkeit – Freyheit – der Naturstand der Natur – die Zeit vor der 
Welt (Staat). Diese Zeit vor der Welt liefert gleichsam die zerstreuten 
Züge der Zeit nach der Welt – wie der Naturstand ein sonderbares Bild 
des ewigen Reichs ist. Die Welt des Märchens ist die durchausentgegen-
gesezte Welt der Welt der Wahrheit (Geschichte) – und eben darum 
ihr so durchaus ähnlich – wie das Chaos, der vollendeten Schöpfung. [...] Das 
ächte Märchen muß zugleich Prophetische Darstellung – idealische 
Darstellung – absolut nothwendige Darstellung seyn. Der ächte Mär-
chendichter ist ein Seher der Zukunft.12 

In una vera fiaba tutto deve essere meraviglioso, arcano e incoerente; 
tutto deve essere animato. Ognuna in modo diverso. Tutta la natura 
deve combinarsi in modo singolare con tutto il mondo degli spiriti. Il 
tempo dell’anarchia generale – mancanza di leggi – libertà – lo stato 
di natura – l’epoca anteriore al mondo (stato). Quest’epoca anteriore 
al mondo trasmette per così dire i tratti dispersi dell’epoca che verrà 
dopo il mondo, come lo stato di natura è una strana immagine del 
regno eterno. Il mondo della fiaba è il mondo del tutto contrapposto 
a quello della verità (storia) – e proprio per questo gli è così simile – 
come il caos somiglia alla creazione perfetta. [...] La vera fiaba deve 
essere nello stesso tempo rappresentazione profetica, ideale, assolu-
tamente necessaria. Il vero poeta di fiabe è un veggente del futuro. 

La fiaba romantica è scritta e va letta non secondo una grammatica 
propria esclusivamente dell’abnorme e del fantastico, ma secondo una 
geografia mitologica. La fiaba ci proietta in uno sperimentale scenario 
mitologico-utopico in cui l’immaginario si traduce in un complesso di se-
gni, che spuntano in un mondo che è alimentato da tutto ciò che allude a 
una realtà mitologica, a una seconda vista, riscatto dall’opacità della quoti-
dianità prosaica: 

Ein Mährchen ist eigentlich wie ein Traumbild – ohne Zusammen-
hang – Ein Ensemble wunderbarer Dinge und Begebenheiten – z. B. 

                                                      
12 HKA, Das Allgemeine Brouillon, vol. 3, fr. 234, pp. 280-1. 
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eine musicalische Fantasie – die Harmonischen Folgen einer Aeolsharfe 
– die Natur selbst.13 
Im Mährchen ist ächte Naturanarchie. / Abstracten Welt – Traumwelt 
– Folgerungen von der Abstraction etc. auf den Zustand nach dem 
Tode.14 
Das Mährchen ist gleichsam der Canon der Poësie – alles poëtische 
muß mährchenhaft seyn. Der Dichter betet den Zufall an.15 

La fiaba è come una visione di sogno, priva di nessi. Un insieme di 
cose e fatti meravigliosi, ad esempio una fantasia musicale, le se-
quenze armoniche di un’arpa eolia, la natura stessa. 
Nella fiaba c’è vera anarchia naturale. Mondo astratto, mondo di so-
gno, conseguenze dopo la morte derivate dall’astrazione. 
La fiaba è per così dire il canone della poesia – tutta la dimensione 
poetica deve essere fiabesca. Il poeta adora il caso. 

La proiezione della natura in una parabolica traiettoria mitologica co-
stituisce una possibile risposta romantica alla poetica del finito e una pro-
posta di una possibile visione complessiva delle cose e della storia, di una 
sintesi dell’esperienza nella dimensione del mito. L’attrazione e l’assimila-
zione della natura nella contestualità aperta della rappresentazione mitolo-
gica rappresentano l’allargamento sconfinato della scena delineata dalla fi-
losofia trascendentale. Perché ciò sia possibile, perché si possa intrecciare 
la trama di connessioni occorre quella «virtualità di realizzazione poetica, 
consapevolmente adottata, di un impegnativo “come se”»16. Si ricorre al-
l’analogia come veicolo di libero, allusivo accostamento e scambio fra le 
cose e gli uomini nel campo della rappresentazione, all’applicazione del 
principio di un’analogia universale che fonde elementi misteriosofico-
scientifici con quelli analogico-iconici. La rappresentazione della natura 
sotto forma di mito calato nel Märchen si traduce in una scrittura caratte-
rizzata dal poliprospettivismo e dalla pluridimensionalità dell’immagine 
che nel disvelamento allusivo e nel potenziamento analogico forza e dis-
solve l’univocità del significante e del significato, annullando meccanici 
nessi ontico-semantici, attivando processi e sinestesie in funzione di una 
poesia vibrante di tratti utopici. Il cerchio, che si chiude nel lieto fine di 

                                                      
13 HKA, ivi, fr. 986, p. 454. 
14 HKA, ivi, fr. 883, p. 438. 
15 HKA, ivi, fr. 940, p. 449. 
16 L. Zagari, Eclissi della totalità? Romanticismo tedesco e gusto moderno, in: Mitologia del segno 

vivente (Bologna 1985), p. 16. 
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Hyazinth e Rosenblüte e di Eros e Fabel nello Heinrich von Ofterdingen, rap-
presenta al suo interno figurazioni possibili dell’io, la soggettività nella 
potenzialità d’incontro con le costellazioni degli altri io e dell’ambiente 
naturale. Nei percorsi del Märchen, in cui il mito rappresenta nel campo 
della sperimentazione poetico-trascendentale uno dei modi possibili di ri-
percorrere tappe della storia dell’umanità, si insinuano elementi pertur-
banti, si attuano proiezioni nichilistiche, s’intravede il limitare dell’abisso o, 
come nei Lehrlinge zu Sais, si rappresenta la condizione di scissione e di 
alienazione di Hyazinth. 

«Beim ersten Kuß wird eine neue Welt dir aufgetan»17 (col primo bacio 
ti si apre un mondo nuovo): è l’incipit del narratore della fiaba, carico di 
implicazioni se lo si rapporta a frammenti composti nel 1797-98, in cui 
Novalis scrive che «der erste Kuß das Princip der Philosophie (ist)»18 (il 
primo bacio è il principio della filosofia): 

Ich wünschte, daß meine Leser die Bemerckung, daß der Anfang der 
Philosophie ein erster Kuß ist, in einem Augenblick läsen, wo sie 
Mozarts Composition: Wenn die Liebe in Deinen blauen Augen – 
recht seelenvoll vortragen hörten – wenn sie nicht gar in der Ahn-
dungsvollen Nähe eines ersten Kusses seyn sollten.19 

Vorrei che i miei lettori leggessero l’osservazione che l’inizio della 
filosofia è primo bacio quando sentissero cantare con molto tra-
sporto la composizione di Mozart “Wenn die Liebe in Deinen blauen 
Augen”. 

Il bacio introduce e avvia una rivisitazione in chiave mitologica dell’av-
ventura di Hyazinth, del giovane che, animato dalla volontà di scoprire 
l’Urgrund della natura umana e il principio divino immanente all’universo, 
la verità delle cose, spezza il cerchio dell’armonia e dell’amore per la na-
tura e per Rosenblüte sotto l’influenza di uno straniero, saggio e stregone 
al tempo stesso. Questi genera in lui una sete di conoscenza, fatta di no-
stalgia ed esotismo, e gli lascia un «Büchelchen», un libriccino illeggibile, 
espressione di un ideale del sapere astratto dal mondo della natura. Hya-
zinth, su consiglio di una pagana voce boschiva di una vecchia, avvia un 
lungo viaggio durante il quale l’approssimarsi al sacrario della vergine ve-
lata coincide con una graduale pacificazione con la natura e con il defini-

                                                      
17 HKA, Die Lehrlinge zu Sais, vol. 1, 91. 
18 HKA, Poëticismen, vol. 2, fr. 74, p. 541. 
19 HKA, ivi, fr. 81, p. 542. 
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tivo ricongiungimento con l’amata: «Da hob er den leichten, glänzenden 
Schleier, und Rosenblütchen sank in seine Arme»20 (allora sollevò il velo 
leggero e splendente, e Rosenblütchen gli cadde tra le braccia). Nello svi-
luppo compositivo e temporale del Märchen Hyazinth, presentato nella sua 
condizione attuale di disarmonia con la natura, che non è in grado di 
comprendere le sue stramberie di ricercatore della verità, è fuorviato dallo 
straniero il cui sapere è ancora indeterminato e astratto. Hyazinth soffre 
da uomo moderno la crisi del soggetto straniato, non integrato, a causa di 
una conoscenza distante dalla vita, nella realtà della natura che a sua volta 
lo condanna a un inutile tentativo di riassimilazione. Seguono il riaffiorare 
del passato, della mitica età dell’oro, la consonanza di uomo e natura, l’a-
more di Hyazinth per Rosenblüte, un amore fra l’altro individualizzato 
nella cornice dei giochi scherzosi ma anche pettegoli e insinuanti della 
viola, della fragola, dell’uvaspina. La successione di presente e passato 
prelude alla lunga peregrinazione del giovane, viaggio rieducativo e di ap-
prendistato per superare la distanza fra condizione ingenua e condizione 
sentimentale, fra la vita armonicamente vissuta e la disarmonia prodotta 
dalla vuota riflessione. Grazie a un sogno Hyazinth raggiunge il sacrario di 
Iside, «Jungfrau und Mutter zugleich» (al tempo stesso vergine e madre), 
con cui si ripropone, adeguato alla sensibilità romantica, il culto sapienziale 
antico egizio. 

A questo proposito è interessante ricostruire la rielaborazione delle 
fonti novalisiane con particolare riferimento alla ricezione di testi di Schil-
ler. Può essere utile ricordare alcuni riferimenti cronologici. La stesura 
frammentaria dei Lehrlinge zu Sais risale al 1798, quindi al soggiorno di 
Freiberg. Dalla lista dei libri, di prevalente contenuto alchimistico, presi in 
prestito alla «Bibliothek der Freiberger Bergakademie» si coglie anche un 
interesse per la letteratura dei Rosacroce in cui affiora il culto di Iside. 
Nell’estate-autunno 1799 Novalis, che a metà maggio era rientrato a Weis-
senfels, compone Das Gedicht, una lirica tarda, che probabilmente si inse-
riva nel progetto di continuazione del romanzo21. Il Märchen di Hyazinth e 
Rosenblüte, composto, come si deduce dai Teplitzer Fragmente, nella se-
conda metà del 1798 o al più tardi agli inizi del 1799 e la lirica Das Gedicht 

                                                      
20 HKA, Die Lehrlinge zu Sais, vol. 1, p. 95. 
21 Cfr. i Materialien zu den «Lehrlingen zu Sais» (in HKA, vol. 1, p. 111) in cui sono in-

dicati alcuni motivi in parte liricamente trasposti in Das Gedicht: «Erscheinung der Isis: / 
Tod des Lehrers. / Träume im Tempel. / Einweihung in die Geheimnisse» (Apparizione 
di Iside. / Morte del maestro. / Sogni nel tempio. / Iniziazione nei misteri). 
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hanno una fonte prioritaria nel saggio schilleriano Die Sendung Moses, pub-
blicato su «Thalia» nel 1790, i cui riferimenti storico-religiosi sono trasposti 
nella famosa lirica Das verschleierte Bild zu Sais, comparsa su «Die Horen» 
nel 1795. 

Nella sintetica ricostruzione delle principali tappe storiche del popolo 
ebraico Schiller contestualizza la missione di Mosè nella civiltà egizia di cui 
sono sottolineati alcuni aspetti, indicativi di un’evidente ricezione roman-
tica. La scrittura geroglifica, che viene definita una «sprechende Bilder-
schrift» (parlante scrittura di immagini) che «celava un concetto generale 
in una combinazione di segni sensibili basandosi su alcune regole arbitra-
rie», traduce ironicamente il rapporto di identità fra spirito, riflessione da 
un lato e natura dall’altro, fra segno e significato. La prima strofe di Das 
Gedicht e alcuni passi dei Lehrlinge zu Sais rivelano una esplicita influenza su 
Novalis. La scrittura geroglifica con le sue «verità nascoste» viene poi 
messa in relazione da Schiller con le cerimonie misteriche nei templi di 
Iside e di Serapide di cui viene data una precisa descrizione: 

In den Innern des Tempels stellten sich dem Einzuweihenden ver-
schiedene heilige Geräthe dar, die einen geheimen Sinn ausdrückten. 
Unter diesen war eine heilige Lade, welche man den Sarg des Serapis 
nannte. [...] keinem, als dem Hierophanten war es erlaubt, diesen Ka-
sten aufzudecken, oder ihn auch nur zu berühren. Von einem der die 
Verwegenheit gehabt hatte, ihn zu eröffnen, wird erzählt, dass er 
plötzlich wahnsinnig geworden sey.22 

Nell’interno del tempio si presentavano a chi doveva essere iniziato 
diversi oggetti sacri che esprimevano un significato segreto. Fra que-
sti c’era un’arca sacra che si chiamava il sepolcro di Serapide. [...] a 
nessuno, tranne che allo Ierofante era consentito di scoprire questa 
cassa o anche solo di toccarla. Di uno che aveva avuto la temerarietà 
di aprirla, si narra che fosse d’un tratto impazzito. 

La descrizione dei culti misterici egizi diviene poetica rappresentazione 
in Das verschleierte Bild zu Sais di una hybris del giovane discente, che non 
ascoltando l’insegnamento e gli ammonimenti del sacerdote e custode della 
«segreta saggezza», non resiste alla tentazione di alzare il velo di Iside per 
«guardare la verità». L’epilogo moralistico degli ultimi due versi: «Weh 
dem, der zu der Wahrheit geht durch Schuld! / Sie wird ihm nimmermehr 

                                                      
22 Friedrich Schiller, Die Sendung Moses, in: «Thalia», Bern, neu-verlegt bei Herbert 

Lang, 1969, Heft 10, pp. 17-18. 
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erfreulich sein»23 (Guai a colui che si volge alla verità attraverso la colpa! / 
Non potrà mai dargli consolazione), allude chiaramente alla ingenua tra-
cotanza di chi, mosso da un’«ardente sete di sapere», ritiene di poter affer-
rare la verità usando la «mano insolente» per alzare il «velo sottile» su ciò 
che può essere solo evocato e religiosamente ricercato. La sottrazione del 
velo, che rappresenta il diaframma fra l’umano e il divino, grava la co-
scienza della pesante colpa di aver reso tangibile il sacro. Anche se non ri-
levante per l’incidenza di questa tradizione orientale sulla poesia roman-
tica, non si è finora rilevato che Schiller attribuisce a Iside caratteri icono-
grafici ed elementi simbolici che nel pantheon egizio sono in realtà ricon-
ducibili alla sorella, la dea Neith, il cui culto era effettivamente praticato a 
Sais. Il mistero, l’imperscrutabilità delle sue intenzioni fanno di questa di-
vinità guerriera il simbolo della verità che l’uomo insegue senza poter mai 
raggiungerla, come viene riportato, secondo Plutarco, in una delle iscri-
zioni sui suoi templi: «Io sono tutto ciò che è stato, che è, che sarà, e nes-
suno mortale è stato mai in grado di sollevare il vello»24. Nel libro XI del-
l’Asino d’oro così Apuleio descrive Iside: «Una corona di fiori di vario co-
lore le circondava in alto il capo e in mezzo alla fronte un disco piatto [...] 
Ai lati, a destra e a sinistra, lo stringevano le spire irte e scivolose di ser-
penti e in alto era sovrastato da spighe di grano. Portava una tunica leg-
gera dal colore cangiante». Si può supporre che Novalis, oltre che dall’ico-
nografia corrente, abbia tratto dalla descrizione di Apuleio la figurazione 
isiaca della «Blumenfürstin», lirica concrezione di natura e poesia. L’evi-
dente ricezione novalisiana della riproposizione schilleriana del culto isiaco 
mei primi anni Novanta conferma una sostituzione nei culti egizi di Sais 
delle due divinità. Si può supporre che la “rimozione” di Neith a favore di 
Iside sia stata dettata, nel disegno di una sintesi romantica, dalla rivitalizza-
zione di una più nota divinità-simbolo di vita e fecondità votata alla ri-
composizione e rigenerazione della mancante parte maschile di Osiride. 
L’identificazione della «dea velata» Nephti con la dea fiorita Iside sembra 
più o meno consapevolmente dovuta all’assimilazione-combinazione del 
mito egizio con quello di eros nel Simposio platonico per coniugare amore e 
verità. 
                                                      

23 Friedrich Schiller, Das verschleierte Bild zu Sais, in: Schillers Werke, Nationalausgabe 
(Weimar 1943), vol. I, p. 256. 

24 Cfr. il passo della Sendung Moses di Schiller: «Unter einer alten Bildsäule der Isis las 
man die Worte: “Ich bin alles was ist, was war, und was seyn wird, kein sterblicher 
Mensch hat meinen Schleyer aufgehoben”» (in: «Thalia», cit., p. 17) che sembrerebbe 
confermare l’identificazione o lo scambio di Iside e Neith. 
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Dato per scontato che il rapporto dei romantici con l’oriente si svi-
luppa più che sulla base di fonti storico-documentarie, su una estensione e 
proiezione del campo creativo-percettivo dell’io, Novalis compone Das 
Gedicht sia come superamento della didascalica finalità schilleriana sia come 
variazione, costruita sull’illusione ottico-mnemonica, del disvelamento in 
chiave mitologica del Märchen nei Lehrlinge zu Sais. Infatti mentre qui la 
fiaba di Hyazinth e Rosenblüte ha uno svolgimento progressivo che fissa 
le stazioni dell’itinerario del protagonista fino al ricongiungimento con la 
dea dis-velata, Das Gedicht si pone come testo contrappuntistico che nel 
probabile progetto narrativo novalisiano avrebbe dovuto proiettare la di-
mensione ontica legata al principium individuationis in quella della possibilità 
indefinita dell’esperibilità di una sintesi di natura, mito, poesia e amore. 
Oggetto della poesia è la poesia stessa di cui si rievocano le origini, si rap-
presenta la condizione presente e si prefigura un futuro che recuperi l’ori-
ginaria armonia universale25. Nella tensione fra il ricordo di un mondo 
primigenio e l’evocazione di un mondo di redenzione e di conciliazione 
dello spirito l’essenza della poesia è fissata in una liricizzante cornice tra-
scendentale. Nell’ambivalenza della percezione della perdita e del desiderio 
di far riemergere la poesia, «das Heiligste der Welt» (ciò che di più sacro vi 
è nel mondo), dalle zone oscure in cui è relegata, singoli versi «incidono 
fuggevoli sulla sabbia il tratto del nome», mentre «giorni migliori ci annun-
cia sommesso / un foglio perduto / E vediamo dischiusi / I potenti occhi 
dell’antica saga». La scrittura geroglifica, cui è affidata la funzione di evo-
care la natura nella natura, è la «große Chiffernschrift» (grande scrittura ci-
frata) con cui si apre il romanzo Die Lehrlinge zu Sais. 

Il pianto-rimpianto per la scomparsa della «Blumenfürstin», con cui si 
chiude la lirica, è metafora dell’insufficienza del tempo presente, ma anche 
espressione di una Sehnsucht che riassume il Sehnen, l’anelito a esperire di 
nuovo nel futuro l’ideale dell’unità di natura e poesia, sia la Sucht, la soffe-
renza della perdita e il desiderio della riacquisizione. L’approdo onirico al 
culto di Iside sanziona in Novalis il reciproco rapporto vivificatore di 
amore e conoscenza e il superamento romantico del dualismo di Afrodite 
Pandemia e Afrodite Celeste. La caduta del velo produce il cortocircuito 
mistico-estatico, l’intuizione, nell’abbraccio dell’affetto lirico, dell’ineffa-
bile, il rarefarsi e diluirsi dell’iconico nell’aniconico. Ma l’esperienza mistica 
è una possibilità limite e al tempo stesso il limite di ogni possibilità che 
                                                      

25 Per un inquadramento interpretativo della lirica si veda di J. Gardiner, Novalis “Das 
Gedicht”, in «Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts», 1974, pp. 209-234. 
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nella sua presunta conclusività annulla gli spazi per una ricerca ulteriore. 
La frammentarietà dell’opera novalisiana, in particolare dei Lehrlinge zu 
Sais, la problematicità che emerge in Das Gedicht vanno inquadrate in una 
ricerca di un principio trascendentale che nella poesia concili natura e 
spirito, ma esaltando ancora una volta la dimensione aporetica della verità 
il cui disvelamento deve restare un limite ad infinitum e ciononostante un 
obiettivo. 





Studia theodisca - Novalis, 123-128

Hans-Gustav von Campe 
(Friedland-Ballenhausen) 

Physik als (Lebens-)Kunst 
Ein romantisches Fragment 

Hans-Joachim Mähl zum Gedenken 

Seit Platon seinen Idealismus erfand und Aristoteles nach seiner physi-
kalischen Antwort suchte, schlägt das hesperische Pendel zwischen zwei 
Reichen, mit dem Kopf im Himmel und den Füßen am Boden, hin und 
her, bis Marx und Nietzsche die Entscheidung für die Füße festgeklopft zu 
haben schienen. Dabei war das bei Nietzsche weniger metaphorisch (und 
deshalb weniger metaphysikverdächtig) als bei Marx gemeint. Wer einst 
fliegen lernen will, der muß erst stehen und gehen, und laufen und klettern und tanzen 
lernen, – man erfliegt das Fliegen nicht, hatte der Kletterer über Sils-Maria 
gesagt. 

Und so sei alle Kunstübung tonisch. Damit war die Physiologie der Kunst1 
als Muskelübung in der Welt. Die Impressionisten am Fin de Siècle (1900) 
konnten damit ihre Nervenkunst proklamieren und die Berliner Dadaisten 
um Rudolfo Valentino den starken Muskel gegen die schwachen Nerven 
ins Feld führen, – auch dies nochmals ein Echo auf den hesperischen 
Pendelschlag? 

Nietzsches Physio-Logik (Sprachfindung am Leitfaden des Leibes) mag 
dem positivistischen Physikalismus des 19. Jahrhunderts verhaftet geblie-
ben sein, weshalb Martin Heidegger dem Logos vor der Physis den Vor-
tritt gegeben zu haben scheint. Wiederum eine Wiederholung des Pendels? 

                                                      
1 Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe KSA) Bd. 13, – S. 

529f.: Physiologie der Kunst. ... Mitarbeit der künstlerischen Vermögen am normalen Leben, ihre 
Übung tonisch. ... Die Kunst als Suggestion, als Mitteilungs-Mittel, als Erfindungsbereich der induction 
psycho-motorice ... 
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Novalis vollzieht – in der zeitweise wohngemeinschaftlichen Nähe zu 
Ritter2 und Schelling – die Wende am Gipfelpunkt des Idealismus (Fichtes 
Ich) hin zur Natur, – nicht ohne dabei von Fichte den Pragmatismus mit-
zunehmen, – was zunächst einmal zu viel auf einmal: eine Überforderung 
und Überreizung gewesen sein dürfte und deshalb Novalis auch zur Anti-
zipation der naturwissenschaftlich-technischen Tendenz, die Natur zu 
stellen (wie einen Geheimagenten frei nach Francis Bacon), in Versuchung 
brachte. 

Aber wir haben vorgegriffen: Die mittelalterliche Theologie und auch 
noch Leibniz beschreiben die zwei Reiche gut biblisch als Stand der Natur 
und Stand der Gnade. Gnade heißt lateinisch gratia und griechisch charis. 
Charis wiederum wird ins Deutsche als Gunst übersetzt, und die Gracie 
bedeutet auch tänzerische Eleganz und schließlich auch Dank. 

Ich weiß nicht, wo und wann der Bedeutungshorizont der Gnade ein-
mal in dieser Weite abgeschritten wurde. Lassen wir diesen sprachlichen 
Reichtum vorerst auf sich beruhen. Nahe und geradezu auf der Hand liegt 
daß Charis und Gracie etwas damit zu tun haben, was bei Goethe, Höl-
derlin, Kleist, Novalis u.a. Gebärde genannt wird. Novalis entwirft unter 
dem Eindruck des Freiberger Technologiestudiums eine Berührungs- und 
Bewegungsmodifikationskunde3, – dabei offen lassend, wie weit hier die Gestion 
des Menschen in einem als selbsttätig gedachten Universum durchgängig 
im Spiel bleibt – oder durch die apparative Einstellung (Konstruktion) ei-
nes selbstläufigen Prozesses (Transport) sich selbst überflüssig macht. 

Die Geste/Gebärde als Mitte einer novalisschen Physik als Kunst4 aus-
zulegen, – dazu hat sich dieser Versuch – sich in der Schreibweise des ro-
mantischen Fragments selbst übend5 – entschieden. 

Die Gebärde hält den Zauberstab des Novalis, wenn sie ihn nicht gar 

                                                      
2 Zu Johann Wilhelm Ritter vgl. Gabriele Rommel, Eine Spur zu J. W. R. in: – Mit-

teilungen der Internationalen Novalis-Gesellschaft, Heft 1,1996, S. 43-49. 
3 Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Hg. v. Paul Kluck-

hohn (†) und Richard Samuel (im folgenden HKA), Darmstadt 1977, Bd. III, (Allge-
meines Broullion) S. 246. Auf das im Allgemeinen Broullion zusammengefaßte Enzyklo-
pädie-Projekt beziehen sich vorwiegend die hier extrapolierten Gedanken. 

4 HKA III, S. 246f. 
5 Der Versuch einer detaillierten Paraphrase der Novalisschen Berührungs- und – 

Bewegungsmodifikationskunde (Spielfeld der Gesten/Taktarten) findet sich in: – H. G. 
v. C, Täglichc Technik. Studien zu einer Gestik der Verrichtungen. Kasseler – Philoso-
phische Schriften 21. GHK Kassel 1987. (Vgl. auch Anm. 12). 
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verkörpert: in der Spitze des Zeigefingers etwa. Sie hält auf den Berüh-
rungspunkt/Takt6 zu, der die Mitte sowohl der physikalischen Reichweiten 
(Mechanik, Chemie, Magnetismus) untereinander – als auch zwischen 
Physik und Physiologie (Funktionen der Sinne, Nerven, Muskeln und 
Gliedmaßen) erahnen läßt, – und zwar mittels vollzugshaften Umgangs 
(praktischer Physik). 

Mit der Physiologie der in der physikalischen Welt und mit (inmitten) 
ihr umgehenden Gebärde ist ein physiologisches Kontinuum gestiftet, das 
sich durchgängig durch das Phänomen der Erregbarkeit bemerkbar macht. 
Die Entdeckungen Voltas und Galvanis verwiesen die Romantiker (Ritter, 
Novalis, Schelling) auf ein die organische und anorganische WeIt durch-
ziehendes Phänomen der Phänomene (Weltseele, Schelling) hin: Erregung 
durch Berührung, – im ausgezeichneten Fall da, wo sich Welt und Men-
schenleib berühren, aufeinander stoßen, aneinander entlang –, ineinander 
gleiten, geleiten usw., – und nochmals da, wo das In-der-Welt-Sein des 
leibhaftigen Menschen ins Äußerste geht: in die Extremitäten der Hände 
und Füße: die extrem erregbaren Fingerspitzen und Fußsohlen. 

Das Phänomen der Phänomene (Erregung) erregt in der Mitte des 
Mittels (des Werkzeug der Werkzeuge: des Zauberstabs). Das Werkzeug 
und seine Gliederung ermittelt das Kontinuum einer Gliederreihe zwi-
schen leib- und welthaften Gliedmaßen: den Stoffarten und ihren Poten-
tialen/Spannungen, den mechanischen, chemischen, elektromagnetischen 
Bewegungsarten. Die Gebärde, gegliedert in der Reihe etwa der Hals-, 
Rücken-, Schulter-, Arm-, Hand-, Fingergelenke, geht kontinuierlich über 
in die Gliederung des Werkzeugs (Gestion – Übergangsteil – Wirkungsteil) 
und weiter in die mannigfaltigen, strahlend-strahligen Reihen/Reigen der 
Stoffe und Funktionen des Weltganzen – et vice versa. 

Die Erregungsströme fließen nicht etwa einseitig von irgendeinem sich 
selbst setzenden Ich zu einer unterworfenen, gesetzten Objektwelt, son-
dern ein Wechselstrom durchzieht die Glieder und Gelenke des Ganzen 
der Welt. Deren Mitte ist nicht ein Ich, sondern das Gelenk, das welt- und 
leibhafte Gliederreihen gliedert. 

Im Durchzug durch die Mitte des Mittels überträgt sich die Erregung 
bis ins äußerste/innerste Teilglied. Die Ermittlung teilt mit, – ist Mit-tei-
lung. Sie teilt und gliedert, nähert und ent-fernt ineins. Während sie teilt, 
hat sie schon die Teile in ihren Gelenken ineinanderschwingen lassen, – 

                                                      
6 Vgl. Anm. 12. 
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gefügt. Durch Mitteilung versetzt die Erregung auch ferne Glieder, ja 
Räume in schwingende Mit-bewegung/Resonanz7. 

Was entfernt und anzieht zugleich8, zu- und abnimmt in einer Bewe-
gung9, in Attraktion und Repulsion, als Faszinosum et Tremendum, erregt 
den romantischen Rhythmus, das seltsame Verhältnisspiel der Dinge10, – versetzt 
die Welt in Schwingung, macht sie als den Resonanzraum bemerkbar, der 
sie der aufmerksamen Kunstübung immer schon ist, – in der sie immer 
schon ist, sofern sie sich übend-aufmerksam verhält. Sie ist selbst das Ver-
hältnisspiel, da sie ja ihrerseits nur im schwingenden Wechselstrom ver-
hält (sich aufhält, ermittelnd zittert, bebt, schwebt usw.), insofern die Fre-
quenzen der Flieh- und Anziehungskräfte von Erde und Himmel, der 
Steine und Pflanzen, der Lüfte und des Lichts sie durchziehen. Insofern ist 
alle Kunstübung tonisch: gespannt-spannend (unter Spannung)11. 

In das alle Physis durchziehende Spannungs- und Schwingungsgesche-
hen ist das sterbliche Wesen vollzugshaft eingespannt: durch Übung an-
entspannend, ein-ausatmend, senso-motorisch, (wahr-)nehmend- (zei-
chen-)gebend, tun-lassend, an-abwesend schwingt es – die Welt erschwin-
gend – sich ein. 

Nicht erst die professionelle Kunstübung entspricht dieser Situation. 
Jede sterbliche Existenz, sofern sie sich als solche vor sich selbst versetzt 
sieht, ist vor die Notwendigkeit der Übung versetzt und insofern der Phy-
sik als Kunst. Die professionellen Künstler: Maler mit dem Pinsel, Bild-
hauer mit dem Meißel, Musiker mit Flöte und Schlagstock, Dirigenten mit 
dem Taktstock – sie halten modifizierte Zauberstäbe in Händen, – und 
geben doch nur Gebrauchsanweisungen für die Hausgeräte und Werk-

                                                      
7 Zum “Wunderthätigen Werkzeug” in der Arion-Sage des Ofterdingen-Romans vgl. 

Ulrich Stadler, Die theuren Dinge. Studien zu Bunyan, Jung-Stilling und Novalis. Bern 
1980, S. 130ff. 

8 HKA I, 82. 
9 HKA IV,247. 
10 Vgl. Hans-Joachim Mähl, Friedrich v. Hardenberg (Novalis). Nachwort zu: Nova-

lis. Werke in einem Band. München/Wien 1981, S. 690f. Den “schöpferischen Geist” 
sieht Mähl als lebendige Verkörperung der Welt in ihren beweglichen Strukturen, Formen 
und Verhältnissen, also nicht länger als ihr transzendentes Gegenüber. 

11 Zum Ver-hältnis als Spiel zwischen Verhalten zu ... und Verhalten vor ... vgl. H. G. 
v. C., Eine kleine Atemschule. Versuch anläßlich einer Lektüre von Paul Celans Meridian-
Rede. Festschrift für Gisela Dischner. Hg. v. G. Hofmann und E. Kilian. Shaker-Verlag. 
Aachen 2001. Desweiteren Martin Heidegger, Rückweg und Kehre. Jahresgabe der Martin-
Heidegger-Gesellschaft, 2000. Unveröff. Ms. 
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zeuge der täglichen Existenz: für den Rhythmus und den Takt12 des Ver-
hältnisspiels der gewöhnlichen, abgegriffenen Dinge des täglichen, im 
Grenzfall zitternden Umgangs. 13 Denn wie die Dinge in der Entfernung 
uns nahe kommen, so kommen die nahen Dinge wie von Ferne (von 
Neuland) auf uns, fallen uns zu, – sofern sie vom erzitternden Zauber-
stab14 der tonischen Gebärde berührt (ermittelt, erschwungen, ertönt) 
sind, – und behalten so ihre Aura, wie Walter Benjamin es nannte. 

Wenn Novalis sagte: Die Welt muß romantisiert werden, so sprach hier 
noch die Willkür des setzenden fichteschen Ich mit. Sie muß nicht werden: 
sie ist schon, sofern nur die Willkür der behutsamen Übung genügend 
Platz einräumt. 

Diese einfache Einräumung gönnt und eröffnet der Existenz eine Ein-
kehr in ein Heimisches: die Heimkehr durch ein Tor, das immer schon of-
fen stand. Es ist, als lenkte das Schicksal nach langer umweghafter, ja ab-
surder Suche endlich ein. Auch hier bleiben die Gelenke – so gewöhnlich-
üblich wie immer – beteiligt. Ahnte Hölderlin etwas davon, als er von der 
Gelenksamkeit eines übbaren dichterischen Handwerks sprach? 

Das Einlenken dürfte wohl etwas mit der Gratia/Charis zu tun haben. 
Dürfen wir in der sensomotorischen Figur des Einlenkens die Spur der 
Gebärde der Gunst, der Gnade und des Dankes aufspüren? 

                                                      
12 Der Taktbegriff ist bei Novalis nicht auf einen musikalischen Terminus einge-

schränkt. Takt: Ort der Berührung und des Einschnitts/Einhalts (griech. ), – An-
haltspunkt der (rhythmischen) Gliederung, – als Ort oder Punkt nicht ausgedehnt, daher 
selbst nicht berührungsfähig, – leere, gedachte Mitte eines mag(net)ischen Feldes, – in 
sich schwingenden Bereichs. – Takt i.S. behutsamen, elastischen (distanziert-taktilen) 
Umgangs gehört schließlich in den Zusammenhang von Grazie/Gelenksamkeit (s. u.). 
Zu Novalis’ Spiel mit Taktarten (Punkt-, Linien-, Flächen-, Massentakt). Vgl. Anm. 5. 

13 Zur Leib- und Alltagsnähe der technischen Intelligenz der Neapolitaner vgl. Alfred 
Sohn-Rethel, Das Ideal des Kaputten. Über neapolitanische Technik. Hg. und mit einem 
Nachwort versehen von Carl Freytag. Verlag Bettina Wassmann. Bremen 1992. 

14 Der im Grenzfall erzitternde Zauberstab (etwa als Taktstock) entspricht der Situa-
tion des ins Weltganze ausgesetzten (statt sich ihr gegensetzenden) Wesens der Sterbli-
chen. Dies die abgründige Mitte der Existenz ermittelnde, die Mitte erzitternde Fre-
quentieren als Entsprechung (Korrespondenz) anzusprechen, unterscheidet sich von der 
geläufigen Auffassung der Formel des Zauberstabs der Analogie. Nach herkömmlicher 
Auffassung vermittelt die Analogie zwischen den gesetzten: als vorhanden vorausgesetz-
ten zwei Reichen, indem sie strukturelle, auf die Fläche projizierte, visuell darstellbare 
Gleichheiten (Bild und Gegenbild) aufzeigt. Das hier gemeinte ermittelnd-entsprechende 
Ana-logon spielt eher im auditiven/taktilen Kontinuum existenziellen In-der-Welt-Seins. 



128 
 

Hans-Gustav von Campe 
   

Das Einandererreichen der Reichweiten der Natur “und” der Gnade 
wäre dann nichts anderes als das graziöse Einlenken der Gebärde durch 
das Tor (mundus), das “die Natur” ihr immer schon offen gehalten (ge-
gönnt) hat, ja das sie selbst immer schon war, also in Wahrheit niemals – 
als zweite Welt – außer sich hatte. 

Aber das Einlenken will eigens vollzogen sein, wo doch jedes Kind es 
längst schon – ganz uneigens – vollzogen hat. Und diese scheinbar ab-
surde Notwendigkeit zu einer zweiten Unwillkürlichkeit macht das hart-
näckige Überdauern der Zwei-Welten-Lehre vielleicht erklärlich. 

Welt gönnt Dinge. Dinge gebärden Welt. (Martin Heidegger) 



Studia theodisca - Novalis, 129-139

Virginia Cisotti 
(Milano) 

L’Europa di Novalis 

Christenheit oder Europa, La Cristianità ovvero l’Europa è un testo scritto da 
Novalis in poche settimane, forse in pochi giorni, nell’autunno del 1799 
sull’onda emotiva della lettura dei Reden über die Religion, i Discorsi sulla reli-
gione di Schleiermacher, e letto durante i brevi, intensissimi giorni degli in-
contri dei romantici a Jena nel novembre di quello stesso anno. 

Sotto il profilo retorico è anch’esso un Discorso, cioè un componimento 
che presenta in tutto il suo arco una graduale costruzione di pensieri, se-
condo la definizione di Kleist. Gli antichi vi riconoscevano 5 elementi: in-
ventio – dispositio – elocutio – memoria – actus. 

Prima di passare all’esame di questo celebre discorso, è opportuno ri-
cordare che l’educazione retorica, sino quasi alla fine del XVIII secolo, 
cioè sino alla rivoluzione romantica, era considerata la summa dell’educa-
zione umanistica, ossia della «educazione» tout court. Fu proprio il Ro-
manticismo a mettere in discussione gli assiomi su cui si era retta la cultura 
europea dal Cinquecento in poi, e a creare quella mentalità per cui ancora 
oggi la parola «retorica» ha una connotazione puramente negativa, e 
quando le si voglia dare il segno contrario, positivo, bisogna pronunciarla 
o scriverla aggiungendo subito: in senso etimologico. Ma coloro che, 
come Novalis, contribuirono tanto a mutare la prospettiva culturale, ave-
vano ricevuto un’ottima educazione retorica, di stampo illuminista. Anche 
i rivoluzionari conservano strutture e abitudini mentali ricavate dal mondo 
che intendono sovvertire; il Romanticismo lo facevano loro, Novalis, gli 
Schlegel e gli altri, non l’avevano alle spalle. E così, in nome dell’educa-
zione retorica, avevano un’invidiabile conoscenza della poesia e dell’arte 
del mondo classico e delle due lingue della classicità. 

Un frammento di Novalis si adatta molto bene a Christenheit oder Eu-
ropa: «L’efficacia del discorso si basa sulla memoria. L’arte oratoria insegna 
le regole della successione dei pensieri per il raggiungimento di un deter-
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minato scopo. Ogni discorso mette in moto il pensiero, ed è organizzato in 
modo che si pongano le dita del pensiero nell’ordine più facile, su de-
terminati punti» (Fragmente und Studien 1798-1800, n. 52). 

Consideriamo ora, in Christenheit oder Europa, le vicende della pubblica-
zione e il problema del titolo. 

È una delle poche opere non incompiute di Novalis e, sul versante del 
pensiero politico-religioso, l’unica che non abbia la forma dell’aforisma e 
del frammento, come è invece il caso di Blütenstaub (Pollini), Glauben und 
Liebe, Politische Aphorismen, Blumen, Teplitzer Fragmente. È vero che quando 
pubblicò per la prima volta, nel 1826, Christenheit oder Europa l’editore Rei-
mer aggiunse: Ein Fragment; ma si trattò dell’iniziativa dell’editore, dovuta 
probabilmente al fatto che il discorso venne presentato mutilato, soprat-
tutto della parte finale, senza che però il lettore ne fosse avvertito. 

E qui siamo al problema della pubblicazione: Christenheit avrebbe po-
tuto essere la seconda opera, prescindendo dagli aforismi e frammenti, 
pubblicata vivente l’autore (l’altra sono gli Inni alla Notte) e invece così non 
è stato; anzi, le articolate vicende della pubblicazione postuma di questo 
discorso sono diventate un punto essenziale della storia della ricezione di 
Novalis nonché della querelle ideologica che si aprì e non si è ancora chiusa 
sul Romanticismo e naturalmente su Novalis. 

La lettura fatta dall’autore stesso nel novembre 1799 sconcertò gli 
amici di Jena; raggiunse in pieno quell’effetto provocatorio che lo scrittore 
si era a parer mio proposto. Schelling ne fece immediatamente una paro-
dia in versi rimati nella Epikurisch Glaubensbekenntnis Heinz Widerporstens; 
Novalis propose di pubblicare sull’«Athenäum» sia il suo discorso che la 
parodia; F. Schlegel richiese il parere di Goethe che sconsigliò la pubblica-
zione dell’uno e dell’altro pezzo. 

«Che entrambi rimangano nell’abisso del non-stampato», fu la risposta 
dell’oracolo di Weimar. Il testo dovette seguitare ad apparire «politically 
uncorrect» sino alla IV edizione dell’opera novalisiana, che ebbe luogo nel 
1826; allora venne pubblicato, ma non integralmente, ragion per cui lo 
stesso editore si prese la libertà di sottotitolarlo: Ein Fragment. I tagli – non 
si sa con precisione in che misura siano da attribuire a Friedrich Schlegel 
e/o all’editore – resero il discorso perfettamente funzionale al clima della 
Restaurazione. Se la lettura dell’opera aveva già creato imbarazzo e frain-
tendimenti fra gli amici di Jena, la versione uscita per le stampe nel 1826 
poteva essere agevolmente intesa come una specie di manifesto della Santa 
Alleanza, un sostegno per il trono e l’altare; gli avversari della Restaura-
zione ebbero buon gioco a indicarla come un modello esemplare di «bi-
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gotteria romantica». Ma siamo davanti ad un palese anacronismo; 27 anni 
di distanza tra la composizione e la divulgazione implicano un mutamento 
radicale di scenari e di clima, mutamenti che oltre a tutto l’autore non poté 
neanche vedere. Si può dire di questo testo quello che l’autore disse della 
storia dell’Europa medioevale cristiana: essa venne giudicata secondo 
posteriori esperienze. 

La pubblicazione finalmente integrale di Christenheit è addirittura del 
1873; si trova in: Friedrich von Hardenberg. Eine Nachlese edito da Sophie von 
Hardenberg, dall’archivio di famiglia. 

È opportuno osservare che non si è neppure del tutto sicuri che il te-
sto arrivato sino a noi sia davvero integralmente il discorso di Novalis, 
dato che non abbiamo il manoscritto. Ma a questo punto bisogna fidarsi 
di quello che c’è, e non fare illazioni che ci porterebbero fuori dal semi-
nato e ci allontanerebbero ancora di più dall’individuazione del pensiero di 
Novalis. 

Neanche il titolo è stato dato da Novalis, il quale nel suo carteggio parla 
di «Europa», mentre F. Schlegel parla prevalentemente di «Cristianesimo» e 
di «Cristianità». 

Conclusione: non abbiamo sicurezze filologiche assolute né per il testo, 
né per il titolo di un’opera che ha avuto una storia particolarmente com-
plessa e che presenta aspetti politico-culturali molto intriganti. 

Va detto innanzi tutto che, al di là del giallo della tardata pubblicazione 
e del gioco strumentale dei tagli, siamo davanti ad uno scritto con una sua 
intima coesione e novalisiano sino al midollo. 

Cominciamo dal titolo: gliel’ha dato l’editore, il quale però qui ha avuto 
mano felice e ha colto bene l’intenzione di Novalis; nell’oder del titolo si 
addensa il significato di tutto il discorso:  l’Europa, cioè la cultura europea 
e la sua storia, coincidono con il Cristianesimo; quindi l’Europa o è cri-
stiana o non è. L’impostazione politica è eurocentrica (come è normale per 
un uomo, un Europeo di due secoli fa): e per l’autore l’Europa, come nel 
Medioevo, è il mondo concretamente conosciuto, il proprio mondo e 
quindi l’ecumene cristiana. V’è solo un accenno agli altri continenti; là 
dove, verso la fine, si dice che «gli altri continenti aspettano la riconcilia-
zione e resurrezione dell’Europa per associarsi ed essere concittadini del 
Regno dei Cieli». 

Le radici del mondo romantico – cioè moderno: questo è il significato 
che il vocabolo ha in Novalis – sono nel Medioevo, in quel miracolo di 
equilibrio che si instaurò intorno all’anno Mille, quando, per effetto della 
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cristianizzazione, l’elemento neolatino e quello germanico riuscirono ad 
armonizzarsi. 

La struttura del discorso è semplice, ma quanto più la forma in cui è 
esposto è semplificata, tanto più si prestò e si presta ai fraintendimenti. 

In breve: il discorso inizia con movenze e toni decisamente favolosi: 
come si viveva bene nell’Europa cristiana dei tempi in cui la Cristianità era 
indivisa; quanta tranquillità d’animo per la gente presa nel suo quotidiano 
lavoro, e quanta bellezza nell’architettura, nella pittura, nella scultura e 
nella musica con cui si onoravano Cristo, la Vergine e i Santi. La Riforma 
spezzò l’unità dell’Europa latino-germanica, quella che uno storico mo-
derno ha chiamato la Sancta Romana Res Publica, ma a dir la verità, essa 
era già finita da un pezzo nei cuori e nella coscienza della «corporazione» 
sacra, quando venne quella «testa calda», cioè Lutero, che apparteneva alla 
corporazione. Il protestantesimo si istituzionalizzò, il che è una contraddi-
zione in termini per un movimento rivoluzionario. 

La situazione di crisi fu resa permanente, anche per l’interesse dei prin-
cipi che acquistarono più potere e più ricchezze dalla divisione della cri-
stianità, nonché dalle divisioni dei protestanti al loro interno. 

Il secolarismo prese il sopravvento, e così si arriva al Settecento, all’e-
poca della incredulità pratica. 

Il Cristianesimo aveva trovato un sostegno potente in un nuovo or-
dine, quello dei Gesuiti, che ne aveva ritardato la caduta per due secoli; ma 
gelosie di governi, intrighi e rivalità nello stesso mondo cattolico ne ave-
vano decretato la fine1. 

La scienza (illuministica), la ragione calcolatrice hanno inaridito il senso 
religioso; la Rivoluzione Francese con il suo sanguinoso dominio è stata la 
naturale conseguenza del processo di secolarizzazione, iniziato con la Ri-
forma. 

Bisogna dunque abbandonarsi al rammarico per ciò che è stato e che 
adesso non è più? Nulla è più lontano dal pensiero di Novalis di questa 
interpretazione. Tutto è segno dei tempi; e tastando con la bacchetta ma-
gica della analogia la storia, lo scrittore trae la certezza di una risurrezione 
della religione, nell’epoca moderna. Egli crede fermamente, perché ne 
vede i segni, in un ritorno del senso del sacro, che renderà l’uomo infini-
tamente più libero di quanto non sia adesso, premuto tra gli interessi eco-
nomici e gli egoismi politici. 

                                                      
1 L’Ordine fu soppresso da Papa Benedetto XIV nel 1773. 
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La religione nasce dalla crisi e dall’anarchia, ma nasce rinnovellata. Non 
rinascerà l’antico cattolicesimo dei secoli dell’unità: «il vecchio papato è 
sepolto e per la seconda volta Roma è diventata una rovina». Quando 
Novalis scrive questa frase, il soglio di Pietro era vacante: Pio VI era 
morto in esilio, in Francia, trascinatovi da Napoleone, e il suo successore, 
Pio VII, sarebbe stato eletto solo nel marzo del 1800. 

Rinasce invece, si rigenera attraverso l’anarchia, un nuovo entusiasmo, 
una nuova religione, che potrà portare ancora i segni di riconoscimento 
dell’antica, potrà ancora chiamarsi Cristianesimo, ma che sarà tutt’altra 
cosa. 

«Dalla distruzione di tutto ciò che è positivo essa, nuova fondatrice del 
mondo, solleva il suo capo glorioso». E quindi, un plauso all’anarchia che 
ha creato queste premesse per un’umanità davvero rinnovellata, che potrà 
trarre frutto dalle conquiste intellettuali del razionalismo, da quelle politi-
che della Rivoluzione Francese, dal progresso delle scienze e guardare al 
futuro come ad un’epoca di riconciliazione, di elevazione spirituale, di 
equilibrio e di prosperità. Schleiermacher, «colui che ha creato il velo» e lo 
ha posto intorno alla «santa», cioè alla religione, con connotati ancora cri-
stiani, proteggendola, è il «fratello» che farà sbocciare il cuore alla nuova 
umanità. 

La parte finale del discorso è tutta permeata da una visione ottimistica 
del tempo presente. Queste parole che qui cito vibrano di un genuino 
entusiasmo: «Nelle scienze e nelle arti si nota un enorme fermento. Si 
sfruttano miniere nuove, fresche. Le scienze non furono mai in mani mi-
gliori, né suscitarono maggiori attese. Gli oggetti vengono indagati da ogni 
lato, tutto viene scrollato, giudicato, esaminato». 

Non sono le parole di un conservatore, né tantomeno di un retro-
grado. E infatti una cosa è chiarissima, in questo testo: il suo autore non si 
mostra assolutamente incline ad una riedizione del passato; tutto è segno 
dei tempi, anche la decadenza, la secolarizzazione, anche la scristianizza-
zione del presente. Il passato non può ritornare ed egli neppure lo au-
spica; ma proietta nel futuro l’idea di un’umanità unita nelle proprie aspi-
razioni, nei propri sforzi, per il raggiungimento di obiettivi comuni. Que-
sta idea, per effetto dell’anarchia, prende forza da quel che è successo in 
passato; l’umanità (cioè gli Europei) hanno conosciuto in determinate 
condizioni storiche, un momento, anzi un lungo periodo di miracolosa 
unità; quindi questa idea non è fuori della storia, se si è già realizzata per 
tante generazioni, e può ritornare ad essere operante anche se in maniera 
diversa, perché i contesti sono completamente mutati. Tutto ciò è in linea 
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con quel frammento in cui Novalis afferma che la nostalgia verso il pas-
sato porta alla morte; quella verso il futuro (noi diremmo: l’apertura al 
futuro) porta alla rinascita, alla rigenerazione, alla vita (Blütenstaub, n. 109). 
Non v’è una parola in tutta l’opera di Novalis, e quindi anche in Christen-
heit oder Europa, in cui venga condannato il mondo a lui contemporaneo. Si 
direbbe che vi si affacci con una curiosità ed una carica di aspettative ve-
ramente straordinarie; e non perché sia un «idealista», con la testa fra le 
nuvole, perché anzi nella vita mostrò di avere i piedi ben piantati per terra; 
ma perché aveva un’attitudine a pensare in maniera positiva. 

Allora, perché è sorto quel fraintendimento di portata epocale? Chri-
stenheit è come un dittico: nella prima parte v’è uno scorcio rapido e signi-
ficativo della storia dell’Europa e della Cristianità indivisa e della Cristianità 
divisa: dall’anno Mille al XVIII secolo; la seconda è dedicata alle aspetta-
tive del futuro, e non è meno entusiastica della prima. 

Basta scindere le due parti, e magari sopprimere la seconda, e il gioco è 
fatto. L’autore compare come uno che idealizza il passato, e che, pian-
gendo per la sua scomparsa, ne auspica il ritorno. L’operazione è natural-
mente illegittima, ma è quello che venne fatto con la pubblicazione del 
1826, a 25 anni dalla morte dell’autore. 

Però è indubbio che in questo componimento i secoli dell’unità cri-
stiana, quelli «echtkatholisch», siano descritti con colori da fiaba e con 
molta benevolenza. Questo poté bastare e può bastare ancor oggi a gri-
dare allo scandalo. Teniamo presente il fatto che la simpatia verso il catto-
licesimo storico è indubbiamente legata in Novalis come in altri romantici 
al pensiero di una religione e di una religiosità che non aveva fatto la faccia 
feroce all’estetica, alle opere di pittura, di scultura, di architettura come in-
vece era successo nel mondo delle religioni riformate; ma soprattutto, non 
sottovalutiamo la carica provocatoria di questo scritto, nella presentazione 
e nella scelta dei colori della favola per l’Europa genuinamente cristiana. 
Novalis sa sempre essere provocatorio, anche se in maniera non urlata. 

Novalis pone l’accento su punti che dovevano essere nervi scoperti per 
la religione riformata: il culto delle reliquie, la pratica delle indulgenze, il 
celibato dei preti. 

Questi tre punti non sono scelti a caso: concorsero a formare lo sta-
tuto fondante del Luteranesimo, sono i punti di forza della sua espan-
sione. 

Ora, Novalis viveva in ambiente saldamente protestante; anche nel 
mondo della cultura, il XVIII secolo in Germania è contrassegnato da 
grandi personalità, tutte di religione luterana o pietista o meglio, tutti ave-
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vano ricevuto un’educazione luterana o pietista; qualunque evoluzione 
avessero poi avuto questi germi di religione in ogni singolo autore, rimane 
il fatto incontestabile che le strutture mentali acquisite erano quelle prote-
stanti: l’approdo potrà essere diverso, la fede si può modificare, abbando-
nare, perdere; ma la prima impronta rimane. Klopstock, Goethe, Schiller, 
gli Schlegel, Novalis stesso; inutile fare l’elenco; non c’è nessuno tra gli 
«spiriti magni» del Settecento tedesco che abbia avuto un’educazione cat-
tolica. In questa situazione, la provocazione di Novalis era mirata; chi è 
animato da spiriti rivoluzionari non deve porsi problemi di «correttezza 
politica»; se no, che rivoluzionario è? Sapeva di gettare un sasso in uno 
stagno, ma era appunto quello che voleva fare. Non scriveva negli stati del 
Papa, o in Italia, o in Austria; la sua platea non era di cattolici. Lo stesso 
discorso vale per l’esaltazione dell’opera dei Gesuiti. Novalis ne riconosce 
provocatoriamente i meriti 25 anni dopo che l’Ordine è stato soppresso 
dalla suprema autorità cattolica e ha perso tutto il suo potere; e quando, 
nell’immaginario popolare, i membri dell’Ordine soppresso sono entrati in 
una serie di società segrete, più o meno dichiaratamente massoniche. Ma 
questo è un altro discorso. 

Si vuole dire che esaltando i Gesuiti Novalis non sale certo sul carro del 
vincitore, ma anzi si espone a critiche unanimi. Per quel che riguarda il 
papato, Novalis nel 1799 doveva avere l’impressione (e non solo lui, natu-
ralmente) che la storia dei Papi fosse arrivata alla fine; la sede era vacante, e 
la vacanza, dopo la vicenda traumatica della morte in prigionia di Pio VI, 
sarebbe durata ancora a lungo. Quando, alla fine del discorso, Novalis 
dice: «Il vecchio papato è sepolto», le sue parole sono molto asciutte, quasi 
inaspettatamente fredde; non vi si coglie nessuna nostalgia e nessun inte-
nerimento. 

Nella polemica contro la Riforma, o contro alcune parti di essa, risuona 
l’eco dell’educazione pietista di Novalis: l’accusa alla filologia, alla lettera 
che uccide lo spirito; la citazione di Böhme e di Zinzendorf; la critica al-
l’irrigidimento istituzionale e alla confessionalizzazione del fenomeno reli-
gioso indicano chiaramente quella radice. 

Tante osservazioni contenute nella parte «favolosa» del discorso sono 
esatte, attestano una ottima intuizione dei nessi della storia, e una buona 
elaborazione di conoscenze storiche. 

In definitiva, io accosterei questo testo di Novalis, nella sua prima 
parte, all’Ode schilleriana Die Götter Griechenlands (Gli dei della Grecia), che 
ebbe anch’essa vicende redazionali un po’ complicate; la prima versione è 
del 1788, ed è assai poco conosciuta; Schiller stesso riprese in mano il suo 
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lavoro cinque anni più tardi, nel 1793, dando all’Ode quell’aspetto con cui 
ora è universalmente conosciuta, e concludendola con una strofa divenuta 
celeberrima. 

Anche Gli dei della Grecia cominciano con un tono favoloso; tanto che 
fece gridare allo scandalo certi critici: cosa significava questa nostalgia? De-
siderava forse Schiller far ritornare il politeismo pagano? 

È la stessa accusa che viene rivolta a Novalis: desidera egli una restau-
razione cattolica, nelle forme medioevali? 

L’Ode contiene poi, nella prima versione, quella del 1788, un attacco 
molto esplicito al Cristianesimo; Cristo viene definito «ein heiliger Barbar», 
un «sacro barbaro». Nella versione del 1793 Schiller toglie questo passo. 

In Novalis troviamo l’attacco a Lutero e la critica, anche se non radi-
cale, al protestantesimo. 

Si può anche dire che per Schiller il politeismo pagano favorisse una 
forma di convivenza più libera, più umana, più democratica (naturalmente 
questo è tutto da vedere; come la prospettiva storica dei secoli della Cri-
stianità indivisa di Novalis); il punto però è che la contrapposizione tra 
politeismo e monoteismo è una antitesi tra una mitologia poetica e una 
mitologia enormemente più scarna, più povera e più decisamente impoe-
tica. 

Negli Dei della Grecia c’è una trepida adesione ad un’età in cui l’uomo, 
grazie all’arte, sapeva elevare se stesso e rendersi quasi simile agli dei. 
Schiller pensa che una volta verità e bellezza coincidevano; poi era inter-
venuto a separarle il Verstand, l’intelletto, favorito in quest’opera dallo 
stesso Cristianesimo, esso stesso prodotto dell’intelletto. 

Solo nell’azione educatrice dell’arte Schiller riponeva la speranza che 
l’antico equilibrio si potesse ristabilire e che bellezza e verità tornassero di 
nuovo a coincidere. 

Eppure questo miracolo si era verificato una volta, in un’epoca lontana, 
ma pur sempre storica; sotto il sole di Omero, che splende ancora oggi. 
Questo era un pegno, un segnale per sostenere che l’evoluzione dell’uma-
nità avrebbe potuto raggiungere di nuovo quel punto. Nella versione del 
1793, la carica polemica, dettata da uno stato di disgusto, di insofferenza 
davanti alle miserie della situazione tedesca del presente se confrontata con 
la lucente realtà del mondo greco, si attenua notevolmente; ma qui è 
Schiller stesso che modifica il percorso della sua lirica, che diviene l’esalta-
zione della Poesia che da sola ha salvato dalla perdita definitiva quel 
mondo mitologico di dei e di eroi. 

Certo, Novalis offriva più di Schiller l’opportunità della polemica (che 
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comunque fu veemente anche per Schiller); la contrapposizione «mondo 
pagano» e «mondo cristiano» era meno attuale di quella tra medioevo ed 
età moderna, tra cattolicesimo e protestantesimo; e poi nessuno poteva 
pensare seriamente che si ritornasse al culto degli antichi dei, mentre le 
conversioni al cattolicesimo potevano verificarsi, e di fatto incominciarono 
a verificarsi nel mondo tedesco, nell’atmosfera del secondo Romanticismo. 
Ma Novalis non sarà più sulla scena. 

Comunque Schiller, con la modifica del 1793 al testo del 1788, fa capire 
di avere abbandonato le speranze di un più radicale e generale rinnova-
mento acceso dall’Illuminismo. Mentre Novalis non rinuncerà mai a nes-
suna delle sue speranze; il suo pensiero è sempre positivo; egli vede l’Eu-
ropa ancora carica di energie, pur attraverso gli eventi sanguinosi che la 
fanno sussultare; il razionalismo dei filantropi e degli enciclopedisti, il 
frutto più bello dell’età illuminista, si dovrà fondere con l’universalismo 
della tradizione cattolica e farà nascere una «nuova chiesa», una nuova 
comunità che avrà come tratto principale la vera libertà e costituirà ancora 
una volta la base di un’unificazione politica. Certo, la prospettiva è nutrita 
di spunti, temi e immagini che vengono dal Cristianesimo, dalla tradizione 
religiosa dell’Europa; è così che egli si può chiedere (in un frammento): 
Chi ha dichiarato che la Bibbia è conclusa? Non sarebbe invece la Bibbia 
ancora in accrescimento? (Fragmente und Studien 1798-1888, n. 97). 

E in un altro: «Non si potrebbe pensare alla stesura di più vangeli? Il 
vangelo deve essere proprio quello storico? O la storia è soltanto il vei-
colo? Non ci può essere anche un vangelo del futuro? (Fragmente und Stu-
dien 1798-1800, n. 9). 

Il centro di gravità del discorso è nel programma di rinascita morale 
estranea a posizioni confessionali e legata all’utopia, che per Novalis è una 
potenzialità, non ancora attualizzata, ma che può attuarsi, non una impos-
sibilità; l’utopia del sapere di una nuova età del mondo. È sua la ferma 
convinzione, ereditata dall’Illuminismo, della vittoria definitiva del bene, 
dell’etica, definita però ancora e sempre secondo strutture mentali cri-
stiane. 

«Noi siamo in rapporto con tutte le parti dell’Universo, come pure con 
il Futuro e con il Passato» (Blütenstaub, n. 92)2. Dipende soltanto dalla di-
rezione e dalla durata della nostra attenzione quale rapporto vogliamo 
                                                      

2 Nell’Allegemeines Brouillon è contenuta la seguente considerazione: «Il melanconico ha 
uno spirito antico – il sanguigno uno spirito moderno – quello guarda e vive nel pas-
sato – questo nel futuro». 
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sviluppare di preferenza, quale debba diventare per noi il più importante 
ed efficace. 

Novalis era sintonizzato con i suoi tempi: l’idea di una chiesa nuova più 
durevole era diffusa nella letteratura del tempo. Ne parlavano Schleierma-
cher, Kant, Goethe nella sua opera rimasta frammento di ispirazione mas-
sonica: Die Geheimnisse (I segreti) del 17853. 

Vivissima era l’esigenza dell’instaurarsi di una comunità religiosa uni-
versale, liberata da angustie confessionali e animata da una rinnovata mo-
ralità. 

L’impianto però rimane il Cristianesimo e almeno suggestioni cristiane 
si trovano in tutti gli autori sopracitati. 

Si può dire la stessa cosa dell’Europa che si sta preparando ai nostri 
giorni? La risposta non può essere che negativa. 

Nel discorso di Novalis vi è un punto fermo: l’Europa ha un’anima, 
costituita dal Cristianesimo, ha una storia, non lineare, non tesa verso un 
indefinito progresso, una storia che risente di sequenze cicliche, ma che è 
una storia unitaria, intrecciatasi intorno al Cristianesimo, nel bene e nel 
male; fortissimo è in Novalis il senso delle radici. 

Un’Europa senza storia e senz’anima, senza sue proprie connotazioni 
culturali, fondata unicamente sul mercato; e per cui si può coniare lo slo-
gan: ogni religione va bene, purché rispetti il mercato, contraddice tutta la 
costruzione del poeta4. 

Oserei però affermare che anche dalla situazione di oggi, dell’inizio del 
XXI secolo, Novalis non avrebbe tratto alcun motivo di sconforto; anzi, 
ne avrebbe ricavato fondati motivi per guardare avanti e sperare: fa parte 
infatti della sua forma mentis la convinzione che da qualunque punto, an-
                                                      

3 Cfr. J. W. Goethe, I «Segreti» e la massoneria, prefazione di M. Freschi, traduzione di 
E. Brissa, Ed. Semar, Roma 1999. 

4 Fatti di portata etica e giuridica enorme quali il divorzio, l’aborto, l’eutanasia, il ri-
conoscimento delle coppie omosessuali vengono presentati ai nostri giorni come un pac-
chetto di libertà e di diritti «europei»; a questo punto, qualunque sia la posizione nostra 
davanti al «pacchetto» o alle singole voci che lo compongono, è giocoforza riconoscere 
che la sua accoglienza segna un distacco traumatico dell’Europa dall’anima cristiana che 
ha permeato la sua civiltà per oltre un millennio; il «pacchetto» non è certo cristiano. Sul 
versante politico, non si può sottovalutare il significato che ha per la civiltà e la religione 
tuttora dominante in Europa lo sforzo in atto di far entrare la Turchia nell’Unione Eu-
ropea. La Turchia è un paese emblematico per la storia europea e riconoscerla come Eu-
ropa equivale a cancellare la matrice cristiana della civiltà del Vecchio Continente. Ov-
viamente i temi etico-politici suesposti non potevano rientrare nell’orizzonte cronologico 
novalisiano. 
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che dal massimo degrado, l’umanità può ripartire per muovere verso oriz-
zonti più vasti. 

Le crisi si superano, anche se fanno scorrere fiumi di sangue. 
In questa positività nei confronti della storia, che unisce l’eredità illu-

minista ad elementi fideistici, dettati da un genuino, trascinante entusia-
smo, in questo seguitare a credere che lo scopo dell’umanità sia il solle-
varsi sopra se stessa, sta il messaggio di perenne giovinezza lasciatoci da 
questo autore morto a 29 anni. 





Studia theodisca - Novalis, 141-164

Gert Hofmann 
(Cork, Ireland) 

Tropologie des Staubes 
Friedrich von Hardenbergs «Hymnen an die Nacht» 

Synkope der Erkenntnis 
Eine der erstaunlichsten Ideen der frühen deutschen Romantik, zumal 

der «sym-philosophierenden» Freunde Friedrich von Hardenberg und 
Friedrich Schlegel, ist zweifellos das ernsthaft-ironische – oder ironisch-
ernsthafte? –, in jedem Falle eminent unbescheidene Projekt einer progres-
siven Universalwissenschaft, von Novalis apostrophiert als das «lebendige wis-
senschaftliche Organon» einer schriftstellerischen Unternehmung zur fort-
gesetzten Erzeugung von «Wahrheiten und Ideen im Großen», kurz von «ge-
nialischen Gedanken»1. Im Kontext der zeitgenössischen intellektuellen 
Diskurse – vor allem der philosophischen Systematiken der Spätaufklä-
rung und des transzendentalen Idealismus Kants und Fichtes, aber auch 
der klassizistischen Kanonik der Goetheschen und Schillerschen Ästhetik 
– erscheint die Signatur dieses system- und paradigmensprengenden Pro-
jekts durchaus provokant, vor allem da es sich selbst, seinerseits provo-

                                                      
1 Novalis, Werke, Tagebücher und Briefe, 3 Bde., hg. v. Hans-Joachim Mähl und Ri-

chard Samuel, Bd. 1, S. 673 (Brief von Novalis an Friedrich Schlegel vom 7.11.1798). 
Eine der berühmtesten Formulierungen Friedrich Schlegels aus dem Umkreis der viel-
fältigen Visionen zu diesem Projekt war kurze Zeit zuvor in den Fragmenten des 
Athenäum erschienen: «Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie. Ihre 
Bestimmung ist nicht bloß, alle getrennten Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen 
und die Poesie mit der Philosophie und Rhetorik in Berührung zu setzen. Sie will und soll 
auch Poesie und Prosa, Genialität und Kritik, Kunstpoesie und Naturpoesie bald 
mischen, bald verschmelzen, die Poesie lebendig und gesellig und das Leben und die 
Gesellschaft poetisch machen [...] Nur sie kann gleich dem Epos ein Spiegel der ganzen 
umgebenden Welt, ein Bild des Zeitalters werden [...]». (Friedrich Schlegel, Kritische 
Schriften, hg. v. Wolfdietrich Rasch, 3. Aufl., München 1971. S. 38f.). 
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ziert und inspiriert durch das antinomische Finale der transzendentalen 
Dialektik Kantischer Vernunftkritik2 und durch den kategorischen «Ordo 
inversus»3 im absoluten Ich der Subjektphilosophie Fichtes, die Qualität ei-
ner Transzendental-Poesie4 zuschreibt. «Transcendentale Poëtik» legt die in-
telligiblen Konstruktionsbedingungen des menschlichen Geistes frei und 
überführt sie in die künstlerische Praxis der unendlichen Bildung einer 
welterschließenden menschlichen Individualität. «Transcendentale Poëtik» 
wird «practische Poëtik. Die Natur zeugt, der Geist macht»5. Novalis und 
Schlegel sind sich der Dimension ihres Vorhabens durchaus bewußt, soll 
es doch den «Weg zu einer ächten Praxis»6 bahnen, die nicht allein die in-
telligible Spontaneität der konkreten Zwecke des praktischen Vernunftge-
brauches wirksam werden läßt – also die ethische Freiheit des Willens –, 
sondern als ästhetisch-poetischer Akt zugleich eine intelligible Wandelbarkeit 
der transzendentalen Wahrnehmungsbedingungen des menschlichen Sub-
                                                      

2 Die Antinomie der «transzendentalen Ideen» des praktischen und theoretischen 
Vernunftgebrauchs: Freiheit und Notwendigkeit, Autonomie und kosmologische Totalität. 
Kant nennt dies «eine ganz natürliche Antithetik, auf die keiner zu grübeln und künstlich 
Schlingen zu legen braucht, sondern in welche die Vernunft von selbst und zwar un-
vermeidlich geräth [...]» (Kritik der reinen Vernunft, Elementarlehre. II. Theil. Transsc. 
Logik. 2. Abth. 2. Buch. 2. Hauptst. Die Antinomie der reinen Vernunft) – eine absolute 
Anti-Thetik des transzendentalen Subjekts, ohne jede vernünftige Option einer syntheti-
schen Auflösung. Novalis gründet auf Kants vernunftkritisches Verdikt und in Auseinan-
dersetzung mit Fichtes Ideen zur transzendentalen Identität des «absoluten Ich» die ro-
mantische Konzeption einer schwebenden, nicht-thetischen Reflexivität der transzendentalpoe-
tischen Einbildungskraft. Vgl. dazu den Abschnitt weiter unten. 

3 Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 32-35 (Fichte-Studien). Vgl. Hierzu Manfred Franks philo-
sophische Analyse: Manfred Frank, Gerhard Kurz, Ordo inversus. Zu einer Reflexions-
figur bei Novalis, Hölderlin, Kleist und Kafka, in: Geist und Zeichen. Festschrift für 
Arthur Henkel zu seinem sechzigsten Geburtstag, hg. V. Herbert Anton, Bernhard Ga-
jek, Peter Pfaff, Heidelberg 1977, S. 75-97. Dazu auch die Dissertation von Marion 
Schmaus, die Manfred Franks Ansatz weiter ausführt: Die poetische Konstruktion des 
Selbst. Grenzgänge zwischen Frühromantik und Moderne: Novalis, Bachmann, Christa 
Wolf, Foucault, Tübingen 2000. 

4 Der Terminus wurde geprägt von Friedrich Schlegel in den o. g. Athenäumsfrag-
menten: «Es gibt eine Poesie, deren Eins und Alles das Verhältnis des Idealen und Realen 
ist, und die also nach der Analogie der philosophischen Kunstsprache Transzenden-
talpoesie heißen müßte [...]». A.a.O., S. 53; vgl. auch S. 55. 

5 Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 480: «Die transcendentale Poëtik handelt vom Geiste, eh er 
Geist wird. [...] In der transcendentalen Poëtik gibt es nur Ein gemeines rohes Individuum. 
In der practischen Poëtik ist von gebildeten Individuen – oder Einem unendlich gebilde-
ten Individuum die Rede». 

6 Novalis, a.a.O., Bd. 1, S. 673. 
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jekts inauguriert – also gewissermaßen einen Spielraum für das Erkenntnis-
vermögen des Subjekts und seine Perzeptivität von Welt – und daher 
«Hypothèsen über mehrfache Sinne» zuläßt, «über dunkle – über neue Sinne 
– über ihre mögliche Einrichtung»7. Die literarische Vision einer Romanti-
sierung der Welt verschreibt sich dem Glauben an eine transzendental pro-
duktive Erkenntnis, welche die Anschauungen einer reinen kosmologischen 
Theoria mit der kosmogonischen (weltenschöpferischen und realitätsbe-
gründenden8) Praxis poetischer Imagination verschränkt. Als «symphilo-
sophisches» universalwissenschaftliches Verfahren, das sowohl spekulativ 
als auch empirisch, produktiv und kritisch, transzendent und historisch 
operiert, generiert es zugleich mit seiner großen Idealistik auch eine exten-
sive Realistik. Immanuel Kants Vernunftkritik hatte ein solches produktives 
Erkenntnisvermögen im Sinne einer bloß abstrakt interpolierenden Denk-
figur allein dem absoluten göttlichen Intellekt zugeschrieben, der nicht wie 
das menschliche Vernunft-Subjekt den relativierenden Bedingungen seiner 
transzendentalen Verfassung im synthetischen Zusammenspiel von Spon-
taneität (produktiven Vermögen) und Rezeptivität (konsumptiven Bedürf-
nissen) unterworfen ist. Auch Novalis behauptet die Notwendigkeit einer 
Interaktion von «Fressen und machen», aber er sieht sie eingebunden in ei-
nen universalen metamorphotischen Prozeß von Assimilation und Diffe-
renzierung, der alle empirischen wie auch intelligiblen Sphären des «abso-
luten Lebens»9, also auch die transzendentalen Bedingungen der menschlichen 
Vernunft als produktiven Ideenvermögens erfaßt und – das ist entscheidend – 
dem transzendierenden Vermögen der zwischen allen Gestalten und Sphä-
ren schwebenden poetischen Einbildungskraft gleichsam verfügbar macht. 
Die Welt wird zum Plural. Das Subjekt der Einbildungskraft diffundiert in 
ein erratisches trans-identisches Subjekt, das der Selbst-Alteration seiner 
transzendentalen Konstitution – seiner Weise der Welt-Perzeption – fähig 
ist. Seine Vernunft ist Ekstase: die «innere unabhängige Macht» der «Ver-

                                                      
7 Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 715 (Das allgemeine Brouillon). 
8 Vgl. Beda Allemann, Ironie und Dichtung, 2. Aufl., Pfullingen 1969, 124: «Die 

dichterische «Phantasie» enthüllt sich als der Grund der Wirklichkeit. Die Einbildungs-
kraft eröffnet allererst den Spielraum der Realität». Vgl. Auch Max Kommerell, der den 
«grenzenlosen Anspruch» eines romantischen Wissenschaftsverständnisses hervorhebt, 
das «verbindlich» auf die docta ignorantia eher einer spontanen kosmogonischen Schau als 
auf das systematische Wissen kosmologischer Erkenntnis baut: Novalis: Hymnen an die 
Nacht, in: H. O. Burger (Hg.), Gedicht und Gedanke, Halle 1942, S. 202-236 (212f.). 

9 Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 445f. (Freiberger Studien). 
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knüpfung [...] mit einer andern Welt». «Der État de Raison ist ekstatisch»10. 
Ihr Corpus ist das Buch, genauer: «das Ideal jedweden Buchs», die Bibel als 
noch zu schreibende, als Projekt der Transzendentalpoesie: 

Die Theorie der Bibel, entwickelt, giebt die Theorie der Schriftstelle-
rey oder der Wortbildnerey überhaupt – die zugleich die symbolische, 
indirecte, Constructionslehre des schaffenden Geistes abgiebt.11 

Das Projekt der romantischen Poesie – als «Bibelprojekt» und «ächte 
Encyklopaedistik» – nimmt den Charakter eines Destillates universaler 
Religiosität an. Lessings Vision vom «neuen ewigen Evangelium»12 der 
Vernunft ermutigt Schlegel und Novalis zum Äußersten: zur literarischen 
Initiative einer zukünftigen Religion der poetischen Vernunft und des 
«magischen Idealismus» einer poetisch transfigurierten Wirklichkeit. Schle-
gel, sich selbst ironisch mit der Rolle des «Propheten» bescheidend, ver-
kündet in Novalis den Erzzauberer der romantischen magischen Reli-
gion, dessen Insignie und «Zauberstab» der «Buchstab» sei13, als «Con-
structions»-Medium einer «genialischen», menschlich originären Hervor-
bringung von Weltsymbolen. 

Novalis’ literarisches Engagement für die welterzeugende Kraft tran-
szendentaler Poetik versteht sich freilich als «religiös» nur in einem sehr 
abstrakten Sinne – vielleicht mit einer gewissen Sympathie für Schleierma-
chers Auffassung vom Asystematischen der Religion als transzendierender 
«Anschauung» und imaginativer Verdichtung der chaotisch kreativen Un-
endlichkeit in jeweils singuläre Welt-Bilder. Alles metaphysisch Nötigende, 
alle Vorstellungen und Begriffe von apriorischer Allgemeinheit wandeln 
sich darin zu bloßen Figuren einer «spielenden Phantasie»14. Während al-
                                                      

10 Ebd., S. 690 (Das allgemeine Brouillon). Vgl. dazu Gisela Dischner, Die Lebens-
kunstlehre des Novalis, in: Die Stimme des Fremden, Hofheim 1992, S. 45f. 

11 Novalis im Brief an Friedrich Schlegel, vgl. Anm. 1. 
12 Gotthold Ephraim Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts, in: Werke, 

hg. v. Herbert G. Göpfert, Bd. 8, S. 508 (§ 86): «Sie wird gewiß kommen, die Zeit eines 
neuen ewigen Evangeliums, die uns selbst in den Elementarbüchern des Neuen Bundes ver-
sprochen wird». 

13 Novalis, a.a.O., Bd. 3, S. 256ff. (Schlegel am 2.12.1798 an Novalis). 
14 «Dieses unendliche Chaos, wo freilich jeder Punkt eine Welt vorstellt, ist eben als 

solches in der Tat das schicklichste und höchste Sinnbild der Religion; in ihr wie in ihm 
ist nur das Einzelne wahr und notwendig, nichts kann oder darf aus dem andern bewie-
sen werden, und alles Allgemeine [...] liegt entweder in einem fremden Gebiet [...], oder 
ist nur ein Werk der spielenden Phantasie und der freiesten Willkür». Friedrich Schleier-
macher, Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern, Stuttgart 
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lerdings Schlegel in einem «Ideen»-Fragment die «Allmacht» einer roman-
tisch zu stiftenden Religion der «Kunst und Wissenschaft» als vollendet ge-
bildete Mystik feiert, verabschiedet sich Novalis in seiner kritischen Rand-
bemerkung15 kategorisch von solcher Wahlahnenschaft und proklamiert 
stattdessen in blasphemisch Spinozistischer Wendung einen «Ritus der 
Bekenner des Universums»16. Novalis’ Projekt markiert – in durchaus auf-
klärerischem Geiste – den Bruch eher als die Genealogie seiner geschichtli-
chen Intention. Es gibt sich radikaler und ausgreifender, archaischer und 
moderner zugleich als Schlegels religiöse Vision. Buchstäblich im Brenn-
punkt des romantischen «Ritus» errichtet Novalis das Symbol des «Schei-
terhaufens» (des Brandopfers), Signatur der archaischsten rituellen Praxis 
und ambivalentes Medium menschlich inszenierter Transzendenzerfah-
rung: Kreuzungspunkt einer symbolischen Praxis, welche die agonale Er-
fahrung der scheinbaren Konvertibilität, mindestens der Kommunizität von 
Göttlichem und Inhumanem, Heiligem und Verwerflichem, Tod und Un-
sterblichkeit, Mord und Opfer figuriert. Auf der anderen Seite bleibt aber 
Novalis radikaler Aufklärer insofern, als es ihm nicht – in einer quasi reli-
giösen Wendung – um die Ontologisierung der Antagonismen menschli-
cher Weltperzeption durch die literarische Errichtung eines Monumental-
symbols («Bibel») für das insinuierte religiöse Allwesen geht, sondern ge-
rade um die Analyse und Kritik der Konstruktionsbedingungen des menschli-
chen Subjekts17 im Hinblick auf sein Vermögen, jene Antagonismen in al-
ler Distinktheit wahrzunehmen18, auszuhalten und reflektorisch zu erfas-

                                                      
1969, S. 41f. Novalis hatte Schleiermachers Religionsschrift kurz nach ihrem Erscheinen 
1799 studiert. 

15 – um die Zeit des oben zitierten Briefwechsels (Anm. 13), als er mit großer Wahr-
scheinlichkeit bereits an die Vollendung der «Hymnen an die Nacht» und ihre Publikation 
im Athenäum dachte. 

16 Vgl. Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 723f. (Fragment 28). Während Schlegel wenig später, 
in Fragment 30, enthusiastisch konstatiert: «Die Religion ist schlechthin unergründlich. 
Man kann in ihr überall ins Unendliche immer tiefer graben», kommentiert Novalis lapi-
dar in durchaus Lessingschem Geiste: «Aber auch einfach bis zur Vernichtung aller 
Qualität und Quantität». 

17 Zur kritischen Philosophie des Individuums im Sinne einer aufklärerischen Tradi-
tion der Subjektphilosophie und im Verhältnis zum «Individualismus» der idealistisch-
romantischen Periode vgl. Manfred Frank, Die Unhintergehbarkeit von Individualität. 
Reflexionen über Subjekt, Person und Individuum aus Anlaß ihrer “postmodernen” 
Toterklärung, Frankfurt a. M. 

18 Giorgio Agamben hat die fatalen Folgen eines notorischen Mangels an Distinkt-
heit des wissenschaftlichen Umganges mit dem «Heiligen» im Zuge der Entwicklung 
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sen. Kantisch gewendet könnte man formulieren: Novalis geht es um die 
Freiheit des Subjektes unter den Bedingungen nicht nur der transzendentalen 
Erkenntnis, sondern der praktischen Anerkenntnis der Antinomien von Frei-
heit und empirischer Notwendigkeit. Für Novalis liegt der Schlüssel im 
Ästhetischen. Das ästhetische Subjekt steigert den nüchternen Befund der 
transzendentalen Antinomie zu einer praktischen Aporie der freien Entschei-
dung in jener ausweglosen Lage absoluten Genötigtseins (im Angesicht des 
Todes), in die das transzendentale Subjekt niemals, allein das individuelle als 
sterbliches zuletzt unweigerlich gerät. Es enthüllt die Freiheit des Indivi-
duums als (ästhetisch wirksame) Bereitschaft zum Selbstopfer oder, in der 
Formulierung der «Hymnen an die Nacht», zu «der Liebe geheimem Op-
fer», das auch – wiederum verknüpft mit dem Bilde des Scheiterhaufens – 
zum zentralen Motiv des Klingsohr-Märchens im «Heinrich von Ofter-
dingen» wird19. Bereits 1797, noch unter dem unmittelbaren Eindruck des 
Todes von Sophie von Kühn – «ihr Tod» ist «ein Schlüssel zu allem»20 – 
hatte Novalis im Kontext seiner Hemsterhuis-Studien diesen Gedanken 
fragmentarisch entworfen: 

Der ächte philosophische Act ist Selbsttödtung; dies ist der reale An-
fang aller Philosophie, dahin geht alles Bedürfniß des philosophi-
schen Jüngers, und nur dieser Act entspricht allen Bedingungen und 
Merkmalen der transscendenten Handlung.21 

Freilich verwandelt die «weitere Ausführung dieses höchst interessan-
ten Gedankens» die transzendentale, außerzeitliche Idee der philosophi-
schen Unsterblichkeit in das poetische «absolute Leben» einer «vollkom-
menen» und «geistigen Gegenwart»22, die Vergangenheit und Zukunft äs-
                                                      
von Kulturanthropologie und Psychoanalyse an der Schwelle zum 20. Jhdt. (welche auch 
gewissen romantischen Quellen Referenz erweist) zu Recht angeprangert: Giorgio 
Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford University 1998 (z.B. 
S. 71-86); ursprüngl.: Homo Sacer: Il potere sovrano e la nuda vita, 1995. 

19 Novalis, a.a.O., Bd. 1, S. 152f. 
20 Ebd., S. 633. 
21 Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 223. 
22 Vgl. schon in den «Blüthenstaub»-Fragmenten: «Nichts ist poetischer, als Erinne-

rung und Ahndung oder Vorstellung der Zukunft. Die Vorstellungen der Vorzeit ziehn 
uns zum Sterben, zum Verfliegen an. Die Vorstellungen der Zukunft treiben uns zum 
Beleben, zum Verkürzen, zur assimilierenden Wirksamkeit. [...] Die gewöhnliche Ge-
genwart verknüpft Vergangenheit und Zukunft durch Beschränkung [...] Es giebt aber 
eine geistige Gegenwart, die beyde durch Auflösung identifizirt, und diese Mischung ist 
das Element, die Atmosphäre des Dichters. » Ebd., S. 283. Eine Textstelle in den Frei-
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thetisch kreuzt und die abstrakte Willensfreiheit der transzendentalen Re-
flexion in die konkrete Freiheit der poetischen Wandelbarkeit des individu-
ellen Bewußtseins bis an die absolute Grenze, den «absoluten Differenz-
punct» seiner kraft «Einbildung» vorweggenommenen Todeserfahrung 
überführt. Was hier nun stattfindet ist in gewissem Sinne, d. h. für die 
imaginativen Sinne der poetischen Reflexion, eine produktive Interferenz 
von Tod und Leben: 

Hier wird nun der absolute Tod eine absolute Größe – die sich nie 
auf endlichen Wegen erreichen läßt – der absolute Tod enthält die 
Möglichkeit des absoluten Lebens.23 

Die absolute Reflexion des Individuums ist nicht transzendental, sondern 
ästhetisch. Sie erzeugt nicht die relative Synthese von «Geist und Natur», 
Freiheit und Notwendigkeit in einem wiederum thetischen (also potentiell 
antagonistischen) Dritten, sondern sie betreibt die absolute «Indifferen-
cirung» der eigenen Perspektive gegenüber der Polarität der Welt, die eine 
hellsichtige «secernierende»24 Wahrnehmung der Pole von Tod und Le-
ben ermöglicht: ihre Absonderung und Freisetzung für das subversive 
Spiel der Phantasie, ihre Herauslösung aus dem Ausschließlichen der un-
mittelbaren Erfahrung. Ihr Organ ist nicht die Thesis der reinen Vernunft, 
sondern die Indifferenz der Phantasie, die Synkope der «schwebenden Einbil-
dungskraft»: 

Aus diesem Lichtpunct des Schwebens strömt alle Realität aus – in 

                                                      
berger Studien unterstreicht die produktiv metamorphotische Kapazität und «Freyheit» 
der «vollkommenen» poetischen Präsenz in bezug auf das Ganze der zeitlichen Extension: 
«Vollkommene Gegenwart erzeugt vollkommene freye Zukunft – und vollkommene freye 
Vergangenheit – die beyde zugleich afficirt werden – und beyde zugleich wircken [...]»; 
ebd., S. 446. 

23 Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 445 (Freiberger Studien). 
24 Ebd., S. 446. Novalis versucht hier die kritische, subjektphilosophische Umfor-

mulierung eines Gedankens, den der rührend phantasiebegabte Physikerfreund Johann 
Wilhelm Ritter etwas verworren ontologisch entworfen hatte: «Alle Materie durchs ganze 
Universum ist gleich. Was ist dieses Ewig-Gleiche? – Es muß der höchste Thron alles 
Daseins, das letzte, ewige, einzige Dasein und Dableiben selbst sein! Die höchste 
Welteinigkeit, die universelle Indifferenz selbst! Die Indifferenz, die von den Polen ewig 
gezogen, ewig mit ihnen verbunden und an sie gebunden ist! – Schwerpunkte sind Pole. 
– Verteilungsweise geht alles aus ihr hervor». Johann Wilhelm Ritter, Fragmente aus dem 
Nachlasse eines jungen Physikers. Ein Taschenbuch für Freunde der Natur, Leipzig 
Weimar 1984, S. 88. 
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ihm ist alles enthalten – Object und Subject sind durch ihn, nicht er 
durch sie. 
Ichheit oder productive Imaginationskraft, das Schweben – bestimmt, 
producirt die Extreme, das wozwischen geschwebt wird – [...] das 
Schweben, seine Ursache, ist der Quell, die Mater aller Realität, die 
Realität selbst25. 

Die schwebende Einbildungskraft liquidiert die Schwelle zwischen Tod 
und Leben, Unterwerfung und Freiheit. Sie verflüssigt und verflüchtigt die 
verstellende Symbolik der Grenzbefestigungen (der Grabmäler als religiöser 
Fundamentalsymbole26) und vermag gerade deshalb ihren abgründigen Cha-
rakter zu eröffnen und zu offenbaren. Das «schwebende» Subjekt der poeti-
schen Vernunft hebt die Antinomien des transzendentalen nicht auf, es 
vermittelt, synthetisiert und identifiziert sie nicht, es setzt sich ihnen aus als 
den aporetischen, chaotischen Bedingungen seiner weltbegründenden 
Spontaneität. Seine «ächte Praxis» muß sich an ihnen jeden Augenblick als 
der aporetische Akt einer Freiheit höherer Ordnung erweisen, die den 
Bedingungen ihrer Unfreiheit trotzt, ohne sie aufzuheben. 

Anti-Dialektik 
Das Subjekt der poetischen Einbildungskraft vermag daher nicht the-

tisch27 zu operieren, es behauptet nicht die Positionen seines Daseins und 
reproduziert nicht die (transzendentale) Substanz seiner Identität. Es initi-
iert stattdessen die Dynamis seiner Negativität, also seines Vergehens, es anti-
zipiert sein Ende und verwandelt es – ästhetisch – in einen «Übergang»; ein 
Geschehen, das Novalis in Anlehnung an die alchemisch-physikalischen 
Phantasien Johann Wilhelm Ritters und inspiriert durch die mystische 

                                                      
25 Ebd., S. 177 (Fichte-Studien). 
26 Denen Novalis, wie bemerkt, den Scheiterhaufen als Schwellenphänomen des «Ritus 

der Bekenner des Universums» entgegensetzt: «Das Grab ist recht eigentlich ein religiöser 
Begriff – Nur die Religion und ihre Bekenner liegen in Gräbern. Der Scheiterhaufen 
gehört zum Ritus der Bekenner des Universums». Vgl. Anm. 16. 

27 Vgl. Manfred Frank zu Novalis’ buchstäblich zersetzender Analyse von Fichtes 
Identitätsphilosophie. Im Hinblick auf die Idee des «absoluten Ich» muß es «ein Be-
wußtsein geben, das nicht Reflexion ist, d. h. ein Bewußtsein, das sich keinem Gegen-
stand – auch sich selbst als Reflex nicht – entgegensetzt, sondern ihm gleichsam inne-
wohnt (wodurch der Gegenstand freilich aufhört, Gegenstand zu sein: Novalis nennt ihn 
fortan Zustand). Das ist – im Gegensatz zur Selbstreflexion – das Selbstgefühl – ein Gesetzt-
seyn durch ein Nichtsetzen [...]»; Manfred Frank, a.a.O., S. 76. 
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Philosophie Jakob Böhmes auch «Transsubstantiation»28 nennt, und das 
im Namen der poetischen Schöpfungsautorität auf die reale Inversion – 
den «ordo inversus»29 – von Wahrheit und Schein zielt. «Transsubstantia-
tion» bedeutet die Freiheit des Sich-selbst-entgleitens, des Sich-Lassens und 
des Sich-Aussetzens in den Abgrund, in die Aporie des absoluten Indifferenz-
punktes zwischen Tod und Leben oder, sprachlich gefaßt, zwischen Idiom 
und Kategorie. Freilich ist es auch die Freiheit der Selbsttötung als transzen-
dentem Akt, der Selbsthingabe, der Selbstopferung und symbolischen 
Transfiguration, mit einem Wort des «Scheiterhaufens». 

An die Stelle der thetisch-antithetischen Dichotomie des dialektischen 
Denkens muß die Trinität des poetischen treten30: Die kategorische Op-
position der erkennenden Vernunft von Freiheit und Notwendigkeit, von 
Transzendentalem und Individuellem wird ergänzt und ambiguisiert durch 
die perspektivische Aberration der poetischen Einbildungskraft: Ihre 
schwebende Indifferenz tritt in ein kritisch sympathetisches, also unweigerlich 
ambivalentes, gleichsam synkopisches Verhältnis zur Welt, bezieht aber inso-
fern keinerlei thetische Position weder zur allgemeinen Substanz – zum 
Kosmos der Universalbegriffe – noch zur individuellen Existenz – zum 
Chaos der empirischen Realität. Ausgenommen vom progressiven Logos 
der Dialektik transzendentaler Vernunft und dem kategorischen Zwang 
ihrer epistemischen Ausschließlichkeit enthoben ermöglicht das «Schwe-
ben» der Einbildungskraft die spielerisch experimentelle Inversion von 
Apriorität und Empirie, von Idee und Wirklichkeit, auch von Vergangen-
heit und Zukunft, kurz: die phantastische Einverwandlung von Identität 
und Differenzierung. Auf der Schwelle von Identität und Sich-Entgleiten 
wird das romantische Denken zur Zwiesprache mit sich selbst31 und eröff-
net auf diese Weise den indefiniten Raum für die Sympathie der Einbil-
dungskraft, die wirklichkeitsbegründende, magische «Sympathie des Zeichens 

                                                      
28 Z. B. in einer Notiz des «Allgemeinen Brouillons» zur «Naturlehre»: «Theorie der 

Berührung – des Übergangs – Geheimniß der Transsubstantiation». Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 
622; vgl. Auch zum Bezug auf Ritter ebd. S. 823. 

29 Vgl. Anm. 3. 
30 Michael Neumann weist nach, daß im Widerspruch zu den Systemen des dialekti-

schen Idealismus für Novalis «ein philosophisches System, welches das Ganze denken 
will, gleichermaßen Anmaßung wie Illusion» bedeutet. Michael Neumann, Unterwegs zu 
den Inseln des Scheins: Kunstbegriff und literarische Form in der Romantik von Novalis 
bis Nietzsche, Frankfurt am Main 1991, S. 78. 

31 Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 401 (Teplitzer Fragmente). 
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mit dem Bezeichneten»32, also für die Poesie nach dem Maß ihrer Voll-
kommenheit, 

denn die Poësie bildet die schöne Gesellschaft, oder das innere 
Ganze – die Weltfamilie – die schöne Haushaltung des Universi – 
Wie die Philosophie durch System und Staat die Kräfte des Indivi-
duums mit den Kräften des Weltalls und der übrigen Menschheit 
paart, und verstärckt – das Ganze zum Organ des Individuums, und 
das Individuum zum Organ des Ganzen macht – So die Poësie – in 
Rücksicht des Genusses – Das Ganze ist der Gegenstand des indivi-
duellen Genusses, und das Individuum der Gegenstand des Totalge-
nusses. Durch die Poësie wird die höchste Sympathie und Coactivi-
taet – die innigste, herrlichste Gemeinschaft wircklich.33 

Die Sympathie der Einbildungskraft ermöglicht eine besondere Sensibi-
lität für die «doppelte Vernehmbarkeit»34 der Dinge, für die genußreiche 
Ambiguität ihrer komplexen Einzigartigkeit als poetischer Wirklichkeiten. 
Als lustvolle Ko-Aktion von Zeichen und Bezeichnetem scheinen die Dinge 
nicht definitiv eingebunden zu sein in das kategorische Netzwerk der 
transzendentalen Vernunft und ihrer objektiven Erkenntnisabsicht, 
sondern eher getragen und belebt oder gleichsam entrückt von einem in-
newohnenden Transzendenzimpuls35, der das Wesen ihrer individuellen 
Erscheinung im Absoluten einer geheimen Autonomie gleichsam sinnlich 
verankert. Die Dinge, zunächst bloße Gegenstände, Bestandteile einer 
kosmologischen Natur, offenbaren sich zugleich als Subjekte. Solche We-
sen erfahren wir als singulär: Sie sind niemals klassifizierbar und identisch, 
sondern diffus, ambig und metamorphotisch – berührbar36, aber nicht 
begreifbar. Singularität bedeutet hier die Wahrnehmung eines intrinsi-
schen Impulses zur spontanen Wandelbarkeit, das Schweben zwischen 
wirklicher Präsenz und bedeutungsoffener, «geheimer» Transzendenz. Die 
Ko-Aktivität – also im Grunde die Dialogizität – von Ding und Zeichen, 
von Objekt und Subjekt, Wirklichkeit und Intellekt wirkt sich aus als 

                                                      
32 Ebd., S. 499 (Das Allgemeine Brouillon). 
33 Ebd., S. 215 (Hemsterhuis-Studien). 
34 Max Kommerell, a.a.O., S. 215. 
35 Vgl. die in gewissem Sinne komplementäre Formulierung von Gisela Dischner: 

«Transzendierung ins Diesseits»; Gisela Dischner, Der Weg nach innen. Plotin und No-
valis, in: a.a.O., S. 41ff. 

36 Vgl. oben, Anm. 28. 
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«Konkreativität»37, als Gelegenheit für die Spontaneität eines neuen Sub-
jektes höherer Ordnung, das im Indifferenzraum zwischen den Individualitä-
ten der realen Gegenstände und der transzendentalen Identität des darauf 
reflektierenden Subjektes, also zwischen den kategorischen Polen der ra-
tionalen Vernunft, zwischen Differenz und Identität sich «schwebend» er-
hält als ein in beiden Richtungen sympathetisches Wesen. Romantische Sym-
pathie gerät daher zum Oxymoron einer intelligiblen Sensibilität des Subjek-
tes für die Gegenstände seines Bewußtseins. Solches sympathetische 
Empfinden erscheint insofern aporetisch, als es die Leidenschaft, das Lei-
den an der Sterblichkeit zwar als gemeinsame Erfahrung mitempfindet, 
aber – da es als Empfinden zugleich Reflexion ist, und nur im abstrahieren-
den Modus der Reflexion wahr – dieses nicht zu teilen und zu lindern 
vermag. Das Gemeinsame liegt allein in der Isoliertheit der gegenseitigen Refe-
renz: das Subjekt der unmittelbaren Empfindung wird zugleich das Subjekt 
einer unendlichen Reflexion und Sympathie. Die reflexive Sympathie er-
schöpft sich aber notgedrungen als das genuine Leiden an der Unmög-
lichkeit zur Synthese mit dem unmittelbaren Empfinden. Das kreative Po-
tential des poetischen Subjekts liegt allein in dieser singulären Entrücktheit 
seiner sympathetischen Konstitution, in der Apriorität und Unausweich-
lichkeit der einsamen Empfindung gegenüber der verbindenden transzen-
dentalen Reflexion, in der essentiellen Unschärferelation und Fragmentierung 
seiner subjektiven Identität durch das Vermögen des Sym-Empfindens. 
Und doch gäbe es für das poetische Subjekt keine Evidenz ohne ein sol-
ches willkürliches Vermögen, «außer sich zu seyn»38, und auf diese Weise 
alle Potentiale seiner Subjektivität dem Objekt zu implantieren: 

wenn ich nicht ein Stück von mir selbst losrisse, und diesen Keim 
sich auf eigenthümliche Weise vor meinen Augen entwickeln ließe. 
Eine Entwickelung, die oft nur einen Moment bedarf, und mit der 
sinnlichen Wahrnehmung des Objects zusammen fällt, so daß ich ein 

                                                      
37 Heinrich Rombach, Welt und Gegenwelt. Umdenken über die Wirklichkeit: Die 

philosophische Hermetik, Basel 1983. Ohne den subjektphilosophischen Bezug der 
Romantik zu reproduzieren, entwickelt Heinrich Rombach den Gedanken der «Kon-
kreativität» als Strukturmerkmal eines hermetischen Begegnungsgeschehens, in dem es 
«gelingt, gerade aus der Spannung [der] unlösbaren Differenzen eine neue Welt zu bilden. 
Verbinden können sich Hermetiker eigentlich nur in der konkreativen Weise der Stiftung 
einer neuen Sinnwelt, und zwar einer solchen, in der ihre Eigenwelten erhalten und hinauf-
gehoben sind. Hinaufgehoben, nicht aufgehoben, das unterscheidet die Hermetik von 
der Dialektik!» (S. 150). 

38 Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 235 (Blüthenstaub). 
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Object vor mir sehe, in welchem das gemeine Object und das Ideal, 
wechselseitig durchdrungen, nur Ein wunderbares Individuum bil-
den.39 

Genuin ist aber auch das gemeinsame Pathos des Verfallsschicksal, das 
sich in jedem Einzelnen je für sich realisiert, aber in der Sympathie sich als 
die für alle Wesen natürliche Neigung, zu vergehen, offenbart, als die ge-
nuine Sterblichkeit aller Subjekte. Novalis faßt dies auf als eine Gemein-
samkeit im substanziellen Sinne, denn im selben Stande der vollkommenen 
Auflösung wird sich alles Verschiedene, Entgegengesetzte völlig gleich: die 
faktische Inversion von Wirklichkeit und Möglichkeit im Fokus der Ver-
gänglichkeit ist die kreative Substanz – die Gelegenheit zur Transsubstantia-
tion40 – des poetischen Subjekts. Alles Getrennte offenbart sich hier als 
eine Trope des Selben, alles Gegenwärtige als eine Trope seines Ver-
schwindens. Das «freye» Sich-Ergeben in die äußerste Impotenz des Pro-
zesses der Auflösung konvertiert in den Aufgang einer reinen Potentiali-
tät41. Diese Wahrnehmung ist die romantische Operationsbasis des poeti-
schen Subjekts. Dieses freie «Schweben» über dem Abgrund der eigenen 
Flüchtigkeit als Koinzidenzpunkt allen Daseins, und über der kategori-
schen Schwelle zwischen Subjekt und Objekt, Intelligiblem und Sensi-
blem, ist die Universalgrammatik für die Chiffernsprache des poetischen 

                                                      
39 Ebd., S. 247 (Blüthenstaub). 
40 – die freilich auch interpretierbar ist, im christlich inspirierten Verständnis der 

Kommunion, das Novalis erweitert um die sinnlich ekstatischen Gesten des «Küssens» 
und «Essens», als Inversion von Körper und Geist: «Ein Mensch, der Geist wird, ist zu-
gleich ein Geist, der Körper wird». Vgl. Max Kommerell, a.a.O., S. 234. 

41 Giorgio Agambens Deutung von Herman Melvilles Bartleby als Figuration literari-
scher Potenz kommt dieser romantischen Denkbewegung nahe und indiziert auf diese 
Weise die erstaunliche Modernität Novalis’: «The perfect act of writing comes not from a 
power to write, but from an impotence that turns back on itself and in this way comes to 
itself as a pure act (which Aristotle calls agent intellect). This is why in the Arab tradi-
tion agent intellect has the form of an agent whose name is Qalam, Pen, and ist place is 
an unfathomable potentiality. Bartleby, a scribe who does not simply cease writing but 
«prefers not to», is the extreme image of this angel that writes nothing but its potentiality 
to not-write». Giorgio Agamben, The Coming Community, translated by Michael Hardt, 
University of Minnesota Press Minneapolis London 1993, S. 37 (zuerst veröffentlicht 
als: La comunità che viene, Turin 1990). – Zum Phänomen der Inversion von Wirklich-
keit und Möglichkeit im Kairos als Fokus künstlerischer Aufmerksamkeit vgl. die ein-
schlägigen Beiträge in: «Alles ist nicht es selbst». Das kairotische Gedächtnis der Dich-
tung. Festschrift für Gisela Dischner, hg. v. Gert Hofmann und Esther Kilian, Aachen 
2001. 
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Subjekts und für die ästhetische Hervorbringung einer tropologischen Realität 
«doppelter Vernehmbarkeit». Vom doppelten, transzendental-empirischen 
Fokus dieser exzentrischen Sprache «läßt sich eine Tropik erwarten – die 
die Gesetze der symbolischen Construction der transscendentalen Welt be-
greift»42 und die Sympathie von Dingen und Zeichen offenlegt. Anders 
ausgedrückt: der Primat des Symbols in seiner sinnlichen Präsenz über die 
transzendentale Kategorie, und also die Affizierbarkeit des transzendentalen 
Subjekts durch die poetische Konvertibilität von Dasein und Bedeutung, 
Ding und Zeichen zeigen sich in ihrer Wirksamkeit. Der poetischen 
Wahrnehmung offenbart sich das individuelle menschliche Wesen nicht 
allein in seiner subjektiven Mächtigkeit, sondern als objektive, mikrokosmi-
sche «Abbreviatur» des Universums. In der Koinzidenz ihrer Hinfälligkeit 
und Flüchtigkeit erhellen beide als Subjekte ein- und desselben tropologi-
schen Einverwandlungsgeschehen: «Abbreviatur» und «Elongatur dersel-
ben Substanz»43. 

Jedes Individuum wird zum «Universaltropos» des Ganzen, zur Kon-
traktion seiner Ganzheit und zum Zeugnis seiner Wandelbarkeit. In die-
sem Sinne versteht es sich eher als Beispiel denn als Repräsentation univer-
seller Wahrheit, es konfrontiert uns mit sich als singulärer Präsenz, die das 
individuelle menschliche wie das transzendentale Subjekt gleichermaßen 
affiziert, initiiert und eigentlich jeweils neu hervorbringt. Giorgio Agam-
ben verweist zur Erklärung solcher phänomenalen Singularität – als Da-
seinsweise des quodlibet/whatever – auf die komplexe Einzigartigkeit und 
ambige Apriorität des menschlichen Gesichtes als fortwährende Koinzi-
denzgestalt der menschlichen Natur, als erratische Präsenz ihrer was auch 
immer bedeutenden Transzendenz. Ohne diese historische Affinität explizit 
zu erörtern, trifft er damit genau die poetische Wahrnehmungsweise der 
romantischen Perspektive: 

So too in a face, human nature continually passes into existence, and 
it is precisely this incessant emergence that constitutes its expressi-
vity. But it would be equally plausible to say the opposite: It is from 
the hundred idiosyncracies that characterize my way of writing the 
letter p or of pronouncing its phoneme that its common form ist en-
gendered. Common and proper, genus and individual are only the two slopes 
dropping down from either side of the watershed of whatever.44 

                                                      
42 Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 324. 
43 Ebd., S. 423 (Studien zur bildenden Kunst). 
44 Giorgio Agamben, The Coming Community, a.a.O., S. 20. 
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In der Wahrnehmung menschlicher Gesichter offenbart sich für No-
valis das menschliche «Vermögen, außer sich zu seyn, mit Bewußtseyn 
jenseits der Sinne zu seyn» und die sinnliche Präsenz des Individuums in 
eine «Offenbarung des Geistes» zu verwandeln, durch «eine Empfindung 
unmittelbarer Gewißheit, eine Ansicht meines wahrhaftesten, eigensten 
Lebens»45 – und doch ist dieses Geistige nichts als die flüchtige Kompo-
sition des Mienenspiels: 

Das Augenspiel gestattet einen äußerst mannichfaltigen Ausdruck. 
[Das] Gesicht ist ein fertiges, treffendes, und idealisirendes Sprachorgan. 
[...] Man könnte die Augen ein Lichtklavier nennen.46 

Als Konfiguration der flüchtigen Musikalität seines Ausdrucksspiels mit 
der Beständigkeit seiner sinnlichen Präsenz als individueller Signatur des 
Menschlichen an sich wird das Gesicht zur Trope für das Singuläre aller 
menschlichen Wahrheit, jenseits der Dialektik des Individuellen und All-
gemeinen. Die transzendente Präsenz des menschlichen Gesichts appel-
liert unmittelbar an den «Sinn für Poësie», für das «Eigenthümliche, Per-
sonelle, Unbekannte, Geheimnißvolle, zu Offenbarende, das Nothwendigzu-
fällige». Es ist der Sinn für die Darstellung des Undarstellbaren47. 

Das Unaussprechliche 
Die exzentrische, unterscheidende Inversion von Sein und Bewußtsein 

(Ich) ist die Urhandlung des Lebens und der äußerste Gegenstand philo-
sophischen Fragens; soweit hält sich der junge Novalis an die Virtuosität 
der Fichteschen Dialektik. Aber er geht sogleich noch einen Schritt weiter 
und richtet sein Interesse auf den Begriff des Lebens selbst, der «alle Filoso-
fie» transzendiert: 

Sollte es noch eine höhere Sfäre geben, so wäre es die zwischen Seyn 
und Nicht-Seyn – das Schweben zwischen beyden – Ein Unaus-
sprechliches, und hier haben wir den Begriff von Leben. Leben kann 
nichts anders seyn – der Mensch stirbt – der Stoff bleibt – das Mittel-
glied, wenn ich so sagen darf, zwischen Stoff und Vernichtung ist weg 
– der Stoff wird bestimmungslos – Jedes eignet sich zu, was es 
kann.48 

                                                      
45 Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 235 (Blüthenstaub). 
46 Ebd., S. 400 (Teplitzer Fragmente). 
47 Ebd., S. 840. 
48 Ebd., S. 11 (Fichte-Studien). 
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Der «Begriff» des Lebens ist begriffslos. Das konstatierte Fehlen des 
synthetischen «Mittelgliedes» desavouiert die teleologische Geschlossen-
heit der dialektischen Logik, kaum daß sie etabliert wurde, und lange noch 
bevor sie sich auf Hegels geschichtsphilosophischen Denkwegen zur Sy-
stematik entfalten und verdichten würde49. In der Tat ist Novalis’ Ansatz, 
wiewohl hier und an anderer Stelle pure Andeutung und Fragment, höchst 
bemerkenswert, als er die Meta-Physik der systematischen philosophischen 
Dialektik poetisch zu transzendieren versucht, indem er sie zurückversenkt 
in das Chaos der Physik als einer «absoluten Sfäre der Existenz»50. Sie ist 
die Brutstätte von Metamorphosen des Lebens eher als der transzenden-
tale Kosmos kategorischer Erkenntnis – Brutstätte einer kreativen Erinne-
rung und spontanen Morphologie des Daseins, materia prima für die poeti-
sche Praxis, aber nicht die «Schädelstätte» der «begriffenen Geschichte» He-
gels und «Thron» seines «absoluten Geistes»51. Was Novalis hier in nuce lei-
stet, ist nichts weniger als die Inversion der geschichtsteleologischen Ten-
denz der Philosophie des objektiven Idealismus in die Geschichte begründende 
Praxis des Geschichten erfindenden poetischen Subjekts. Die Geschichte als 
Ganze steht auf dem Spiel und versteht sich nur mehr als jeweils spontane 
Initiative der Poesie, wiederholbar, aber nicht abschließbar als Episteme der 
philosophischen Reflexion. Es handelt sich um die Inversion der Teleolo-
gie der Vollendung in eine Metamorphologie der Auflösung, um die Ver-
wandlung des unsterblich thronenden Geistes der intelligiblen Überwin-
dung in den sympathetischen Geist der ästhetischen Hingabe an die Wirk-
lichkeit des Todes: die «Schädelstätte» des Thrones geht auf in den Flam-
men des «Scheiterhaufens». Was bleibt, ist die Tropologie des «Unaus-
sprechlichen», das «von der Philosophie nicht begriffen werden kann»52: die 
Asche, der Staub als «bestimmungsloser Stoff» des Lebens und tropologische 
Substanz für die Morphologie seiner Spontaneität, denn 

Alle Asche ist Blüthenstaub.53 

                                                      
49 Hegels erstes Hauptwerk, die Phänomenologie des Geistes, erschien erst 1807, die erste 

Darstellung des Gesamtsystems, unter Einschluß einer Andeutung der geschichtlichen 
Dimension, die erste Auflage der Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grund-
risse, erst 1817. 

50 Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 11. 
51 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, 5. Aufl., Frankfurt 

am Main 1980, S. 591. Hegels «Phänomenologie» schließt in der Tat mit diesem vielsa-
genden Bild von der Geschichte als «Schädelstätte» des «absoluten Geistes». 

52 Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 11. 
53 Ebd., S. 536 (Das Allgemeine Brouillon). 
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Das Fragment verweist auf die romantische Vision von Eros und Ginni-
stan (der mythologisch personifizierten Phantasie) im Klingsohr-Märchen 
des Ofterdingen-Romans54, welche den Kreislauf der Metamorphosen des 
Lebens, mehr noch der unablässigen Einverwandlung von Tod und Le-
ben in einer kosmischen Symphonie tropischer Zwiegestalten offenbart: 
ein «Scheiterhaufen» verschlingt die «Kinder des Lebens», so wie später 
deren Mutter Herz. Der Asche entströmen die blauen Scheidewasser der 
Wahrheit, gehütet von Sophie, der weiblichen Weisheit. Die Asche der 
Mutter, aufgelöst im Wasser der Wahrheit, den Tränen der Sterblichkeit, 
erweckt in einem Ritual der Metamorphosen schließlich die neue Blüte des 
Lebens: 

Aus Schmerzen wird die neue Welt geboren, und in Thränen wird die 
Asche zum Trank des ewigen Lebens aufgelöst. In jedem wohnt die 
himmlische Mutter, um jedes Kind ewig zu gebären55. 

Das «Unaussprechliche» – die Asche, der Staub – ist weder Begriff, 
noch empirisches Phänomen, weder idea noch materia, sondern die tropo-
logische Substanz der Auflösung des einen im andern, Suspension der 
spontanen Urzeugung des Lebens – und als solche das eigentliche Subjekt 
der schwebenden poetischen Einbildungskraft, die nur spricht, indem sie 
Sprache zeugt. In der Ohnmacht der Zeugungsekstase (oder auch der Ago-
nie des «Gebärens»), in der Tun und Erleiden, Spontaneität und Rezepti-
vität in ein und demselben Akt zusammenfallen, liegt zugleich die schiere 
Unergründlichkeit ihrer Potenz56. 

In der fundamentalen Metaphorizität der Asche allen Seins zwischen 
Zeugung und Verfall offenbart sich die «Welt» als «Universaltropus» des 
poetischen «Geistes»57. Der Staub ist Zeugender einer reifenden Frucht von 
Zukunft (als Blütenstaub), und Zeuge ihrer vollständigen Verfallenheit an das 
Vergängliche – Asche, Sediment, bestimmungsloser Überrest. Als Indi-
kator und Elementarsubstanz der vollständigen Auflösung ist er zugleich 
Schwebstoff der Imagination und Trope der Gestaltwerdung – und auch 
das Klingsohrsche Ritual der Metamorphosen von Leben und Tod er-
zeugt zuletzt folgerichtig jene «Staubwirbel, in denen sich bekannte Ge-

                                                      
54 Novalis, a.a.O., Bd. 1, S. 338-364 (348). 
55 Ebd., S. 361. 
56 Vgl. oben und Anm. 41. 
57 Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 390 (Teplitzer Fragmente). 
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stalten zu bilden scheinen»58. Man könnte sagen, Novalis’ tropische Kos-
mologie verschränkt die Chora-Konzeption von Platons Timaios59 mit dem 
Entelechiemodell des Aristoteles60. Chora ist wie die Trope des Staubes 
«dritte Gattung» des Seins, weder Sein noch Werden, weder identisch 
(Idee) noch verschieden (Sinnlichkeit), aber Gelegenheit – hypodoché – für 
den Zeugungsakt der Ideen im Raum der Wirklichkeit, der den Sinnen-
kosmos zur Entfaltung bringt. Ohne selbst an der Gestalt der Ideen teil-
zuhaben, figuriert Chora, die Gestaltlose, doch selbst so etwas wie die Spu-
ren ihrer ohnmächtig mächtigen Empfänglichkeit für das Gestaltete, das 
sie nicht zu bilden, wohl aber abzubilden und zu individuieren vermag. 
Die Tropologie des Staubes aber vermag noch mehr als das, sie ist die 
tropisch vage, «bestimmungslose» Erinnerung an das gestaltete Wesen der 
Wirklichkeit und Sediment ihres erloschenen entelechetischen Potentials 
(ihrer immanenten Form-Ursache). Sie insinuiert damit aber, gerade im 
Stande der absoluten Auflösung, ein Vermögen der Ideen als ein der Wirk-
lichkeit selbst innewohnendes magisches Vermächtnis zur Re-Generation des 
Kosmos aus eigener Kraft – Hybridisierung von Spontaneität und Dauer, 
Transzendenz und Immanenz. Ein unwahrscheinlicher Anspruch an die 
«ächte Praxis» der Poesie wird hier offenbar, eine gewaltige Absicht, die den 
«Tod so sehr zur inneren Tat» macht, «daß sowohl ein magischer Akt als 
Tod, wie der wirklich eintretende Tod als magischer Akt betrachtet wer-
den kann». Unter den zahllosen Interpreten des Novalis gehört Max 
Kommerell zu den wenigen, welche die Ungeheuerlichkeit dieses Anspru-
ches herausgestellt haben, der die Dichtung zu einem derart «bedenkli-
chen Wagnis» herausfordert, das «als philosophische Metaphysik oder als 
religiöse Anweisung in gleicher Weise sich selbst in Frage stellen würde, 
und das, wenn es als äußerste Möglichkeit moderner Dichtung aus dem 
fraglosen Rechte des dichterischen Lebens lebt, doch jedenfalls unser 
Verhältnis zu dieser Dichtung zweifelhaft und schwierig macht»61. 

                                                      
58 Vgl. Anm. 54. 
59 Platon, Timaios; griechisch-deutsche Ausgabe: Werke in acht Bänden, hg. v. 

Gunther Eigler, Bd. 7, Darmstadt 1990. 
60 Aristoteles, De Caelo; deutsche Übersetzung in: Vom Himmel. Von der Seele. Von 

der Dichtkunst, hg. u. übers. v. Olof Gigon, München 1983. 
61 Max Kommerell, a.a.O., S. 235. Kommerell publizierte diesen Aufsatz 1942 in 

einer Edition von Hans Otto Burger. Zweifellos zielt er an dieser Stelle nicht zuletzt 
auf den seinerzeit imminenten Mißbrauch auch des Novalis für den Blut-und-Boden- 
und Heldenopfer-Mystizismus der nationalsozialistischen Kriegsideologie. 
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Hymnen an die Nacht 
Zwar ist das Unaussprechliche nicht auszusprechen, aber es kann an-

gesprochen werden durch den Hymnus und innerhalb seines sprachlichen 
Horizontes als dessen Äußeres – und zeigt sich so, scheinbar entgegen-
kommend, als das Andere der hymnischen Gebärde. Deshalb ist dieses 
Andere der Anrede des Gedichtes kein Gegenüber im strengen Sinne des 
Wortes, kein Objekt noch Adressat der Aussage, kein anwesendes oder 
abwesendes Seiendes, das sich der poetischen Reflexion von vornherein 
anböte, sondern ein wesentlich Schwindendes, das sich erst der Ekstase der 
Hingabe im gemeinsam entrückten Raum der hymnischen Performanz prä-
sentiert. In diesem Ausnahmezustand der sprachlichen Entrücktheit des 
hymnischen Subjekts ist es weder Projektion seines Begehrens, noch Per-
zeption seiner Wirklichkeit, aber es kann der Schwellenraum eines Über-
ganges ins Offene sein, Reflexion einer Auflösung, Fokus einer diffundie-
renden Identität. Das Andere in diesem Sinne ist immer der Tod, unaus-
sprechlich und unerkennbar, aber doch antizipierbar als eine Art Tran-
szendenzerfahrung in der Hadeshochzeit, als ultimative Bereitschaft zur 
Vermählung mit der toten Geliebten. Die Geliebte ist das reale Du der 
hymnischen Gebärde, der empirische Anlaß ihrer poetischen Performanz 
und nicht zuletzt Ur-Sache jener sympathetischen Einbildungskraft, die alle 
Wirklichkeit initiiert – aber sie ist auch Personifikation des Todes, des ab-
soluten Entzuges von Realität, dem hier auf wahrhaft agonale Weise die 
Präsenzdichte und Anziehungskraft des sympathetischen Daseins zu-
kommt62. «Zur Hochzeit ruft der Tod»63 – Hingabe und Entzug, Präsenz 
und Auslöschung, Vereinigung und Auflösung «vermählen» sich in Nova-
lis’ hymnischer Umfassung der «Nacht»-Erfahrung. Die das lyrische Sub-
jekt de-zentrierende Gebärde der hymnischen Performanz ist die poeti-
sche Wirklichkeit der Vermählung mit der Toten. Buchstäblich wortreich 
und sprachmächtig begleitet das hymnische Ich sein Abgleiten in den 

                                                      
62 Eine ganz ähnliche Konfiguration finden wir in Hölderlins später Hymne «Mne-

mosyne», gerichtet an die tote Susette Gontard, die freilich in gewisser Weise radikaler ist 
und auf jeden «magischen» und transfigurativen Optimismus verzichtet. Vgl. hierzu: Gert 
Hofmann, Dionysos Archemythos. Hölderlins transzendentale Poiesis, Tübingen Basel 
1996; darin besonders das letzte Kapitel: Die Selbstbehauptung des Humanen in der 
hymnischen Gebärde: Mnemosyne; und: ders., «Spiegel meiner Seele». Suzette Gontards 
Briefe an Hölderlin, in: Gislinde Seybert (Hg.), Das literarische Paar / Le couple littéraire, 
Bielefeld 2001. 

63 Novalis, a.a.O., Bd. 1, S. 171, V. 16 (Hymnen an die Nacht V). 
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Raum der Sprachlosigkeit, gleichsam als sympathetische Antwort auf den 
Sog des schwindenden Daseins der toten Geliebten, rhetorisches prosopon 
für ihren verstummten «Hochzeitsruf» und letztlich Transfiguration ihrer 
defigurierenden Gestalt – Confessio für den Glauben an ihre Auferstehung 
kraft poetischer Magie, welche, orphische64 und pygmalionische Kräfte 
vereinigend, die Totenmaske auf eine sublime Weise sprechen lehrt: als 
Responsion auf das unwiderstehlichste Opfer, die Hingabe der eigenen 
Sprache, die den Dichter zum «Fremdling» macht, diesseits wie auch jen-
seits, zum Grenzgänger zwischen den Welten, gebannt in die Stille zwi-
schen Sagen und Verschweigen: 

mit den sinnvollen Augen, dem schwebenden Gange, und den zart-
geschlossenen, tonreichen Lippen.65 

Die Nacht ist das Unaussprechliche; und dennoch bildet sie keine Anti-
these zu den Manifestationen des Tageslichtes und der Sprache als Orga-
nen der Erkenntnis, sondern sie figuriert deren eigene Abgründigkeit und 
Fragilität; sie öffnet eine Tiefendimension des Daseins, die das extensive 
Licht der Gegenstandserkenntnis in das intrinsische Leuchten einer das 
Wesen der Dinge selbst von innen verwandelnden Glut versammelt. Wie-
derum werden die Dinge von bloßen Objekten der Erkenntnis zu Sub-
jekten, die ihrer eigenen Transfiguration mächtig sind. Die Nacht öffnet 
die «unendlichen Augen» eines sympathetischen Sinnes und einer enthu-
siastischen, ekstatischen Sicht: 

unbedürftig des Lichts durchschaun sie die Tiefen eines liebenden 
Gemüths – was einen höhern Raum mit unsäglicher Wollust füllt. 
Preis der Weltköniginn, der hohen Verkündigerinn heiliger Welten, 
der Pflegerinn seliger Liebe – sie sendet mir dich – zarte Geliebte – 
liebliche Sonne der Nacht, – nun wach ich – denn ich bin Dein und 
Mein – du hast die Nacht mir zum Leben verkündet – mich zum 
Menschen gemacht – zehre mit Geisterglut meinen Leib, daß ich 
luftig mit dir inniger mich mische und dann ewig die Brautnacht 
währt.66 

                                                      
64 Eckhard Heftrich entwickelt den «Logos der Poesie» des Novalis vom Gedanken 

der «orphischen Parusie» her, wo die «Frage nach dem Sinn des Todes zur Suche nach 
der verlorenen Geliebten» wird: Eckhard Heftrich, Novalis. Vom Logos der Poesie, 
Frankfurt am Main 1969, (S. 109). 

65 Novalis, a.a.O., Bd. 1, S. 149, Z. 9f. (Hymnen an die Nacht 1). 
66 Ebd. S. 151, Z. 17-26. 
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Das – negative – «Telos» der Glut ist die Asche des Scheiterhaufens. 
Wir stoßen auf das Sediment einer umgekehrten Entelechie, worin sich 
das sinnlich ästhetische Komplement für den «Alcahest», den «Allgeist» 
der Alchemisten67 zeigt, das romantische menstruum universale einer abso-
luten Auflösung als Bedingung der Möglichkeit für die Spontaneität der 
Schöpfung68 und die Freiheit künstlerischer Handlung. Die Asche ist der 
«Allleib» der romantischen Poesie, der reine Gärstoff des universalen Le-
bensprozesses, den sie gleichsam alchemisch zu dirigieren unternimmt. Die 
Asche des Novalis versteht sich daher geradezu als transzendentaler Leib der 
romantischen Ästhetik, als ästhetische Inversion des idealistischen tran-
szendentalen Subjekts – aber nicht als bloß akzidentelles Material, als 
Stoffursache und principium individuationis für das übergeordnete Formprin-
zip und höhere Ideenvermögen der reinen menschlichen Vernunft. Das 
erkenntnisfähige intelligible Subjekt wandelt sich zum zeugungsfähigen 
Leib, zum Humus für die nova terra, das Brachland des «Urbarmachers» 
Novalis.69 

Die Asche des Scheiterhaufens ist für Novalis der Staub vom Grab der 
Geliebten. Es wurde in der Literatur oft darauf hingewiesen, daß ein bei-
nahe visionär zu nennendes Erlebnis am Grab Sophie von Kühns in 
Grüningen die «Hymnen an die Nacht» und wohl auch deren eigentümli-
che Poetik einer Einverwandlung von Tod und Leben initiiert habe. Die 
fünfzehnjährige Sophie von Kühn starb am 19. März 1797, im April und 
Mai hielt sich Novalis häufig in Grüningen auf und verbrachte offenbar 
jeden Tag die ungestörten Abendstunden am Grabe in einem sozusagen 
meditativen Umgang mit der Toten. In den Tagebuchaufzeichnungen fin-
det sich unter dem Datum des 13. Mai die berühmte Aufzeichnung jenes 
Erlebnisses, dessen Reflexion in der dritten Hymne die Keimzelle bildet 

                                                      
67 – nach Paracelsus’ etymologischer Deutung. Vgl. das Eingangstableau zu den 

«Lehrlingen zu Saïs»: «Ein Alcahest scheint über die Sinne der Menschen ausgegossen zu 
seyn. Nur augenblicklich scheinen ihre Wünsche, ihre Gedanken sich zu verdichten. So 
entstehen ihre Ahndungen, aber nach kurzen Zeiten schwimmt alles wieder, wie vorher, 
vor ihren Blicken». Novalis, a.a.O., Bd. 1, S. 201. Vgl. hierzu auch: Ulrich Gaier, Krumme 
Regel. Novalis’ “Konstruktionslehre des schaffenden Geistes” und ihre Tradition, Tübin-
gen 1970, S. 84ff. 

68 Menstruum universale nennt die Alchemie das allgemeine Auflösungsmittel, «in dem 
feste Stoffe sich verflüssigen und deren Elemente neue Verbindungen eingehen können». 
Ludwig Stockinger, Kommentar zu Novalis, Bd. 2, S. 250, in: Novalis, a.a.O., Bd. 3 
(Kommentarband), S. 356. 

69 Lat. novalis, -is = Brachland, unbebauter Acker. 
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für das sich noch über die folgenden Jahre hin erstreckende Entstehen des 
gesamten Gedichtes70: 

Abends gieng ich zu Sophieen. Dort war ich unbeschreiblich freudig 
– aufblitzende Enthusiasmus Momente – Das Grab blies ich wie 
Staub, vor mir hin – Jahrhunderte waren wie Momente – ihre Nähe 
war fühlbar – ich glaubte sie solle immer vortreten.71 

Die Intimität des Umganges mit der Toten induziert die Wahrheit ihrer 
Anwesenheit nicht als identifizierbares Seiendes, sondern als fühlbare 
Nähe, als Spielraum des sich in seinem Gegenstand selbst entgleitenden 
Subjekts. Die Gewißheit des «Ahndens»72, eingelassen in die Ambiguität 
des Nicht-Wissens, erzeugt den «Enthusiasmus» – die traumverliebte 
«Nachtbegeisterung»73 – der spielenden Einbildungskraft, die sich in den 
wirbelnden «Staubwolken» des Grabhügels als der tropischen Substanz ei-
ner wandlungsfähigen Wahrheit bewähren kann. Die Nacht, für den Le-
benden der Daseinsort der fühlbaren Nähe des Todes, wird zum «Ort der 
Uroffenheit»74 einer Wahrheit, die sich der apriorischen Fassung des 
menschlichen Erkenntnisvermögens entzieht, während sie der ästheti-
schen Hingabe an die absolute Realität des Sterbens enthusiastisch aufgeht 
und sich in der tropischen Potentialität des Staubes zwischen Tod und 
Leben präsentiert. Die dritte Hymne zitiert in nahezu detailgenauer Über-
einstimmung die wesentlichen Züge der Tagebuchnotiz. Das hemmungs-
lose Sich-Ergeben in die Abgründe der Trauer: 

Einst da ich bittre Thränen vergoß, da in Schmerz aufgelöst meine 
Hoffnung zerrann, und ich einsam stand am dürren Hügel, der in 

                                                      
70 Die Hymnen erschienen 1800 im Athenäum. Zur Datierung der einzelnen Hym-

nenteile, auch zur Bedeutung der dritten Hymne als “Elementarhymne” ist immer noch 
aussagekräftig: Heinz Ritter, Novalis’ Hymnen an die Nacht. Ihre Deutung nach Inhalt 
und Aufbau auf textkritischer Grundlage. Ihre Entstehung, 2. Aufl., Heidelberg 1974. 
Vgl. auch Rudolf Unger, Zur Datierung und Deutung der Hymnen an die Nacht, in: 
ders., Herder, Novalis und Kleist. Studien über die Entwicklung des Todesproblems in 
Denken und Dichten vom Sturm und Drang zur Romantik, Frankfurt am Main 1922. 

71 Novalis, a.a.O., Bd. 1, S. 463 (Tagebücher). 
72 Ebd., S. 153, V. 15 (Hymnen an die Nacht 2); S. 151, V. 1: «Was quillt auf einmal 

so ahndungsvoll unterm Herzen [...]» (Hymnen an die Nacht 1). 
73 Ebd., S. 155, V. 4, (Hymnen an die Nacht 3). 
74 Vgl. die philosophische, «tiefenphänomenologische» Deutung der Hymnen von 

José Sánchez de Murillo: Der Geist der deutschen Romantik. Der Übergang vom logi-
schen zum dichterischen Denken und der Hervorgang der Tiefenphänomenologie, 
München 1986, v. a. S. 68-82 (S. 74). 
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engen, dunkeln Raum die Gestalt meines Lebens barg – einsam, wie 
noch kein Einsamer war, von unsäglicher Angst getrieben – kraftlos, 
nur ein Gedanken des Elends noch, 

führt auf die Schwelle eines initiatischen Erlebnisses: 
und mit einemmale riß das Band der Geburt – des Lichtes Fessel. 
Hin floh die irdische Herrlichkeit und meine Trauer mit ihr – zu-
sammen floß die Wehmuth in eine neue, unergründliche Welt – du 
Nachtbegeisterung, Schlummer des Himmels kamst über mich – die 
Gegend hob sich sacht empor; über der Gegend schwebte mein ent-
bundner, neugeborner Geist. Zur Staubwolke wurde der Hügel – 
durch die Wolke sah ich die verklärten Züge der Geliebten. In ihren 
Augen ruhte die Ewigkeit [...] Jahrtausende zogen abwärts in die 
Ferne, wie Ungewitter.75 

«Initiation» bedeutet hier die Entbindung des Bewußtseins von den 
Notwendigkeiten seines zur Welt gekommenen Daseins und Einsetzung in 
eine Schwellenexistenz, für welche die dialektische Opposition von Re-
zeptivität und Spontaneität und die Antinomien von Freiheit und Not-
wendigkeit, Leben und Tod keine Gültigkeit mehr haben. Die vollständig 
in Auflösung übergegangene, bestimmungslose Wirklichkeit – die schwe-
relose Staubwolke – kommt den Figurationen der «schwebenden» Einbil-
dungskraft widerstandslos entgegen. Die Ekstase des von der Welt abge-
schiedenen Bewußtseins und seine ästhetische Unschärfe, die im sympathe-
tischen Gefühl der Trauer der objektiven Tatsache des Todes trotzt, indu-
ziert die Möglichkeit von alternativen Welten und «neuen» Geburten. 

Der «Ostracism»76 des sympathetischen, nicht mehr gegenständlichen 
Bewußtseins begründet die Freiheit der «productiven Imagination»77, die 
sich der angestammten Verfügungsrechte des subjektiven Begriffsvermö-
gens über die objektiven Dinge entledigt und seine Freiheit auf diese 
Weise den Dingen selbst mitteilt, als Quelle einer «unendlichen Realisirung 
des Seyns», die sich nur der unbedingten Hingabe des Subjekts und seiner 
imaginativen Potentiale verdankt. 

In diesem Sinne, als Tropologie einer Konvergenz von Verkündigung 
und Realisierung, bilden die «Hymnen an die Nacht» den kritischen Fokus 
des Prinzips transzendentalpoetischer Praxis. Das Prinzip ist die Freiheit 
                                                      

75 Novalis, a.a.O., Bd. 1, S. 153/55 (Hymnen an die Nacht 3). 
76 «Alles Ausgezeichnete verdient den Ostracism. Es ist gut, wenn es ihn sich selbst 

giebt [...]». Novalis, a.a.O., Bd. 2, S. 223 (Hemsterhuis- und Kant-Studien). 
77 Ebd., S. 177 (Fichte-Studien). 
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der poetischen Einbildungskraft, die Metamorphose der Welt zu imaginie-
ren, eine Freiheit, die auch Freiheit der Abgeschiedenheit von den Nöti-
gungen der Wirklichkeit bedeutet, und Freiheit von der Notwendigkeit, zu 
unterscheiden zwischen Tatsache und Vision, eigentlicher und tropischer 
Existenz. 
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Studia theodisca - Novalis, 165-187

Lucia Mor 
(Milano) 

L’iniziazione all’«immortalità» 
La lettura novalisiana dell’Egitto misterico* 

Fra i libri che Novalis portò con sé a Jena nel 1789 in occasione della 
sua immatricolazione all’università locale si trova una monumentale opera 
intitolata Aegyptische Merkwürdigkeiten aus alter und neuer Zeit, pubblicata a 
Lipsia in due volumi nel 1786 e nel 17871. Le “meraviglie egizie” di cui l’a-
nonimo autore riferisce, sono attinte sia da testi antichi, greci e latini, sia 
dalla recente letteratura di viaggio. Erodoto, Plutarco, Apuleio, Diodoro, 
Strabone, Giamblico sono solo alcuni degli autori fra i quali si muove l’at-
tenta ricognizione del dotto studioso, cui si aggiungono Fredrik Norden, 
Richard Pococke, Carsten Niebuhr e altri famosi viaggiatori del Sette-
cento. Ed è forse proprio perché conosce i gusti dei lettori del suo tempo, 
avvinti e affascinati dalla letteratura di viaggio2, che l’anonimo pone in 
apertura del proprio testo il seguente invito: «Ich führe euch, meine Leser! 
in das Land der Wunder, der Geheimnisse und der Fabeln»3. La promessa 
                                                      

* Il presente contributo rielabora il mio saggio “Die Lehrlinge zu Sais” la lettura romantica 
dell’Egitto misterico («L’Analisi Linguistica e Letteraria» 2, anno III 1995, pp. 503-525) e la 
sezione dedicata a Novalis del mio volume “Das Land der Wunder, der Geheimnisse und der 
Fabeln”. Studi sulla ricezione dell’antico Egitto nella letteratura tedesca del Settecento, (Il Fiorino, 
Modena 1999). 

1 HKA, IV, p. 1051 (La sigla HKA fa riferimento alla seguente edizione: Novalis, 
Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, hrsg. von Paul Kluckhohn und Richard Sa-
muel, 3., nach den Handschriften erg. erw. und verarb. Aufl. in 4 Bdn. und 1 begl. Bd., 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1975-1988). 

2 Wolfgang Griep, Reiseliteratur im späten 18. Jh., in Hansers Sozialgeschichte der deutschen 
Literatur, Bd. 3, Hrsg. Rolf Grimminger, dtv, München1984, pp. 739-764. 

3 Anonym, Aegyptische Merkwürdigkeiten aus alter und neuer Zeit. Ein raisonnierter Auszug 
aus Herodots, Diodors, Strabo’s, Plutarchs und anderer alten Schriftsteller Werken und aus den neuern 
Reisenachrichten Shaws, Pococks, Nordens, Niebuhrs und Savarys, 1. Bd., in der Weygandschen 
Buchhandlung, Leipzig 1786, p. 3. 
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di un viaggio nel paese “delle meraviglie, dei misteri e delle fiabe” non 
avrebbe certamente lasciato indifferenti i lettori. 

Il successo che la letteratura di viaggio stava avendo in quegli anni non 
è però l’unica ragione che rende interessante il testo. L’anonimo sa bene 
che il protagonista stesso dell’opera, l’Egitto, da sempre è stato oggetto di 
attenzione e curiosità da parte dei più svariati campi del sapere: 

Die ganze Geschichte des Landes, dessen vorzüglichste Merkwür-
digkeiten ich in gegenwärtiger Schrift gesammelt habe, ist so reich an 
sonderbaren Erscheinungen und Begebenheiten, daß man sich nicht 
wundern darf, wenn sie von jeher die Aufmerksamkeit ganz ver-
schiedener Klassen von Menschen auf sich gezogen hat. Philoso-
phen, Naturforscher, Alterthumsforscher, Historiker, Politiker und 
Schwärmer aller Art, suchten und fanden in Aegypten, was ihre 
Wißbegier befriedigen und reizen, ihre Systeme und Meinungen un-
terstützen, und ihre Einbildungskraft nähren konnte. Mit einem 
Worte: Aegypten war von jeher Allen Alles.4 

La “polisemia assoluta” del mondo egizio qui rilevata, non senza ironia, 
dall’anonimo studioso, si fonda su due ordini di motivi. Innanzitutto l’i-
naccessibilità delle fonti: nonostante secoli di elucubrazioni d’ogni tipo, i 
geroglifici tacciono e continueranno a tacere fino al 1822. In secondo 
luogo l’alone di mistero che ammanta la civiltà egizia: le fonti antiche, gre-
che e latine, rafforzate dagli scritti della tradizione filosofica dell’ermeti-
smo neoplatonico, avevano evocato un Egitto patria di saggezze arcane, 
accessibili solo grazie a un lungo e difficile cammino iniziatico. 

Recentemente un illustre egittologo, Erik Hornung, ha coniato il ter-
mine egittosofia5, per indicare proprio quel filone di studi di antichissima 
tradizione che ha ricercato nella presunta saggezza egizia i contenuti di un 
sapere esoterico. Questo filone vive una stagione di particolare fortuna nel 
’700, con l’esplosione in terra tedesca e non solo, del fenomeno delle so-
cietà segrete, alcune delle quali cercarono nell’Egitto misterico una pater-
nità autorevole. Esplode così nel XVIII secolo una vera e propria egittoma-
nia, alimentata anche dalla trasposizione letteraria del mondo nilotico6. 
Nell’immaginario collettivo del tempo l’antico Egitto non era dunque solo 
luogo esotico, ma anche dimensione esoterica. 
                                                      

4 Ibid., p. 1. 
5 Cfr. Erik Hornung, Das esoterische Ägypten. Das geheime Wissen der Ägypter und sein Ein-

fluß auf das Abendland, Beck, München 1999, p. 9. 
6 Cfr. il mio studio “Das Land der Wunder ...”, cit. 
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All’egittosofia si contrappongono però anche approcci più razionalistici 
al mondo egizio. Da un lato abbiamo il filone che un altro illustre egitto-
logo, Jean Leclant, ha definito egittofilo7; esso, pur negando le valenze eso-
teriche, esprime comunque interesse e ammirazione per l’antica civiltà ni-
lotica; si tratta, in altre parole, della fase embrionale della scienza egittolo-
gica nata agli albori dell’Ottocento. Dall’altro lato abbiamo la versione 
estrema della lettura razionalistica del mondo antico: essa si colloca sullo 
sfondo della critica storica illuministica, nata alla fine del XVII secolo, e 
che, è noto, giudica le civiltà antiche in base al manifestarsi in esse di ra-
gione o superstizione; con riferimento all’antico Egitto troviamo in que-
st’ambito posizioni addirittura ostili, come quella di Christoph Meiners che 
nel suo Versuch über die Religionsgeschichte der ältesten Völker, besonders der 
Egyptier (1775) nega categoricamente alla civiltà nilotica il primato della 
saggezza antica e lo consegna alla civiltà greca. Insomma, nell’ambito della 
riscoperta della Antike, esperienza centrale della cultura settecentesca, e che 
ha per protagonista il mondo greco-romano, la civiltà egizia riveste un 
ruolo di non secondaria importanza. La pubblicazione delle Aegyptische 
Merkwürdigkeiten non è dunque un evento nato dal gusto per l’erudizione 
fine a se stessa, ma la conseguenza di un diffuso interesse mostrato dalla 
cultura del tempo per l’antico Egitto. 

Su questo complesso sfondo e, presumibilmente, in conseguenza anche 
alla lettura delle stesse Aegyptische Merkwürdigkeiten, si colloca l’evocazione 
novalisiana del mondo egizio. Il giovanissimo poeta sceglie infatti Sais, 
città sul delta del Nilo, per ambientare il suo primo romanzo. 

Nella lettera a Friedrich Schlegel del 24 febbraio 1789, Novalis mette al 
corrente l’amico di aver scritto «einen Anfang unter dem Titel “Der 
Lehrling zu Sais” – ebenfalls Fragmente – nur alle in Beziehung auf die 
Natur»8. Il lavoro fu poi interrotto dalla stesura del romanzo Heinrich von 
Ofterdingen, anche se era nelle intenzioni di Novalis riprendere la scrittura 
dei Lehrlinge9, soprattutto dopo i nuovi e decisivi impulsi ricevuti dalla let-
                                                      

7 Cfr. Jean Leclant, De l’égyptophilie à l’égyptologie: érudits, voyageurs, collectioneurs et mécènes, 
in «CRAI», 1985, n. 4, pp. 630-647. 

8 HKA, IV, p. 251 Sulla complessa struttura dell’opera, e quindi sulla discussione 
intorno alla sua effettiva o solo apparente frammentarietà, si veda il denso studio di Ul-
rich Gaier, Krumme Regel. Novalis "Konstruktionslehre des schaffenden Geistes" und ihre Tradition, 
Niemeyer, Tübingen 1970. 

9 Il 31 gennaio 1800 infatti Hardenberg scrisse a Friedrich Schlegel: «“Der Lehrling zu 
Sais” kommt nach der Vollendung des obigen Romans sogleich in die Arbeit» (HKA, IV, 
p. 318). Il romanzo cui si fa riferimento è appunto Heinrich von Ofterdingen. 
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tura delle opere di Böhme; il 23 febbraio 1800 infatti Novalis scrive a 
Ludwig Tieck: «Jakob Böhme lese ich jetzt im Zusammenhange und fange 
an, ihn zu verstehen, wie es verstanden werden muß. [...] um so besser ist 
es, daß “die Lehrlinge” ruhn – die jetzt auf eine ganz andere Art erschei-
nen sollen. – Es soll ein echt sinnbildlicher Naturroman werden. Erst muß 
“Heinrich” fertig sein»10. La morte prematura gli impedì di portare a 
termine il suo piano, e il frammento fu pubblicato postumo, nel 1802, a 
cura di Ludwig Tieck, nella seconda parte della prima edizione delle Schrif-
ten11. 

Il fulcro tematico dei Lehrlinge zu Sais è un aspetto centrale del roman-
ticismo tedesco: il rapporto uomo – natura. In un lontano ed indefinito 
passato, scrive Novalis, l’uomo viveva in perfetta comunione con l’uni-
verso ed era in grado di percepire l’intima coesione fra i suoi elementi; 
quella magica sintonia è poi venuta meno, e solo pochissimi, ormai, sareb-
bero in grado di scorgere, dietro la molteplicità dei fenomeni naturali, 
l’intrinseca unità che ne costituisce l’essenza. I discepoli di Sais, anonimi 
protagonisti del romanzo, sono alla ricerca di quel contatto perduto, aiutati 
da un Maestro che ha già concluso il suo cammino. Così è narrato, infatti, 
l’attimo in cui egli giunse alla meta: 

Nun fand er überall Bekanntes wieder, nur wunderlich gemischt, ge-
paart, und also ordneten sich selbst in ihm oft seltsame Dinge. Er 
merkte bald auf die Verbindungen in allem, auf Begegnungen, Zu-
sammentreffungen. Nun sah er bald nichts mehr allein. [...] Bald wa-
ren ihm die Sterne Menschen, bald die Menschen Sterne, die Steine 
Tiere, die Wolken Pflanzen, er spielte mit den Kräften und Er-
scheinungen, er wußte, wo und wie er dies und jenes finden, und er-
scheinen lassen konnte, und griff so selbst in den Saiten nach Tönen 
und Gängen umher.12 

Il romanzo non ha una struttura tradizionale, è privo di una vera e 
propria trama. Esso è costituito dall’alternarsi delle voci dei singoli disce-
poli, i quali esprimono le proprie riflessioni relativamente al percorso che 

                                                      
10 Ibid., p. 323. Sulla lettura novalisiana di Böhme cfr. Carl Paschek, Novalis und 

Böhme. Zur Bedeutung der systematischen Böhmelektüre für die Dichtung des späten Novalis, «Jahr-
buch des freien deutschen Hochstifts», (1976), pp 138-167. 

11 Cfr. HKA, I, p. 71. 
12 Ibid., I, p. 80. 
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porta l’uomo a comprendere la natura: «im Mittelpunkt [...] der Gespräche 
in den “Lehrlingen” steht die Frage, wie sich Natur verstehen läßt»13. 

Per quale motivo Novalis decide di dare a questa riflessione un’am-
bientazione egizia? Per cercare di comprendere le ragioni della connes-
sione fra il fulcro tematico dell’opera e l’antico Egitto è proficuo il con-
fronto fra il testo e le fonti attraverso le quali Novalis verosimilmente si 
avvicinò al mito egiziano: le già citate Aegyptische Merkwürdigkeiten aus alter 
und neuer Zeit e due opere di Schiller, la lezione universitaria Die Sendung 
Moses e la lirica Das verschleierte Bild zu Sais. 

La critica è solita indicare nelle due opere di Schiller le fonti di ispira-
zione primarie di Novalis14, anche se nessun documento contiene un 
esplicito riferimento del poeta romantico alla lezione ed alla poesia del 
grande classico. È però documentata l’ammirazione che Novalis mostrò 
per Schiller e la frequentazione fra il “professore” Schiller e lo “studente” 
Novalis nell’università di Jena: su questa base si suppone che a Novalis 
fossero noti gli scritti di Schiller, e che le somiglianze fra le opere in que-
stione non siano frutto di un puro caso15. 

La lezione Die Sendung Moses fu tenuta a Jena dalla Cattedra di storia nel 
178916, ed è corredata da una nota conclusiva, nella quale Schiller indica la 
fonte dei suoi studi su Mosè17. Si tratta dell’opera: Die Hebräischen Mysterien 
                                                      

13 Rolf-Peter Janz, Studien zur Ästhetik von Schiller und Novalis, Metzler, Stuttgart 1973, 
p. 38. 

14 Cfr. HKA, I, p. 72. 
15 A questo proposito cfr. Paul Kluckhohn, Schillers Wirkung auf Friedrich von Harden-

berg, in, «Euphorion» XXXV (1934), pp. 507-514, e Joachim Müller, Schiller, Goethe und 
Novalis in Jena, «Wissenschaftliche Zeitschrift der Friedrich-Schiller-Universität Jena», 
XXIII (1974), 2, pp. 179-199. I due contributi raccolgono i documenti che comprovano 
la grande ammirazione di Novalis per Schiller, del quale il poeta romantico fece personale 
conoscenza in occasione della sua immatricolazione all’università di Jena, avvenuta il 23 
ottobre 1790: a Jena egli rimase per due semestri. A Schiller Novalis inviò anche tre 
lettere datate rispettivamente 22 settembre e 7 ottobre 1791, e 23 luglio 1798. 

16 Schiller ottenne la nomina per la cattedra di storia a Jena nel marzo del 1789. Fra il 
23/24 giugno ed il 15 settembre dello stesso anno egli tenne le seguenti Vorlesungen: Über 
die erste Menschengesellschaft, Die Sendung Moses e Über die Gesetzgebung des Lykurgus und Solon 
(cfr. H. Koopmann, Friedrich Schiller I 1759-1794, 2. Aufl., Metzler, Stuttgart 1977, p. 68). 
Die Sendung Moses fu poi pubblicata dall’autore nel decimo numero della sua Thalia nel 
1790, e poi ancora nel 1792 nelle Kleinere prosaische Schriften. 

17 «Ich muß die Leser dieses Aufsatzes auf eine Schrift von ähnlichem Inhalt: Über die 
ältesten hebräischen Mysterien von Br. Decius verweisen, welche einen berühmten und 
verdienstvollen Schriftsteller zum Verfasser hat und woraus ich verschiedene der hier 
zum Grund gelegten Ideen und Daten genommen habe», Friedrich Schiller, Die Sendung 
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oder die älteste religiöse Freymaurerey18, di Karl Leonhard Reinhold (1756-
1823)19 allora docente di filosofia a Jena e quindi collega di Schiller, e fre-
quentatore, prima di recarsi a Jena, degli ambienti massonici viennesi, in 
particolare della loggia Zur wahren Eintracht di cui era Gran Maestro Ignaz 
von Born20. L’opera di Reinhold si inserisce nel filone della letteratura 
massonica che considerava l’antico Egitto come «das Vaterland der My-
sterien»21. Nel contributo infatti sono descritti i misteri ebraici, di cui è in-
dividuata l’origine nei più antichi misteri egizi, e l’evoluzione più recente in 
quelli massonici. In Die Sendung Moses, sulla falsariga di Reinhold, Schiller 
afferma che molti elementi della religione ebraica sono di origine egiziana, 
lasciando però in secondo piano gli aspetti massonici22. Oggetto della sua 
disamina non è infatti la massoneria, ma l’operato di Mosè, eroe della li-
bertà, colui che per liberare il suo popolo dalla schiavitù ha combattuto 
contro la tirannide e l’oppressione, facendosi paladino dell’Aufklärung, 
guidato solo ed esclusivamente dalla propria «Stärke des Verstandes»23. 
                                                      
Moses, in id., Sämtliche Werke, 6 Bde., hrsg. von Gerhard Fricke und Hans G. Göpfert, 
Hanser, München 1976, Bd. 4, Historische Schriften, p. 804. – La tradizione degli scritti su 
Mosè, fra i quali sono annoverate anche le opere di Reinhold e Schiller, è stata oggetto 
dell’interessantissimo studio di Ian Assmann, Moses der Ägypter. Entzifferung eines Ge-
dächtinsspur, Hanser, München Wien 1998, (trad. it. Mosè l’egizio. Decifrazione di una traccia di 
memoria, Adelphi, Milano 2000). 

18 Il titolo completo dell’opera è: Die Hebräischen Mysterien oder die älteste religiöse Frey-
maurerey, in zwey Vorlesungen, gehalten in der [Loge] zu * * * * von Br. Decius, G. J. 
Göschen, Leipzig 1788. 

19 Sulla biografia e il pensiero di Reinhold cfr., Ernst Reinhold (Hrsg.) Karl Leonhard 
Reinhold’s Leben und litterarisches Wirken, nebst einer Auswahl von Briefen Kant’s, Fichte’s, Jacobi’s 
und andrer philosophierender Zeitgenossen an ihn, Jena 1825; Angelo Pupi, La formazione della 
filosofia di K. L. Reinhold 1784-1794, Vita e Pensiero, Milano 1966; Alexander von Schön-
born, Karl Leonhard Reinhold. Eine annotierte Bibliographie, frommann-holzboog, Stuttgart-
Bad Cannstatt 1991. 

20 Da questi ambienti nasce la Zauberflöte mozartiana: cfr. Siegfried Morenz, Die Zau-
berflöte. Eine Studie zum Lebenszusammenhang Ägypten-Antike-Abendland, Münster/Köln 1952 
e Helmut Perl, Der Fall “Zauberflöte”. Mozarts Oper im Brennpunkt der Geschichte, Darmstadt 
2000. – Il teatro massonico viennese aveva già prodotto opere di ambientazione egizia 
come ben illustra il volume a cura di Grazia Pulvirenti: Tobias Philipp von Gebler, Tha-
mos, Re d’Egitto, con scritti di Giuseppe Giarrizzo, Quirino Principe, Agorà, La Spezia 
2000. 

21 Reinhold, Die Hebräischen Mysterien, cit. p. 94. 
22 Schiller si limita a dare una breve nota informativa in cui dice che sull’esempio dei 

misteri egizi sarebbero poi nati quelli massonici; cfr. Schiller, Die Sendung Moses, cit., p. 
792. 

23 Ibid., p. 783. 
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Suo grande merito, secondo Schiller, è avere fondato una religione mo-
noteista: così egli avrebbe reso un grande servizio alla storia perché le due 
religioni più diffuse sulla terra, l’Islam ed il Cristianesimo, non sarebbero 
mai esistite senza la religione ebraica24. 

Alla base dell’operato di Mosè, scrive Schiller, c’è la formazione egi-
ziana e quindi la sua iniziazione ai misteri dei sacerdoti25 relativamente ai 
quali lo scrittore apre una lunga digressione in cui mostra che l’Egitto fu la 
patria della Vernunftreligion. I misteri egizi, sostiene Schiller, celavano la 
scoperta, fatta dalla mente illuminata di un sacerdote, della dipendenza di 
tutto da un solo intelletto superiore26, in contrasto con il politeismo dif-
fuso fra i popoli primitivi. Le difficoltà che la rivelazione di questa verità al 
popolo avrebbe comportato, come il crollo della religione di stato ed il 
pericolo del fanatismo religioso, fecero decidere alle poche menti in grado 
di capirla di velarla con il mistero. Per questo furono inventati i geroglifici, 
che nascondevano la verità a chi non era in grado di comprenderla, ed una 
serie di rituali, che rallentavano il cammino intrapreso da chi voleva farla 
propria27. Schiller così descrive la meta di chi era riuscito a concludere 
l’intero percorso dell’iniziazione ai misteri egizi: 
                                                      

24 «Ja in einem gewissen Sinne ist es unwiderleglich wahr, daß wir der mosaischen 
Religion einen großen Teil der Aufklärung danken, deren wir uns heutigestags erfreuen. 
Denn durch sie wurde eine kostbare Wahrheit, welche die sich selbst überlassene Ver-
nunft erst nach seiner langsamen Entwicklung würde gefunden haben, die Lehre von 
dem einzigen Gott, vorläufig unter dem Volke verbreitet und als ein Gegenstand des 
blinden Glaubens so lange unter demselben erhalten, bis sie endlich in den helleren 
Köpfen zu einem Vernunftbegriff reifen konnte». Ibid., pp. 783-784. 

25 «Schon der Apostel Stephanus läßt ihn in aller Weisheit der Aegyptier unterrichtet 
sein. Der Geschichtschreiber Philo sagt, Moses sei von den ägyptischen Priestern in der 
Philosophie der Symbolen und Hieroglyphen wie auch in den Geheimnissen der heiligen 
Tiere eingeweiht worden. Eben dieses Zeugnis bestätigen mehrere, und wenn man auf 
das, was man ägyptische Mysterien nannte, geworfen hat, so wird sich zwischen diesen 
Mysterien und dem, was Moses nachher getan und verordnet hat, eine merkwürdige 
Ähnlichkeit ergeben». Ibid., p. 789. 

26 «Die Idee von einem allgemeinen Zusammenhang der Dinge mußte unausbleiblich 
zum Begriff eines einzigen höchsten Verstandes führen, und jene Idee, wo eher hätte sie 
aufkeimen sollen als in dem Kopf eines Priesters?». Ibid. p. 790. 

27 I misteri sarebbero stati poi sfruttati da abili approfittatori per esercitare potere su 
chi si lasciava ingannare pensando che essi celassero conoscenze magiche o simili: 
Schiller critica qui indirettamente, ma in modo inequivocabile, il suo tempo, nel quale 
occultismo, riti misterici ed esoterismo avevano una gran presa sulla gente. Di questo 
fenomeno Schiller era infatti ben consapevole, come dimostra la pubblicazione a puntate 
sulla sua Thalia negli anni 1787-1789 del romanzo poi rimasto incompiuto Der Geisterseher: 
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Die Epopten erkannten eine einzige höchste Ursache aller Dinge, eine 
Urkraft der Natur, das Wesen aller Wesen, welches einerlei war mit dem 
Demiurgos der griechischen Weisen. Nichts ist erhabener als die einfache 
Größe, mit der sie von dem Weltschöpfer sprachen. Um ihn auf eine 
recht entscheidende Art auszuzeichnen, gaben sie ihm gar keinen Namen. 
«Ein Name», sagten sie, «ist bloß ein Bedürfnis der Unterscheidung, wer 
allein ist, hat keinen Namen nötig, denn es ist keiner da, mit dem er ver-
wechselt werden könnte». Unter einer alten Bildsäule der Isis las man die 
Worte: «Ich bin, was da ist», und auf einer Pyramide zu Sais fand man die 
uralte merkwürdige Inschrift: «Ich bin alles, was ist, was war und was sein 
wird, kein sterblicher Mensch hat meinen Schleier aufgehoben»28. 

L’iscrizione della dea di Sais e la necessità della preparazione iniziatica 
per poter ricevere la verità sono i due aspetti che Schiller riprende e svi-
luppa poeticamente in Das verschleierte Bild zu Sais. 

La lirica narra di un giovane che, spinto dalla sete di sapere, si reca a 
Sais, in Egitto, per apprendere la segreta saggezza dei sacerdoti. Un giorno, 
nella rotonda del tempio di Iside, egli vede un’enorme figura velata, ed 
apprende dal sacerdote che lo accompagna, che sotto quel velo si trova la 
verità: ma c’è una legge che impedisce che il velo sia alzato da un mortale 
perché solo la dea può sollevarlo. Nel giovane è tuttavia tale il desiderio di 
conoscenza che egli non sa domare la sua curiosità ed una notte si reca 
nella rotonda, trasgredisce il divieto e solleva il velo. La mattina seguente 
egli viene trovato ai piedi della statua di Iside pallido e privo di sensi: la 
serenità lo ha abbandonato, ed un cruccio profondo lo conduce prematu-
ramente alla tomba. Non si saprà mai che cosa egli abbia visto alzando il 
velo. La morale della poesia è contenuta negli ultimi due versi, pronunciati 
dal giovane stesso: 

Weh dem, der zur Wahrheit geht durch Schuld, 
Sie wird ihm nimmermehr erfreulich sein.29 

                                                      
cfr. Michele Cometa, Occultismo e illuminismo nel Visionario di Schiller, in id., Il romanzo 
dell’Infinito, Aesthetica, Palermo 1990, pp. 133-174. 

28 Schiller, Die Sendung Moses, cit., p. 792. 
29 Friedrich Schiller, Gedichte, hrsg. v. G. Kurscheidt, Deutscher Verlag, Frankurt a. 

M. 1992, pp. 244. Sulla lirica cfr. Jakob Nover, Zur Lösung des Rätsels in Schillers Gedicht 
“Das verschleierte Bild zu Sais”, «Zeitschr. f. d. dt. Unterricht», XXVI (1912), pp. 415-416; 
Georg Steindorff, Schillers Quelle für “Das verschleierte Bild zu Sais”, «Zeitschrift für ägyp-
tische Sprache und Altertumskunde», LXIX (1933) 1, p. 71; Daniel Rhein, Über die 
Wahrheit im “Verschleierten Bild zu Sais”, «Neue Sammlung», IV (1944), pp. 535-539; Her-
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L’influsso di Schiller si coglie in modo particolare nella fiaba incasto-
nata al centro dei Lehrlinge zu Sais, nella quale un giovane parte alla ricerca 
della dea e, dopo averla trovata, ne solleva il velo; contrariamente alla lirica 
di Schiller la fiaba si conclude con un lieto fine30. Sotto il velo Hyazinth, 
protagonista del Märchen, trova Rosenblüthe, la fanciulla di cui era inna-
morato e con la quale può ora formare una famiglia felice. 

Se l’Egitto misterico schilleriano aderisce al mito, non si può affermare 
lo stesso dell’Egitto novalisiano. Il protagonista di Das verschleierte Bild zu 
Sais è spinto a recarsi in Egitto dalla sete di conoscenza, luogo dove sono 
custodite saggezze arcane; per questo egli intraprende il percorso inizia-
tico. Nel frammento novalisiano invece non c’è nulla di tutto questo. 
Analogo è solo il motivo della ricerca condotta da un giovane. Tuttavia se 
per il giovane protagonista della lirica di Schiller la meta e l’oggetto della 
ricerca sono chiari, Hyazinth non è spinto dalla sete di conoscenza, non si 
reca consapevolmente dai sacerdoti egizi per essere iniziato ai loro misteri: 
«... ich weiß nicht, wie mir ist, es drängt mich fort»31; ai genitori, preoccu-
pati per la sua partenza egli dice: «Ich wollt euch gern sagen, wohin, ich 
weiß selbst nicht, dahin wo die Mutter der Dinge wohnt, die verschleierte 
Jungfrau»32. Novalis non fa alcun riferimento esplicito all’iniziazione ai 
misteri dei sacerdoti egizi. 

Un ulteriore, fondamentale elemento distingue le due letture del mito, 
ovvero il diverso modo in cui è ripresa l’iscrizione di Iside. Nella poesia di 

                                                      
bert Hager, Friedrich Schiller. Das verschleierte Bild zu Sais, in, Wege zum Gedicht, hrsg. v. R. 
Hirschenauer, Schnell & Steiner, München u. a. 1968, pp. 190-202, pp. 190-202; Norbert 
Klatt, ... des Wissens heißer Durst, «Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft», XIX 
(1985), pp. 98-112, Lucia Mor, Il velo di Iside. Verità e colpa in una lirica di Friedrich Schiller, 
«Humanitas», LIV, (1999), 1, pp. 120-130. I primi a cimentarsi in tentativi di interpre-
tazione furono Herder, Wilhelm von Humbolt e Körner, ai quali il poeta aveva mandato 
il testo della lirica prima di pubblicarla e che gli risposero esprimendo il loro parere al ri-
guardo. Herder, nella lettera del 22 agosto 1795, contesta a Schiller il fatto che la sete di 
verità sia considerata una colpa. Humbolt, nella lettera del 31 agosto 1795, si dice sor-
preso del fatto che Herder abbia frainteso il senso della lirica, sul quale però non si 
esprime ulteriormente, e si limita ad alcune considerazioni sulla forma, sottolineando che 
l’avrebbe preferita in rima. Körner invece nella lettera del 2 settembre 1795 afferma che 
trova la rappresentazione bellissima, ma il tema piuttosto oscuro. 

30 Un’analisi parallela delle due opere è contenuta in un contributo di Angelica Escher 
intitolato La dea Iside, o della ricerca della verità in Schiller e Novalis (in Siculorum Gymnasium, 
gen./giu. 1973, pp. 152-159). 

31 HKA I, p. 93. 
32 Ibidem. 
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Schiller assume importanza la seconda parte, quella negativa, in cui è sot-
tolineato il divieto, che genera poi la colpa del protagonista e la sua tragica 
fine33. Le diverse interpretazioni di questa lirica anche quando riflettono 
sulla natura della colpa del giovane non prescindono mai dal “che cosa” 
egli possa aver visto alzando il velo. Se però si accosta il testo poetico alle 
riflessioni schilleriane sul sublime si può giungere a concludere che dell’es-
senza misterica del mito egizio Schiller abbia in realtà privilegiato la com-
ponente etica su quella gnoseologica. Sublime, scrive Schiller, nel saggio 
Vom Erhabenen, è ciò che ci fa percepire la nostra limitatezza in quanto es-
seri fisici, ma che ci fa percepire la nostra grandezza in quanto esseri ra-
zionali; tutto ciò che è circondato dal mistero, egli continua, concorre a 
suscitare il terribile, che è consono al sublime, e tale è l’iscrizione isiaca del 
tempio di Sais. La tragica fine del protagonista è la conseguenza della vio-
lazione in se stessa del mistero di Iside, non del “che cosa” egli abbia ef-
fettivamente visto sotto il velo. Non rispettando il mistero della dea velata 
egli ha rifiutato la percezione del sublime e non ha quindi saputo ricono-
scere la propria libertà interiore: alzare il velo significa dunque rinunciare 
alla propria libertà intellettuale34. 

Se dunque per Schiller il velo non deve essere sollevato, opposta è la 
lettura novalisiana del mito isiaco. Novalis condensa la prima parte dell’i-
scrizione nella definizione che dà della dea, Mutter der Dinge, e conclude la 
prima sezione del romanzo, intitolata Der Lehrling, con queste parole: 

[...] und wenn kein Sterblicher, nach jener Inschrift dort, den Schleier 
hebt, so müssen wir Unsterbliche zu werden suchen; wer ihn nicht 
heben will, ist kein echter Lehrling zu Sais. 35 

L’enigmatica conclusione del primo capitolo del romanzo, che Dilthey 
riconosce come «Punkt der Lösung»36, pone un duplice quesito: come è 
possibile diventare immortali, e soprattutto, che cosa significa essere im-
mortali? 

Per formulare un’ipotesi interpretativa è necessario considerare l’altra 
fonte cui Novalis ha presumibilmente attinto informazioni sull’antico 
Egitto, le Aegyptische Merkwürdigkeiten aus alter und neuer Zeit. Non ci sono 
                                                      

33 «Kein Sterblicher, sagt sie [die verschleierte Göttin] / rückt diesen Schleier, bis ich 
selbst ihn hebe». Schiller, Gedichte, cit. p. 243. 

34 Cfr. L. Mor, Il velo di Iside, cit., pp. 129-130. 
35 HKA, I, p. 82. 
36 Wilhelm Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttin-

gen 1985, p. 232. 
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testimonianze del poeta che provino un effettivo legame fra il suo ro-
manzo ed il testo anonimo, tuttavia alcune affinità filologicamente rintrac-
ciabili non passano inosservate. 

I discepoli di Sais cercano il contatto perduto con l’essenza della Na-
tura. Nelle Aegyptische Merkwürdigkeiten Novalis aveva letto di Iside, dea 
della Natura venerata a Sais37, ed aveva potuto anche venire a conoscenza 
dell’iscrizione cui fa riferimento il discepolo, iscrizione che: 

nach Plutarchs Bericht im Tempel der Neith [Isis] zu Sais eingegra-
ben war: «Ich bin alles was da war, was ist, und was seyn wird. Kein 
Sterblicher hat mein Gewand aufgehoben».38 

Stabilire dove Novalis abbia letto per la prima volta l’iscrizione di Iside, 
nelle opere di Schiller, nel testo anonimo, o altrove non è essenziale: im-
portante è invece identificare le connotazioni attribuite al tempo della ste-
sura del romanzo alla città egizia, scelta dal poeta in quanto sede del culto 
di un’inaccessibile dea della Natura. Novalis in realtà offusca le coordinate 
storico-geografiche e cala anche il luogo in cui è ambientato il romanzo 
nella stessa indeterminatezza che caratterizza i personaggi che lo popo-
lano: il Maestro, i discepoli, i viandanti, sono anonimi e privi di qualsiasi 
elemento individuante, e manca anche una collocazione temporale. La fi-
sionomia della città egiziana si colora così di una certa ambivalenza: Sais è 
sì, secondo la tradizione, il luogo in cui era venerata l’inaccessibile dea 
della natura, ma è anche, contemporaneamente, la sede ideale, astratta, e 
quindi potenzialmente presente ovunque, del cammino di ricerca del-
l’uomo verso la comprensione della Natura. 

Nelle prime pagine del secondo volume delle Aegyptische Merkwürdigkei-
ten l’anonimo riflette sui processi cognitivi dell’uomo e sostiene che le 
immagini poetiche caratterizzano lo stadio «primitivo»: 

Die dichterischen Bilder, die Vergleichungen des halbrohen noch 
wenig kultivierten Menschen, sind so wie seine Begriffe überhaupt, 
noch von der Oberfläche der Dinge [...] hergenommen.39 

Gradualmente però le cose cambiano: 
                                                      

37 «Isis scheint in den ältesten Zeiten blos mit sehr vollem Busen, und erst späterhin, 
da man anfing, sie für ein Symbol der allernährenden Natur zu halten, vielbrüstig vorge-
stellt worden zu seyn»: Aegyptische Merkwürdigkeiten, cit., I, p. 283. L’anonimo ricorda poi 
che Erodoto più volte parla dei misteri isiaci di Sais (cfr. ibid., p. 333). 

38 Ibid., p. 281. 
39 Ibid., II, p. 29. 
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Nach und nach lernt der Mensch, so wie er in der Kultur weiter 
fortschreitet, und seine Verstandskräfte sich mehr entwickeln, die 
Dinge um ihn herum von mehrern Seiten kennen, ihre Eigenschaften 
mehr zergliedern und von einander unterscheiden, und, nicht zufrie-
den blos ihre Oberfläche zu kennen, macht er sich auch mit ihrer in-
nern, weniger in die Sinne fallenden Natur bekannt. Dadurch werden 
seine Begriffe deutlicher, vollständiger und bestimmter, sein Ver-
stand wird aufgeklärt, aber eben deswegen muß auch seine Phantasie 
sehr viel von ihrer Stärke verlieren, und die Vergleichungen, welche 
er nunmehr zwischen den Gegenständen anstellt, die Aehnlichkeiten, 
welche er wahrnimmt, sind mehr das Werk der Kunst und des stren-
gen Nachdenkens, als der unmittelbaren sinnlichen Rührung.40 

Si contrappongono così due diversi modi di lettura della realtà: 
So denkt sich zum Beispiel der gemeine Mann, wenn er einen Re-
genbogen sieht, nichts weiter als die Schönheit der Farben, welche 
ihm eine angenehme sinnliche Rührung gewährt; der Naturforscher 
hingegen vergißt vielleicht gänzlich die Schönheit dieses Schauspiels, 
und denkt blos an Entstehung des Regenbogens durch Brechung der 
Lichtstrahlen; [...] Mit einem Worte, der verschiedene Ideengang bei 
verschiedenen Graden der Kultur ändert auch die Richtung des 
Dichtungsvermögens mannigfaltig ab, und macht Aehnlichkeiten, 
Bilder und Vergleichungen, welche dem einen Menschen sehr deut-
lich und charakteristisch scheinen, für den anderen unverständlich 
und zweideutig.41 

Nei Lehrlinge zu Sais si rilevano molte analogie con le riflessioni dell’a-
nonimo. In un lontano passato la poesia era, secondo Novalis, espressione 
della sintonia fra uomo e Natura. Infatti: 

ist auch wohl die Dichtkunst das liebste Werkzeug der eigentlichen 
Naturfreunde gewesen, und am hellsten ist in Gedichten der Natur-
geist erschienen.42 

Ogni aspetto della realtà era illustrato esclusivamente tramite forme 
poetiche: 

statt wissenschaftliche Erklärungen findet man Märchen und Ge-
dichte voll merkwürdiger Züge, Menschen, Götter und Tiere [...], 

                                                      
40 Ibid., pp. 29-30. 
41 Ibid., 31. 
42 HKA, I, p. 84. 
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und hört auf die natürlichste Art die Entstehung der Welt beschrei-
ben.43 

La capacità di percepire l’essenza della Natura è venuta meno da 
quando l’uomo ha iniziato a confrontarsi con essa, rendendola oggetto 
d’analisi. Egli, infatti, ha così innescato due processi distruttivi. Da un lato 
la disgregazione della propria interiorità: 

Durch Übung werden Entwicklungen befördert, und in allen Ent-
wicklungen gehen Teilungen, Zergliederungen vor, die man bequem 
mit den Brechungen des Lichtstrahls vergleichen kann. So hat sich 
allmählich unser Inneres in so mannigfaltige Kräfte zerspaltet, und 
mit fortdauernder Übung wird auch diese Zerspaltung zunehmen.44 

Dall’altro il sezionamento della Natura stessa: 
Unter ihren [der Naturforscher] Händen starb die freundliche Natur, 
und ließ nur tote, zuckende Reste zurück.45 

Il procedimento analitico, operando per distinzioni, isola le compo-
nenti del suo oggetto e prescinde da quei legami che ne costituiscono il 
tessuto connettivo: la visione d’insieme va così perduta. Secondo Novalis, 
quindi, l’approccio razionale non amplia le conoscenze, anzi, le limita, ed è 
proprio ad una razionalità sofisticata che egli attribuisce la responsabilità di 
aver allontanato l’uomo dalla Natura. 

Se, fino a questo punto, l’analogia delle riflessioni dell’anonimo e quelle 
di Novalis è evidente, ma non concerne tematiche egiziane, nel prosieguo 
del discorso essa investe un elemento egiziano per antonomasia: i gerogli-
fici. Entrambi gli autori indicano infatti nell’indecifrabilità di un lingua la 
conseguenza concreta del «distacco» dalla realtà, causato dal raffinarsi del 
processo cognitivo. Gli antichi geroglifici erano presenti quasi ovunque 
nella realtà egiziana. L’anonimo parla infatti di «durch ganz Aegypten zer-
treute[n] Inschriften»46, e quando descrive l’imponente tempio di Tebe47 
sottolinea come l’edificio fosse affollato in ogni sua parte da immagini ge-
roglifiche: 

Und überall, felderweise mit hieroglyphischen Figuren, und an den 

                                                      
43 Ibid., p. 83. 
44 Ibid., p. 82. 
45 Ibid., p. 84. 
46 Aegyptische Merkwürdigkeiten, cit. I, p. 6. 
47 Cfr. ibid., p. 56-59. 
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Seiten mit kolossalischen Statuen und Basreliefs geziert. [...] Aus-
wendig sowohl als inwendig sind die Mauern des ganzen Gebäudes 
mit Hieroglyphen und Basreliefs bedeckt.48 

L’onnipresenza è una caratteristica fondamentale anche del codice della 
Natura di cui parla Novalis nel suo romanzo. Egli apre l’opera consta-
tando che le immagini-caratteri di questa lingua si possono scorgere in 
ogni elemento della realtà, «überall, auf Flügeln, Eierschalen, in Wolken, 
im Schnee, in Kristallen und in Steinbildungen, auf gefrierenden Was-
sern»49. 

La descrizione del tempio di Tebe sembra inoltre rieccheggiare quando 
nel romanzo si legge che il Maestro ha raccolto nelle sale del tempio di Sais 
un’infinità di oggetti ed immagini. Un discepolo infatti esclama: «Mich 
freuen die wunderlichen Haufen und Figuren in den Sälen»50, e nelle pa-
gine seguenti Novalis scrive: 

Die weiten, hallenden Säle standen leer und hell da, und das wun-
derbare Gespräch in zahllosen Sprachen unter den tausendfältigen 
Naturen, die in diesen Sälen zusammengebracht und in mannigfalti-
gen Ordnungen aufgestellt waren, dauerte fort.51 

Sia i geroglifici, sia la lingua della natura sono costituiti da immagini e 
proprio per questo non sono del tutto mute. Sembra di presagire infatti un 
contenuto misterioso dietro a quei caratteri di cui non si conosce la chiave 
interpretativa. Si legge nelle Aegyptische Merkwürdigkeiten: 

Wir würden jetzt noch viele uns unbekannte, wichtige und unerwar-
tete Wahrheiten aus ihren Denkmälern lernen können, wenn wir nur 
ihre geheimnisvollen Hieroglyphen, welche den Schlüssel zu jenen 
verborgenen Tiefen der Weisheit enthalten, lesen könnten.52 

Analogamente il codice della Natura appare «wunderbar verwandt mit 
echten Geheimnissen»53 e nei suoi caratteri: 

[...] ahndet man den Schlüssel dieser Wunderschrift, die Sprachlehre

                                                      
48 Ibid., pp. 58-59. 
49 HKA, I, p. 79. 
50 Ibid., p. 81. 
51 Ibid., p. 95. 
52 Aegyptische Merkwürdigkeiten, cit., II, p. 23. 
53 HKA, I, p. 79. 
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derselben; allein die Ahndung will sich selbst in keine feste Formen 
fügen, und scheint kein höherer Schlüssel werden zu wollen.54 

L’anonimo ritiene che in origine i geroglifici egiziani non fossero una 
lingua misteriosa, inventata dai sacerdoti per proteggere le loro cono-
scenze, bensì una lingua comprensibile a tutti, espressione dell’immediato 
contatto dell’uomo con il mondo: una volta perduto quel contatto essi sa-
rebbero divenuti indecifrabili. Analogo, per Novalis, il destino del codice 
della Natura. Nonostante le affinità, c’è però fra le due lingue una pro-
fonda ed essenziale differenza. I geroglifici sono una lingua storica, e pro-
prio per questo incomprensibile: l’anonimo ritiene impossibile che essi un 
giorno possano essere decifrati, perché la sensibilità dell’uomo, a suo av-
viso, è cambiata definitivamente. Diversa è la posizione di Novalis. Il co-
dice della Natura è una lingua assoluta e non il prodotto di un preciso mo-
mento storico, né il suo riflesso. L’uomo quindi può riacquistare la capa-
cità di leggerla, anche se con molta fatica, ed il poeta dà forma a questo 
difficile cammino conoscitivo riprendendo un elemento chiave dell’Ägyp-
tenbild del suo tempo: il concetto di mistero. 

Nel romanzo è la Natura stessa che depreca l’incapacità dell’uomo di 
accedere ai suoi misteri: 

Der Zauber des Goldes, die Geheimnisse der Farben, die Freuden 
des Wassers sind ihm [dem Menschen] nicht fremd, in den Antiken 
ahndet er die Wunderbarkeit der Steine, und dennoch fehlt ihm noch 
die süße Leidenschaft für das Weben der Natur, das Auge für unsere 
entzückenden Mysterien.55 

A proposito dei misteri egizi, Novalis aveva potuto leggere nelle Aegyp-
tische Merkwürdigkeiten: 

Wenn ich hier die Mysterien der Alten als Lehrschulen vernünftiger 
philosophischer und natürlicher Kenntnisse ansehe, so habe ich frei-
lich für diese Vorstellung keine gewissen und unumstößlichen 
Beweise; auf alle Fälle aber glaube ich dadurch jenen geheimen Ge-
sellschaften mehr Ehre zu erzeigen, als wenn ich sie zu Aufbewah-
rern alchymischer, theurgischer und andrer übervernünftiger und so-
genannter geheimer Künste machte, wie noch jetzt viele Schwärmer 

                                                      
54 Ibidem. 
55 Ibid., p. 96. 
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sie so gern schildern; welche vermutlich wähnen, Unsinn könne 
durch Verjährung Weisheit werden.56 

Nonostante l’anonimo autore delle Aegyptische Merkwürdigkeiten pro-
metta di condurre i suoi lettori nel “paese delle meraviglie, dei misteri e 
delle fiabe” la sua lettura del mondo egizio è marcatamente razionalistica 
ed esplicito è anche il tono polemico con il quale egli critica la Schwärmerei 
dei suoi contemporanei, rifiutando con violenza la connotazione irrazio-
nale-superstiziosa attribuita dalla sua epoca al termine «mistero». Interes-
sante è rilevare l’analogia fra l’ipotesi avanzata dall’anonimo sull’effettiva 
natura delle comunità riunite nei templi egizi e la comunità di Sais prota-
gonista del romanzo novalisiano, che non presenta certo le prerogative di 
una società segreta, bensì quelle di una scuola aperta a chiunque volesse 
intraprendere il cammino di conoscenza. La giustificazione del viaggio dei 
viandanti che nella seconda metà del romanzo giungono a Sais fornisce a 
questo proposito elementi chiarificanti. Essi dicono di essere alla ricerca di 
quella lingua che anticamente rendeva possibile un’armonica unità fra 
l’uomo e l’universo: 

Die Trümmer dieser Sprache, wenigstens alle Nachrichten von ihr, 
aufzusuchen, war ein Hauptzweck ihrer Reise gewesen, und der Ruf 
des Altertums hatte sie auch nach Sais gezogen. Sie hofften hier von 
den erfahrnen Vorstehern des Tempelarchivs wichtige Nachrichten 

                                                      
56 Aegyptische Merkwürdigkeiten, cit. I, p. 126. Il tema degli antichi misteri egizi è intro-

dotto dall’anonimo con la razionalità che lo caratterizza: «Der Zusammenhang erfordert 
es, daß ich hier etwas über die heiligen Geheimnisse oder Mysterien der Aegyptier 
melde. So berühmt sie auch fast unter allen Völkern des Alterthums waren, so fehlt es 
uns doch gänzlich an ächten Nachrichten, welche uns über den Gegenstand dieser Ge-
heimnisse, und über die Gebräuche, die bei den Einweihungen beobachtet wurden, Auf-
schlüsse geben könnten. Die ältern Schriftsteller erwähnen sie meistens nur mit kurzen 
Worten, und wenn sie auch etwa der Vorbereitungen und der öffentlichen Ceremonien 
gedenken, welche der Feier der Geheimnisse vorausgingen, so melden sie doch 
schlechterdings gar nichts von dem, was bei den Einweihungen selbst vorging, und von 
dem Unterricht, welcher den Eingeweihten mitgetheilt wurde; entweder, weil sie selbst 
Profanen waren, und also auch nichts wissen und erzählen konnten; oder, weil sie, im 
Falle, daß sie sich hatten einweihen lassen, eben dadurch zu unverbrüchlicher Ver-
schwiegenheit verpflichtet waren. Herodot z. B. gedenkt dieser Geheimnisse an vielen 
Orten. Besonders nennt er die Geheimnisse [...] zu Sais, und die großen Geheimnisse [...] 
der Isis; allein er fügt allemal wohlbedächtig hinzu, daß er nichts davon bekannt machen 
dürfe». Ibid., p. 333. 
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zu erhalten, und vielleicht in den großen Sammlungen aller Art selbst 
Aufschlüsse zu finden.57 

Indicando il tempio egizio quale custode di antiche saggezze Novalis è 
in perfetta sintonia con il concetto di antico Egitto del suo tempo, ma 
quando ne accentua la disponibilità ad accogliere i viandanti si avvicina di 
più alla posizione dell’anonimo. 

L’essenza esoterica della scuola di Sais non va però perduta, anche se in 
un senso molto diverso da quello condannato dall’anonimo. Il cammino 
nei misteri della Natura non è uguale per tutti. L’iniziazione ai misteri egi-
ziani procedeva per riti segreti cui veniva sottoposto l’iniziando, al quale, 
dopo una serie di prove, era rivelato il contenuto dei misteri stessi. Ma il 
concetto di iniziazione in quanto cammino che gradualmente prepara a ri-
cevere o conquistare una certa verità fu ripreso da Novalis svuotato da 
ogni connotazione storica e in una prospettiva diversa. Non si tratta di una 
conoscenza cui ci si prepara e che è poi data dall’esterno: 

Nicht der bloße Umfang und Zusammenhang der Kenntnisse, nicht 
die Gabe, diese Kenntnisse leicht und rein an bekannte Begriffe und 
Erfahrungen anzuknüpfen, und die eigentümlichen fremd klingen-
den Worte mit gewöhnlichen Ausdrücken zu vertauschen, [...] alles 
dies macht noch nicht das echte Erfordernis eines Naturkündigers 
aus.58 

Il maestro di Sais non trasmette concetti, non ha un metodo pedago-
gico. Egli parla della natura con devozione e fede, con la gravità con cui si 
annunciano i «veri vangeli»59 e, attraverso una sorta di maieutica socratica, 
lascia che i discepoli trovino da soli la propria stada. Il coraggio, la forza 
fisica, il controllo sulle proprie emozioni, il primato del lume della ragione 
come istanza regolamentatrice della vita dell’uomo cedono il posto, 
nell’«iniziazione» di Sais, all’interiorità e allo spirito: «Um die Natur zu be-
greifen, muß man sie innerlich und in ihrer ganzen Folge entstehen las-
sen»60. 

Per questo motivo il maestro dei discepoli di Sais afferma: 
Die Zeit läßt sich nicht bestimmen, wie bald man einer ihrer [der

                                                      
57 HKA, I, p. 107. 
58 Ibid., p. 107. 
59 Cfr. ibid., pp. 107-108. 
60 Ibid., p. 101. 
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Natur] Geheimnisse teilhaftig wird. Manche Beglückte gelangten 
früher, manche erst im hohen Alter dazu.61 

La vera conoscenza è esperienza totale, è perdita del confine fra io e 
non io, confine invece rafforzato dall’intelletto che discerne e classifica. 
Novalis sceglie infatti il verbo einfließen62 per descrivere il contatto fra 
uomo e natura e creare così la metafora della conoscenza intuitiva. E’ 
sintomatica a questo proposito la descrizione dell’attimo in cui il maestro 
di Sais dopo una lunga ricerca ha finalmente conosciuto la natura, attra-
verso un’esperienza totale, che ha coinvolto sensi e spirito: «Er hörte, sah, 
tastete und dachte zugleich»63. Non la razionalità, ma l’intuito è ciò che 
permette la conoscenza della verità e la conoscenza intuitiva è solo del-
l’uomo che ha ricostruito il proprio spirito disgregato. 

Una condizione è però irrinuciabile affinché ciò avvenga; fra i parali-
pomeni al romanzo si trova un frammento che risale al maggio del 1798, 
nel quale Novalis scrive: 

Einem gelang es – er hob den Schleyer der Göttin zu Sais – Aber was 
sah er? Er sah – Wunder des Wunders – Sich selbst.64 

L’iniziazione ai misteri egiziani conduce il candidato ad una rinnovata 
conoscenza di sé attraverso una presa di coscienza delle proprie facoltà fi-
siche, emotive e razionali: «La scuola di Sais non è una scuola dove si im-
parano le scienze naturali, ma dove si impara a diventare uomini»65; 
l’«iniziazione» di Sais è il cammino dell’uomo verso la conoscenza del vero 
sé attraverso la ricostruzione della propria dimensione spirituale. 

La metamorfosi dell’Egitto misterico rintracciabile nei romanzi e nelle 
fiabe tedesche del Settecento trova nel frammento novalisiano il suo più 
alto compimento. L’Egitto iniziatico è protagonista di opere dal valore 
estetico molto variabile, dalla Trivialliteratur che fa leva sulla curiosità, sulla 
superstizione, sulla sensazione, alla letteratura alta che ha in Wieland, 
Schiller e Novalis i tre autori protagonisti. Tuttavia, indipendentemente 
dal valore letterario delle opere, è possibile ricostruire un’interessante linea 
evolutiva della ricezione letteraria dell’Egitto misterico che culmina nel te-
                                                      

61 Ibid., p. 108. 
62 Tanto più, scrive Novalis, l’interiorità è compatta, «desto vollständiger und per-

sönlicher fließt jeder Naturkörper, jede Erscheinung in sie ein». Ibid. p. 83. 
63 Ibid., p. 80. 
64 Ibid., p. 110. 
65 Isabella Berthier, Discorso su Georg Philipp Friedrich von Hardenberg detto Novalis, CLU-

EB, Bologna 1980, p. 110. 
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sto novalisiano, nel quale l’iniziazione è la strada verso «l’immortalità». Nei 
romanzi Geschichte des egyptischen Königs Sethos di JeanTerrasson, diffuso in 
terra tedesca grazie alla traduzione di Matthias Claudius66, Sesostris, Pharao 
von Mizraim. Eine Geschichte der Urwelt di Johann Christoph Röhling67 e Die 
Geheimnisse der alten Egyptier. Eine wahre Zauber- und Geistergeschichte des 
achtzehnten Jahrhunderts di Christian Heinrich Spieß68, il candidato ai misteri 
egizi, attraverso il cammino iniziatico, potenzia la propria razionalità. Nelle 
fiabe di Christoph Martin Wieland Der Stein der Weisen e Die Salamandrin und 
die Bildsäule69 pur essendo ancora fortemente presente la dimensione 
razionale, prende forma una concezione dell’iniziato come colui che ha 
avuto accesso a luoghi del sé inesplorati, ed è quindi in pieno possesso 
delle proprie facoltà; nel romanzo di Friedrich Eberhard Rambach, Aylo 
und Dschadina oder die Pyramiden, eine ägyptische Geschichte70, come nelle fiabe 
Almé oder ägyptische Märchen di Christiane Benedikte Naubert71, l’iniziazione 
ai misteri egiziani diventa il canale di accesso a piani della realtà banditi 
dalla ragione, alle sfere sovrasensibili. L’Egitto iniziatico di Novalis è l’e-
voluzione dell’uomo da essere mortale a essere «immortale», in quanto in-
dividuo che ha ricomposto la sua interiorità e, riappropriatosi dell’antica 
facoltà cognitiva dell’uomo, l’intuito, è in grado di accedere ad un supe-
riore di conoscenza. 

Hyazinth giunge in sogno al cospetto della dea velata «weil ihn nur der 
Traum in das Allerheiligste führen durfte»72. Sotto il velo egli però non 
trova solo se stesso, come avviene nel frammento. Nella riscoperta del-
l’amore ancora vivo per Rosenblüthe, egli ritrova contemporaneamente se 
stesso e l’amata, l’io e la natura, il micro e il macrocosmo. L’immagine 
della famiglia felice con la quale si conclude la fiaba è stata recentemente 
                                                      

66 Jean Terrasson, Sethos, histoire ou vie tirée des monuments anectodes de l’ancienne Egypte. 
Trad. d’un ms. Grec, 1-3., Guerin, Paris 1731. La traduzione di Claudius uscì nel 1777-78: 
Geschichte des egyptischen Königs Sethos, aus dem Franz. (des Jean Terrasson) übers. von 
Matthias Claudius. Th. 1. 2. Löwe, Breslau 1777-78. 

67 Johann Christoph Röhling, Sesostris, Pharao von Mizraim. Eine Geschichte der Urwelt, 3. 
Thle, bey Friedrich Wilmans, Bremen 1796-97-98. 

68 Christian Heinrich Spieß, Die Geheimnisse der alten Egyptier. Eine wahre Zauber- und 
Geistergeschichte des achtzehnten Jahrhunderts, 3 Thle., s. e., Leipzig 1798-99. 

69 Le due fiabe fanno parte della raccolta di Wieland, Dschinnistan oder Auserlesene Feen- 
und Geistermärchen (1786-1789). 

70 Friedrich Eberhard Rambach, Aylo und Dschadina oder die Pyramiden, Barth, Leipzig 
1792-1794. 

71 Benedikte Naubert, Almé oder ägyptische Märchen, 5 Bde, Reimer, Berlin 1793-1797. 
72 HKA I p. 95. 
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interpretata da Herbert Uerlings come l’espressione della disillusione ro-
mantica73. Egli mette in rilievo un inaspettato parallelismo fra lo Schiller 
kantiano di Das verschleierte Bild zu Sais, e il Novalis romantico dei Lehrlinge 
zu Sais, parallelismo che però, paradossalmente rafforza la visione classica 
dell’uno e quella romantica dell’altro. L’impossibilità di raggiungere la co-
noscenza assoluta, coerente con le premesse kantiane della lirica, si ritrova 
secondo Uerlings nella fiaba di Novalis, se si riflette sul valore sostanzial-
mente ironico della chiusa. La famiglia felice dimostrerebbe che sotto il 
velo Hyazinth non ha trovato la conoscenza assoluta, ma la vita concreta. 
La fiaba andrebbe allora letta come la storia di un uomo «der von der 
Vorstellung erlöst wird, er müsse erlöst werden»74. Essa sarebbe dunque 
l’espressione, romanticissima, dell’importanza fondamentale per l’uomo di 
avere desideri irrealizzabili e contemporaneamente della consapevolezza 
che essi dovranno rimanere tali. Ma la riflessione sul ruolo e sul significato 
degli elementi egiziani nel romanzo consente di formulare una diversa 
ipotesi interpretativa. 

In una lirica che pure risale al maggio del 1798 Novalis scrive: 
Eins ist nur, was der Mensch zu allen Zeiten gesucht hat; [...] 
Glücklich, wer weise geworden und nicht die Welt mehr durchgrübelt, 
Wer von sich selber den Stein ewiger Weisheit begehrt. 
Nur der vernünftige Mensch ist der ächte Adept – er verwandelt 
Alles in Leben und Gold – braucht Elixiere nicht mehr. 
In ihm dampfet der heilige Kolben – der König ist in ihm – 
Delphos auch und er faßt endlich das: Kenne dich selbst.75 

L’imperativo di Delfi non è fine a se stesso, la conoscenza non si esau-
risce nell’atto contemplativo: chi conosce se stesso, scrive Novalis, sa dare 
la vita e sa trasformare tutto in oro. Alla contemplazione segue necessa-
riamente l’azione, l’atto creativo che coinvolge sia la sfera soggettiva, sia 
quella oggettiva ormai impossibili da distinguere. Chi riesce a ricomporre «i 
colori dispersi del proprio spirito» non solo sa ristabilire «l’antico stato 
naturale», ma è anche in grado di dare vita a «nuove e varie combina-
zioni»76: 

                                                      
73 Cfr. Herbert Uerlings, Novalis und die Weimarer Klassik, «Aurora, Jahrbuch der Ei-

chendorff Gesellschaft», L, (1990) pp. 30. 
74 Ibid., p. 31. 
75 HKA, I, pp. 403-404. 
76 Cfr. ibid., p. 83. 
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Der denkende Mensch kehrt zur ursprünglichen Funktion seines Da-
seins, zur schaffenden Betrachtung, zu jenem Punkte zurück, wo 
Hervorbringungen und Wissen in der wundervollsten Wechselver-
bindung standen, zu jenem schöpferischen Moment des eigentlichen 
Genusses, des innern Selbstempfängnisses.77 

L’immagine della famiglia felice e prolifica con cui Novalis chiude la 
fiaba non ha dunque una valenza ironica. La conoscenza assoluta non è ir-
raggiungibile e la vita concreta non è il limite oltre al quale l’uomo non può 
andare, obbligato ad accontentarsi di desideri irrealizzabili. La famiglia 
felice e prolifica è al contrario simbolo altissimo di quella che per Novalis è 
l’«originaria funzione dell’esistenza umana», la capacità dell’uomo di 
sfondare i limiti imposti dalla conoscenza razionale e di scoprire il proprio 
potenziale creativo in una sfera cui si accede solo tramite la conoscenza 
intuitiva, come Hyazinth che giunge al cospetto della dea velata in sogno. 

I Lehrlinge zu Sais non esprimono la disillusione romantica. La lettura di 
Novalis dell’Egitto misterico esprime in nuce il cuore del suo romantici-
smo che troverà la sua espressione più alta e più matura negli Hymnen an 
die Nacht e nel romanzo Heinrich von Ofterdingen. Quando Novalis afferma 
«die Welt muß romantisiert werden» e parla di una elevazione a potenza 
della realtà che si realizza nel momento in cui l’io attribuisce a ciò che è 
comune un senso più alto, a ciò che è ordinario un aspetto misterioso, a 
ciò che è noto la dignità dell’ignoto e a ciò che è finito una dimensione in-
finita78, non crede che ciò che afferma abbia valore illusorio. Egli rappre-
senta in questo modo la fase estrema dell’evoluzione dell’individuo in 
epoca post-barocca. In un denso studio sul concetto dell’arte romantica 
come scoperta dell’«altro» Michael Neumann afferma che Novalis, con la 
sua vita e la sua opera, ha portato ad una conclusione radicale l’evoluzione 
della libertà dell’individuo creativo, valore fondamentale dell’Illuminismo, 
«um so der Aufklärung zurückzugewinnen, was sie aus ihrem Weltbild 

                                                      
77 Ibid., p. 101. 
78 «Die Welt muß romantisiert werden. So findet man den ursprünglichen Sinn wie-

der. Romantisieren ist nichts als eine qualitative Potenzierung. [...] Indem ich dem Ge-
meinen einen hohen Sinn, dem Gewöhnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, dem Be-
kannten die Würde des Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen Schein gebe, so 
romantisiere ich es – Umgekehrt ist die Operation für das Höhere, Unbekannte, My-
stische, Unendliche – dies wird durch diese Verknüpfung logarithmisiert – es bekommt 
einen geläufigen Ausdruck». Novalis, Werke, hrsg. und kommentiert von Gerhard Schulz, 
Beck, München 1969, p. 384. 
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ausgeschlossen hatte: das Unbekannte, das Unendliche, das Heilige – ihr 
Anderes»79. 

L’Egitto che nelle opere di Terrasson, Röhling, Wieland e Spieß era 
stato strumento della Belehrung, e quindi strumento, soprattutto negli ultimi 
due autori, di una lucida e consapevole strategia volta a ristabilire la Grund-
ordnung der Natur, ha però in sé un potenziale «sovversivo», che lo ribalta 
nell’Egitto romantico di Novalis. In effetti Egitto illuminista e Egitto ro-
mantico non si contrappongono in modo netto, non sono due letture 
opposte dello stesso mito. Già nei testi caratterizzati da un marcato inte-
gralismo razionalistico il mito egiziano erode alla base la razionalità mar-
morea di cui essi si fanno paladini, smascherando il nichilismo celato dalla 
antropologia e dalla Weltanschauung illuminista, l’insufficienza della raziona-
lità. Messa al bando la razionalità, il mito egiziano apre alla sfera dell’irra-
zionale non tanto per motivazioni di natura gnoseologica, quanto per il 
cuore etico che ne costituisce l’essenza. Attraverso la riflessione sul cam-
mino iniziatico l’uomo scopre di possedere potenzialità, facoltà che fanno 
parte di una sfera «altra» rispetto a quella razionale e ad essa non inferiore; 
in questo modo è aperta la strada alla dimensione onirica, al meraviglioso, 
alla dimensione «altra» appunto, che sarà protagonista del primo romanti-
cismo. Avviene nella ricezione del mito egiziano una svolta parallela a 
quella di cui sono delineate le coordinate nella riflessione di Michele Co-
meta sulla Neue Mythologie. Le mitologie herderiane e post-herderiane, 
scrive Cometa, vanno intese «nel riconoscimento teoretico di una facoltà 
mitopoietica nell’uomo che precede sì la ragione, ma in un certo senso ne 
costituisce una prima attuazione»80, e sanciscono l’esistenza di una “ragio-
ne altra” che interpreta il mondo dal punto di vista dell’immaginazione 
poetica. Nel momento in cui questo avviene, la metaforica dell’Egitto 
misterico viene ribaltata e il processo iniziatico non è più la trappola nella 
quale cadono i creduloni, gli Schwärmer, coloro che non hanno più il lume 
della ragione, ma diviene la cifra della complessità del singolo che non può 
essere spiegata razionalmente, ma «interpretata» dal punto di vista della 
immaginazione poetica. 

Il Settecento è la soglia della modernità, l’epoca in cui «si costituisce 
quella cultura del mutamento che è la cultura del moderno» fondata sulla 

                                                      
79 Michael Neumann, Unterwegs zu den Inseln des Scheins, Kunstbegriff und literarische Form 

in der Romantik von Novalis bis Nietzsche, Klostermann, Frankfurt a. M. 1991, p. 138. 
80 Michele Cometa, Mitologie della ragione in Johann Gottfried Herder, in id. Il romanzo del-

l’infinito. mitologie, metafore e simboli dell’età di Goethe, Aesthetica, Palermo 1990, p. 15. 



L’iniziazione all’«immortalità». La lettura novalisiana dell’Egitto misterico 
 

187
   

interdipendenza del «principio del piacere o del consumo e quello della 
produzione o del lavoro»81; è qui che si annidano le cause delle patologie 
dell’uomo moderno. Novalis è fra coloro che indicano nuove strade, sce-
gliendo «di sprofondare ulteriormente in se stesso, mediante l’elabora-
zione della natura in idea, esalta l’incomparabile ricchezza del mondo inte-
riore, onora la sacralità e il primato dell’ignoto»82. L’Egitto romantico di 
Novalis è la strada che consente di ricomporre, almeno temporaneamente, 
le scissioni che già minacciano l’unità dell’uomo moderno. L’Egitto inizia-
tico potenzia un uomo in fase di disgregazione, lo ricompone nella sua 
interiorità e nel suo rapporto con la natura, lo illude, anche se per breve 
tempo, di poter essere «immortale». 

                                                      
81 Cfr. Giuliano Baioni, Il bello, il sublime, il mefistofelico, in id. Il giovane Goethe, Einaudi, 

Torino 1996, p. 3. 
82 Remo Bodei, Scomposizioni. Forme dell’individuo moderno, Einaudi, Torino 1987, p. 74. 
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