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Abstract

Martin Walser’s play Eiche und Angora (1962) deals with the persistence of totalitarianism-
oriented mental structures after the Second World War and the collapse of the Nazi regime.
Walser represents political history as strongly opposed to the private sphere of ordinary
people. Adjustment to the post-war situation of the Bundesrepublik and continuity with the
historical past are seen by Walser as equivalent forms of self-defense against the inhuman
attitude of political power.

Eiche und Angora ¢ la seconda opera teatrale di Martin Walser, dopo
I'esordio come drammaturgo con il pezzo intitolato Der Abstecher (prima
rappresentazione nel novembre 1961 ai Kammerspiele di Monaco). L’opera
va in scena allo Schiller-Theater di Berlino nel settembre del 1962 e poi, in
una versione ulteriore, nel maggio 1963 allo Schauspielhaus di Zurigo'. Eiche
und Angora, che pit avanti Walser integra con il sottotitolo Deutsche Chronik
I (adombrando un progetto di lungo respiro che in realta si realizzera solo
in parte e in modo discontinuo®), si pone in relazione con la “questione

! La prima versione si differenzia dalla successiva soprattutto per la presenza di un
personaggio, I’ebreo Josef Woizele, che nella rielaborazione del pezzo viene completa-
mente espunto. F inoltre evidente, nel passaggio da una stesura all’altra, lo sforzo di con-
centrare 'esposizione drammatica sulle vicende del protagonista, Alois Griibel. 11 testo ori-
ginario si legge nel fascicolo della rivista Theater heute apparso nel novembre 1962 (pp. I-
XX). La versione definitiva di Eiche und Angora ¢ in Martin Walser: Werke in zwolf Bénden,
hrsg. von Helmuth Kiesel unter Mitwirkung von Frank Barsch. Frankfurt am Main 1997,
vol. IX: Sticke, pp. 121-189. Di qui in poi mi riferisco a questa edizione con I’abbreviazione
EA, seguita dal numero della pagina da cui proviene la citazione.

2 Walser apporra il medesimo sottotitolo a Der schwarge Schwan (prima rappresentazione
nell’ottobre 1964 al Wirttembergisches Staatstheater di Stoccarda) e, trent’anni dopo, a
Kaschmir in Parching (prima rappresentazione nel marzo 1997 al Badisches Staatsheater di
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tedesca” — cosi come essa si delineava all'indomani della Seconda guerra
mondiale e nel contesto specifico della Germania occidentale — lungo al-
meno tre livelli di lettura. Innanzi tutto il dramma tematizza direttamente,
attraverso il filtro di una piccola comunita di individui sfuggiti per un sin-
golare intreccio di circostanze alla carneficina della guerra e alle prese, negli
anni della ricostruzione, con I'allestimento di un locale turistico sulla collina
nella quale avevano trascorso le fasi finali del conflitto, la sequenza di avve-
nimenti che travagliano 'esistenza collettiva in Germania alla conclusione
della guerra e nel periodo immediatamente successivo. Cio accade, ¢ chiaro,
in una forma marcatamente simbolica’, che aspira a mettere in scena il piano
della storia sociale e politica — e siamo al secondo punto — mediante il riuso
di alcuni testi fondamentali della tradizione drammaturgica nazionale. Nella
costruzione dell’intreccio e nella conduzione stilistica del testo echeggiano
in modo molto chiaro, innestandosi su un tessuto comunque fortemente
condizionato dalla sintassi dell’assurdo cosi diffusa sulle scene europee del
dopoguerra, tanto il teatro di Brecht quanto quello di Bichner. E visibile il
tentativo di contrapporre all’ambito della prassi, come marcatore dell’iden-
tita nazionale e come strumento privilegiato di autorappresentazione collet-
tiva, quello dell’eredita culturale. Questo succede secondo una linea con-
forme ai processi di rigenerazione del linguaggio estetico dall’inquinamento
totalitario che negli anni Cinquanta hanno luogo in entrambi gli Stati tede-
schi tramite la vera e propria reinvenzione di una genealogia congeniale, in
un rapporto di stretta continuita con i “classici” disponibili a sostenere la
formazione di un nuovo umanesimo. Da questa sostituzione di piani —ed ¢
il terzo punto, quello veramente decisivo in Eiche und Angora, e sul quale si
misura con nettezza I'intenzione ideologica dello scrittore — non deriva pe-
raltro una semplice sovrapposizione tra modelli identitari preesistenti, ma
finisce per prendere forma un modello alternativo, calibrato su quelli che a
Walser appaiono bisogni persistenti di definizione comunitaria, radicati in

Karlsruhe). Come si ricava facilmente anche dalla distanza temporale che intercorre fra il
secondo e il terzo pezzo, non si tratta in realta di una trilogia organica, ma di una scelta
editoriale intesa a suggerire I’esistenza di vaghi elementi di continuita da un capo all’altro
dellattivita drammaturgica dell’autore.

3 Werner Brindle (Die dramatischen Stiicke Martin Walsers. 1 ariationen iiber das Elend des
biirgerlichen Subjefts. Stuttgart 1978) parla di una dimensione allegorica che Walser introdur-
rebbe consapevolmente nella scrittura drammatica. 1l fine di tale procedimento sarebbe
«einen allgemeinen Sachverhalt in ironischer, satirischer oder karikierender Weise einzu-
kleiden und damit zu verfremden. Die Allegorisierung steht bei Walser im Dienst der ko-
mischen Gestaltung von aktuellen gesellschaftspolitischen Verhiltnissen bzw. deren Uber-
bauphinomenen» (p. 86).
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una sorta di dimensione antropologica e primaria, comunque preesistente a
quella dell’azione politica.

Negli ultimi giorni dell’aprile 1945 due individui avanzano a fatica in un
bosco della Germania meridionale. Gorbach, il dirigente del partito nazista
locale, ha stabilito di spostare la linea di difesa della cittadina di Brezgenburg
dall’avanzata dell’esercito francese sulla sommita di una collina, in modo —
cosi sostiene — da avere una panoramica pit ampia sulle operazioni militari.
Nel trasferimento al nuovo quartier generale, una casupola diroccata, lo ac-
compagna Alois Griibel, un militante comunista che anni prima era stato
recluso in un campo di concentramento per detenuti politici, e li era stato
“rieducato” alle dottrine del nazismo per opera del fanatico Schéck, un
membro delle SS, e sottoposto a torture e maltrattamenti sotto la direzione
di un medico, il dottor Zerlebeck, che conduceva esperimenti sulla possibi-
lita di rigenerare la potenza sessuale in uomini soggetti alla castrazione®.
Alois, abbandonato dalla moglie e ridotto dalla reclusione in uno stato di
estrema labilita psichica, ha un unico desiderio: essere ammesso in un Ge-
sangsverein, dove mettere alla prova la voce che gli si era formata in seguito
alle pratiche subite nel laget’. Gorbach e Griibel, raggiunta la loro destina-
zione, si ritrovano insieme ad altri personaggi convenuti in cima alla collina
apparentemente per organizzarvi la difesa della citta, ma in realta per sfug-
gire all’inevitabile presa della citta stessa da parte degli Alleati. Nel grottesco
idillio del bosco primaverile, individui costretti dalle circostanze della guerra
a vestire abiti militari continuano a impartire ed eseguire ordini, a improv-
visare corti marziali, a custodire prigionieri capitati fortunosamente nelle
loro mani, a punire con il taglio dei capelli donne colpevoli di aver lordato
la purezza della razza intrattenendo relazioni con uomini non ariani. Tutto

4 Anthony Waine inserisce i riferimenti al campo di prigionia che occorrono occasio-
nalmente nelle parole di Alois tra gli elementi piu riusciti del dramma. Si tratterebbe di
«Verfremdungsmomente des héchsten Ranges, die beweisen, dass Dichtung iber
Auschwitz und nach Auschwitz moglich, ja notig ist» (Das Triviale — dsthetischer Naevus oder
changierendes Geschmacksparadigma? Walsers Stiicke der sechziger Jabre, in: Seelenarbeit an Dentsch-
land. Martin Walser in Perspective, ed. by Stuart Parkes and Fritz Wefelmeyer. Amsterdam-
New York 2004, pp. 47-64, qui p. 60).

5 Secondo Jirgen Schlunk (A Fictional Response to Political Circumstance. Martin Walser’s
“The Rabbit Race”, in: Essays on Twentieth-Century German Drama and Theater. An American
Reception 1977-1999, ed. by Hellmut Hal Rennert. New York ez al. 2004, pp. 254-260) il
motivo del canto di Griibel, sistematicamente frustrato nella sua aspirazione a dispiegarsi
liberamente, alluderebbe alla condizione dell’intellettuale e alle difficolta opposte all’eser-
cizio della sua capacita critica. In realta Walser attribuisce al personaggio un’attitudine di
segno completamente opposto, e cio¢ la passiva acquiescenza alla forza autoritaria del po-
tere.

Studia theodisca XX1 (2014)




34 Manrizio Pirro

avviene in realta con la chiara consapevolezza di star collaborando a una
messinscena con l'obiettivo di guadagnare tempo in vista della conclusione
oramai imminente della guerra.

Incerti se temere di piu P'arrivo dei francesi, segnalati a pochi chilometri
dalla citta, o di una unita delle SS, dalla quale si attendono una ritorsione
per la loro inattivita, i personaggi elaborano improbabili piani di resistenza,
affidandone l'illustrazione a un maestro di scuola infervorato dalla memoria
delle Termopili, il quale con questa trovata, disegnando cio¢ I'immagine
eroica di un manipolo di arditi sottoposti all’assalto di una forza sover-
chiante, riesce a farsi liberare dagli arresti ai quali era stato messo quando si
era rifiutato di eseguire 'ordine di costruire una trincea, perché 1 primi scavi
avevano portato alla superficie resti archeologici che avrebbero permesso
di riscrivere la storia del popolamento di quella regione. Agli arresti ¢ messo
anche Griibel, che nel campo di prigionia aveva fondato un allevamento di
conigli d’angora dal pelo delicatissimo e pregiato, la cui qualita il militare
addetto alla sua “rieducazione” aveva elogiato argomentando che «dem
Alois seine Angorahasen die sind so hoch tber einem normalen Hasen wie
der deutsche Mensch tiber dem Untermenscheny, e ai quali aveva imposto
che fossero conferiti nomi ebraici, poiché «wir [bringen] die Hasen ja um.
Und die Wollen nehmen wir ihnen ab, also dienen sie uns»’. Nella prima
delle tre «ricadute» («Ruckfille» ¢ il termine adoperato da Walser) che se-
gnano il ritmo dell'intreccio drammatico, Alois raggiunge la citta e vende a
prezzo d’occasione le pellicce che aveva accumulato nel suo magazzino, ot-
tenendo con cio leffetto di accelerare la caduta di Brezgenburg, poiché gli
abitanti, dopo averle lavate, issano le pellicce su delle aste in modo da asciu-
garle, e i francesi, credendole delle bandiere bianche sventolate in segno di
resa, marciano risolutamente sulla citta e se ne impadroniscono. Ritornato
dagli altri e ignaro di tutto, Alois viene condannato a morte per tradimento
e sta per essere ucciso (anche qui si moltiplicano gli espedienti volti a diffe-
rire 'esecuzione della sentenza), ma riesce a salvarsi suggerendo a tutti il
modo per sopravvivere indenni alla fine della guerra: ciascuno dovra legarsi
al tronco di un albero e dare la responsabilita ai francesi o alle SS a seconda
che siano gli uni o gli altri i primi ad arrivare sulla collina. La prima parte si
chiude a questo punto.

La seconda, che si svolge nel 1950, ¢ incentrata su una nuova crisi di
Alois, al quale nel frattempo ¢ riuscito di farsi ammettere nel Gesangsverein.
Sulla collina teatro degli avvenimenti passati, si sta scoprendo una lapide di
ispirazione pacifista, intesa a celebrare la lungimiranza che aveva portato il

0 EA, 135.
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gruppo a consegnare la citta senza comprometterla con iniziative di resi-
stenza che avrebbero causato altra morte e altra distruzione. Invitato a com-
memorare gli eventi di cui era stato protagonista, Alois si lascia andare a una
difesa dello spirito di corpo che lo aveva unito ai compagni e si ritrova ad
adoperare il medesimo repertorio ideologico che negli anni della “rieduca-
zione” gli aveva permesso di uscire dal campo di prigionia nel quale era
entrato perché comunista: «Entschuldigen Sie, daf3 ich aufgeregt bin vor
Freude. Ich sehe alles doppelt und dreifach, so gut geht es mir. Dal} wir
Uberhaupt durchgekommen sind und jetzt dastehen, wieder an Fiithrers Ge-
burtstagly. E ancora: «Der Unterscharfithrer Schock hat gesagt: Alois, wer
die Idee begriffen hat, der kommt durch. Und dann hat er zu den anderen
gesagt: schaut den Alois an, ein einfacher Mensch, aber die Idee hat er be-
griffen»’. Dopo questa “ricaduta” Alois ¢ ricoverato in una clinica psichia-
trica gestita da personale cattolico, dove si libera dall'influenza del nazismo
e accede a un’ulteriore forma di fanatismo, quello religioso.

Nel 1960 la terza e ultima scena: alla vigilia di un torneo tra due Gesangs-
vereine, in programma su quella stessa collina dove si erano svolti i fatti rap-
presentati in precedenza, e dove un ristorante panoramico ha ormai preso
il posto della vecchia struttura, Alois apprende che gli verra impedito di
cantare, poiché I'ascolto della sua voce risveglierebbe in tutti i presenti la
sgradevole memoria della dittatura. Per tutta risposta, Alois appende alle
bandiere delle due associazioni le pelli insanguinate dei conigli che quello
stesso giorno, cedendo alle insistenze di Gorbach (preoccupato per il danno
arrecato alle sorti del ristorante dal cattivo odore prodotto dagli animali),
aveva fatto uccidere, credendo cosi di meritarsi una piena accettazione tra
le file del gruppo. 1l dramma si conclude con il ritorno di Alois nel sanatorio
e con la dichiarazione del suo irreversibile cedimento ai sistemi di controllo
predisposti nei suoi confronti: «Sie wissen, ich bin ein Glickspilz. Es ist fast
schon eine Schande, dal3 es mir immer so gut geht und der Welt geht’s im-
mer schlechter. Uberall die Spannung, und ich hab mein schones Leben in
St. Fazzen»®.

La storia della Germania negli anni compresi tra la caduta del nazismo,
I'avvio della ricostruzione e il consolidamento delle strutture economiche
nella societa tedesco-occidentale viene sostanzialmente rappresentata nel
segno del contflitto tra individuo e potere. Si tratta di una prospettiva incat-
dinata fin da Eben in Philippsburg, il romanzo di esordio apparso nel 1957,

TEA, 168-1069.
8 EA, 189.
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nelle strutture profonde della narrativa di Walser e riemersa con forza par-
ticolare negli ultimi venticinque anni, in occasione di un ulteriore momento
di svolta nella storia nazionale (la caduta del Muro e la riunificazione del
paese), dal quale 'autore si sente sollecitato a ripresentare a posterior: alcuni
momenti capitali del Novecento tedesco (la divisione in due Stati in Die
Verteidigung der Kindpeit, del 1991, il dodicennio hitleriano in Ezn springender
Brunnen, del 1998). Come nei due romanzi appena citati la pervasivita del
potere politico ¢ mostrata attraverso I'impersonalita delle sue procedure,
basate sul puro esercizio della forza e su una incorreggibile indifferenza nei
confronti dei destini individuali che da quelle stesse procedure si ritrovano
a essere schiacciati, cosi in Eiche und Angora sulla storia collettiva appare
globalmente impresso un segno di irriducibile disumanita, che si rende ri-
conoscibile con chiarezza a contatto con le strategie di sopravvivenza messe
in atto dagli uomini soggetti alla sua pressione.

In questo senso il perenne disadattamento di Alois — comunista sotto il
nazismo, nazista negli ultimi giorni di guerra e soprattutto nei primi anni
della Bundesrepublik, e infine cattolico intransigente allo scoppio del boom
economico — non ¢ che I'altra faccia dell’infallibile abilita con la quale Got-
bach e gli altri riescono a superare indenni le traversie del loro tempo, in-
dossando dapprima con piena identificazione la camicia bruna nella sta-
gione in cui il regime appare dotato di forza irresistibile, restando poi so-
spesi in una posizione di attesa nei momenti di transizione al nuovo ordine
postbellico e aderendo infine senza riserve ai principi dello Stato democra-
tico non appena esso comincia a rafforzare le proprie strutture. Il massimo
e il minimo livello di mimetismo non rimandano che concordemente a
quella che a Walser appare come l'unica forma di relazione possibile tra il
potere e gli esseri umani presi nella sua morsa: quella tra carnefice e vittima.
Il conformismo occupa percio, dal punto di vista di Walser, una zona di
amoralita necessaria, nel senso che mette a disposizione degli individui una
tutela naturale con la quale essi si garantiscono una forma di consistenza
elementare, garantita dai soprusi della storia. Cosi Gorbach, mentre fa mo-
stra di lavorare alla difesa della citta affidata al suo comando, si domanda a
quale dei poteri che subentreranno al regime sia pit opportuno affidarsi;
cosi, ancora, il dottor Zerlebeck, che fino a poco prima ha scempiato 1 corpi
dei prigionieri del campo in cerca di conferme alle teorie sull’indegnita dei
non ariani, puo liberarsi senza troppe preoccupazioni della divisa militare
perché sotto gia indossa una tenuta civile che all’arrivo dei soldati francesi
lo mette al riparo dai pericoli piu gravi. La condotta di Alois non fa ecce-
zione a questa regola, poiché il disagio che vi si esprime non ¢ mai collegato
all’esercizio di una volonta di protesta attiva nei confronti del potere domi-
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nante, ma ¢, al contrario, 'espressione del desiderio frustrato di aderire a
quel potere e di riceverne il riconoscimento, nonché il risultato dell’'impos-
sibilita di concepire un ordine sociale alternativo a quello abitualmente spe-
rimentato nella prassi delle sue relazioni interpersonali’.

Nel contesto mutato del dopoguerra gli uomini appaiono impegnati, solo
sotto un diverso segno ideologico, nel medesimo combattimento, destinato
a giustificare Pesistenza stessa del singolo al cospetto del volto anonimo e
brutale del potere'’. T nazisti di un tempo accettano cosi di buon grado di
mettere la sordina al loro antisemitismo, che nella nuova situazione li espor-
rebbe alla condanna dei vicini, e si acconciano a recitare la commedia di chi
ha preso atto degli errori del passato e ne ¢ sinceramente rammaricato («Sie
wissen’s: ja, ich war so ein dummer, blinder, armer Mitlaufer. Aber ich habe
gebiifit. Funf Jahre keinen Chor mehr. Dafiir Stallarbeit. Sogar Holz hab ich
gefillt. Mit diesen Hinden), riversando intanto il proprio risentimento su
un obiettivo conforme ai recenti sviluppi geopolitici («unser Gluck, [...] dall
wir heute einen Staat haben, der sich zu helfen weil3 gegen die rote Dro-
hung. Der Nationalsozialismus ist tiberfliissig geworden. Ein Anachroni-
smus»'"). La storia tedesca del Novecento diventa il campo di forze in cui

9 Argomenta in questo senso Anthony Waine: Martin Walser. The Development as Drama-
tist 1950-1970. Bonn 1978, p. 163.

10 Attira I'attenzione su questi aspetti del dramma, con riferimento particolare alla de-
nuncia della mancata Vergangenbeitsbewdltignng che farebbe da sfondo a Eiche und Angora,
Gerald A. Fetz: Martin Walser. Stuttgart-Weimar 1997, pp. 82 ss. Sulle stesse posizioni, e in
tono finanche apologetico, Radoslaw Supranowicz: “Eiche und Angora” von Martin Walser.
Ein Versuch zur Vergangenheitsbewdiltignng, in: Germanistik als interkultureller und interdisziplindrer
Briickenschlag, hrsg. von Zdzistaw Wawrzyniak und Krzysztof Druzycki. Rzeszéw 2000, pp.
127-138.

IWEA, 178-179. Alcuni appunti preparatori, poi non compresi in alcuna delle due ver-
sioni e documentati con la pubblicazione dei diari di Walser, sviluppano in modo ancora
piu esplicito questa tipica argomentazione legata ad alcuni elementi di continuita ideologica
tra nazismo e dopoguerra. A parlare ¢ Potz, il responsabile del Gesangsverein di Brezgenburg:
«Hs war sicher nicht alles falsch im Dritten Reich, obwohl, es wurden groBle Fehler ge-
macht. GroBle Fehler. Gerade die Judenverfolgung in dieser Konsequenz und Hirte, das
konnte nicht gutgehen. Heute bin ich Demokrat aus Uberzeugung. Nun haben wir heute
auch eine stabilere Demokratie. Der Kommunist ist drau3en. Das war fiir mich der Grund
zum Eintritt in die SA. Ich kann sagen, mein Ziel ist gleich geblieben. Gegen Juden hatte
ich nie etwas. Aber das rote Untermenschentum, die Geil3el des Bolschewismus tiber Eu-
ropa, das grinsende Gesicht Asiens, die Verteidigung des Abendlandes gegen den tatari-
schen Angriffl Der Fehler des Nazismus war das Biindnis mit Stalin! Und die Verfeindung
mit dem Westen. Europa kann nur in einer westlichen Koalition verteidigt werden. Dazu
sind alle Vélker aufgerufen. Nicht nur das deutsche Volk. Allerdings, uns fillt die Aufgabe
zu, den anderen Voélkern die Augen zu 6ffnen, denn wir sehen die Gefahr. Uns fillt die
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Walser mette in scena lo spettacolo della crudezza del potere. Si tratta di
uno spettacolo, ¢ bene sottolinearlo con chiarezza, in cui nessuno ¢ inno-
cente ¢ che lo scrittore vede dominato in modo uniforme da amoralita e
inumanita. La degradazione spirituale del singolo pero, neanche su questo
Walser lascia troppi dubbi, ¢ la conseguenza delle sofferenze che gli ven-
gono inflitte dall’arbitrio della storia. Sfigurato dall’'urto del potere, I'indivi-
duo non puo che rinunciare, per continuare a sussistere, a ogni autentico
ancoramento identitario aderendo mimeticamente a quello dal quale puo
ripromettersi il migliore vantaggio contingente.

Tale orientamento si associa nell’opera a principi di composizione dram-
maturgica di palese derivazione brechtiana. Lo stesso Walser chiarira qual-
che anno dopo di aver guardato a Brecht tanto per la struttura del dramma,
quanto per la definizione dei personaggi'’. Con un occhio tivolto anche al
Volkstiick di Horvath, 'autore mette insieme un gruppo di personaggi divisi
tra una supina acquiescenza al loro destino di classe e bagliori di consape-
volezza della loro condizione di sfruttamento, 1 quali non arrivano mai pe-
raltro a organizzarsi in una coscienza articolata. Lo schema dell’intreccio,
segnato dalla sequenza delle ricadute di Alois, surroga questa mancanza di
coscienza attirando D’attenzione sul carattere condizionato di tali ricadute,
che riflettono sismograficamente I'accumulo di violenza e di ipocrisia
nell’ambiente circostante.

La ripresa di tecniche brechtiane riguarda la polarizzazione dei perso-
nagei in modo tale che anche a quelli minori sia affidata espressione di
brandelli di verita circa la sostanza dell’azione, abbraccia il livello del para-
testo (i tre segmenti cronologici nei quali opera ¢ divisa vengono introdotti
da notazioni intese a illuminare il senso riposto della vicenda) e si spinge a
occasionali citazioni, come nella scena di guerra in cui i due prigionieri, Ma-
ria e Jerzy, sono obbligati a trascinare un carretto (si tratta del rimorchio di
una bicicletta) nel quale sono stipati attrezzi da cucina, bevande e cibarie.
Brechtiano ¢ in generale il modo in cui il piano immobile e sempre uguale
a se stesso della prassi viene investito da improvvisi scatti di conoscenza
sulla sostanza degli abusi e delle prepotenze che vi vengono perpetrati.

Fihrung zu im Kampf gegen die rote Gefahr, und zwar nicht als ein Recht, nicht im Sinne
der alten hegemonialen Idee, sondern als eine Pflicht. Wir sind die Schildwache des christ-
lichen Abendlandes gegen den atheistischen Bolschewismus Asiens» (Martin Walser: Leben
und Schreiben. Tagebiicher 1951-1962. Reinbek bei Hamburg 2005, pp. 566-567).

12 «Ich hielt damals auf dem Theater nichts anderes fiir moglich als Parabeln nach dem
Vorbild Brechts, mit Figuren als dem Parabel-Stoff, aus dem auch die Brecht-Figuren sind»
(Abschied von der Politik?, colloquio con Hellmuth Karasek, in: Theater heute, settembre 1967,

pp- 6-9, qui p. 7).
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Tutta bichneriana ¢ invece la rappresentazione della forma concreta che tali
abusi assumono nel caso di Alois, che le torture subite nel campo di con-
centramento avvicinano inconfondibilmente a Woyzeck. Bisogna aggiun-
gere, in ogni modo, che il tema dello squilibrio fra la capacita di azione degli
uomini e la violenza con la quale la storia, snodandosi a un’altezza che tra-
scende del tutto le loro possibilita di controllo, finisce inevitabilmente per
investirli, non viene declinato con la laconica crudezza della pagina biichne-
riana, e si alimenta semmai a Kafka, un altro dei modelli di riferimento di
Walser all’inizio della sua attivita, a cominciare dalla tesi di dottorato con-
gedata nel 1951 sotto la guida di Friedrich BeiBner. Un Kafka — ¢ chiaro —
passato come d’uso negli anni Cinquanta al filtro dei linguaggi esistenziali-
stici e in specie della tradizione dell’assurdo. Riferimenti evidentemente ete-
rogenei, benché accomunati dalla loro diffusa presenza nel dibattito lettera-
rio della giovane Bundesrepublik, che lo scrittore fa convergere nella sua im-
magine delle relazioni di forza tra oppressori e oppressi.

La rappresentazione del potere alla luce dell’insuperabile conflitto tra i
modi della sua attuazione e il destino dei suoi sottoposti, nell’innestare una
considerazione antropologica su un contesto concretamente determinato
('uscita dal nazismo e la nascita dello Stato tedesco-occidentale), non pud
peraltro non riverberarsi su quello stesso contesto, ponendo le premesse
per una sua interpretazione ideologica. La diffidenza di principio nei con-
fronti del potere e I'indulgenza nei confronti del conformismo come obbli-
gata strategia difensiva dell‘uomo comune” acquisiscono necessariamente
un segno diverso in rapporto alla situazione storico-sociale sulla quale sono
proiettate. La benevolenza con la quale Walser guarda ai personaggi piccolo-
borghesi esposti all’'urto della storia senza altra tutela che indossare essi
stessi I’abito della disumanita, vogliamo dire, puo ancora sortire un effetto
riumanizzante se calibrata sul vuoto di civilta e sullo stato di letterale ferinita
con cui gli uomini devono misurarsi nella prima parte del dramma, quella
ambientata sul fronte di guerra; ottiene invece un effetto molto diverso se
riferita all’ambito almeno formalmente normalizzato del dopoguerra.

Ma anche quando viene calata sullo sfondo della dittatura e della guerra,
I'immagine convenzionale dell’*“uomo comune”, ostile alla politica e depra-
vato nella sua naturale umanita proprio per opera della politica, non puo
non alimentarsi a quella medesima fonte del particolarismo piccolo-bot-
ghese dalla quale il totalitarismo stesso prima, e la superficiale denazifica-
zione del dopoguerra poi, trassero il loro vitale suggello ideologico. La

13 Cfr. Matthias N. Lorenz: «Auschwity dringt uns anf einen Fleck». Judendarstellung nnd
Auschwitzdisknrs bei Martin Walser. Stuttgart-Weimar 2005, pp. 289-298 e id., Deutsche Opfer,
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considerazione primaria, quasi gia biopolitica, del potere come agente di-
struttivo colloca indiscriminatamente chiunque sia soggetto alla sua forza,
ipso facto e senza alcuna interrogazione circa le sue responsabilita individuali,
in una posizione di vittima. Vittima ¢ pertanto Alois, la cui identita ¢ stata
annullata dai soprusi subiti nel campo di prigionia, ma come vittima appare
lo stesso Gorbach, che nella confusione delle ultime ore di guerra si affanna
a temperare il fanatismo di Alois e si adopera per differire ’esecuzione della
sua condanna a morte, fino al momento in cui le circostanze la rendono
impossibile. Eiche und Angora, insomma, si presenta in questo senso come
un capitolo molto precoce di quella discussione sui limiti della rappresenta-
zione finzionale dei tedeschi come vittime della dittatura che a partire dalla
seconda meta degli anni Novanta ha occupato a velocita crescente la scena
letteraria in Germania, e alla quale lo stesso Walser ha fornito piu di un
contributo.

Attraverso la sistematica riduzione dei personaggi a una sorta di elemen-
tarita antropologica priva di connessioni specifiche con le condizioni stori-
che in cui essi sono chiamati a operare, Walser inizia ad adombrare quello
stato di irresponsabilita estetica che sempre piu incisivamente — passando
per le lezioni francofortesi del 1980 su Selbstbewnftsein und Ironie e culmi-
nando poi nell’orientamento evidentemente Awunstreligios di tutte le prove
narrative seguite a Ein springender Brunnen (1998) — connotera la sua conce-
zione di poetica. Pit o meno parallelamente alla composizione di Eiche und
Angora, nel 1960, Walser evoca questa attitudine ponendola a fondamento
di un discorso critico su Friedrich Holderlin. L.a necessaria condensazione
di un giudizio analitico — cosi nel saggio Hdlderlin auf dem Dachboden, tra-
smesso dapprima per radio dallo Hessischer Rundfunk nel novembre 1960
e poi pubblicato I'anno successivo — chiama in causa un piano dell’espe-
rienza estetica alternativo a quello eminentemente formativo del godimento
disinteressato e libero da qualunque destinazione funzionale. La relazione
di congenialita che si stabilisce tra autore e lettore comporta, nella sua asso-
lutezza, I'instaurazione di un regime primario e biologicamente definito, al
livello del quale I’atto della lettura si configura come pratica di penetrazione
intuitiva in una specie di sostanza ontologica del testo, sganciata da ogni
possibile fissazione temporale e ambientata in un presente eterno nel quale
il compimento di un’esperienza ermeneutica prende le forme di una proce-
dura di rinascita e rigenerazione:

dentsche Tugenden. Zur Rehabilitierung des «1 olkskirpers» in Martin Walsers «Eiche und Angoray,
in: Mittelweg 36, 14, 2005, n. 3, pp. 81-93.
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Ich bedaure jeden, der durch seinen Beruf gezwungen wird, schon am
Nachmittag zu sagen, daf} das, was er am Vormittag las, gut oder
schlecht sei. Der Intellekt mtBite als ein verschlafener Widerkduer or-
ganisiert sein. Sobald man iiber ein Buch oder iiber ein Gedicht eine
Meinung hat, ist das Buch oder das Gedicht aller weiteren Wirkungs-
moglichkeiten beraubt. Dabei hat wahrscheinlich jeder schon die Ex-
fahrung gemacht, daf3 Literatur in der Naturgeschichte eines Lebens
cine Rolle spielen kann, die so wichtig ist wie die Rolle des Vaters, des
ersten Gewitters oder der ersten Eisenbahnfahrt.!4

L’esperienza estetica viene presentata cosi in un’ottica fortemente auto-
riflessiva. La parola poetica appare circondata da un contorno auratico che
non funge in realta da elemento di separazione rispetto alla trivialita dell’esi-
stenza ordinaria, bensi da garante della sua accessibilita, se solo ci si renda
disponibili a intendere la conoscenza estetica innanzi tutto come cono-
scenza di se stessi, svuotando il testo della sua storicita e accostandolo come
un organismo naturale, dotato in quanto tale di un indice di verita del tutto
indipendente dalle modalita della sua configurazione finzionale. La memo-
ria letteraria penetra secondo Walser nelle fibre identitarie piu profonde,
collocandosi in un quadro percettivo biologico e prerazionale. Ogni uso
specializzato dell’arte, conclude Walser, «kann glicklicherweise nicht ver-
hindern, daf3 das Gedicht immer wieder an die Rolle erinnert, die es frither
einmal gespielt hat. Ja, diese Erinnerung verhindert sogar, dal3 man dem
Gedicht gegeniiber je ein reiner Experte werden kann»'". Nel rievocare
Ienergia con la quale il primo incontro con un testo letterario imprime nella
sensitivita del lettore una memoria incancellabile e resistente a tutte le suc-
cessive stratificazioni, Walser rivendica questo tipo di esperienza come
P'unico veramente produttivo. Ci troviamo su una linea di valorizzazione
della soggettivita che, nel richiamarsi implicitamente a una tradizione di
lunga durata nel disegno generale della cultura tedesca (dalle teorie schille-
riane sul gioco alla persuasione simbolistica che ogni atto di produzione este-
tica si svolga secondo una logica incomprensibile sulla base di criteri refe-
renziali), ¢ evidentemente anche esposta al rischio di convertirsi in uno stru-
mento di mera legittimazione dell’esistente. Sulla scena di Eiche und Angora
finisce, coerentemente con queste premesse teoriche, per rimanere opaco e
confuso se 'ancoramento dei personaggi all’orizzonte esclusivo dei loro bi-

14 Martin Walser: Werke in zwilf Banden, cit., vol. XI1: Leseerfabrungen, Liebeserkldrungen.
Aufséitze zur Literatur, p. 167.
15 Ivi, p. 176.
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sogni contingenti sia la conseguenza di una prospettiva limitata e bisognosa
di superamento oppure la coerente espressione di una necessita esistenziale.

MARTIN WALSER

und die Kunst

Immagine di copertina da Martin Walser und die Kunst, Imhof, Petersberg 2007.
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Martin Walser, Eiche und Angora. Eine deutsche Chronik im Dialog, Edition Suhrkamp, 1963.
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