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Fernanda Wittgens alla scrivania



Maria Cecilia Cavallone

Fernanda Wittgens — Clara Valenti
Tra impegno politico e storia dell’arte

Il presente contributo intende, grazie alla viva testimonianza di alcune
lettere inviate all’amica Clara Valenti tra la fine del 1954 e I'aprile del 1956,
essere un omaggio e un affondo sulla figura di Fernanda Wittgens (1903-
1957), la storica soprintendente di Brera che della sua vita fece un vero
e proprio «poema di alta passione e lavoro fervido»,* dedicando I'intera
esistenza all’arte e alla citta di Milano.? Infatti per Fernanda Wittgens
larte e il suo potere salvifico diventano una missione morale e tra le sue
mani si trasformano in un potente strumento di azione sociale e politica
che coinvolge ogni spazio del vivere civile, dal Parlamento alle fabbriche.
L’arte e la cultura sono da lei considerate un mezzo indispensabile per la
formazione, il raffinamento e la crescita morale dell'uvomo, a qualunque
classe sociale egli appartenga, e questo impegno ¢ evidente fin dagli anni
giovanili, quando la studiosa ¢ impegnata nell'insegnamento della storia
dell’arte nei licei milanesi Parini e Manzoni e nella divulgazione stori-
co-artistica attraverso la redazione di fondamentali manuali scolastici.+

Le lettere inviate a Clara Valenti offrono un significativo spaccato
del febbrile attivismo di Fernanda Wittgens e testimoniano la tensione
morale che modella, specialmente durante gli anni della guerra e della
ricostruzione, l'attivita professionale e I'esperienza umana della studiosa
milanese.

Dalla corrispondenza emergono infatti argomenti di grande centralita
per la vita della studiosa e, piti in generale, per la storia recente della citta
e della nazione: dall’estenuante lavoro da lei condotto durante gli anni
della guerra fino al miracolo della ricostruzione fisica e morale della citta
di Milano, dal caso della Piezz Rondanini fino all'impegno portato avan-
ti nell’ambito della tutela dei beni culturali all'interno della Commissio-
ne parlamentare mista appositamente istituita nel 1956, cui la Wittgens
prende parte attivamente.’

Questa partecipazione ai lavori parlamentari non significa perd un
contatto diretto con la politica, da cui la studiosa si distacca non come
intellettuale “anima bella”, ma in nome di un «umanesimo» che propugni
valori collettivi e sociali, rivendicando a sé, come «intellettuale progres-
sista», il compito di «fare corpo con la massa popolare e selezionare le
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forze che, educate da noi, creano la societa nuova».” Nella sua sensibilita
«che ¢€ apolitica perché ¢ artistica»® & infatti la diffusione sociale dell’arte
a costituire un valore di per sé politico: il luogo della sua azione ¢ Brera,
che la Wittgens intende trasformare in un centro di cultura attivo, «un
organismo vivo, producente e non imbalsamato come museo intoccabile,
dove nessuno va, perche “c’e gia stato”™.” Questa idea di «museo vivente»
resta sempre centrale negli impegni e negli interessi della studiosa, come
¢ ulteriormente ribadito dalle parole di Antonio Greppi: «Per Fernanda
Wittgens non esisteva la vita, ma l'arte e 'anima di Milano era Brera».”
Cosi, dopo la riapertura della Pinacoteca, avvenuta il 9 giugno 1950 in
seguito al restauro dell’architetto Piero Portaluppi (1888-1967), la studiosa
si adopera per promuovere la funzione sociale del museo e per ampliar-
ne la fruizione collettiva, impegnandosi per garantirne I'apertura serale
e domenicale e dando vita, a partire dal 1951, a una serie di iniziative,
conferenze e inedite attivita didattiche rivolte a un pubblico eterogeneo:
bambini, giovani, insegnanti, circoli ricreativi delle grandi aziende mila-
nesi, impiegati, operai e pensionati.”

L’amore e la dedizione nei confronti di Brera risalgono al 1928, quan-
do Fernanda Wittgens ¢ assunta alla Soprintendenza con la qualifica di
«operaia avventizia».” Da questo momento in poi Brera ¢ al centro di ogni
sua azione e pensiero, prima accanto al soprintendente Ettore Modigliani
(1873-1947), poi, a seguito dell’allontanamento di quest’ultimo, di origini
ebree e rifiutatosi di iscriversi al partito fascista, sola accanto agli altri
funzionari durante i difficili anni della guerra e del dopoguerra. Ottenuta
ufficialmente la nomina di direttrice della Pinacoteca, il 16 agosto 1940,
Fernanda Wittgens, prima donna a rivestire tale ruolo, € infatti subito
catapultata in prima linea nei compiti assai impegnativi e impellenti di
inventario, sgombero e ricovero delle opere d’arte resisi quanto pit neces-
sari dopo I'ingresso dell'Italia in guerra.” La salvezza di Brera e dei tesori
dell’arte lombarda che, secondo le parole della Wittgens, erano diventati
«la nostra stessa vita, carne della nostra carne in una lotta drammatica
contro le offese aeree e la brutalita degli invasori»,"* diviene infatti priori-
taria, nonostante 'enorme fatica.

La resistenza e la determinazione della risoluta pasionaria non si
fermano alla salvezza del patrimonio artistico e la impegnano in pri-
ma persona anche in attivita clandestine sul fronte antifascista. La fiera
opposizione al Regime, retaggio della propria tradizione famigliare e
formazione culturale e professionale, & gia evidente nel generoso aiuto
intellettuale e morale offerto a Modigliani — al confino a L’Aquila — per
la realizzazione dell'opera Mentore. Guida allo studio dellarte italiana.’s
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Fernanda Wittgens non offre il suo appoggio solo nel momento idea-
tivo, ma, pur di permettere a Modigliani, impossibilitato a pubblicare
I'opera a proprio nome a causa delle leggi razziali, di rispettare gli accor-
di presi con I'editore, va contro le leggi fasciste firmando ella stessa la
prima edizione del libro.”

Nel tragico clima della guerra e del totalitarismo fascista la Wittgens,
mossa da un impegno umanitario e sociale ancora prima che politico, co-
erentemente scrive:

Quando crolla una civilta e 'uvomo diventa belva, chi ha il compito di di-
fendere gli ideali della civilta, di continuare ad affermare che gli uomini
sono fratelli, anche se per questo dovra... pagare? Almeno i cosiddetti in-
tellettuali, cioé coloro che hanno sempre dichiarato di servire le idee e non
i bassi interessi, e come tali hanno insegnato ai giovani, hanno scritto, si
sono elevati dalle file comuni degli uomini. Sarebbe troppo comodo essere
intellettuale nei tempi pacifici e diventare codardi, o anche semplicemen-
te neutri quando c’& pericolo.”

E cosi - insieme ad alcune associazioni benefiche, come ad esempio le
dame di San Vincenzo o la Pro Orfani, e a gruppi partigiani, tra cui Giu-
stizia e Liberta — grazie al suo particolare prestigio e all'ampia gamma
di conoscenze, la studiosa svolge a lungo un’attivita clandestina a favore
di perseguitati politici cui procura rifugio e assistenza. Affiancata dalle
amiche Adele Cappelli Vegni (1889-1976), Zina e Maria Rosa Tresoldi e
spesso anche dal cugino Gianni Mattioli (1903-1977),® organizza gli espa-
tri di numerosi ebrei: tra questi quello del suo professore universitario
Paolo D’Ancona (1878-1964) € quello del critico d’arte Lamberto Vitali
(1896-1992).°

Una tale temerarieta costa a Fernanda Wittgens e alle altre “dame” la
prigione.*® La studiosa si rifiuta di chiedere la grazia e viene condannata
a quattro anni; ma, dopo sette mesi di reclusione, nel febbraio del 1945,
la sua famiglia, preoccupata per «una strage nel carcere durante gli ulti-
mi giorni del crollo nazifascista», riesce «con trucchi misteriosi e sacrifici
inenarrabili»* a farla dichiarare malata di petto e ricoverare in una clini-
ca. Riacquista la liberta il 24 aprile 1945, dopo aver affrontato la terribile
esperienza con enorme dignita:

Vorrei fare del carcere una tappa di perfezionamento, guardare la mia vita
con occhio critico. [...] Riflettere, dominarsi. Ma dominarsi senza stronca-
re questa vitalita radiosa che in quest’ora ho scoperto come tocchi i cuori
intorno a me e sia la mia salvezza, la mia difesa.”
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Il carcere & una cosa umiliante per i delinquenti comuni, ma quando uno
ha dentro di sé la luce di un’idea per la quale ha dato testimonianza, il car-
cere diventa una specie di... esame di laurea. Si controlla la propria forza
morale, la propria volonta e la giustezza della propria linea di condotta.
Poi ci sono incontri con grandi anime e la consolazione di constatare fra
tanto male anche il bene umano, la solidarieta. Con tutto cio, dato special-
mente il dolore che si arreca ai famigliari, non voglio dire che il carcere sia
desiderabile e mi auguro che voi non dobbiate mai nella vostra vita passare
per queste prove. Noi ormai... vecchi viviamo questi brutti giorni proprio
con la speranza che alle giovani generazioni sia risparmiata la tragedia che
abbiamo vissuto noi, che la nuova barbarie sia tramontata e che voi possia-
te servire una civilta risorgente e sempre piu sicura. Credo che gli eventi
precipitino tanto da accorciare il tempo della mia lontananza. Comunque
io sono serena, leggo e mi distraggo occupandomi di tanta gente misera
che mi circonda; il tempo passa come non avrei mai immaginato.”

Il ricordo ¢ ancora forte il 28 maggio 1957, quando scrive all'amica Clara
Valenti:

Questa lettera ti passa la fiaccola della ‘socialita dell’arte’ che io ho cercato
di accendere uscita da San Vittore, avendo compreso 1a nella sua interezza
il problema umano. Vale a dire che ovunque, persino nella galera, puo esse-
re salvato “I'umano” dal “bestiale” e che I'arte ¢ forse una delle piu alte for-
me di difesa dell“umano”. Cosi, tornata a Brera, ho fatto il zuseo vivente >+

Proprio dal maggio 1945 Fernanda Wittgens si spende, senza risparmiarsi,
per la ricostruzione dei musei e dei monumenti cittadini pesantemente
danneggiati dai bombardamenti. Milano esce dalla guerra distrutta, mo-
ralmente devastata e ferita nei suoi simboli piu cari: la Scala, il Castello,
Brera, la Galleria Vittorio Emanuele, Santa Maria delle Grazie, il Cenaco-
lo, Sant’Ambrogio e molti altri. Ben poco ¢ stato risparmiato dalla furia
delle incursioni aeree degli alleati e piu della meta delle abitazioni civili,
delle scuole e dei negozi ¢ stata rasa al suolo o colpita pesantemente la-
sciando nella citta un vuoto surreale e un silenzio assordante e desolan-
te, come riecheggiano anche i versi di Quasimodo: «Invano cerchi tra la
polvere, / povera mano, la citta ¢ morta».» Ma I'entusiasmo e la voglia di
risorgere sono dilaganti e questo anche grazie all'impulso del sindaco so-
cialista Antonio Greppi che, con la collaborazione di personaggi come la
«Walkiria» Wittgens,* ridona speranza a un’intera citta e la mobilita verso
la rinascita.””

Sono gli anni irripetibili de «Il Politecnico» di Elio Vittorini (1908-
1966) e della sua direzione della sede milanese della casa editrice Einau-
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di, che porta in Italia la letteratura americana, russa, europea; gli anni
di Aldo Carpi (1886-1973) a Brera, sotto la cui guida gli studenti dell’Ac-
cademia cominciano a lavorare e dipingere ancora prima che l'edificio
sia ricostruito; gli anni dell'Umanitaria di Riccardo Bauer (1896-1982) e
della Casa della Cultura di Antonio Banfi (1886-1957); gli anni di Giorgio
Strehler (1921-1997) e Paolo Grassi (1919-1981) che, in un ex dopolavoro di
via Rovello, il 14 maggio 1947 inaugurano il Piccolo Teatro con L’A/bergo
dei poveri di Gorkij; ma soprattutto sono gli anni della rinascita dell’'intero
patrimonio artistico milanese sotto I'accurata direzione della Wittgens e,
fino al 1947, del reintegrato Modigliani. Grazie al loro intervento si pro-
cede al restauro e alla riapertura del Museo Poldi Pezzoli, del Cenacolo,
del’Ambrosiana, di Sant’Ambrogio, della Scala, di Brera e cosi via.

Nonostante le amarezze e le difficolta poste dagli altri funzionari
museali della citta e dal’amministrazione pubblica, la Wittgens dedi-
ca, da questo momento fino alla morte, ogni energia a Milano e alla sua
resurrezione.

Proprio questa vitale e propositiva linea di azione, cui la studiosa in-
tende dare radici persistenti, al di 12 delle necessita contingenti del dopo-
guerra, ¢ evidente in ognuna delle lettere scambiate con Clara Valenti, che
rispecchiano gli episodi piu salienti dell’attivita della Wittgens in quegli
anni. Emblematico ¢ il caso della Pieza Rondanini, in cui la lungimiranza
della studiosa emerge potentemente: grazie a lei, infatti, 'opera si trova
oggi presso le civiche raccolte milanesi.®® La studiosa, ricomparso il capo-
lavoro michelangiolesco sul mercato, fa di tutto per convincere il Comu-
ne della necessita dell’acquisto e, non ottenendo I'appoggio sperato, per
evitarne 'espatrio, promuove personalmente una campagna di raccolta
fondi popolare. Milano, pur martoriata dalla guerra, accoglie caldamente
I'idea e tutti, dal banchiere all’'operaio, partecipano con generosita all’ac-
quisto della Preta che, dal 1° novembre del 1952, diventa milanese. Le opi-
nioni di Fernanda Wittgens preludono, in tempi in cui i consensi erano
di gran lunga superiori alle isolate voci critiche, alla questione tutt’ora
attuale dell’allestimento dei musei del Castello Sforzesco progettato all’i-
nizio degli anni Cinquanta dal gruppo BBPR.* Come piu volte ribadito
nelle lettere che seguono, la studiosa non & d’accordo sulla collocazione
dell’ultimo capolavoro di Michelangelo nella nicchia di pietra serena ide-
ata ad bhoc nella sala degli Scarlioni: trova l'allestimento opprimente e non
in grado di liberare la potenza spirituale di Michelangelo. La soluzione
migliore sarebbe, secondo lei, collocare la statua all'interno di una chie-
sa.*° I1 dibattito si € arricchito sempre piti con gli anni e la schiera degli
scettici e dei detrattori ¢ andata aumentando: dagli artisti Emilio Tadini
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(1927-2002) e Arnaldo Pomodoro (n. 1926) agli architetti Stefano Boeri
(n. 1956) e Alvaro Siza (n. 1933), che nel 2000 ¢& invitato dal Comune di
Milano a progettare un nuovo allestimento per la Pietz; fino alla recente
decisione, risalente alla primavera del 2012, di spostare la scultura presso
I'Ospedale Spagnolo del Castello Sforzesco dove, dal maggio del 2015, &
visitabile uno spazio museale, ideato da Michele De Lucchi, interamente
dedicato alla P/eta Rondanini e alla sua storia.”

1. Sul Fondo Fernanda Wittgens custodito presso la Fondazione Elvira Badaracco a Milano
(d’ora in poi FEB): F. Pizzi, 1908-1957 I primi cinquantanni dell’Istituto di Storia dellarte della
Statale di Milano, tesi di laurea, Milano, Universita degli Studi, Facolta di Lettere e Filo-
sofia, a.a. 2007-2008 (relatrice R. Sacchi), p. 164, nota 80; Ead., Paolo D:Ancona e I'Istituto
di Storia dell'Arte della Statale di Milano (1908-1957), in < ACMEp», LXI11, 2010, 111, pp. 254-255,
nota 55; M.C. Cavallone, Ricerche intorno a Fernanda Wittgens, tesi di laurea, Milano, Uni-
versita degli Studi, Facolta di Lettere e Filosofia, a.a. 2010-2011 (relatore G. Agosti), pp.
30-32. Tra le lettere ivi conservate spiccano quelle inviate a Roma a Clara Valenti, una non
meglio identificata amica di Fernanda Wittgens. Inquadrare la personalita di Clara Valen-
ti, senza dubbio molto vicina alla studiosa, non & semplice e a riguardo & solo possibile
avanzare ipotesi. Un rimando alla loro amicizia si trova in L. Mattioli Rossi, La collezione di
Gianni Mattioli dal 1943 al 1953, in La collezione Mattioli. Capolavori dellavanguardia italiana,
a cura di F. Fergonzi, Milano, Skira, 2003, p. 20, dove si parla dell’amica Clara Valenti «di
Torino». In uno studio dedicato alla Federazione Universitaria Cattolica Italiana (FUCI),
e in particolare agli orientamenti politici e sociali assunti da questa organizzazione tra il
1925 e il 1943 sotto il regime fascista, sono citati una “fucina” dal nome Clara Valenti e due
suoi contributi, incentrati sulla coeva situazione politica e sociale austriaca, apparsi nel
1935 sulla rivista «Azione Fucina», organo di stampa della FUCI: R.J. Wolff, Between pope
and duce. Catholic students in fascist Italy, New York, P. Lang, 1990, pp. 136, 156, note 21-23.
Non & possibile affermare con certezza che si tratti della medesima Clara Valenti a cui
scrive vent’anni dopo Fernanda Wittgens. La corrispondente, oltre che di grande cultura e
appassionata d’arte — tanto che I'amica le racconta spesso particolari della sua professione
e dei suoi studi —, & certamente cattolica militante, come traspare da alcuni passaggi del-
le lettere. Per esempio, riferendosi al profilarsi dell’eventuale decisione dell’arcivescovo
Montini di demolire I'antica chiesa di San Raffaele al fine di ricavare introiti per la costru-
zione di nuove chiese in periferia, Fernanda Wittgens si confronta cosi con 'amica che
sembra aderire alla «<missione sacerdotale» dell’arcivescovo: «Mia carissima, ti sono infini-
tamente grata della tua lettera cosi aperta e chiara, cosi dolce e confidente. Io posso capire
il tuo pensiero. Capisco la tua distinzione fra missione sacerdotale e missione umana.
Tuttavia penso che la missione sacerdotale sia una forma assoluta di dedizione all'uomo.
Certo, diverso pud essere il punto di vista del sacerdote e il punto di vista dell'uvomo di
cultura, per esempio nella gestione di San Raffaele. E forse tra i due, quando convivono
nello stesso uomo, pud nascere un conflitto: per esempio, se con i soldi ricavati dall’area
di San Raffaele il Sacerdote pud costruire case di Dio nella affollata periferia di Milano,
difatti il sacerdote vede la pienezza dell'uomo nella sua proiezione soprannaturale; 'uomo
di cultura invece — ed io con esso — vede la pienezza dell'uomo nella sua quotidiana terre-
stre esistenza» (FEB, Fondo Fernanda Wittgens, busta 3, fascicolo 25, Fernanda Wittgens
a Clara Valenti, 17 febbraio 1956; vedi anche la lettera v). Ma queste, allo stato attuale delle
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ricerche, restano solo ipotesi e ci si augura possano servire come invito per un’ulteriore ri-
cerca riguardo alla sfuggente personalita di Clara Valenti, sempre citata solo come «amica
di Fernanda Wittgens».

2. FEB, Fondo Fernanda Wittgens, busta 4, fascicolo 1, sottofascicolo 19, lettera di condo-
glianze di Margherita Sarfatti alla famiglia Wittgens, 12 luglio 1957.

3. Relativamente scarsi sono in effetti I'attenzione e gli studi dedicati a Fernanda Witt-
gens, e persino la bella lapide commemorativa scolpita da Giacomo Manzu (1908-1991) nel
1963 per conto degli Amici di Brera giace oggi dimenticata nei depositi di Brera, lontana
dallo sguardo e dal ricordo dei visitatori: G. Agosti, Le rovine di Milano, Milano, Feltrinelli,
2011, p. 71. Su Fernanda Wittgens almeno: S. Samek Lodovici, s.v. Wittgens, Fernanda, in
Storici, teorici e critici delle arti figurative, Roma, Istituto ed. italiano Bernardo Carlo Tosi,
1942, pp. 384-385; G. Cabibbe, Fernanda Wittgens, in «Il Ponte», X111, 1957, 12, pp. 1825-1837;
F. Flora, Fernanda Wittgens: Piccolo Teatro di Milano, 11 gennaio 1958, Milano, Associazione
Amici di Brera e dei musei milanesi, 1958; A.M. Brizio, Fernanda Wittgens, in «Raccolta
Vinciana», XVIII, 1960, pp. 355-356; G. Ginex, Fernanda Wittgens e la “Socialita dellarte” (1903-
1957), in «Il Risorgimento», XL1, 1989, 2, pp. 161-169; L. Arrigoni, s.v. Wittgens, Fernanda, in
Dizionario biografico dei soprintendenti storici dellarte (1904-1974), Bologna, Bononia Universi-
ty Press, 2007, pp. 647-657; Pizzi, 1908-1957, pp. 164-173; Ead., Paolo D'Ancona, pp. 243-292.

4. Si tratta dei celebri manuali pubblicati tra la fine degli anni Venti e I'inizio degli anni
Trenta del Novecento insieme a Paolo D’Ancona, professore universitario e fondamentale
guida di Fernanda Wittgens, che verranno modificati e riediti piti volte per I'insegnamento
liceale fino agli anni Settanta: Pizzi, Paolo D'Ancona, pp. 255-256; R. Sacchi, Paolo D:Ancona,
unedizione della «Vita» del Cellini e la divulgazione, in AACME», LXV, 2012, 1, pp. 240-241.

5. A questa commissione si fa riferimento anche nella lettera vI. Si tratta della Commis-
sione parlamentare mista per la tutela del paesaggio e la valorizzazione del patrimonio ar-
tistico e culturale, istituita nel 1956 e presieduta dall’onorevole Carlo Vischia (1894-1970).
I lavori iniziano il 29 gennaio del 1956 a seguito dei numerosi richiami relativi allo stato
del patrimonio artistico e culturale italiano giunti da parte di numerosi funzionari statali,
la Wittgens in primis, alla gia esistente Commissione parlamentare v1, Istruzione e belle
arti, presieduta da Antonio Segni (1891-1972) durante la seconda legislatura (1953-1958)
e di cui Vischia faceva gia parte. Scopo della commissione era quello di formulare due
proposte di legge per la ricerca di fondi e la salvaguardia del patrimonio artistico italiano.
La commissione era divisa a sua volta in quattro sottocommissioni: la prima si occupava
di «Materia giuridico-finanziaria e affari generali» (di questa faceva parte Fernanda Wit-
tgens), la seconda di «Urbanistica — Monumenti — Paesaggio, la terza di «Musei — Scavi
— Gallerie» e la quarta di «Biblioteche — Archivi — Accademie». La commissione si riunira a
ritmo alterno dal 1956 al 1958 senza portare tuttavia a termine i compiti propostisi e il suo
lavoro sara ripreso e sviluppato solo nel 1964 con l'istituzione della pit nota Commissione
Franceschini (1964-1968), che prende nome da Francesco Franceschini (1908-1987), gia
facente parte della commissione sopracitata, all'interno della 111 sottocommissione: Per
la salvezza dei Beni Culturali in Italia. Atti e documenti della Commissione d'indagine per la tutela
e valorizzazione del patrimonio storico, archeologico, artistico e del paesaggio, a cura della Com-
missione d’indagine per la tutela e la valorizzazione del patrimonio storico, archeologico,
artistico e del paesaggio, 11, Roma, Casa Editrice Colombo, 1967, pp. 129-168. Poco precisa
& Arrigoni, Fernanda Wittgens, p. 655. La partecipazione di Fernanda Wittgens ¢ di grande
valore, come si deduce dalla commemorazione pronunciata da Carlo Vischia ad apertura
della seduta del 12 luglio 1957: «[...} la sua scomparsa lascia veramente un vuoto profondo.
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I miei colleghi della Commissione per la tutela del patrimonio artistico sanno quanto fer-
vore ella ha portato nella nostra attivita e quanto essa € riuscita ad ottenere. Anzi, sento il
dovere di affermare che tutto quanto siamo riusciti a fare, fra mille difficolta, lo dobbiamo
esclusivamente alla volonta ed al fervore della Wittgens».

6. FEB, Fondo Fernanda Wittgens, busta 3, fascicolo 29, Fernanda Wittgens a Ferruccio
Parri, 16 marzo 1956.

7. Ibidem.

8. Ibidem.

9. Roberto Longhi a Fernanda Wittgens, 5 febbraio 1949, citata in Arrigoni, Fernanda Wit-
tgens, p. 653.

10. Parole di Antonio Greppi (1894-1982), il primo sindaco di Milano dopo la Liberazione
(1945-195D), citate senza fonte in Ginex, Fernanda Wittgens, p. 166.

11. Importanti spunti per queste attivita derivano certamente dal viaggio di studio negli
Stati Uniti dove, nei primi mesi del 1954, Fernanda Wittgens, insieme ai direttori dei
maggiori musei europei, & invitata per rappresentare 'Italia e illustrare la situazione della
nazione in un congresso internazionale di museografia. Visita New York, Boston e Wa-
shington e ha cosi modo di entrare in contatto con le moderne iniziative didattiche e di
gestione museale di queste citta, rimanendo profondamente colpita dal dinamismo e dalla
modernita di questi istituti. Di ritorno da quest’esperienza scrive le seguenti considera-
zioni all’amico Guido Cagnola (1861-1954): «Caro Don Guido, gli amici Le avranno detto
del mio viaggio in America. E stata una delle esperienze piti importanti della mia vita.
Anzi con il mio viaggio in Grecia, la pitt importante. Le confesso che non credevo mai che
un mondo cosi materialistico nella sua economia e nella sua civilta potesse invece, nell’Ar-
te, creare gia con i Musei e Biblioteche eccezionali un Umanesimo» (Fernanda Wittgens
a Guido Cagnola, 12 febbraio 1954, in Lettere 2 Guido Cagnola dal 1892 al 1954, a cura di S.
Bruzzese, W. Rotelli, Brescia, Morcelliana, 2012, pp. 474-475).

12. A. Colombo, Fernanda Wittgens paladina di Brera, in «Corriere della Sera», 24 febbraio
2013, p. 9.

13. Sulle attivita di tutela del patrimonio artistico lombardo e in particolare della Pinaco-
teca di Brera durante la Seconda guerra mondiale e sulla successiva ricostruzione: Brera
e la guerra. La pinacoteca di Milano e le istituzioni museali milanesi durante il primo e il secondo
conflitto mondiale, catalogo della mostra (Milano, Pinacoteca di Brera, 10 novembre 2009-
21 marzo 2010), a cura di C. Ghibaudi, Milano, Electa, 2009.

14. Colombo, Fernanda Wittgens, p. 9.

15. Nel 1935 Ettore Modigliani ¢ allontanato dalla Soprintendenza milanese e prima man-
dato in missione in Sicilia, poi trasferito a L’Aquila presso la Soprintendenza dell’Arte
Medioevale e Moderna degli Abruzzi e del Molise. Nel 1938, a causa delle leggi razziali,
¢ definitivamente espulso dall’'amministrazione statale. In totale isolamento, lontano an-
che dalla sua famiglia, Modigliani non ha la possibilita di dedicarsi a nuovi studi né di
svolgere in maniera produttiva e soddisfacente il suo lavoro. Per una breve ricostruzione
della figura di Ettore Modigliani: A. Pacia, s.v. Modigliani, Ettore, in Dizionario biografico dei
soprintendenti, pp. 384-397.

16. Una prima edizione dell’opera esce quindi firmata dalla studiosa: F. Wittgens, Mentore.
Guida allo studio dellarte italiana, Milano, Hoepli, 1940. Quest’ultima, come emerge dalle
lettere di questi anni, reperisce il materiale bibliografico e documentario necessario e lo
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invia a Modigliani insieme a suggerimenti e affettuosi incitamenti: «Pil1 ci si tormenta per
un’opera e pil si riesce a farla bella {...} quando si ha la... passionalita ormai fuori moda
delle persone che sentono 'opera scritta come creatura viva, quasi carne della loro carne.
[...}io divido ansie e speranze per il Mentore e faccio e limo e correggo {...1. Sul principio
ispiratore, sul tipo del libro, sulla sua necessita, utilita, tempestivita, in una parola sul suo va-
lore, ho ormai raggiunto, a furia di meditazione, la perfetta sicurezza e sono in pace. Vorrei
che questa pace si trasfondesse in lei. [...}] bando ai dubbi. Il Mentore ¢ un’opera santa,
vivra e avra successo. E se qualche ranocchio gracidera, lo lasceremo nel pantano» (FEB,
Fondo Fernanda Wittgens, busta 3, fascicolo 16, Fernanda Wittgens a Ettore Modigliani,
senza data, ma indicativamente post 1935-ante 1940).

17. FEB, Fondo Fernanda Wittgens, busta 3, fascicolo 15, Fernanda Wittgens alla madre,
13 settembre 1944.

18. Adele Cappelli Vegni, medico e volontaria in istituti di assistenza e opere pie, durante
la guerra costituisce un vero e proprio centro di assistenza e smistamento per perseguitati
politici nella sua villa a Torno, sul lago di Como, e dopo la Liberazione, durante il mandato
di Antonio Greppi, € consigliere comunale e assessore del Comune di Milano. Alle attivita
clandestine della Vegni e della Wittgens collaborano anche le sorelle Zina e Maria Rosa
Tresoldi, maestre elementari che in quegli anni abitavano con la storica dell’arte in via Ver-
ga 15 a Milano (vedi anche la lettera 111). Sulla Vegni, le sorelle Tresoldi e sul collezionista
Gianni Mattioli, secondo cugino di Fernanda Wittgens e insieme a lei coinvolto in azioni
antifasciste a favore di ebrei: M. Alloisio, G. Beltrami Gadola, Volontarie della liberta. 8
settembre 1943-25 aprile 1945, Milano, Gabriele Mazzotta, 1981, pp. 241-242; Ginex, Fernanda
Wittgens, pp. 163-165; Mattioli Rossi, La collezione, pp. 18-20.

19. Su Paolo D’Ancona, che per gratitudine nei confronti della Wittgens nel 1949 dona a
Brera un San Francesco in estasi gia creduto del Morazzone (Reg. Cron. 2330), almeno: R.
Siligato, s.v. D’Ancona, Paolo, in Dizionario Biografico degli Italiani, xxx11, Roma, Istituto
della Enciclopedia Italiana, 1986, pp. 393-395; Pizzi, Paolo DAncona, pp. 243-292, in parti-
colare pp. 267, 272-273; Sacchi, Paolo DAncona, pp. 233-267. Su Lamberto Vitali almeno: E.
Vitali, Lamberto Vitali. La passione di fare, in Lamberto Vitali e la fotografia. Collezionismo, studi
e ricerche, a cura di S. Paoli, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2004, pp. 15-20 (sulle
difficolta seguite all’§ settembre, in particolare p. 17). Entrambi i personaggi sono inoltre
citati nelle lettere v-vI.

20. Cosi furono soprannominate la Wittgens, la Cappelli Vegni e le Tresoldi durante il pro-
cesso, su cui: Alloisio, Beltrami Gadola, Volontarie, pp. 241-242; Ginex, Fernanda Wittgens,
pp. 163-165.

21. Le parole di Fernanda Wittgens sono citate senza fonte in Ginex, Fernanda Wittgens,
p- 164.

22. Si tratta di uno stralcio delle riflessioni di Fernanda Wittgens dal carcere: FEB, Fondo
Fernanda Wittgens, busta 3, fascicolo 35, agosto 1944-febbraio 194s.

23. FEB, Fondo Fernanda Wittgens, busta 3, fascicolo 35, Fernanda Wittgens ai nipoti,
agosto 1944-febbraio 1945.

24. Mattioli Rossi, La collezione, p. 20. La stessa lettera, che oggi risulta irreperibile, ¢ cita-
ta, pur con alcune differenze, anche in Ginex, Fernanda Wittgens, p. 167.

25. Sono i versi di apertura della poesia Milano, agosto 1943: S. Quasimodo, Giorno dopo

giorno, Milano, Mondadori, 1947, p. 48; il poeta in quegli anni vive a Milano in corso
Garibaldi 16.
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26. E Antonio Greppi stesso a soprannominarla cosi per il suo temperamento energico e
per la sua forza e determinazione: «Fu in quei giorni. Non dette quasi all’'usciere il tempo
di annunziarla. E mi vidi davanti una donna diversa da tutte le altre. Un erudito classi-
cheggiante avrebbe immaginato in lei “Pallade-Athena”: io pensai alla “Walkiria”. Il nome
me lo ripeté lei, allungandomi la mano. “Sono Fernanda Wittgens™ (A. Greppi, Risorgeva
Milano. 1945-1951, Milano, Ceschina, 1953, p. 62); Ginex, Fernanda Wittgens, p. 162.

27. Uno splendido resoconto di questi anni ¢ in Greppi, Risorgeva Milano.

28. Sulla Pieta Rondanini e le sue vicende collezionistiche almeno: M.T. Fiorio, in Museo
d’Arte Antica del Castello Sforzesco. Scultura lapidea, 111, Milano, Mondadori Electa, 2014, pp.
58-65, n. 867; G. Agosti, J. Stoppa, Atlante divulgativo, in Michelangelo. La Pieta Rondanini
nell Ospedale Spagnolo del Castello Sforzesco, Milano, Officina Libraria, 2015, pp. 49-80.

29. Sul lavoro di riallestimento dei musei del Castello Sforzesco almeno: A. Huber, I/ Mu-
seo italiano. La trasformazione di spazi storici in spazi espositivi. Attualita dell esperienza museogra-
fica degli anni 50, Milano, Edizioni Lybra Immagine, 1997, pp. 134-141; A.B. Belgiojoso, La
rifondazione del castello nel dopoguerra, in I/ Castello Sforzesco di Milano, a cura di M. T. Fiorio,
Milano, Skira, 2005, pp. 335-345; M.'T. Fiorio, I/ museo della storia. Dallo studiolo alla raccolta
pubblica, Milano, Bruno Mondadori, 2011, pp. 143-147; Agosti, Stoppa, Atlante divulgativo,
pp- 79-80.

30. Vedi lettere 111-vI.

31. Sul recente dibattito relativo alla collocazione della Pieta Rondanini: Appunti di museo-
logia. Il caso della Pieta Rondanini, a cura di L. Colombari, Milano, EduCatt, 2013; C. Salsi,
Michelangelo. La Pieta Rondanini nell’Ospedale Spagnolo del Castello Sforzesco, Milano, Officina
Libraria, 2014; A. Masoero, Pieta all'Ospedale Spagnolo su base antisismica, in «Il Giornale
dell’Arte», XXXI1, 349, 2015, p. 20; Michelangelo. La Pieta Rondanini nell’ Ospedale Spagnolo del
Castello Sforzesco, a cura di C. Salsi, Milano, Officina Libraria, 2015.

20

Le lettere proposte in questo articolo sono conservate a Milano, presso la Fondazione El-
vira Badaracco (Fondo Fernanda Wittgens, busta 3, fascicolo 25), in seguito alla donazione,
avvenuto nel 1982, di un cospicuo nucleo di carte provenienti dall’archivio personale della
studiosa. Tutte le missive sono trascritte dalla Wittgens in una copialettere di mm 150x210
nel quale i passaggi personali sono censurati mediante tre punti di sospensione.
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I
FERNANDA WITTGENS A CLARA VALENTI

Milano, 9 dicembre 1954

... Non ho fatto in tempo a mandarti il libro all’albergo. Te lo spedisco
facendolo precedere da questa lettera per espresso, in modo che giunga al
tuo arrivo. Il libro ¢ a carattere divulgativo, & percio in tono facile e legge-
ro. Ma contiene una tesi rivoluzionaria: quella sulla nascita del Romanico
in Milano e non in Germania, tesi cui voglio dedicare la mia vecchiaia
di studiosa. A parte cio0, il libro ¢ una specie di campanello d’allarme che
richiama l'attenzione dei Lombardi sui loro cimeli preziosi.

Ormai da 26 anni io lavoro in Lombardia alla tutela dei Tesori che le
appartengono ed il mio sogno era di mettere in valore i cimeli liturgici,
che sono anche i pit grandi cimeli della nostra civilta occidentale: i Tesori
del Duomo di Monza e del Duomo di Milano. Sono riuscita, con la grande
Mostra di Zurigo, ad attirare I'attenzione del mondo intero su questi Te-
sori, ma non sono riuscita a smuovere la crassa indifferenza dei ricchissimi
Monzesi, pur avendo depositato un milione degli utili a Zurigo per la rico-
struzione del Tesoro del Duomo. Poteva essere un seme per far germinare
una pianta, e viceversa deve ancora dormire in una Banca, se non ¢ stato
speso per altri scopi. Quanto al Tesoro del Duomo di Milano, avevano
persino pensato di seppellirlo nella cripta, come se gli smalti preziosissimi
non soffrissero terribilmente per I'umidita...

Comunque, un problema di alta cultura, come questo del Tesoro del
Duomo di Milano, non ¢ stato “messo a fuoco” come doveva. Per esem-
pio, io che ho avuto in consegna, dalla fiducia del compianto Arcivescovo
e soprattutto di Mons. Majni, questi Tesori per portarli in Svizzera, ed
ho potuto esporli in vetrine appositamente costruite anche esaltarne lo
splendore artistico e liturgico (fino a provocare, come ti ho detto, un ri-
conoscimento universale) non sono invece mai stata interessata alla loro
sistemazione nel Duomo di Milano; eppure ho dato all'Opera del Duomo
un contributo di milioni come frutto della Mostra di Zurigo...

Insomma, c’¢ tutto da fare per valorizzare dei Tesori arcaici come
quelli di Milano e di Monza (ai quali aggiungo lo stupendo Tesoro quat-
trocentesco di Vigevano) e per valorizzare Ambrosiana”, ferita crudele
nella cultura milanese per lo stato in cui ora si presenta per i danni di
guerra e le vicende amministrative.

Fino a pochi anni or sono delle memorie arcaiche della civilta occi-
dentale si occupavano soltanto i Tedeschi. Ora se ne occupano finalmente
anche gli studiosi italiani, e con una visione molto pit ampia e umanistica,
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che in sostanza ¢ dovuta soprattutto agli studi di due pionieri: Monneret
de Villard e Albizzati: di essi io intendo considerarmi una specie di ere-
de spirituale, continuando l'opera loro se... Dio lo consentira. Per ora ho
potuto fare soltanto I'operaia, e questa invece € un’opera di studiosa, né
so ancora se alla fine della vita potrd avere il raccoglimento necessario.
Speriamolo...

Un abbraccio, sperando di vederti a Roma a Natale.

E mille scuse perché non posso neppure far copiare questa lettera.
Sono senza personale: la miseria delle Belle Arti & terribile e la disgrega-
zione giunta al limite. Ma speriamo nella rinascita!

In apertura ¢ citato uno studio sul Romanico in Lombardia: si tratta di F. Wittgens, Glorie
darte di Milano e della sua diocesi dal 1V all’X1 secolo, Milano, Istituto Ortopedico G. Pini del
Pio Istituto Rachitici, 1955. Sebbene il volume sia edito nel 1955, la stampa risale alla fine
dell’anno precedente. Inoltre il tema, gli intenti espressi nell'introduzione e il carattere di-
vulgativo della pubblicazione, offerta come strenna dall’Istituto Ortopedico, sono perfetta-
mente coerenti con il libro citato dalla Wittgens nella lettera.

La mostra di Zurigo & Kunstschitze der Lombardei. 500 vor Christus — 1800 nach Christus (Kun-
sthaus Ziirich, november 1948-mirz 1949). L’esposizione ha grande risonanza internazionale
ed & definita da Bernard Berenson (1865-1959) come «a piu bella da vent’anni a questa parte»
(R. Calzini, «Chiuso per miseria» sulla porta dei musei, in «Corriere della Sera», 18 novembre 1948).

Il «compianto Arcivescovo» ambrosiano ¢ Alfredo Ildefonso Schuster (1880-1954),
venuto a mancare quella stessa estate; monsignore Vittore Maini (1886-1959) & avvocato
generale della Curia arcivescovile di Milano e conservatore dell’Ambrosiana dal 1931 alla
morte. Il museo dedicato al Tesoro del Duomo di Milano, dal cui allestimento la Wittgens
¢ evidentemente stata esclusa, ¢ inaugurato il 28 novembre 1953 sotto la guida di Ugo
Nebbia (1880-1992) in alcune sale del piano terra di Palazzo Reale concesse alla Veneranda
Fabbrica del Duomo dal demanio statale nel 1948; ulteriori ampliamenti risalgono agli
anni Sessanta e l'ultimo riallestimento, in spazi ampliati, & del 2013: U. Nebbia, I/ tesoro
del duomo di Milano, Milano, Edizioni artistiche Alfieri & Lacroix, 1962; R. Bossaglia, M.
Cinotti, Tesoro e Museo del Duomo, 1-11, Milano, Electa, 1978; I/ grande museo del Duomo. 1]
simbolo di Milano svela la sua storia, a cura di C.A. Brioschi, Milano, RCS, 2013; R. Cara, s.v.
Nebbia, Ugo, in Dizionario Biografico degli Italiani, Lxxv111, Roma, Istituto della Enciclope-
dia Italiana, 2013 (<http://www.treccani.it/enciclopedia/ugo-nebbia_(Dizionario_Biografi-
co)/>). La musealizzazione del Tesoro del Duomo di Monza risale invece al 1963, sulla
spinta del generoso contributo della vedova dell'industriale farmaceutico Filippo Serpero,
da cui prende il nome il primo nucleo del museo, al quale, dopo la riapertura del 2007, si
affianca la sezione Carlo Gaiani: I/ tesoro del duomo di Monza, a cura di L. Vitali, Milano,
Banca Popolare di Milano, 1966; Monza. I/ Duomo e i suoi tesori, a cura di R. Conti, Milano,
Electa, 1988; Museo e Tesoro del Duomo di Monza. Guida breve, a cura di L. Di Corato, G.A.
Vergani, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2007.

A questi due tesori Fernanda Wittgens accosta infine un’altra importante collezione
ecclesiastica lombarda, quella del Duomo di Vigevano, musealizzata nel 1962. E da notare
che il nucleo principale del Tesoro deriva dalla donazione del 1534 di Francesco II Sforza
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(1495-1535): R. Sacchi, I/ disegno incompiuto. La politica artistica di Francesco II Sforza e Massimi-
liano Stampa, 1, Milano, LED, 2005, pp. 233-271; Guida al Museo del tesoro del Duomo, a cura di
N. Sanna, Bergamo, Little Mercury, 2010.

Per la storia dell’Ambrosiana durante e dopo la guerra: A. Rovetta, Storia della Pinacoteca
Ambrosiana, 111. Dall’Unita d’Italia al secondo dopoguerra, in Pinacoteca Ambrosiana. Tomo sesto —
Collezioni Settala e Litta Modignani — Arti applicate da donazioni diverse — Numismatica, Milano,
Mondadori Electa, 2010, pp. 22-24.

Per Ugo Monneret de Villard (1881-1954): S. Armando, s.v. Monneret de Villard, Ugo, in
Dizionario Biografico degli Italiani, Lxxv, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2011, pp.
698-701. Per Carlo Albizzati (1888-1950): A. Stenico, s.v. Albizzati, Carlo, in Dizionario Biogra-
fico degli Italiani, 11, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1960, pp. 17-18.

11
FERNANDA WITTGENS A CLARA VALENTI

Milano, 19 gennaio 1955

... Uincontro con ’Arcivescovo ¢ avvenuto proprio dinnanzi ai cimeli del
Duomo esposti all’Opera del Duomo. Sua eccellenza, da grande uomo po-
litico, ha voluto subito precisare che egli intende mantenere i rapporti di
collaborazione con noi. Avendogli il Presidente dellOpera del Duomo”
accennato ad un restauro di corali, egli si & rivolto a me dicendomi: «Lei,
che & competente in queste cose, prendera l'iniziativa». Questo ricono-
scimento mi ha fatto molto piacere: temevo che mi giudicasse anche lui,
come tanti altri, una “dittatrice”, comoda parola con la quale si colpisce
spesso chi fa il proprio dovere con senso di responsabilita, mentre tutti
sembrano voler tradire questo senso di responsabilita, un tempo il fonda-
mentale criterio distintivo dell'uomo.

Non ti nascondo che ho avuto un’impressione enorme del Mons. Mon-
tini, sia il giorno del suo ingresso, quando ho partecipato alla cerimonia in
Duomo, veramente splendida nella sua cattolica solennita, sia oggi al Mu-
seo, quando poche parole sue di sintesi artistica, storica e religiosa hanno
un’altra volta scolpito la qualita dell'uvomo. Una qualita molto alta, che da
quasi I'impressione di uscire dal meschino tempo presente e di tornare nei
secoli in cui le proporzioni dell'uomo erano gigantesche.

Io vedo la sua moderazione che ¢ evidente nel volto e nello sguardo,
ma vedo soprattutto la sua enorme costruttivita...

Affettuosamente, con mille scuse per le correzioni (sapessi il peso del
lavoro e della stanchezza!).
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L’ingresso in diocesi del nuovo arcivescovo di Milano monsignor Giovanni Montini (1897-
1978), futuro papa Paolo VI (1963-1978), ha luogo il 6 gennaio 1955, a seguito della nomina
avvenuta il 1° novembre 1954. Come si evince da una lettera inviata sempre all’amica Clara
Valenti il 4 gennaio 1955, la Wittgens e Montini avevano gia avuto contatti ancor prima
dell'insediamento di quest’ultimo a Milano: «Mons. Montini ¢ stato d’'una gentilezza e
comprensione incomparabile: si ¢ degnato scrivermi di persona, con lettera autografa,
bellissime parole di comprensione. E ho potuto mostrare la lettera a Mons. Majni, cosi il
tesoro sara esposto, come saluto al nuovo Arcivescovo, dopodomani!» (FEB, Fondo Fer
nanda Wittgens, busta 3, fascicolo 25).

In effetti, fin dal discorso di insediamento alla diocesi di Milano, Montini «affermo
la necessita di un “cristianesimo vero, adeguato al tempo moderno” in una citta che gli
parve subito presentare in modo unico ricchezza di tradizione religiosa e di modernita,
auspicando poi la pacificazione “della tradizione cattolica italiana con 'umanesimo buono
della vita moderna”» (G.M. Vian, s.v. Peolo V1, in Enciclopedia dei Papi, 111, Roma, Istituto
della Enciclopedia Italiana, 2000, <http://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-vi_(Enci-
clopedia_dei_Papi)/>). La figura di Montini presenta caratteri di grande modernita: svolge
il proprio incarico con grande rigore e risolutezza in anni difficili per la diocesi lombarda,
misurandosi con la ricostruzione e la veloce crescita della citta a cui rispose promuovendo
la costruzione di nuovi edifici religiosi e prestando attenzione al mondo dei lavoratori. Al-
trettanto centrale per Montini € 'interesse nei confronti della vita culturale di Milano che
salvaguarda sempre, pur scisso nella sua doppia missione sacerdotale e culturale, come ri-
leva Fernanda Wittgens nella gia ricordata lettera inviata a Clara Valenti il 17 febbraio 1956
(vedi p. 41, nota 1): «Io credo d’aver capito che ’Arcivescovo deve soffrire intimamente nel
dover scegliere tra “cultura” e “sacerdozio”, e credo di poter partecipare a questo perenne
dramma del “dover scegliere” (FEB, Fondo Fernanda Wittgens, busta 3, fascicolo 25).

111
FERNANDA WITTGENS A CLARA VALENTI

Milano, 18 aprile 1955

... sono lieta che I’Arcivescovo si sia ristabilito e abbia ripreso la sua mis-
sione. Oggi ci sono mezzi eccezionali per far resistere anche i fisici con-
sumati dal troppo studio e dal troppo soffrire la responsabilita, ché tale
deve essere il caso di Sua Eccellenza. Quando vedro Ferrari a quattr’occhi,
dato che siamo molto amici, gli chieder6 notizie. Ferrari ¢ molto bravo
come medico, nella sua modestia che non da arie. Le mie due compagne
di carcere ne sono la prova: le due sorelle Tresoldi da lui salvate con cure
pazienti; eppure esse hanno sfidato la prova di quegli anni tremendi...
Vorrei poter parlare a Sua Eccellenza della “Ambrosiana” abbandona-
ta in quello stato, della “Pieta” di Michelangelo sacrificata, del “Museo
dell’Opera” aperto in sfregio alla legge, di “Sant’Ambrogio” in quelle
condizioni. Sono altrettanti esempi che ti dimostrano che io non eser-
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cito come dovrei il mio dovere di tutela artistica. Eppure ho dovuto
in alcuni casi puntare i piedi, dire no, per esempio di fronte alla tenta-
ta distruzione del “Cenacolo”. Questi casi supremi bastano purtroppo
per avallare la tesi del mio “pessimo carattere” nel mondo della citta
e delle irresponsabilita, quale ¢ oggi il mondo degli intellettuali cinici,
un “carattere” € una colpa. D’altra parte io appartengo alla tribu degli
iperemotivi Wittgens, e I'ultima cosa che dovevo fare era avere com-
piti di censura, di critica, di tutela. Non escludo infatti 'impetuosita
nella discussione e 'eccesso nella lealta. Ho una lettera-testamento di
Modigliani che mi scongiurava di tener conto degli esseri mediocri e
incapaci di generosita, degli esseri che vivono di risentimento. Io non so
cosa siano le posizioni negative, e la mia vitalita & qualche volta, per sé
stessa, un’offesa per chi ama viver pigramente, o peggio per chi non sa
altra affermazione all’infuori del compromesso. E per questo che, rime-
ditando I'esperienza del carcere, ho cercato idealmente un rifugio. Cosi
ho eliminato molta parte delle difficolta togliendomi la tutela artistica
delle sette provincie, che d’altronde non si puo piu svolgere nello sfacelo
dell’attuale burocrazia. Chiusa a Brera, riusciro a poco a poco a farmi
dimenticare...

Il dottor Ferrari citato in apertura dev’essere presumibilmente il medico personale dell’ar-
civescovo Montini, mentre Zina e Maria Rosa Tresoldi sono care amiche di Fernanda Wit-
tgens. A legare queste tre donne ¢ I'esperienza antifascista e 'opera clandestina di aiuto a
favore di perseguitati politici svolta durante gli anni della guerra accanto ad associazioni
benefiche e gruppi partigiani. Proprio questa attivita costa, nel luglio 1944, alle Tresoldi e
alla Wittgens, al tempo vicine di casa, il carcere e una condanna di vent’anni (poi ridotta a
tre per le Tresoldi e quattro per la Wittgens): si veda p. 44, nota 18.

Per la Pieta Rondanini si vedano le lettere 1v-vI con relativo commento e il testo intro-
duttivo, pp. 35-36.

Mentre tarda il recupero di alcuni tra i principali monumenti cittadini, nel 1947 inizia la
fondamentale campagna di restauro del Cenacolo vinciano, durata sette anni, affidata a Mau-
ro Pellicioli (1887-1974) e caldamente sostenuta da Fernanda Wittgens. Sul corso, riguardan-
te temi leonardeschi, che la studiosa tiene negli stessi anni all’'Universita Statale di Milano:
Pizzi, Puolo DAncona, p. 282. Contemporaneamente la Wittgens scrive attorno al Cenacolo: F.
Wittgens, I/ restauro in corso del “Cenacolo” di Leonardo, in Atti del Convegno di Studi Vinciani, atti
del convegno (Firenze, Pisa, Siena, 15-18 gennaio 1953), Firenze, Olschki, 1953, pp. 39-53; Ead.,
Restauro del Cenacolo, in A. Marazza, Leonardo. Saggi e ricerche, Roma, Istituto Poligrafico dello
Stato, 1954, pp- 3-12; Ead., I Cenacolo di Leonardo da Vinci, Milano, Martello, 1958.

In chiusura si accenna alla decisione di Fernanda Wittgens di dedicarsi esclusivamente
alla direzione della Pinacoteca di Brera abbandonando I'incarico di soprintendente, affidato
ufficialmente a Gian Alberto Dell’Acqua (1909-2004) dalla fine del 1956. A questa scelta si
fa riferimento gia in una lettera inviata a Clara Valenti il 4 gennaio 1955: «Ho diviso anche
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I'ufficio, tenendo solo la Direzione di Brera. Cosi, dopo la lunga odissea (che dura dal 1939!)
di una vita di “trincea”, sono ritornata alla normalita, e quasi mi pare ancora un sogno» (FEB,
Fondo Fernanda Wittgens, busta 3, fascicolo 25).

v
FERNANDA WITTGENS A CLARA VALENTI

Milano, 5 settembre 1955

... ho davanti a me il bell’angelo di Castelseprio e sono felice dell'impres-
sione che ti ha dato. Se verrai quassu nella seconda meta di settembre
potrai salire con me sui ponti di Galliano e vedere da vicino pitture che
superano le catalane e le francesi, pitture ancora carolingie. Ne faccio fare
una documentazione eccezionale a colore dal mio eccezionale Laborato-
rio braidense, e comunque potrai goderle in proiezione.

Una volta voglio mostrarti tutto il mio lavoro clandestino scientifico in
questo campo, che presto vedra la fine. Bisogna che tu veda il Laboratoriol...

Povero Michelangelo, naturalmente non ne parlo pili, ma non si pro-
fana impunemente un vertice di spiritualita com’¢ la “Pieta”. Passata la
decadenza odierna, la storia fara giustizia...

Perd mi importa che un uomo che stimo come Del Bo sappia che &
ora di fondare un’Associazione di artisti pulita. Ma che non pud essere
costituita solo per sfogare il rancore dei superati e che vanta lo scandalo di
una Mostra di copie come espressione dell’arte moderna italiana! La Mo-
stra di Villa Reale ha indignato il mondo internazionale, proprio perché
dimostra la mancanza di una coscienza della modernita. Si metta Del Bo
(che io ricordo ancora dai tempi di «Corrente») a capo di una libera asso-
ciazione di artisti che non proclamino il dogma dell’astrattismo o del re-
alismo, e che non abbiano faziosita (come quella terribile del Centro San
Fedele): avra con sé un seguito commovente. Ma ormai P'arte & in mano di
commercianti e di ex-camerieri, e tutto € visto “sub specie mercatoria”.

Io sono progressista e considero un dono divino il fatto che I'arte non
sia retaggio aristocratico, e a volte il genio artistico scoppi dagli strati piu
umili: Donatello, figlio del minuto popolino d’Oltrarno, Giotto, ecc. I'ar-
tista cui io credo per un’arte nuova, umanistica, ma senza I'egocentrismo
classico, per 'umanesimo cosmico del nostro tempo atomico, ¢ figlio di
un muratore, ma ha la cultura (acquisita distruggendo la sua salute, perché
acquisita studiando di notte e lavorando di giorno) di un universitario...
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Per il ciclo cui appartiene il «bell’angelo» in Santa Maria Foris Portas a Castelseprio: P.G. No-
bili, Tra tardoantico e X secolo, gli scenari attorno agli affreschi di Castelseprio. Uno status quaestionis
storiografico, supplemento a «Porphyra», V11, 11, 2010; Castelseprio e Torba. Sintesi delle ricerche e
aggiornamenti, a cura di PM. De Marchi, Mantova, SAP Societa Archeologica, 2013.

Per la basilica di San Vincenzo anche: Galliano pieve millenaria, a cura di M. Rossi, Son-
drio, Lyasis, 2008; Pittura a Galliano. Un orizzonte europeo, atti della giornata di studi (Gallia-
no, 9 maggio 2009), a cura di M. Rossi, «Arte Lombarda», 156, 2009, 2. Al 1955 risale 'avvio
di una serie di restauri che coinvolge le pitture della navata centrale di San Vincenzo a Gal-
liano: S. Coppa, Per una storia dei restauri della Basilica di San Vincenzo, in Galliano. 1000 anni di
storia, Cantt, Gruppo arte e cultura, 1995, pp. 167-169.

Il Laboratorio» a cui Fernanda Wittgens fa riferimento ¢ il laboratorio-scuola di restau-
ro da lei istituito a Brera proprio in quegli anni che si colloca all'interno del lungimirante
programma ideato dalla studiosa per rendere Brera un «museo vivente» e dinamico: Ginex,
Fernanda Wittgens, p. 166.

Per la Pieta Rondanini si vedano le lettere 111, v, VI con relativo commento e il testo
introduttivo, pp. 35-36.

Rinaldo, detto Dino, Del Bo (1916-1991) dopo l'attivita antifascista, svolta prevalentemen-
te all'interno dell'organizzazione partigiana di orientamento cattolico delle Brigate Fiamme
Verdi, e laureatosi in Giurisprudenza e Scienze Politiche, ¢, tra le fila della Democrazia Cristia-
na, uno dei protagonisti della politica della neonata Repubblica italiana. Riveste la carica di de-
putato durante le prime quattro legislature, assumendo incarichi di rilievo e prendendo parte
a importanti commissioni parlamentari, e tra il 1959 e il 1960 & ministro del Commercio con
I'Estero. E anche personalita di spicco nel mondo della cultura e presidente nazionale dell’As-
sociazione Artisti d’Italia. Fernanda Wittgens ne ricorda la partecipazione all'esperienza di
«Corrente», la rivista di orientamento antifascista fondata dal giovanissimo Ernesto Treccani
(1920-2009) il 1° gennaio del 1938, attorno alla quale si forma un importante gruppo culturale
e artistico. Dall’aprile 1938 al maggio 1940, Del Bo compare tra i redattori della rivista, la cui
pubblicazione sara soppressa su ordine del Regime il mese successivo, in concomitanza dell'in-
gresso dell'Italia in guerra. Su «Corrente»: Corrente. Le parole della vita. Opere 1930-1945, catalogo
della mostra (Milano, Palazzo Reale, 18 giugno-7 settembre 2008), a cura di M. Pizziolo, Mi-
lano, Skira, 2008; I/ movimento di Corrente, a cura di E. Pontiggia, Milano, Abscondita, 2012.

L’esposizione a cui si fa riferimento, costruita attraverso reinterpretazioni e vere pro-
prie copie di celebri opere del passato, ¢ la Mostra “Omaggio agli antichi maestri” curata da
Dino del Bo, in qualita di presidente dell’Associazione Artisti d’Italia, nell'autunno-inverno
1954-1955 alla Galleria d’Arte Moderna di Milano. Questa esposizione che, secondo le pa-
role della Wittgens, «ha indignato il mondo intero» e ha dimostrato «la mancanza di una
coscienza della modernita», vede anche la partecipazione di alcuni dei maggiori artisti ita-
liani di quegli anni tra cui Renato Birolli, Anselmo Bucci, Massimo Campigli, Aldo Carpi,
Carlo Carra, Felice Casorati, Giorgio De Chirico, Filippo De Pisis, Achille Funi, Carlo Levi,
Fausto Pirandello, Aligi Sassu, Mario Sironi, Ernesto Treccani: Mostra “Omaggio agli antichi
maestri”, catalogo della mostra (Milano, Galleria d’Arte Moderna, autunno-inverno 1954-
1955), Milano, Tip. G. Pirovano, 1954.

Non ¢ stato infine possibile chiarire il riferimento alla «faziosita» del Centro Culturale
San Fedele.
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v
FERNANDA WITTGENS A CLARA VALENTI

Milano,
domenica 11 dicembre 1955

Mia cara,

ti sono infinitamente grata della tua lettera scritta “ex plenitudine cor-
dis”. Vorrei subito dirti che finché esisteranno anime come la tua la chiesa
non sara in pericolo. Perché tutte le volte che stava per crollare per le
stesse ragioni di politica terrena, lo spirito mistico I'ha salvata. Io cre-
do che noi ci avviciniamo ad una grande epoca mistica, ad un Medioevo
sociale e spirituale, come reazione all'individualismo egocentrico che ha
portato 'uvomo alla “barbarie civilizzata” di Buchenwald e di Hiroshima,
mettendolo di fronte ad una decadenza che mai si era verificata analoga
nella storia. La crisi ¢ cosi profonda che scuote la vita alle radici, e natu-
ralmente & soprattutto terribile la dove tutte le passioni e le fedi umane si
concentrano: la Chiesa.

Io ho fede, e penso che sentirai cosa significhi questa mia fede. So
da sempre che il bene & una faticosa lotta contro il male. Tutte le volte
che ho dovuto rinunciare al mio “io” per una ragione superiore, la lotta &
stata tale, che io ho misurato la profondita delle forze negative. L'ultimo
recente episodio della ribellione alla vita (inconscia e percio piu terribile)
¢ stato significativo. Il demonio € una realta. Ma la realta piui grande ¢ la
“charitas” che vince e protegge la continuita creativa.

Vedro I’Arcivescovo che mi ha mandato un messaggio attraverso Folli
per dirmi che mi aspetta. Vado a Bellinzona il 16 ad una conferenza sulla
pittura del Quattrocento Lombardo, il 18 ho la premiazione dei tipografi
vincitori di una rara “gara di mestiere” (lavoro sempre sul terreno sociale).
Per la Gazzada il Comune di Varese ¢ disposto ad aiutare: bisogna sempre
conciliare gli interventi con la tragica gelosia degli ecclesiastici per le cose
belle che hanno in consegna, ma ci riusciro. Il coro di S. Ambrogio cam-
mina con un milione dato da me (unico fondo per i restauri dell’anno!) e
altri che abbiamo raccolto. Quanto alla “Pieta”, per ora stara nella cripta
che hanno alzato: sicché il conciliante D’Ancona dice «ora € un solo sca-
lino» (e non capisce il principio dello scender gili per vedere una fiamma
sepolta anziché librata!). Comunque, gli errori si possono correggere.

Sono tanto vicina a te nell’opera missionaria che fai con “le donnette”.

Anch’io lavoro come maestra con le scolaresche e gli operai nelle se-
rate artistiche. E il nostro dovere ed ¢ la nostra passione. E poi, in com-
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penso, ci godiamo il colloquio segreto con le cose grandi, piu grandi di
noi. Hai ragione, I'Alberti di Mantova ¢ matematica pura, e li si formo
Luciano Laurana per portare ad Urbino il credo dell'Umanesimo. Molte
volte penso al «nec spe nec metu» di Isabella; e sento che questa donna
¢ proprio la “intellettualizzata” dai grandi uomini. o invece voglio tener
sempre viva la spes, anche a costo d’essere detta barbara e primitiva. E
tutto il mio orgoglio avere debolezze di donna, ma non snaturarmi e ina-
ridirmi, anche vivendo intellettualmente.

Non ¢ stato purtroppo possibile stabilire a quale conferenza tenutasi a Bellinzona venerdi 16
dicembre 1955 e a quale «gara di mestiere» per tipografi Fernanda Wittgens faccia riferimento.

Per da Gazzada» si intende Villa Cagnola a Gazzada (Varese) che, dopo la morte del suo
proprietario, Guido Cagnola, diviene per sua stessa volonta, sancita gia il 2 maggio 1946, patri-
monio vaticano. Le trattative per la cessione della proprieta e delle collezioni d’arte di Cagnola
sono lunghe e difficili e, in un primo momento, sembra essere interessata anche la citta di
Varese che, pur scartata, concorre comunque ripetutamente alla gestione della raccolta, come
si intuisce dalle parole della Wittgens. Su Guido Cagnola e la sua collezione: C. Nicora, Guido
Cagnola (1861-1954). Collezionista e conoscitore darte, Brescia, Morcelliana, 1996; S. Bruzzese, Dal
carteggio di Guido Cagnola. Le lettere di Bernard Berenson, in «Concorso», v, pp. 57-68.

Fernanda Wittgens, in qualita di soprintendente e come amica personale di Guido Ca-
gnola, si & gia occupata della collezione e, anche dopo il passaggio di proprieta al Vaticano,
la pone al centro dei suoi interessi e studi continuando a garantirne la tutela. Questo si rileva
molto chiaramente nella corrispondenza Cagnola-Wittgens: Lettere a Guido Cagnola, pp. 349-
354, 361-362, 396-397, 406-408, 412-413, 425-427, 429-430, 433-434, 461-462, 466-469, 471-475.

Il lavoro di allestimento delle sale del Castello Sforzesco condotto in quel periodo dal
gruppo di architetti BBPR (Banfi, Belgiojoso, Peressuti, Rogers) in vista dell'inaugurazione
dei musei, prevista per I'anno successivo, ¢ considerato da Fernanda Wittgens inadeguato —
specie per quanto riguarda la «cripta» creata per la Pieta di Michelangelo — e persino immora-
le. Si evince chiaramente in una lettera inviata da Fernanda Wittgens a Roberto Longhi che,
nell’aprile del 1957, chiede alla studiosa di scrivere in un fascicolo di «Paragone» in memoria
di Costantino Baroni, gia direttore dei musei civici milanesi. La risposta della Wittgens, i
cui rapporti con Baroni, dopo un momento di grande condivisione nei primi anni del do-
poguerra, si erano sempre pitl incrinati a partire dall'inizio degli anni Cinquanta, ¢ gelida:
«Mi piacerebbe scrivere in memoria di Baroni qualcosa, per dimostrare che sono cristiana:
porgo la guancia anche ricevuto lo schiaffo. Ma la dignita del mio ufficio mi impone una
condizione: che Baroni sia celebrato soltanto come studioso. Se ci fossero articoli dedicati
alla riorganizzazione del Castello, io non potrei partecipare perché, per me, la cifra di un
miliardo e 200 milioni spesa per fare un Museo scenografico ¢ un crimine di lesa cultura e di
lesa socialita, ed uno sfregio al mio ufficio statale. Vedi che, come sempre, sono sincera con
le persone che rispetto. A te decidere se io posso partecipare o no al pietoso (pietoso e non
pio) numero in memoria di Baroni» (Firenze, Fondazione di Studi di Storia dell’Arte Rober-
to Longhi, Archivio Longhi, Fernanda Wittgens a Roberto Longhi, 19 aprile 1957; ringrazio
Miriam Leonardi per avermi generosamente segnalato e fornito una copia di questa lettera).

L’intervento di restauro del coro della basilica di Sant’Ambrogio rientra nella pitt ampia
campagna che coinvolse I'intero edificio negli anni Cinquanta. La basilica ambrosiana era
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infatti stata pesantemente danneggiata dai bombardamenti dell’agosto del 1943 che, in par-
ticolare, colpirono il portico esterno e il settore absidale. Dei ventisei stalli principali del
coro — cui si aggiungevano ventiquattro stalli minori — quattordici andarono completamente
distrutti. Sul coro di Sant’Ambrogio: La Basilica di Sant'Ambrogio in Milano, a cura di C. Cap-
poni, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 1997, p. 68.

La meditazione in chiusura trae spunto dalle architetture mantovane di Leon Battista
Alberti (1404-1472) e da quelle di Luciano Laurana (1420-1479). «Isabella» & Isabella I’Este
(1474-1539), moglie del marchese di Mantova Francesco II Gonzaga (1466-1519). Il contrasto
tra I'essere donna e il rischio di inaridirsi a fronte degli incarichi rivestiti & un argomento
affrontato piu volte da Fernanda Wittgens: «La mia vera natura ¢ quella di una donna a cui
il destino ha dato compiti da uomo, ma che li ha sempre assolti senza tradire l'affettivita
femminile» (Colombo, Fernanda Wittgens, p. 9).

VI
FERNANDA WITTGENS A CLARA VALENTI

Milano 16 aprile 1956

Carissima,

grazie della cartolina. Per ora non verrd a Roma perché penso che la
Commissione restera in letargo fino al periodo postelettorale. Ma tu verrai
a Milano nel frattempo, spero. Dal 29 al 6 maggio ho un grande spettacolo
floreale a Brera e spero che si potra realizzarlo malgrado il tempo avverso.

Oggi Mon. Figini e Don Colombo della Gazzada sono venuti a farmi
visita e a portarmi il “placet” di S.E. per la radiografia dell’Antonello (fatta
in una giornata per non chiedere permessi vaticani) e a comunicarmi i pia-
ni di restauro e le possibilita di un mio lavoro a titolo personale. Dunque
S.E., pur nella sua tribolata difficile vita di Pastore milanese, nulla oblia.
Certo, ¢ uno stile d’aristocrazia che annulla tutte le amarezze del passato!

Da giovedi, giorno dell'inaugurazione con Gronchi, a sabato, inaugu-
razione per lelite culturale milanese, imperversa nel mondo sensibile di
Milano la reazione ai Musei del Castello, sistemati come “fiera”, e par
ticolarmente alla indegna esposizione della “Pieta” entro un’edicola che
ricorda... un vespasiano! (unica fortuna, la restituzione della base originale
in seguito alle proteste di Vitali, Gallarati Scotti, etc.)

Vicino a me c’era un sacerdote che non conosco, ma mi cono-
sce perché, avendo inteso le critiche che ci scambiavamo con un
collega di Torino mi ha detto: «E lei, perché non si & opposta’»
«Mi sono opposta tanto, che ho lasciato la Soprintendenza e sono solo
Direttrice di Brera. Uomo solo non puo vincere contro i molti, deve at-
tendere 'ora della giustizia. Soprattutto per la “Pieta Rondanini”, che io,
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laica, volevo dare ad una chiesa, e un assessore democristiano ha condan-
nato all’esilio». «Non rimarra a lungo in esilio» ha detto il sacerdote.

Effettivamente credo che la nuova amministrazione comunale dovra
rivedere per lo meno la sistemazione in Castello, se non tutta I'opera.
Diamo tempo alla Provvidenza. Certo ¢ che oggi ho avuto il triste trionfo
di chi vede avverate le sue previsioni sul fallimento di un’impresa dovuta
alla mancanza di adeguate forze spirituali.

Speriamo solo che, a compenso di questa tristezza, ci sia 'utilita di
una lezione.

Per incentivare I'afflusso di pubblico a Brera la studiosa organizza numerose iniziative ori-
ginali come la manifestazione Fiori a Brera che ha luogo nelle sale della pinacoteca dal 29
aprile al 6 maggio 1956 grazie all'appoggio economico dei grandi magazzini La Rinascente.
Per l'occasione le stanze del museo sono riempite di decorazioni floreali che richiamavano
quelle dipinte sulle tavole e sulle tele appese alle pareti. L’esito & assai scenografico e attira
numerosi visitatori, anche grazie alla promozione pubblicitaria e alla parallela esposizione
della Danza degli amorini di Francesco Albani — di proprieta di Brera (Reg. Cron. 301) —in una
delle vetrine della Rinascente.

«’Antonello» ¢ la celebre Madonna della collezione Cagnola, oggetto di un complesso
dibattito attributivo sul quale: C. Travi, in La Collezione Cagnola. I dipinti dal XIII al XIX seco-
Jo, a cura di M. Boskovits, G. Fossaluzza, Busto Arsizio, Nomos Edizioni, 1998, pp. 130-135,
n. 29; M. Caldera, in Vincenzo Foppa. Un protagonista del Rinascimento, catalogo della mostra
(Brescia, Santa Giulia. Museo della citta, 3 marzo-30 giugno 2002), a cura di G. Agosti, M.
Natale, G. Romano, Milano, Skira, 2002, pp. 128-129, n. 21; F. Bologna, F. De Melis, Antonello
e gli altri. Un dialogo a frontiere aperte, in Antonello da Messina, catalogo della mostra (Rovereto,
Mart, 5 ottobre 2013-12 gennaio 2014), a cura di F. Bologna, F. De Melis, Milano, Electa,
2013, pp. 41-49, 162-163; A. De Marchi, in Arte lombarda dai Visconti agli Sforza, catalogo della
mostra (Milano, Palazzo Reale, 12 marzo-28 giugno 2015), a cura di M. Natale, S. Romano,
Milano, Skira, 2015, pp. 292-293, n. IV.17.

In particolare la Wittgens attribuisce 'opera ad Antonello da Messina in F. Wittgens,
Per Antonello da Messina, in «Critica d’Arte», 111, 18, 1956, pp. 564-569.

Carlo Figini (1883-1967) e Carlo Colombo (1909-1991) insegnano alla Facolta teologica
del Seminario arcivescovile milanese di Venegono e sono vicini a Guido Cagnola: Leztere 2
Guido Cagnola, p. 371.

Il 12 aprile 1956, giorno dell'inaugurazione dei Musei Civici del Castello Sforzesco alla
presenza dell’allora presidente della Repubblica Giovanni Gronchi (1887-1978) — inaugura-
zione seguita da una seconda cerimonia il 14 aprile —, si schiude agli occhi di tutti l'atteso
allestimento realizzato dagli architetti BBPR. La Wittgens si scaglia soprattutto contro la
collocazione della Pieta Rondanini che, fin dal momento del suo acquisto da parte del co-
mune di Milano, il 1° ottobre 1952, ha suscitato grandi discussioni. Una nota a questa lettera,
aggiunta dalla sorella Maria a fondo pagina, informa che la storica dell’arte avrebbe preferito
tutt’altra collocazione per il capolavoro michelangiolesco: «F.W. desiderava che la “Pieta
Rondanini” fosse sistemata a S. Satiro, divenuto tempio municipale; e precisamente nella
Cappella della Pace». Per la nuova sistemazione della scultura si veda la nota 31 a p. 40.
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