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1. Introduzione 

Il Messico sta vivendo una vera e propria emergenza umanitaria. La saldatura tra il 

mondo criminale, istituzionale, politico ed economico; i livelli di impunità e 

corruzione, anche all’interno delle sfere più alte delle istituzioni, dei partiti politici e 

dell’imprenditoria e il degrado etico-professionale raggiunto dagli apparati di 

sicurezza dello Stato stanno contribuendo a demolire il tessuto sociale del paese.  

La voracità e l’espansione dei cartelli della droga e i conseguenti scontri per 

dominare territori e mercati, unitamente alla risposta aggressiva e militare dei 

governi messicani, hanno innescato un’escalation di violenza senza precedenti, al 

punto che non sembra azzardato parlare di un’autentica guerra civile.1   

La pax mafiosa2 frutto di un tacito accordo di non aggressione e mutuo 

arricchimento tra istituzioni dello Stato corrotte, il vecchio partito egemone (il PRI, 

Partito Rivoluzionario Istituzionale) ed i narcotrafficanti che resse per buona parte 

del Novecento ha iniziato a cedere dalla fine degli anni Ottanta.  

Lo sgretolamento del potere centrale del regime messicano, incardinato sul PRI e sul 

Presidente della Repubblica, e la transizione verso il pieno pluralismo politico hanno 

favorito la perdita di potere contrattuale da parte dello Stato nei confronti della 

criminalità organizzata, che dagli anni Novanta ha iniziato a rendersi maggiormente 

                                                           
1 Prendendo in considerazione l’anno 2014, il Messico si posiziona al terzo posto per numero di 
persone morte ammazzate a causa di conflitti armati, dietro solo a Siria e Iraq. In México, tercer país 
con más muertos por conflictos armados en el mundo en 2014: estudio británico, 
“aristeguinoticias.com”, 26 maggio 2015, http://aristeguinoticias.com/2605/mexico/mexico-
tercer-pais-con-mas-muertos-por-conflictos-armados-en-el-mundo-en-2014-estudio-britanico/, 
ultimo accesso 22 gennaio 2016. 
2 Per il concetto, Nando dalla Chiesa, Quei silenzi che aiutano la pax mafiosa, “La Repubblica”, 19 
dicembre 1982, in Nando dalla Chiesa, Delitto Imperfetto. Il generale, la mafia, la società italiana, 
Mondadori, Milano 1984.   



La ricerca 2 

62 
Cross Vol.2 N°1 (2016) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-6973 

indipendente dalla politica e dalle istituzioni che prima la controllavano. Il 

contemporaneo approdo al neoliberalismo, dopo un’epoca di nazionalismo e 

protezionismo economico, ha invece creato nuove opportunità di guadagno e 

investimento per i narcotrafficanti. L’autonomia dal potere politico-istituzionale e 

l’incredibile disponibilità economica dei cartelli, insieme alla frammentazione e 

atomizzazione dello scenario criminale, hanno prodotto una crescente competizione 

per il controllo delle plazas, le zone nodali di transito e spaccio degli stupefacenti. 

Intere comunità sono oggi assoggettate ai narcotrafficanti, che mantengono un 

dominio totale o parziale dei municipi e di intere regioni, allestendo checkpoint e 

controllando punti strategici. La capacità di fuoco e la vocazione paramilitare di 

alcuni cartelli della droga hanno indotto ad un cambio di strategia da parte dei 

governi messicani.  

La progressiva militarizzazione delle politiche antidroga, in particolare durante la 

presidenza di Felipe Calderón (2006-2012), si è caratterizzata per lo stanziamento 

massiccio delle forze armate federali in operazioni di contrasto al crimine 

organizzato. L’esercito incaricato di svolgere mansioni di sicurezza pubblica ha 

determinato da una parte la moltiplicazione dei conflitti armati tra Stato e 

narcotrafficanti e dall’altra ha generato un aumento esponenziale di maltrattamenti, 

abusi e casi di tortura ai danni della popolazione civile. La violenza, in modo 

particolare dal 2007, ha iniziato a fuoriuscire definitivamente dal sottobosco 

criminale diventando endemica. 

L’INEGI (Istituto Nacional de Estadìstica y Geografia) ha contabilizzato tra gennaio 

2007 e dicembre 2012 circa 121.613 omicidi.3 Oltre alle guerre per il controllo del 

territorio da parte di gruppi criminali rivali e la violenza legata agli scontri tra le 

forze dello Stato ed i narcotrafficanti, si sono aggiunti i conflitti tra le diverse agenzie 

di sicurezza dello Stato, sempre più frequentemente cooptate da gruppi criminali 

differenti. Sono presenti anche conflitti tra cartelli e popolazione civile, che in alcune 

zone si è organizzata in gruppi di autodifesa. Sono aumentati anche i livelli di 

                                                           
3 L’incremento del tasso di omicidi nel sexenio di Calderón è stato evidente: il 2007 conta 8.867 
omicidi, il 2008 14.006, il 2009 19.803, il 2010 25.757 mentre nel 2011 si raggiunse la cifra record 
di 27.213 omicidi. INEGI, www.inegi.org.mx. 
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violenza comune tra la popolazione civile, fenomeno legato a doppio filo con lo stato 

di anomia e impunità che sta caratterizzando il paese.4 

All’interno di questa drammatica cornice, la società civile messicana, seppur 

profondamente debilitata, ha saputo produrre (e sta attualmente producendo) 

interessanti esperienze di resistenza.  

Questo contributo si propone di indagare ed enucleare alcune forme di resistenza 

civile direttamente riconducibili all’attuale crisi di sicurezza legata al narcotraffico, 

cercando di determinarne le modalità organizzative, le categorie sociali tutelate, le 

istanze promosse e le funzioni svolte.   

Minimo comune denominatore tra di esse è la resiliencia, concetto fatto proprio da 

molte realtà qui analizzate e definita come la capacità che permette, al singolo o ad 

una comunità, di affrontare crisi o situazioni potenzialmente traumatiche, resistere, 

reagire e modificare in modo creativo la realtà circostante.5  

Alcuni quesiti di fondo hanno accompagnato il percorso di ricerca. Ci si è chiesto in 

via preliminare quali siano le emergenze più impellenti che impattano sulla società 

civile messicana e sulla tenuta democratica del paese, provando ad enucleare le 

categorie sociali più a rischio e i problemi che le muovono. Occorre anche 

domandarsi quali siano i reali destinatari dei reclami e delle richieste promosse 

dalle forme di resistenza qui proposte. Se lo Stato, incapace di tutelare i propri 

cittadini e spesso complice, o la criminalità organizzata. Inoltre è interessante 

interrogarsi sulle forme preferite attraverso le quali i cittadini si organizzano e se 

esse siano anche le modalità più efficaci. In conclusione si è riflettuto sul ruolo che 

rivestono le differenze di genere in questa situazione, cercando di approfondire la 

figura femminile all’interno della resistenza civile messicana. 

Data la complessità e la vastità del tema, è stato necessario circoscrivere l’oggetto di 

indagine. Attraverso l’esperienza di ricerca sul campo dell’autore6 e la consultazione 

                                                           
4 Irina Alexandra Chindea, Man, The State and War Against Drug Cartels: A Typology of Drug-Related 
Violence in Mexico, “Small Wars Journal”, marzo 2014, p.5. 
5 Incontro con Victor Rolon e Yolanda Moran membri FUUNDEC (Fuerzas Unidas por Nuestros 
Desaparecidos en Coahuila), 27 marzo 2015, Università degli Studi di Milano, Corso di 
Perfezionamento in Scenari Internazionali della Criminalità Organizzata.  
6 Fondamentale per la fase di ricerca sul campo è stata la relazione instaurata con il settore 
internazionale di Libera, che ha permesso la personale partecipazione all’assemblea della rete ALAS 
(America Latina Alternativa Social) tenutasi a Città del Messico dall’8 al 15 maggio 2015 e al “Primo 
Convegno Nazionale di Red Retoño” (17-18 maggio 2015). 
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di report di organizzazioni sociali, collettivi e ONG messicane ed internazionali, si è 

scelto di concentrarsi su tre forme di resistenza civile. La sezione più corposa di 

questo contributo è dedicata al movimento dei familiari delle vittime, considerato 

assolutamente centrale all’interno del panorama attuale, soprattutto in relazione al 

problema della desaparición, autentica emergenza nazionale. Sono poi presi in 

considerazione i difensori dei diritti umani, analizzando nello specifico alcune realtà 

a cui è stato possibile accedere attraverso il racconto di alcuni testimoni privilegiati. 

In primo luogo si è approfondito il caso di Cauce Ciudadano, un’organizzazione 

sociale di Città del Messico attiva nella prevenzione sociale e nella tutela dei diritti 

di bambini e adolescenti. In secondo luogo è presa in esame la rete di donne di 

Ciudad Juárez, nata come risposta alla crescente violenza, strutturale e di genere, 

che ha caratterizzato la città di frontiera dagli anni Novanta ad oggi. In terzo luogo 

si è prestato particolare attenzione alla rete di sostegno ai migranti in transito per il 

Messico, mettendo in luce il ruolo degli albergues, i centri di supporto presenti lungo 

le rotte migratorie. L’ultima forma di resistenza civile analizzata riguarda il 

giornalismo sociale e le reti di professionisti sviluppatesi in questi ultimi anni, in 

particolare il caso della Red de Periodistas de a Pie.  

 

 

2. La desaparición e la condizione dei familiari delle vittime. 

L’aumento della violenza legata al narcotraffico e l’impunità figlia della corruzione e 

della connivenza tra apparati dello Stato e criminalità organizzata hanno aperto 

enormi solchi nel campo della tutela dei diritti umani. In questo contesto, particolare 

rilievo ha acquistato il fenomeno delle sparizioni e delle sparizioni forzate 

(desapariciones e desapariciones forzadas). Secondo gli ultimi dati riportati dal 

Registro Nacional del Sistema di Sicurezza Pubblica messicano, a gennaio 2016 sono 

state registrate 27,638 persone scomparse, definite “non localizzate”, di cui 20,203 

uomini (73.1%) e 7,435 donne (26.9%).7 Il dato è parziale perché in prima istanza 

non chiarisce in quali evenienze si possa parlare di desaparición forzada, cioè di casi 

                                                           
7 Amnesty International, Treated with indolence: The State's response to disappearances in Mexico, 
gennaio 2016.  
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in cui l’autorità statale è per azione od omissione compartecipe della sparizione. In 

seconda istanza, il dato ufficiale non tiene conto della cosiddetta cifra negra, cioè del 

numero di sparizioni non denunciate. Durante la cosiddetta Guerra Sucia (la guerra 

sporca) degli anni Sessanta e Settanta lo Stato autoritario messicano attuava la 

desaparición forzada per eliminare leader sociali e attivisti politici “antisistema” in 

un numero comunque decisamente inferiore rispetto ad oggi, dove la commistione 

profonda tra criminalità organizzata e organi statali ha portato ad un aumento 

vertiginoso dei casi.  

Attualmente in Messico spariscono donne e bambine obbligati ad entrare nel 

mercato del lavoro forzato e della prostituzione; ingegneri delle telecomunicazioni, 

ingegneri civili, biochimici, avvocati e altri professionisti impiegati forzatamente dai 

cartelli della droga;  bambini e adolescenti sequestrati e reclutati nelle fila della 

criminalità organizzata; migranti centroamericani; giornalisti scomodi; attivisti e 

difensori dei diritti umani.8 In questo scenario desta particolare preoccupazione la 

condizione in cui si trovano i familiari delle vittime e delle persone scomparse.  

In primo luogo si assiste ad una mancanza di indagini immediate, effettive e 

imparziali. Spesso la negligenza o la collusione delle autorità competenti costringe i 

familiari ad intraprendere autonomamente le ricerche. Regolarmente i familiari si 

indebitano, vendono abitazioni e beni mobili per pagarsi viaggi, investigatori privati 

o persone che in nero svolgano compiti di ricerca, come descrive Adela, madre di 

Monica Alejandrina Ramirez Alvarado, scomparsa il 21 dicembre 2004: 

“Venimmo a sapere che potevamo ricavare informazioni dal telefono di 

Monica. Andammo all’ufficio della compagnia telefonica e chiedemmo se 

potevamo prendere il registro delle chiamate di mia figlia. Una volta arrivati 

all’ufficio della compagnia, ci dissero che non potevamo averlo perché 

serviva l’intestatario del numero. Ce ne andammo, e, purtroppo, con mio 

marito decidemmo di ricorrere al mercato nero. Pagare, per ottenere qualche 

informazione. E così facemmo!”9 

                                                           
8 Un’interessante chiave di lettura sulla pratica della desaparición forzada in Messico si trova in 
Federico Mastrogiovanni, Ni vivos ni muertos, la sparizione forzata come strategia del terrore, Derive 
Approdi, Roma, maggio 2015. 
9 Intervista a Adela Alvarado Valdés, 15 maggio 2015, Città del Messico. 
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Tutto ciò ha evidentemente un impatto sulla vita e sulla salute dei familiari. 

Sensazioni di incertezza, paura, solitudine accompagnano il familiare durante tutto 

il percorso di ricerca e di indagini. Frequentemente i soggetti maggiormente 

coinvolti tendono a somatizzare, accusando depressione o maturando patologie. Lo 

sottolinea il marito di Adela, Manuel Ramirez Juárez: 

“Spesso ci sentiamo defraudati. Questo ha cambiato il nostro stato di salute. 

Mia moglie è molto forte, ma io ho il diabete, pressione alta, depressione. Non 

c’è medicina che cura questo. Sono diventato paranoico, se mio figlio non mi 

risponde al telefono penso che me l’abbiano portato via.”10 

 Un ulteriore aspetto che coinvolge la sfera intima di chi affronta il calvario della 

ricerca è la scarsa sensibilità da parte delle autorità investigative. Il familiare è 

costretto ad assistere alla visione di centinaia di foto di corpi dilaniati e torturati 

senza alcun tipo di sostegno psicologico oppure all’ascolto di storie truci raccontate 

senza ritegno. Successe a Maria Antonia Melo Cedena, sorella di Matusalen Melo 

Cedena, scomparso insieme ad altri suoi colleghi il 21 ottobre 2009:  

“Il titolare, rivolgendosi al nuovo Pubblico Ministero, davanti a me, 

continuava a dire: <<raccontale come lavorano! Raccontale>> e io pensai che 

mi dovesse raccontare le sue linee di investigazione, o altro. Ma continuava. 

<<Raccontale del Escorpio!>> e inizia l’altro <<sai del Escorpio? è un 

testimone protetto che lavorava con gli Zetas, sta dichiarando per noi e ci sta 

informando su quello che fanno>>, <<no ma raccontale di più!>> incalzava il 

titolare. E cosi che iniziò con i dettagli di come uccidevano, di dove e come 

sequestravano, e di quale fosse tutto il processo per disintegrare i corpi. Io 

cercavo di pensare ad altre cose, ma una volta tornata a casa fu difficile 

perché iniziavo a ricordarmi tutto.”11 

La straziante attesa e le frustrazioni giornaliere lacerano le famiglie stesse, 

impreparate a sopportare questo tipo di trauma. Inoltre molti familiari evitano la 

                                                           
10 Testimonianza di Manuel Ramirez Juárez durante il 1° Congresso Nazionale di “Red Retoño”, Città 
del Messico, 17 maggio 2015. 
11 Intervista a Maria Antonia Melo Cedena, 16 maggio 2015, Città del Messico. 
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denuncia per il timore di possibili ritorsioni. Fattori che producono conflitti 

all’interno del nucleo familiare più stretto, minando le relazioni tra coniugi o tra 

genitori e figli. Maria Antonia ha vissuto una situazione simile: 

“Le famiglie avevano paura. Se si toccava il tema con mio padre si arrabbiava, 

non voleva fare nulla, io ero arrabbiata perché nessuno lo cercava. Andai a 

presentare la denuncia, mio padre non voleva, ma a me non importava. Non 

importa cosa succedeva. Io dovevo cercarlo. Andavo da sola perché mio papà 

era molto maschilista e qualsiasi cosa diceva, mia madre lo ascoltava. Oggi va 

meglio. Per molti anni sono stata arrabbiata con loro perché non volevano 

cercarlo per paura. Io andavo alla procura e alle mie riunioni, tornavo a casa 

e mi dava rabbia. Come puoi dire che non succede nulla, è tuo figlio! Perché 

tu non fai niente? perché non vendi la casa o la macchina e cerchi tuoi figlio! 

Mi dava fastidio che mi dicevano di smettere di cercarlo. È il mio tempo e il 

mio denaro, se non vuoi cercarlo non dire nulla a me! Dall’anno scorso però 

mia mamma mi accompagna alla marcia. Quando mio padre mi dice di non 

cercarlo, mia madre può ribattere ora. Io voglio continuare.”12 

Anche la dimensione sociale del soggetto coinvolto si trasforma. Sia la collettività 

(spesso anche amici e familiari più vicini) sia le autorità tendono a vittimizzare 

doppiamente la persona, stigmatizzandola, escludendola e demonizzandola. “La 

maggior parte pensa che i familiari siano contagiosi” afferma Adela.13 

Sovente i familiari sono accusati di far parte della criminalità organizzata oppure di 

essere vittima di un litigio a sfondo passionale che ha causato l’assassinio o la 

desaparición del familiare. “Disgraziatamente, il nostro governo aveva alimentato 

questa idea: chi spariva era sempre coinvolto in qualcosa. In qualche reato, in 

un’attività legata alla mafia, o allo spaccio, alla droga. Comunque qualcosa di male. 

Quindi non è facile ammettere che un proprio familiare sia legato a traffici simili.”14 

Anche per questo i familiari evitano di denunciare.  

 

                                                           
12 Ibidem. 
13 Intervista a Adela Alvarado Valdés, 15 maggio 2015, Città del Messico.  
14 Ibidem.  
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3. Il movimento dei familiari delle vittime: struttura e identità.  

I movimenti sociali sono “reti di interazioni prevalentemente informali, basate su 

credenze condivise e solidarietà, che si mobilitano su tematiche conflittuali 

attraverso un uso frequente di diverse forme di protesta”.15 In base a questa 

definizione è possibile affermare, già in via preliminare, che l’attivismo dei familiari 

può essere considerato tout court un movimento sociale, in quanto formato da una 

moltitudine di attori che interagiscono mediante relazioni prevalentemente 

informali; basandosi sulla solidarietà e su un’identità collettiva plasmata dal trauma 

della morte o della sparizione di un proprio caro; che agisce e si mobilita su una 

tematica conflittuale specifica (la cui posta in gioco è l’ottenimento di verità e 

giustizia) e attraverso l’uso prevalente della marcia come forma della protesta. 

Inoltre, la sociologia contemporanea ha sottolineato come la nascita di movimenti 

sociali non sia solamente il prodotto di una scelta razionale e strategicamente 

orientata. Emozioni, sentimenti e shock morali possono infatti essere il motore di 

una mobilitazione individuale, che a volte può trasformarsi in mobilitazione 

collettiva, specialmente se il fenomeno in questione è condiviso da più soggetti che 

compongono una comunità.16 Come evidenziano alcune testimonianze dirette, ad un 

primo senso di spaesamento e solitudine dovuto allo shock causato dall’uccisione o 

dalla sparizione di un proprio caro, i familiari coinvolti tendono ad unirsi ad altri, 

che ne condividono il dolore, la rabbia e la sete di giustizia. Quello che si osserva nei 

familiari delle vittime messicane è quello che Gabriella Turnaturi e Carlo Donolo 

chiamano familismi morali.17 Uscire dal dolore individuale, condividendolo, 

raccontandolo in pubblico e sommandolo al dolore di molti altri porta l’individuo a 

non essere più semplicemente il parente di una vittima, ma un “familiare 

cittadino”.18 È in questo processo di ridefinizione tra il pubblico e il privato che si 

plasma l’esperienza del movimento dei familiari delle vittime.  

                                                           
15 Donatella Della Porta e Mario Diani I Movimenti Sociali, Carrocci Editore, Roma, 1997, p.13. 
16 Ivi. p.30. 
17 In Carlo Donolo e Gabriella Turnaturi “Familismi morali”, Le vie dell’Innovazione, in Carlo Donolo e 
Franco Fichera (a cura di), Feltrinelli, Milano, 1988. 
18 Ibidem. 
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Seguendo la definizione prima proposta occorre analizzare in primo luogo la 

struttura del movimento di familiari. Essa può essere descritta come decentrata e 

multiforme, all’interno della quale si avvicendano individui singoli, collettivi di 

familiari e organizzazioni sociali, gruppi sociali meno strutturati (come ad esempio 

i gruppi virtuali nati sul web), reti formali di organizzazioni e organizzazioni di 

supporto. 

L’individuo risulta dunque essere il nucleo primo del movimento in questione. Un 

tratto peculiare dei movimenti è infatti il poterne far parte, sentendosi quindi 

coinvolti in uno sforzo collettivo, senza dover automaticamente aderire a qualche 

specifica organizzazione. Tuttavia l’associazione con altri familiari, che condividono 

un’esperienza traumatica simile, contribuisce all’alleviamento del dolore, motivo 

per cui si sono moltiplicati collettivi e organizzazioni sociali formati dai familiari 

delle vittime, all’interno di un movimento che si può definire orizzontale, reticolare 

e policefalo. È orizzontale perché non esiste un accentramento di potere e di risorse 

tale per cui il movimento possa essere riconosciuto in una particolare entità che 

prevarichi le altre.  

Non è mancato al movimento la presenza di alcune realtà associative che hanno 

trainato la mobilitazione e la protesta. Una delle prime spinte propulsive del 

movimento si ebbe nel 2011, quando Javier Sicilia, noto poeta messicano a cui i 

narcos uccisero il figlio, organizzò il Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. 

Esperienze di attivismo di familiari delle vittime, fino a quel momento, erano 

estremamente frammentate e regionalizzate. Il grande merito del Movimiento, che 

contribuì ad unire numerosi gruppi sociali e collettivi di familiari già esistenti, fu 

quello di dare un respiro nazionale al problema delle vittime e alla condizione dei 

familiari. La prima manifestazione, avvenuta il 6 aprile 2011 a Cuernavaca, riuscì a 

portare in piazza circa 40 mila persone. La marcia del 5-8 maggio successivi, da 

Cuernavaca al centro di Città del Messico, coinvolse quasi 200 mila persone. Quella 

manifestazione ebbe il merito “di far nascere un movimento nuovo che si differenzia 

nettamente dalle proteste degli ultimi anni, dalle fiaccolate silenziose che si 

dirigevano genericamente contro la delinquenza e che erano organizzate da settori 

impauriti dell’élite e delle classi medie urbane, minacciate e disorientate dalla 
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situazione ma incapaci di riconoscere le radici politiche del problema e della 

strategia anti-narcos di Calderón.”19 

Tuttavia, il Movimiento di Sicilia ha perso negli anni successivi la centralità e la 

capacità di mobilitazione raggiunta nel primo periodo, confermando la natura 

essenzialmente policefala del movimento. Una realtà associativa degna di nota e 

particolarmente attiva a livello regionale è ad esempio FUUNDEC (Fuerzas Unidas 

por Nuestros Desaparecidos en Coahuila). Questa organizzazione di familiari nacque 

tra il 2009 ed il 2010 a seguito delle continue sparizioni che colpirono la regione del 

Coahuila, in particolare durante la guerra tra il cartello del Golfo ed i Los Zetas per il 

controllo del territorio. Dato l’incremento delle sparizioni in tutto il paese, il 

collettivo decise di estendere il proprio lavoro di assistenza ad altre zone, formando 

nel 2011 FUNDEM (Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en México). Il reticolo 

del movimento comprende dunque un insieme di esperienze associative diverse fra 

di loro, molte delle quali di respiro locale o regionale. Nei movimenti sociali la 

creazione di reti solidali che riescano a trascendere le barriere spaziali permette sia 

la circolazione di risorse fondamentali per l’azione (informazioni, competenze, 

risorse materiali) sia l’elaborazione di interpretazioni condivise della realtà. 

Solitamente, le maglie del movimento si stringono quando accade un evento 

particolarmente traumatico o di forte impatto emozionale, come è successo nel caso 

della sparizione forzata dei 43 studenti della scuola Normale Rurale di Ayotzinapa il 

26 settembre 2014. Trainato dai genitori dei ragazzi scomparsi e da alcuni 

sopravvissuti, particolarmente nota è la figura di Omar García Velásquez, il 

movimento è riuscito a mobilitare una buona porzione dell’opinione pubblica 

messicana e internazionale. Dopo quel giorno e per circa un anno, il ventiseiesimo 

giorno di ogni mese si sono realizzate in tutto il mondo miriadi di iniziative per le 

Giornate di azione globale per Ayotzinapa. Al grido di “Vivos se los llevaron, vivos los 

queremos” (“Vivi li hanno portati via, vivi li rivogliamo”) i genitori degli studenti ma 

anche molti collettivi facenti parte del movimento più generale di familiari hanno 

                                                           
19 Fabrizio Lorusso, NarcoGuerra cronache dal Messico dei cartelli della droga, edizioni Odoya, 
Bologna, 2015, pp. 201,202. 
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iniziato a richiedere con forza giustizia, riparazione dei danni, chiarimento e 

ammissione delle responsabilità dello Stato che è ancora disattesa.20   

La partecipazione nei movimenti del singolo individuo non è però esclusivamente 

ristretta ad una singola organizzazione o collettivo. Anzi, nel caso dei familiari, si 

assiste ad un vero e proprio moltiplicarsi delle appartenenze. La ricerca del conforto, 

di supporto, assistenza e informazioni utili all’indagine sono tutti motivi per cui il 

singolo è portato a diversificare la propria partecipazione al movimento, 

inserendosi e attivandosi in diversi gruppi sociali. Ad esempio Maria Antonia, scelta 

come testimone privilegiata dato il suo forte attivismo, gravita attorno a due gruppi 

sociali: FUNDEM e FUNDAR. Mentre FUNDEM si configura come un collettivo di 

familiari, di cui Maria è parte integrante e attiva, FUNDAR, a cui la ragazza si affida 

occasionalmente, è una organizzazione sociale che si focalizza sulla ricerca, 

sull’analisi e sull’assistenza professionale a livello legale. A loro volta, questi gruppi 

formano altre reti, nazionali e internazionali. FUNDEM fa ad esempio parte di “Red 

Retoño para la Prevención Social de la Delincuencia Organizada”. Questa rete, 

promossa anche da Libera, si definisce “una rete di vittime, familiari di vittime, 

organizzazioni, gruppi, collettivi, studenti e attori strategici il cui obiettivo è 

prevenire, mitigare e affrontare i danni causati dalla criminalità organizzata in 

Messico.”21   

Le appartenenze multiple di questo tipo “da una parte facilitano i legami personali e 

lo sviluppo di reti di relazione informale, che a loro volta incoraggiano la 

partecipazione individuale e la mobilitazione delle risorse; dall’altro la presenza di 

appartenenze multiple e di contatti tra esponenti di diverse organizzazioni facilita 

l’attivazione di scambi fra le stesse”.22 La ricerca della “rete” è legata a doppio filo 

alla situazione che vivono i familiari, infatti “alcune famiglie appartengono a diverse 

organizzazioni per la loro disperazione, perché non sanno dove altro andare o cosa 

fare.”23 Le appartenenze multiple acquistano ancora più rilevanza con lo sviluppo 

dirompente dei social networks. Non solo le organizzazioni più strutturate hanno 

                                                           
20 Fabrizio Lorusso op. cit., p.119. 
21 1° Congresso Nazionale di “Red Retoño”, Città del Messico, 17-18 luglio 2015. 
22 Donatella Della Porta e Mario Diani, op. cit., p.138. 
23 Intervista a Maria Antonia Melo Cedena, 16 maggio 2015, Città del Messico. 
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profili creati su Facebook o Twitter ma si sono moltiplicati, negli ultimi anni, gruppi 

virtuali che trovano ragion d’essere semplicemente informando sulla sparizione o 

sull’omicidio di una persona.  

Questo è riscontrabile in numerose testimonianze di familiari. Maria ha gestito una 

pagina Facebook chiamata “Red de madres buscando a sus hijos,” uno spazio virtuale 

il cui scopo principale è la condivisione di foto di persone scomparse. Grazie alla sua 

esperienza, la ragazza assiste persone che chiedono aiuto proprio attraverso quella 

pagina. Su Facebook Maria fa parte anche di una moltitudine di gruppi come 

“Localizados México”; “Siguiendo Tus Huellas”; “Desaparición Forzada En México”; 

“Los Ausentes, Los No Localizados, Los Desaparecidos!!” “Adopta Un Desaparecido”.24 

Anche se debolmente strutturati, essi sono a tutti gli effetti gruppi sociali, che 

svolgono ruoli fondamentali d’informazione e supporto ai familiari e dunque 

costituiscono un importante versante del movimento. In un territorio esteso come 

quello messicano la piattaforma virtuale si trasforma nella nuova piazza della 

protesta e della condivisione delle esperienze. Il movimento sociale dei familiari, 

ben lontano dal condividere luoghi specifici se non in determinate ricorrenze, vede 

nella “nuova piazza” uno spazio di riunione, informazione e speranza.  

La struttura del movimento dei familiari delle vittime è composta anche dalle reti 

formali di organizzazioni, come la già citata Red Retoño. In questo caso il concetto di 

rete non è inteso come forma organizzativa ma come attore specifico all’interno del 

movimento, composto da un insieme di organizzazioni sociali e collettivi che si 

presentano come unitari.25  

È necessario infine inserire all’interno del movimento sociale dei familiari delle 

vittime un ultimo componente: le organizzazioni sociali di supporto o di sostegno. 

Vi sono infatti realtà che, pur non essendo immediatamente identificabili come 

organizzazioni che lavorano con le vittime ed i familiari, ne condividono comunque 

lo sforzo, i valori e la volontà di difendere i diritti umani. Solitamente queste realtà 

si configurano come gruppi sociali maggiormente strutturati ed organizzati, come 

                                                           
24 Ibidem. 
25 Il 17 e 18 maggio del 2015 l’osservazione partecipante condotta a Città del Messico ha permesso 
l’approfondimento e l’analisi di una rete di organizzazioni, Red Retoño para la Prevención Social de la 
Delincuencia Organizada.  
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Cuace Ciudadano che si occupa di bambini ed adolescenti o centri di ricerca come 

FUNDAR.  

Occorre in secondo luogo menzionare la tematica della costruzione identitaria,26 

centrale nello studio sui movimenti. Diversamente dai movimenti operai e 

contadini, dove lavoratori e braccianti condividevano uno spazio (la fabbrica e il 

campo) e un tempo (l’orario di lavoro) ben definiti, la costruzione identitaria del 

movimento di familiari trascende dall’elemento spazio-temporale. Ad essere 

condivise sono le esperienze traumatiche della perdita o della sparizione di una 

persona cara e le storie di ingiustizie che ne seguono. A partire da questo mutuo 

dolore si crea l’identità basata sul “noi”, ossia la vittima-familiare, in 

contrapposizione all’altro, il carnefice. È utile sottolineare che l’elaborazione 

dell’identità collettiva è continuamente sottoposta a cambiamenti, ed è spesso 

rafforzata da modelli di comportamento specifici, da una serie di oggetti dall’alto 

contenuto simbolico e dal linguaggio e dalle narrazioni che circolano tra i membri 

del movimento. Elementi che si trovano combinati in specifiche forme rituali che 

fortificano il movimento. A questo riguardo la marcia sembra rivestire la forma 

rituale preferita per mostrare l’identità collettiva. L’esperienza di osservazione 

partecipante compiuta a Città del Messico il 10 maggio 2015 durante la “IV marcha 

de la dignidad nacional madres buscando a sus hijos y hijas; buscando la verdad y 

justicia” ha permesso a chi scrive l’analisi di alcuni aspetti relativi all’identità del 

movimento. In primo luogo, la preferenza della marcia rispetto ad altre forme di 

protesta (sit-in, raduni statici in piazza) ha una portata simbolica di rilievo: 

muoversi da un luogo ad un altro conferisce alla collettività il senso del 

“movimento”, del raggiungimento di un traguardo. Nella marcia presa in 

considerazione il luogo di partenza (il Monumento a la Madre) e di arrivo (l’Ángel de 

la Indipendencia) sono fortemente carichi di significato. La collettività coinvolta 

prende forma proprio davanti al monumento simbolo del movimento, la madre, per 

finire all’incrocio tra Paseo de la Reforma e Florencia, dove si incontra il monumento 

che omaggia l’indipendenza della nazione, momento in cui per antonomasia un 

popolo si riconosce come tale. Significato ultimo sembrerebbe proprio quello di 

                                                           
26 Donatella Della Porta e Mario Diani, op.cit., p.102. 
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condurre la figura materna verso una legittimazione politica, accompagnandola 

verso il centro della capitale, rappresentazione più tangibile del potere.  

Durante la marcia i familiari, in maggioranza donne, esibiscono con fierezza il viso e 

le caratteristiche del proprio caro su striscioni e cartelloni, gridando slogan dall’alto 

contenuto emotivo. I più ricorrenti sono il già citato “¡vivos los llevaron vivos los 

queremos!”, “¡verdad y justicia!” (“verità e giustizia!”), “¡Ni un muerto más!” (“non 

un morto di più!”); “¿Dónde están, nuestros hijos dónde están?” (“dove sono, i nostri 

figli dove sono?”); “¡Ahora se hace indispensable, presentación con vida y castigo a 

los culpables!” (“adesso è indispensabile, apparizione con vita e punizione ai 

colpevoli!”). 

La marcia, come nel caso analizzato sul campo, culmina solitamente con il racconto 

delle storie delle vittime, momento in cui si denuncia anche l’impunità dei presunti 

colpevoli e si reclama giustizia. Sono infatti le narrazioni che circolano nel 

movimento a dare più forza all’identità collettiva perché riflettono la particolare 

condizione di vittime e rafforzano la solidarietà tra i familiari. In questo tipo di forme 

di attivismo il linguaggio utilizzato si nutre di termini semplici ma allo stesso tempo 

impegnativi: giustizia, onestà, democrazia, verità, diritti, dignità, pace. “Justicia”, 

“verdad”, “dignidad”, “derechos” sono infatti le parole più frequentemente utilizzate 

ma sono anche “le stesse parole che appaiono nel discorso ufficiale, nella retorica 

della vita istituzionale, nelle promesse non mantenute della democrazia”.27 L’uso, 

decisamente assiduo, di questi termini-chiave sembra conferire il “senso vero di 

quelle parole, che vengono sottratte alla retorica.”28 Interessante notare come nella 

composizione dei nomi dei gruppi e dei collettivi, essi utilizzino proprio quelle 

parole. Gli esempi sono un’infinità: Movimiento por la Paz, con Justicia y Dignidad; 

Serapaz; Ciudadanos en Apoyo a los Derechos Humanos, Centro de Derechos Humanos 

de las Mujeres (CEDHEM). Portare sulla scena pubblica organizzazioni sociali il cui 

nome abbraccia questo tipo di vocabolario significa mostrare l’assenza di quelle 

stesse parole nella pratica democratica del paese. Il discorso pubblico alimentato da 

quello privato dei familiari-vittime si pone dunque in aperto conflitto con quello 

ufficiale, che spesso svuota quei termini della loro sostanza.  

                                                           
27 Carlo Donolo e Gabriella Turnaturi op. cit., p.180. 
28 Ibidem. 
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4. Le funzioni del movimento di familiari 

La macro-funzione del movimento è supplire alle mancanze dello Stato. All’interno 

di questa macro-funzione ve ne sono almeno cinque: l’assistenza ai familiari-vittime; 

l’incidencia politica; la ricerca e l’analisi; la comunicazione e diffusione e la 

mobilitazione. 

 La prima e più importante è l’assistenza ai familiari delle vittime. Ad un’assistenza 

meramente pratica, chiamata defensa integral, si affianca un’assistenza di tipo 

“morale”, elaborata attraverso la costruzione della memoria e il racconto delle storie 

delle vittime. Nel caso della defensa integral si accompagna il familiare lungo il 

complesso percorso successivo alla scomparsa o alla morte di un parente, fornendo 

assistenza legale, medica e psicologica. Il primo passo, nei casi di sparizione, è 

solitamente la ricerca immediata. Ad esempio, un collettivo di Piedras Negras, nel 

Coahuila “si attiva immediatamente quando qualcuno sparisce. Iniziano a chiamare 

altre persone, coprono la zona circostante e pattugliano. Cercano di salvare le 

vittime, e spesso ci riescono. Un altro gruppo è V.I.D.A., Víctimas por sus Derechos en 

Acción, dove le persone si organizzano, raggiungono i luoghi dove si presuppone ci 

siano resti delle vittime, spesso zone dei Los Zetas.”29 Alcune testimonianze 

raccontano del ruolo fondamentale di un’assistenza legale professionale perché “a 

nessuno è stato insegnato il mestiere di familiare di vittima.”30  

Le famiglie di frequente non sono a conoscenza delle leggi e delle modalità 

attraverso le quali affrontare le conseguenze di un evento traumatico come la 

sparizione di una persona. Come spiega Adela: “mia figlia sparì nel 2004. A quel 

tempo non c’era accompagnamento, non c’era nulla. Fortunatamente ora c’è gente 

che conosce le leggi.”31  

Organizzazioni e collettivi che compongono il movimento fanno anche pressione e 

lobbying sui governi locali e sul governo nazionale, attraverso quella che in America 

Latina viene chiamata incidencia politica. Il tema dell’incidencia politica è 

particolarmente delicato in Messico per due motivi: da una parte, l’impianto federale 

                                                           
29 Intervista a Maria Antonia Melo Cedena, 16 maggio 2015, Città del Messico. 
30 Manuel Ramirez Juarez, testimonianza durante il 1° Congresso Nazionale di “Red Retoño”, Città del 
Messico, 17 maggio 2015. 
31 Intervista a Adela Alvarado Valdés, 15 maggio 2015, Città del Messico. 
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del paese comporta una maggiore difficoltà di influenza sui diversi livelli di governo 

e dall’altra, la scarsa fiducia della società civile erode la capacità di influire su un 

sistema percepito come corrotto ed inefficiente. Tuttavia, vi sono alcuni esempi in 

cui la società civile è riuscita a fare lobbying e ottenere importanti risultati. Il 

Movimiento por la Paz ha dato impulso alla Ley General de Victimas, che è passata al 

Congresso all’unanimità nell’aprile del 2012 ma che fu definitivamente pubblicata 

nel Diario Oficial de la Federacìon il 9 gennaio 2013.32 FUUNDEC ha invece lavorato 

all’incorporazione del reato di desaparición forzada all’interno della costituzione 

dello stato del Coahuila. Il collettivo ha anche influito sulla creazione del Programa 

de Atención a Familiares de Personas Desaparecidas (PROFADE).33 La collaborazione 

di ben 34 collettivi di familiari, tra cui i già citati FUUNDEC ed il Movimiento por la 

Paz, e più di 40 ONG e organizzazioni sociali di supporto, messicane (come Cauce 

Ciudadano, che analizzeremo successivamente) e straniere (come Amnesty 

International) ha portato alla redazione, nell’ottobre 2015, di un documento tecnico 

per orientare e impulsare le autorità messicane in merito agli elementi 

imprescindibili da inserire nella Ley General Sobre Personas Desaparecidas. 

Una funzione fondamentale è inoltre quella di colmare il vuoto informativo 

producendo informazioni di qualità (funzione di analisi e ricerca) ed in modo esteso 

(funzione di comunicazione e diffusione). Il movimento produce report e documenti 

spesso cooperando con centri di ricerca e poli universitari. Un esempio in questo 

senso è riscontrabile nel report “Ley General de Víctimas: una herramienta para las 

víctimas y sus representantes”, lavoro coordinato da FUNDAR, dal Centro de Análisis 

e Investigación, Servicios y Asesoría para la Paz (SERAPAZ) e dal Centro de 

Colaboración Cívica (CCC).34 In questo documento viene spiegata nel dettaglio la Ley 

General de Víctimas ed i metodi attraverso le quali la vittima può reclamare i propri 

diritti.  

                                                           
32 La legge passò al Congresso ma fu bloccata dall’ex presidente Felipe Calderón che la giudicò come 
incostituzionale. Tuttavia quando si insediò il nuovo governo di Enrique Peña Nieto nel dicembre del 
2012, l’esecutivo ritirò la controversia costituzionale e promulgò la legge.  
 33 Avanzan Trabajos entre Gobierno Estatal e Fundec, 26 aprile 2015, “eldiariodecoahuila.com” 
http://www.eldiariodecoahuila.com.mx/notas/2015/4/26/avanzan-trabajos-entre-gobierno-
estatal-fundec-503639.asp, ultimo accesso 22 gennaio 2016.  
34 Il lavoro è reperibile sul sito di FUNDAR, all’indirizzo: http://fundar.org.mx/introduccion-la-ley-
general-de-victimas-una-herramienta-para-las-victimas-y-sus-representantes/#.VZJkgvntmko, 
ultimo accesso 22 gennaio 2016. 
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Dall’altra parte, grazie allo sviluppo delle piattaforme virtuali, ai social network e 

alla digitalizzazione dell’informazione, un numero sempre maggiore di 

organizzazioni della società civile, condivide, diffonde e comunica notizie in modo 

massivo. Questo tipo di funzione risulta essere centrale per il movimento, ed è 

spesso assolta dai siti internet di associazioni, ONG e collettivi di familiari nelle 

sezioni chiamate “comunicados” o “comunicación”; “medios”; “eventos”; “noticias” e 

“actividades”.  

Infine il movimento svolge l’importante funzione della mobilitazione. Esso mobilita 

non solo le organizzazioni e i gruppi che lo compongono, ma sensibilizza e spinge 

all’azione l’intera società civile. Oltre alla marcia, la modalità preferita di 

mobilitazione, vi sono cortei, dimostrazioni, strade bloccate, sit-in, preghiere e 

cerimonie in spazi comuni, incontri pubblici con le autorità, conferenze stampa 

collettive, scioperi della fame, distribuzione di volantini, raccolta firme e scioperi.35   

 

 

5. Criticità 

Il movimento presenta tuttavia alcune criticità. In primo luogo fatica a percepirsi 

unitario ed agire di conseguenza. Sono infatti presenti fortissime divisioni e 

divergenze tra le organizzazioni che si occupano di vittime. A contribuire alla 

debolezza dei rapporti fra le organizzazioni messicane vi è la distanza geografica. 

Non solo la comunicazione è ardua tra diverse realtà sparse sul territorio, ma anche 

nel caso di una singola organizzazione o collettivo con sedi in più stati messicani, 

appare difficile intrattenere relazioni continuative ed assidue.36 Anche se risulta 

fisiologica una divergenza di vedute all’interno dei movimenti sociali, nel caso del 

movimento preso qui in considerazione la questione sembra acquisire maggior 

spessore.  

Una fonte di contrasto è il diverso approccio adottato nei confronti delle istituzioni 

e della politica. Alcuni gruppi ritengono infatti opportuno dialogare con le autorità, 

mentre altre non intendono collaborare con ciò che percepiscono come corrotto. Ad 

                                                           
35 Sandra Ley, Violence and Citizen Participation in Mexico: From the Polls to the Streets, Woodrow 
Wilson International Center for Scholars, Mexico Institute, gennaio 2015, p.14. 
36 Intervista a Maria Antonia Melo Cadena, 16 maggio 2015, Città del Messico. 
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esempio Alejandro Martì, fondatore di SOS México, ha promosso chiaramente una 

linea inclusiva: “capiamo ogni giorno che andare in piazza a gridare è inutile, 

abbiamo deciso che è meglio fare pressione, influenzare ed includere il governo”.37 

Contrariamente il portavoce del Movimiento por la Paz Eduardo Vazquez Martín ha 

espresso un parere opposto. “Cosa significa che il Movimiento ha presentato circa 

400 casi, di cui 30/40 emblematici, al Presidente della Repubblica, al Procuratore 

Generale, al Ministro degli Interni, al Segretario della Pubblica Sicurezza e nessuno 

di essi è stato risolto? Che lo Stato non è capace. La nazione si rende conto che è 

veramente sola, e che deve ricostruire le sue istituzioni, la sua società, i suoi vincoli 

comunitari. Questo è ciò che il movimento ha rivelato, con le sue azioni: lo Stato non 

esiste."38  

Ad una divergenza di vedute si aggiunge una debole propensione alla costruzione di 

reti solide e durature all’interno del paese. La società civile non sembra 

adeguatamente organizzata. “I movimenti sociali messicani, senza nulla togliere a 

quelli formati dalle vittime e dei familiari, si dedicano principalmente 

all’organizzazione di marce, assemblee e riunioni. Oltre a queste preziose attività, i 

gruppi sociali dovrebbero iniziare a pensare ad una rete che coordini tutte le 

organizzazioni sociali del paese.”39  

Un’ulteriore problematica risulta essere la corruzione dei membri di organizzazioni 

e collettivi che compongono il movimento, talvolta i familiari stessi, che sono pagati 

per privilegiare l’assistenza di una particolare vittima. Come racconta Manuel 

Ramirez Juarez, familiare e attivista del Movimiento por la Paz, sono presenti casi in 

cui i membri della sua organizzazione sono “divisi dalla forte infiltrazione di persone 

dello Stato e della criminalità organizzata che hanno perso i propri familiari e che 

nel cercarli usano il Movimiento per raggiungere i propri obiettivi.”40 L’infiltrazione 

e l’ingerenza dello Stato ha portato anche alla cooptazione degli attivisti (a volte dei 

                                                           
37 Intervista ad Alejandro Martì, ottobre 2012, in Lauren Villagrán, The Victims’ Movement in Mexico, 
in Building Resilient Communities in Mexico: Civic Responses to Crime and Violence, Briefing Paper 
Series, Woodrow Wilson International Center for Scholars e Mexico Institute, San Diego; Washington, 
D.C., 2014, p.135. 
38 Intervista a Eduardo Vazquez Martín, Ivi p.136. 
39 Edgardo Buscaglia, Vacìos de poder en México: el Camino de México hacia la Seguridad Humana, 
Penguin Random House Grupo Editorial México, 2013, Città del Messico, formato Ebook, 
“introducción”, p.32.  
40 Intervista a Manuel Ramirez Juárez, 9 luglio 2015.  
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leader) e dei familiari. Scopo ultimo è quello di manipolare alcuni soggetti e dunque 

destabilizzare dall’interno quella stessa organizzazione, bloccando ogni tipo di 

iniziativa. Diversi furono i casi di cooptazione di leader sociali all’interno dei partiti 

o delle istituzioni. María Isabel Miranda de Wallace, madre di desaparecido e 

presidente dell’associazione Alto al Secuestro, fu candidata con il PAN al governo del 

Distretto Federale alle elezioni del 2012. Altro caso emblematico fu quello di Eliana 

García Laguna, ex attivista del Movimiento por la Paz e successivamente 

viceprocuratrice sui Diritti Umani della Procura Generale della Repubblica. Scopo 

dell’incarico, come sottolinea Manuel Ramirez Juarez, era quello di mediare tra i 

collettivi delle vittime ed il governo, evitando ulteriori tensioni e placando le 

proteste dei familiari. La donna, durante la sua permanenza nel Movimiento, si 

adoperò per delegittimare la Plataforma de Víctimas e offrì ad alcuni membri la 

priorità nella ricerca dei propri cari in cambio del sabotaggio della piattaforma 

stessa.41 Frequentemente l’atteggiamento degli organi statali nei confronti dei 

gruppi che compongono il movimento è altamente selettivo e parziale: 

“Favoriscono o agevolano la divisione all’interno delle organizzazioni, 

appoggiandone una piuttosto che un’altra, provocando conflitti, dando 

informazioni confidenziali o privilegiate, elargendo favori ad una e negandoli 

all’altra, causando ovviamente malcontento e rabbia. Ad esempio 

finanziando un’organizzazione piuttosto che un’altra e offrendo corsi di 

criminologia ad un gruppo e non all’altro. Di esempi ve ne sono molti.”42  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 



La ricerca 2 

80 
Cross Vol.2 N°1 (2016) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-6973 

6. I difensori dei diritti umani: la prevenzione sociale e Cauce 

Ciudadano. 

La resistenza civile messicana è rappresentata anche dai difensori dei diritti umani. 

In questo lavoro si farà particolare riferimento a esperienze concrete riguardanti tre 

categorie sociali “fragili”: i bambini e gli adolescenti, le donne ed i migranti. Fare 

resistenza civile significa anche tutelare e riscattare i giovani, spesso vittime e 

“carne da cannone” della criminalità organizzata. L’Organizzazione per la 

Cooperazione Economica e lo Sviluppo stima più di 7 milioni di ninis non occupati 

(giovani che ni estudian e ni trabajan) tra i 16 e i 29 anni, anche se secondo fonti non 

ufficiali la cifra sarebbe molto più alta.43 Inoltre in Messico vivono 39.2 milioni di 

adolescenti di cui 21.4 milioni in condizioni di povertà e 5.1 milioni in situazioni di 

povertà estrema.44 Questo significa che i cartelli ed i gruppi criminali possono fare 

affidamento su un esercito di giovani disoccupati, poveri e senza prospettive. Negli 

ultimi 25 anni si registra una media di 2 minori uccisi ogni giorno, di cui ben 913 

morti dovuti al crimine organizzato tra il 2006 ed il 2010,45 e addirittura 1,873 

adolescenti assassinati tra dicembre 2006 ed il 31 ottobre 2013.46 A fronte di questa 

emergenza, esistono alcune organizzazioni della società civile che lavorano nel 

settore della prevenzione sociale con successo, come Cauce Ciudadano, il cui 

approfondimento è stato possibile grazie ad un’intervista alla sua Direttrice 

Generale Erika Llanos Hernández, ad un questionario sottoposto al suo presidente 

e fondatore Carlos Cruz; oltre ad una serie di fonti orali e scritte raccolte a Città del 

Messico tra l’8 ed il 19 maggio 2015, in occasione della riunione della rete ALAS e 

del primo congresso nazionale di Red Retoño. 

                                                           
43 I gruppi criminali che operano nel paese possono virtualmente fare affidamento su una schiera 
infinita di ragazzi non occupati. A questo riguardo nel solo 2013 il cartello di Sinaloa ha integrato 
nelle sue fila circa 24 mila minori, i Los Zetas circa 17 mila, mentre la Familia Michoacana 7,500. In 
En 2013, alrededor de 24 mil menores se reclutaron al crimen organizado, “Cronica.com”, 30 maggio 
2015. http://www.cronica.com.mx/notas/2015/906622.html, ultimo accesso 22 gennaio 2016.   
44 Narcoguerra cobró la vida de 913 menores en sólo 4 años del gobierno de Calderón: Inegi, 
“proceso.com.mx”, http://www.proceso.com.mx/?p=406043, ultimo accesso 22 gennaio 2016. 
45 En México, 7 millones de los 39 millones de ninis que hay en naciones de la OCDE, 
www.jornada.unam.com 28 maggio 2015, 
http://www.jornada.unam.mx/2015/05/28/sociedad/038n1soc, ultimo accesso 22 gennaio 2016. 
46 En 2013, alrededor de 24 mil menores se reclutaron al crimen organizado, cit.  
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La nascita di Cauce è legata alla vicenda personale del suo leader Carlos Cruz, ex-

membro di una gang di Città del Messico, ma che ancora oggi si definisce “pandillero 

costruttore di pace”. Dopo la morte di un suo caro amico membro della gang, Carlos 

decise di fondare un’organizzazione con l’obiettivo preciso di smantellare la base 

sociale della criminalità agendo direttamente nei contesti problematici del barrio. Il 

fine ultimo di Cauce è la formazione di giovani che si pongano come agenti del 

cambiamento sociale attraverso processi di formazione e generazione di 

opportunità economiche, mediante un elevato senso etico e impegno sociale.47 Come 

sottolinea Carlos, i giovani pandilleros presentano frequentemente un alto grado di 

capitale sociale. Quello che cerca di fare Cauce è invertire il capitale sociale 

“negativo” in uno strumento positivo per la comunità di riferimento. Come qualsiasi 

organizzazione anche Cauce si basa su risorse economiche ed umane. La presenza 

quindicennale sul territorio di Città del Messico ha permesso a Cauce di fare 

affidamento su una rete importante di relazioni, con enti istituzionali nazionali ed 

internazionali. La Commissione dei Diritti Umani del Distretto Federale, l’Unicef, 

Danone, l’Istituto Nazionale per lo Sviluppo Sociale (INDESOL), l’Istituto Mexicano 

de la Joventud (IMJUVE), e l’Inter-american Development Bank (IDB) sono solo alcune 

delle realtà con cui si rapporta Cauce.48 Grazie a sovvenzioni pubbliche, al 

finanziamento di alcuni organismi internazionali e alla collaborazione con imprese 

private, l’organizzazione ha sviluppato importanti progetti, facendo affidamento 

sulla collaborazione di ex-pandilleros, ora divenuti educatori, e di personale laureato 

o diplomato. Come Erika, attuale direttrice e laureata in sociologia, che spiega come 

l’organizzazione conti “35-40 assunti e stipendiati a livello permanente e poche 

persone volontarie. Cauce, per il tipo di lavoro che fa, non confida molto nel lavoro 

volontario. Nel barrio non puoi lavorare saltuariamente. Per questo lavoriamo molto 

per cercare finanziamenti.”49 Attraverso un modello ormai consolidato nel tempo, il 

team interviene in quattro aree specifiche: l’area socio-educativa, socio-

comunitaria, socio-lavorativa e l’area di incidencia politica. L’organizzazione cerca 

di dare impulso ad un’imprenditorialità sociale, fornendo ai giovani la formazione e 

                                                           
47 ¿Quiénes somos?, http://cauceciudadano.org.mx/2604-2/, ultimo accesso 22 gennaio 2016. 
48 http://cauceciudadano.org.mx/socios-y-aliados/, ultimo accesso 22 gennaio 2016. 
49 Intervista a Erika Llanos Hernández, 15 maggio 2015, Città del Messico. 
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gli strumenti adatti per avviare piccole imprese. Interessante il progetto sviluppato 

in collaborazione con Danone, che dal 2007 ha dato vita a “Semilla”, un programma 

di inserimento lavorativo diretto alla popolazione femminile più giovane e a rischio, 

messo in atto attraverso la vendita casa per casa dei prodotti dell’azienda. 

L’organizzazione è attiva anche nel carcere del municipio di Ecatepec, ponendosi 

come mediatore dei conflitti all’interno della struttura e cercando di far sviluppare 

ai detenuti abilità psicosociali. Oltre ai progetti elaborati nel contesto di Città del 

Messico attualmente Cauce lavora anche nell’Estado de México, negli stati di Jalisco, 

Morelos, Oaxaca, San Luis Potosi e Tlaxcala.50 

 

 

7. La rete di mujeres di Ciudad Juárez 

La resistenza civile messicana passa anche da Ciudad Juárez, città ubicata nello stato 

di Chihuahua al confine con gli Stati Uniti. Si è scelto di compiere un 

approfondimento su Juárez perché ha rappresentato per diversi anni “l’epicentro 

mondiale del dolore”,51 ma anche perché ha sperimentato una forma di resistenza 

civile interessante, quella guidata dalle donne della città.  

Attraverso un’intervista con Catalina Castillo Castañeda, attivista dell’Organización 

Popular Independiente, A.C. (OPI) e osservatrice privilegiata del contesto della città, 

si è cercato di analizzare la figura femminile di Juárez e di ripercorrere le tappe del 

movimento di mujeres. 

Ciudad Juárez, gemella della statunitense El Paso, porta sulle proprie spalle le 

conseguenze dell’apertura dei mercati, dell’espansione demografica e 

dell’urbanizzazione galoppante, soprattutto in seguito all’installazione delle 

maquiladoras, le aziende straniere che utilizzano manodopera messicana a basso 

costo, principalmente femminile.52 Questi fattori hanno indebolito enormemente il 

                                                           
50 Ibidem.  
51 La frase è attribuita al poeta Javier Sicilia. 
52 Tribunal Permanente de los Pueblos, Libre Comercio, Violencia, Impunidad Y Derechos De Los 
Pueblos En México (2011-2014), Audiencia general introductoria Ciudad Juárez, Chihuahua, 27-29 
maggio 2012, p.18. 
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tessuto sociale della città, già da tempo poco sostenuto da politiche pubbliche 

soddisfacenti.  

“Una delle cose che storicamente caratterizza Juárez è che dal 1970 si ha un 

deficit di politica pubblica per la generazione di servizi per i bambini e i 

giovani, oltre che infrastrutture e progetti. In questo contesto si è generata 

un’economia informale e dominata dal narcotraffico e dalle bande 

organizzate.”53 

Nel 2008 ebbe inizio una guerra per il controllo del territorio di Juárez, una delle 

plazas più ambite al confine americano. Il cartello di Sinaloa iniziò a sfidare 

frontalmente il gruppo criminale storicamente insediato in queste zone, il cartello 

di Juárez. La violenza legata alla criminalità organizzata e la conseguente risposta 

aggressiva del governo, ha lasciato orfani tra i 10 mila e i 20 mila bambini54 e ha 

causato una quantità di morti che ha fatto ottenere a Juárez il triste primato di città 

più violenta al mondo: nel 2008 sono morte 1,518 persone, nel 2009 2,289 e nel 

2010 addirittura 3,589.55   

Juárez è anche tristemente conosciuta per il numero spropositato di femminicidi, 

fenomeno sviluppatosi già a partire dagli Novanta e oggi autentica emergenza 

nazionale. Julia Estela Monárrez Fragoso, una sociologa messicana che da diversi 

anni si occupa di femminicidio, ha conteggiato tra il 1993 ed il 2008 l’assassinio di 

591 donne; mentre solo dal 2009 al 2012 l’Osservatorio sulla Violenza di Ciudad 

Juárez ne ha segnalato l’uccisione di 673.56 Le cause di questa mattanza di genere 

non sono facili da comprendere. La città, roccaforte fin dagli anni Novanta 

dell’omonimo cartello ha assistito ad un incredibile aumento dei livelli di corruzione 

delle forze dell’ordine, in particolare della polizia municipale, conferendo ai narcos 

una garanzia di impunità. Che questi ultimi hanno “saggiato” sui soggetti sociali più 

                                                           
53 Intervista a Catalina Castillo Castañeda, 18 maggio 2015, Città del Messico. 
54 La Commissione Statale dei Diritti Umani parla di 12 mila orfani anche se secondo fonti non ufficiali 
la cifra potrebbe essere molto più alta. In Violencia en Juárez deja 12 mil niños huérfanos CEDH, 
www.la-verdad.com.mx, http://www.la-verdad.com.mx/violencia-juarez-deja-12-mil-ninos-
huerfanos-cedh-25163.html, ultimo accesso 22 gennaio 2016. 
55 Dati INEGI.  
56 Lethal Violence against Women and Girls in “Global Burden of Armed Violence 2015”, maggio 2015, 
http://www.genevadeclaration.org/fileadmin/docs/GBAV3/GBAV3_Ch3_pp87-120.pdf, ultimo 
accesso 22 gennaio 2016. 
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deboli, come le donne, in particolare le operaie delle maquilas, in gran parte 

immigrate da altre regioni e dunque non conosciute in città. Parte degli omicidi sono 

anche da considerarsi conseguenti all’escalation generale di violenza che ha vissuto 

Juárez, soprattutto dopo la guerra iniziata nel 2008. Un’altra porzione di violenza è 

invece legata ad una questione di genere, e dunque chiaramente caratterizzabile 

come femminicidio.  

Negli ultimi 30 anni il ruolo della donna, sia come membro della famiglia, sia come 

figura pubblica è mutato profondamente. In una società machista e patriarcale come 

quella messicana, la donna juarense lavoratrice ha spezzato il binomio che legava la 

figura femminile alla casa e alla cura dei figli. Mentre gli uomini svolgono 

principalmente mansioni informali (carpentieri, muratori, edili) le donne assorbono 

molto del lavoro formale all’interno delle maquiladoras. Dunque a Juárez “c’è 

storicamente una rabbia dell’uomo verso la donna, perché si è rotto il ruolo 

all’interno della famiglia.”57 Il cammino della figura femminile verso l’indipendenza 

economica nella città non è mai stato accompagnato da un complesso di politiche 

efficaci. Queste precarie condizioni unite alla “rabbia storica” maschile, hanno 

costretto la figura femminile in uno stato di fragilità e debolezza permanente. La 

violenza crescente nei confronti delle donne, spesso dal background simile (molto 

giovani e lavoratrici), hanno inciso ulteriormente sul ruolo della figura femminile 

nella città: le madri, le sorelle e le figlie delle ragazze scomparse o uccise hanno 

deciso di organizzarsi per protestare e dare visibilità alla loro condizione, 

diventando nel corso del tempo un attore pubblico ed influente, non solo a livello 

cittadino, ma anche sullo scenario nazionale e internazionale. “La donna di Juárez 

vive una tripla giornata: oltre a lavorare durante il giorno, accudisce i propri figli e 

scende nelle piazze”.58  

Dal 1993 i familiari delle vittime della violenza di genere si sono uniti, dando vita ad 

un vero e proprio movimento composto da collettivi, associazioni e organizzazioni 

sociali formati principalmente da donne. Il primo fronte che si organizzò fu la 

Coordinadora en Pro de los Derechos de la Mujer (CPDM) nel 1994, una coalizione di 

organizzazioni non governative che domandavano l’istituzione di procedure più 

                                                           
57 Intervista a Catalina Castillo Castañeda, Città del Messico, 18 maggio 2015. 
58 Ibidem. 
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efficaci di indagini per cercare i colpevoli e la creazione di meccanismi per 

l’assistenza alle vittime. Nel 1998 prese forma Voces sin Eco, il primo collettivo 

formato esclusivamente da familiari delle vittime, che si sciolse solo 3 anni dopo. Il 

2001 fu un anno decisivo per il movimento di madri e familiari delle vittime nella 

città: la scoperta di otto cadaveri di ragazze nel “Campo Algodonero” diede ulteriore 

forza alle istanze promosse dai familiari e nacque a Juárez Nuestras Hijas de Regreso 

a Casa (NHRC) mentre un anno dopo a Chihuahua, città capitale dell’omonimo stato 

di Chihuahua, venne fondata Justicia Para Nuestras Hijas (JPNH).59 Queste due realtà 

associative, formate da familiari di donne uccise o desaparecide, hanno come 

obiettivo fondamentale il sostegno e l’accompagnamento dei familiari delle vittime, 

ma allo stesso tempo influiscono sulle politiche pubbliche promuovendo la giustizia 

e l’equità sociale. 

La città di Juárez divenne uno dei primi “laboratori” del movimento di familiari che 

prese successivamente slancio a livello nazionale. La struttura della rete è la 

modalità preferita di organizzazione. Essa ha permesso non solo di fortificare i 

legami tra le componenti del movimento, ma ha favorito una maggior efficacia nel 

campo dell’incidencia politica. Specialmente a livello locale, la pressione del 

movimento ha inciso su alcune politiche pubbliche e iniziative legislative (come la 

Ley Estatal del Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia del 2007), e 

sull’istituzione di entità specificatamente attente alla questione di genere come 

l’Instituto Chihuahuense de la Mujer (2005) o il Centro de Justicia para las Mujeres 

(2012).60 Interessante sottolineare come questi risultati siano stati ottenuti 

all’interno di un panorama politico-istituzionale poco incline a riconoscere la 

legittimità delle richieste del movimento. Specialmente nel discorso ufficiale, sia 

politico che imprenditoriale, le vittime sono state delegittimate e doppiamente 

vittimizzate. Fin dal governo di Francisco Barrio (PAN,1992-1998), passando per 

Patricio Martínez (PRI, 1998-2004) e Josè Reyes (PRI, 2004-2010), parte dell’élite di 

potere e della società civile dello stato del Chihuahua non hanno esitato a puntare il 

                                                           
59 Martha Estela Pérez García Las Organizaciones No Gubernamentales en Ciudad Juárez y su lucha 
contra la violencia de género, “Nóesis. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades”, Instituto de 
Ciencias Sociales y Administración México, vol. 15, núm. 28, luglio-dicembre 2005, p. 149. 
60 Carlos Arturo Martínez Carmona, Sociedad civil y exclusión en Ciudad Juárez. Consideraciones desde 
las asociaciones de mujeres, “Polis”, 36, 2013. 
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dito contro le stesse ragazze assassinate, colpevoli di provenire da “famiglie 

disintegrate” o di condurre una “doppia vita”.61 Spesso le autorità hanno preferito 

minimizzare il problema, in altri casi hanno cercato di destabilizzare il movimento 

dal suo interno, cooptando alcuni attivisti; in altri casi ancora accusarono i familiari 

di ottenere finanziamenti da organismi internazionali grazie al loro dolore. Anche 

alcuni imprenditori della città criticarono i familiari delle vittime perché ledevano 

l’immagine di Juárez, discreditandola nei confronti di possibili investitori futuri.  

Il percorso delle associazioni di familiari e di una parte della società civile di Juárez 

è ancora decisamente in salita. Il programma di ricostruzione sociale della città 

“Todos Somos Juárez” avviato dal governo federale nella città dopo il massacro “de 

Villas de Salvárcar” del gennaio 2010, è viziato in gran parte dalle politiche 

incentrate sulla militarizzazione della pubblica sicurezza. Il piano inizialmente 

comprendeva una serie di forum consultivi (mesa social, mesa de educación, mesa de 

derechos humanos, mesa de economia, mesa de seguridad). Tuttavia, l’unico tavolo 

ancora attivo risulta essere la mesa de seguridad, dove vengono veicolati la maggior 

parte dei finanziamenti federali. Attualmente – come sottolinea Catalina – la 

narrativa del governo “è affermare che la città è tornata alla normalità, che 

l’economia è in ripresa perché si installano nuove maquiladoras e che c’è più lavoro 

per le donne”. Continua Catalina: 

 “In questa logica di catastrofe sociale che vive la città ci sono sempre 

opportunità di cui approfittare. Ad esempio rafforzando le organizzazioni 

attraverso la rete. La società civile si è professionalizzata in merito al tema 

della risoluzione violenta dei conflitti, resilienza e mediazione comunitaria. 

Abbiamo generato un gruppo coeso di organizzazioni che realmente 

intervengono e realmente vogliono trasformazioni profonde rispetto al tema 

della militarizzazione. Abbiamo bisogno di generare discorsi diversi, una 

narrativa diversa. Dentro la comunità ma anche fuori.”62 

 

                                                           
61 Julia Estela Monárrez Fragoso, Peritaje sobre Feminicidio Sexual Sistémico en Ciudad Juárez, caso 
12.498, “González y otra vs México” Campo Algodonero, report presentato alla Commissione 
Interamericana per i diritti umani, Santiago del Cile, 20 aprile 2009, p.38. 
62 Intervista a Catalina Castillo Castañeda, Città del Messico, 18 maggio 2015.  
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8. Gli albergues e le reti di sostegno ai migranti 

Il Messico, per la sua particolare posizione geografica, è oggi punto di partenza, 

transito, destinazione e sempre più frequentemente luogo di ritorno di migranti.63 

La maggioranza sono messicani e centroamericani che provano a raggiungere il 

nord America, in particolare gli Stati Uniti. Se la migrazione messicana verso nord è 

diminuita nel tempo, questo effetto è meno visibile per quanto riguarda migliaia di 

uomini, donne e bambini centroamericani,64 che non lasciano più i loro paesi 

d’origine unicamente per cercare un lavoro dignitoso o per scappare dalla povertà. 

Sono la violenza e la criminalità le nuove spinte propulsive verso la migrazione, data 

l’espansione dei cartelli messicani verso il Centro America, la crescita esponenziale 

di pandillas autoctone (tra le più famose la MS-13 salvadoregna) e l’endemico stato 

di impunità e corruzione che caratterizza le nazioni centroamericane. Secondo fonti 

ufficiali messicane, ogni anno almeno 150 mila migranti (le organizzazioni della 

società civile parlano addirittura di 400 mila) varcano illegalmente il confine 

meridionale messicano e sono soggetti ad una serie di violazioni di diritti umani. Le 

organizzazioni civili che si occupano del tema sottolineano come i perpetratori delle 

violenze nei confronti dei migranti siano “le autorità facenti parti dei tre livelli di 

governo come gli agenti dell’immigrazione, gruppi Beta,65 la polizia federale, statale 

o municipale. Tuttavia, esistono casi in cui gli aggressori sono agenti di sicurezza 

privata delle ferrovia, oltre ad assalitori, conducenti di trasporto pubblico, 

commercianti, trafficanti di migranti e gruppi della criminalità organizzata che 

abusano dei migranti con il consenso o la negligenza delle autorità.”66 I migranti 

subiscono furti ed estorsioni, sequestri, sono inseriti nel mondo della prostituzione 

e del lavoro forzato, di frequente sono coattamente immessi nei ranghi dei gruppi 

criminali e qualora non collaborino vengono torturati e uccisi. Data questa 

                                                           
63 Comisión Interamericana De Derechos Humanos, OAS, “Derechos Humanos de Los Migrantes y Otras 
Personas en el Contexto de la Movilidad Humana en México”, 30 dicembre 2013. 
64 Valentina Valfrè (a cura di), Il Cammino della Paura, i diritti violati dei migranti e dei loro difensori 
in Messico, Soleterre Onlus, pp.6,7. 
65 I gruppi Beta sono concepiti come servizio di supporto ai migranti dell’Istituto Nazionale di 
Migrazione (INM). 
66 Ana Lorena Delgadillo e Christian Rojas (a cura di) “Informe sobre la Situación General de los 
Derechos de los Migrantes y sus Familias en México”, Elaborado en ocasión de la visita a México del 
señor comisionado Felipe González, Relator Especial de Trabajadores Migratorios y Miembros de sus 
Familias de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos México, luglio 2011. 
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situazione, i difensori dei diritti dei migranti, sovente personalità legate alla Chiesa, 

si pongono come i primi baluardi delle rivendicazioni sociali e civili del paese. Si 

possono citare a questo riguardo alcune figure di spicco attive sul versante dei diritti 

dei migranti e mediaticamente molto conosciute come Padre Alejandro Solalinde 

Guerra, Sorella Leticia Gutiérrez Valderrama, Padre Pedro Pantoja Arreola o Padre 

José Raúl Vera López. I difensori dei diritti umani agiscono contrapponendosi alla 

disumanità con cui le autorità corrotte e la criminalità organizzata trattano “la 

mercanzia”,67 ossia uomini, donne e bambini migranti che ogni giorno tentano di 

attraversare il paese. Per questo sono oggetto di minacce, aggressioni, abusi, 

intimidazioni e violenze da parte di autorità statali e non statali, e posti dunque in 

una condizione di estrema vulnerabilità.68 

 Il rapporto della Commissione Interamericana sui Diritti Umani ha evidenziato che 

in Messico si trovano 61 albergues e case del migrante, la maggior parte delle quali 

facenti parte della Dimensione Pastorale di Mobilità Umana (DPMU) della Chiesa 

Cattolica. Questa rete di sostegno è fondamentale per i migranti in viaggio. Grazie ad 

un’intervista a Padre Alejandro Solalinde e all’analisi di report e dei siti internet di 

alcune strutture, è stato possibile enucleare una serie di funzioni fondamentali che 

svolgono per i migranti. In primo luogo gli albergues assolvono il ruolo primario di 

assistenza ai migranti di passaggio. Solitamente la permanenza è permessa per un 

periodo limitato, durante il quale la persona può mangiare, bere, riposare, trovare 

vestiti puliti e ricevere cure. A questa assistenza primaria si accompagna un 

supporto psicologico, legale e informativo, funzione imprescindibile dato che molti 

migranti non sanno come comportarsi nel caso in cui vengano fermati dall’autorità 

per l’immigrazione oppure da gruppi criminali che vogliono sfruttarli o derubarli. 

Ad esempio, sul sito dell’albergue “Hermanos en el Camino” gestito da Padre 

Solalinde, è presente un vero e proprio vademecum per il migrante in transito, dove 

sono descritti i propri diritti ed elencati una serie di consigli utili.69 Durante un 

incontro tenutosi il 4 dicembre 2014 presso l’Università degli Studi di Milano dal 

                                                           
67 Intervista a Padre Alejandro Solalinde Guerra, 4 dicembre 2014, Milano.  
68 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Derechos Humanos De Los Migrantes Y Otras 
Personas En El Contexto De La Movilidad Humana En México, op cit., p.111. 
69 http://www.hermanosenelcamino.org/para-migrantes.html, ultimo accesso 22 gennaio 2016. 
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titolo “Migrazioni e criminalità organizzata in Messico”, sorella Leticia Gutiérrez 

Valderrama ha messo in luce il ruolo dei difensori dei diritti umani nel contesto degli 

albergues: 

“Le case dei migranti e di accoglienza all’inizio nascono per dare da mangiare, 

riposo, per far recuperare le forze ai migranti che poi avrebbero dovuto 

riprendere il cammino. Di fronte a questa violenza crescente i migranti ci 

hanno obbligati a diventare degli avvocati, degli antropologi, dei medici. Sono 

i migranti che ci hanno obbligato a questi cambiamenti per poter aiutarli in 

maniera integrale.”70 

Le lacune governative rispetto alla raccolta di dati e alla mancanza di database 

aggiornati ed efficienti ha indotto le strutture a tenere un registro dei migranti di 

passaggio nella propria struttura di riferimento. Grazie alla lunga esperienza sul 

campo, i volontari e i gestori degli albergues sono fondamentali per l’analisi e la 

ricerca, e dunque per la stesura di report. La rete di supporto ai migranti svolge 

anche una funzione decisiva di incidencia politica. Come già sottolineato per il 

movimento delle vittime, di cui la rete a sostegno dei migranti fa parte pur nella sua 

specificità, la pressione sugli organi politico-istituzionali è decisiva per la 

rivendicazione dei diritti umani. Dunque molti albergues, specialmente quelli legati 

a personaggi di rilievo e spessore mediatico, compaiono in alcune iniziative 

legislative. A questo riguardo l’8 aprile 2015 è nato il Collettivo dei Difensori dei 

Migranti e dei Rifugiati (CODEMIRE). Di ispirazione “cristiano-umanista e senza fine 

di lucro, il collettivo è composto da 28 case del migrante, albergues, persone singole 

e organizzazioni della società civile il cui obiettivo è promuovere la difesa dei diritti 

umani dei migranti, dei rifugiati, delle loro famiglie e dei difensori di tali diritti.”71 Il 

collettivo si è posto in aperta contrapposizione alle politiche dell’attuale Presidente 

della Repubblica Enrique Peña Nieto ed in particolare contro il Plan Frontera Sur,72 

                                                           
70 Intervento di Sorella Leticia Gutiérrez Valderrama durante l’incontro “Migrazione e criminalità 
organizzata in Messico”, Università degli Studi di Milano, 4 dicembre 2014. 
71 Codemire, Boletin de Presa, 8 aprile 2015.  
72 Il Programma, annunciato dal Presidente il 7 luglio 2014, prevede una serie di misure concrete per 
proteggere e garantire la sicurezza dei migranti e per combattere i gruppi criminali che operano sulla 
frontiera. Tuttavia numerose organizzazioni della società civile e case del migrante hanno denunciato 
che il rafforzamento della frontiera da parte delle autorità messicane ha portato all’aumento 
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a cui si imputa l’aumento vertiginoso delle violazioni dei diritti umani durante il 

2014 e i primi mesi del 2015.  

 

 

9. Il giornalismo sociale, reti e nuove piattaforme di informazione 

Tra le diverse forme di resistenza civile figurano anche il complesso di reti e 

piattaforme digitali in difesa della libertà d’espressione e d’informazione. Reporteros 

sin Fronteras, che ogni anno stila una classifica mondiale sulla libertà di stampa, 

posiziona il paese nel 2015 al gradino 148 su un totale di 180 paesi analizzati.73 Dal 

2000 ad oggi si contano almeno 86 omicidi di giornalisti, la grande maggioranza 

verificatisi durante le ultime due presidenze di Felipe Calderón e Enrique Peña 

Nieto. Il dato che fa riflettere maggiormente riguarda i perpetratori di attacchi 

violenti: nel 2014, il 56% è stato consumato da autorità pubbliche. Il giornalismo 

sembra dunque stretto tra due forze: lo Stato e i gruppi criminali. I giornalisti 

messicani, principalmente quelli che scrivono in zone di conflitto, sono sottoposti a 

uno stress e a una carica emozionale pari o addirittura superiore a quella di un 

corrispondente di guerra.74 Soprattutto a livello locale, dove il legame tra criminalità 

organizzata e organi statali è più accentuato, essi sono oggetto di maggiori pressioni 

e violenze, e sono dunque costretti ad autocensurarsi.75 Ulteriore problema è la 

cooptazione dei media attraverso la corruzione dei propri dipendenti, fenomeno 

ampiamente diffuso in un settore decisamente precario. Un giornalista medio in 

Messico guadagna tra gli 11 e i 13 dollari al giorno, per un totale di circa 400 dollari 

al mese. Durante gli ultimi anni lo Stato messicano ha provato a creare dei 

meccanismi di protezione per la categoria. Durante la presidenza di Felipe Calderón 

è stata creata la Fiscalía Especial para la Atención de los Delitos contra la Libertad de 

Expresión (FEADLE) all’interno della Procura Generale della Repubblica (PGR). La 

mancanza di chiarezza riguardo alla giurisdizione della procura e la poca 

                                                           
esponenziale delle detenzioni di migranti, che rispetto al 2013 è incrementato del 47 %. Nel caso del 
Chiapas del 46%, nel Tabasco 102%, nello stato del Veracruz 40% e nel Puebla addirittura il 130%. 
73 Reporteros sin Fronteras, 2015 World Press Freedom Index, http://index.rsf.org/#!/index-
details/MEX, ultimo accesso 22 gennaio 2016. 
74 Anne Marie Mergier, Infierno psicologico, “Proceso”, 6 maggio 2012. 
75 Intervista a Marta Durán De Huerta, 11 maggio 2015, Città del Messico. 
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indipendenza dagli uffici della Procura ne hanno limitato enormemente l’efficacia. 

Anche attraverso la legislazione, il governo Calderón, sotto la pressione di ONG 

internazionali e nazionali, ha cercato di sopperire al problema. Con l’emendamento 

all’articolo 73, sezione 21 della Costituzione messicana, è stato conferito alle 

autorità federali il potere di indagare su tutti i crimini ed i reati direttamente 

collegati alla libertà di espressione e di stampa. La Ley para la Protección de Personas 

Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas mira “a promuovere la cooperazione 

tra i governi federali e statali, al fine di proteggere l'integrità, la libertà e la sicurezza 

delle persone a rischio perché denunciano violazioni dei diritti umani o esercitano 

la propria libertà di espressione.”76 Importante sottolineare come questa legge 

stabilisca anche un meccanismo di protezione (Mecanismo de Protección para 

Defensores y Periodistas) gestito dal Ministero degli Interni (Secretaría de 

Gobernación, SEGOB). Tuttavia, come sottolineato da alcuni giornalisti che 

beneficiano del programma, le criticità sono molte. Spesso le autorità non sono 

tempestive nell’intervenire oppure forniscono protezione solo per un periodo 

limitato di tempo:   

“Mi hanno minacciato di morte e dunque sono coinvolta nel meccanismo di 

protezione dei giornalisti, ma non funziona. Ho un “pulsante di panico” e 

quando mi sento in pericolo posso premerlo e dovrebbe arrivare polizia. In 

realtà la protezione non c’è, dunque lo uso come amuleto.”77  

Il perenne stato di vulnerabilità ha unito alcuni professionisti in reti solidali e 

progetti innovativi, alimentando quel giornalismo sociale fondato sulla 

responsabilità e sull’attenzione a temi delicati come i diritti umani e la violenza. Una 

delle esperienze più innovative in questo senso è la Red de Periodistas de a Pie, 

un’organizzazione che “mira a migliorare la qualità del giornalismo attraverso la 

formazione e lo scambio di tecniche di ricerca, esperienze, strategie, relazioni, stili 

                                                           
76 Emily Edmonds-Poli, The Effects Of Drug-War Related Violence On Mexico’s Press And Democracy in 
Building Resilient Communities in Mexico: Civic Responses to Crime and Violence, Briefing Paper Series, 
Woodrow Wilson International Center for Scholars e Mexico Institute, San Diego; Washington, D.C., 
2014, p.158. 
77 Intervista a Marta Durán De Huerta, 11 maggio 2015, Città del Messico. 
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narrativi e metodi di approccio.”78 Creata nel 2007, ma nata formalmente nel 2010, 

la rete è composta prevalentemente da donne, il cui obiettivo è quello di informare 

attraverso una prospettiva sociale ed umana, declinando le notizie da un punto di 

vista dei diritti umani, denunciando, esponendo le cause degli avvenimenti e 

soprattutto proponendo soluzioni.  

“La rete nacque otto anni fa per la preoccupazione che aveva Marcela Turati 

e altre compagne di professionalizzare il giornalismo sociale a cui non era 

dato abbastanza spazio e importanza. Si credeva che le donne fossero 

relegate al giornalismo sociale perché era una cosa poco importante e <<da 

donne>>. Questa era l’impressione che permeava le redazioni. Noi eravamo 

convinte che era importante professionalizzare questo tipo di giornalismo 

per trovare spazio nei giornali e dimostrare le violazioni dei diritti umani di 

tutti i tipi.”79 

Per i primi due anni, la Red si è focalizzata sulla formazione e sulla 

professionalizzazione dei suoi membri, attraverso l’organizzazione di seminari e 

laboratori con esperti o ricercatori che insegnarono ai giornalisti della rete ad 

utilizzare i database o a riconoscere la violazione dei diritti umani in una 

determinata situazione. Quando la violenza ha cominciato ad uscire dal sottobosco 

criminale i giornalisti messicani divennero reporter di guerra. Grazie a esperti delle 

Nazioni Unite e alla collaborazione di giornalisti colombiani che già avevano vissuto 

una situazione simile i membri della rete hanno iniziato ad apprendere le 

metodologie per intervistare le vittime di violenze, cercando nel contempo di 

comprendere le modalità migliori per approcciare in modo giornalistico quel 

delicato tema. Da quando la violenza si è indirizzata verso i giornalisti stessi, la rete 

ha aperto una nuova linea di lavoro, ossia la difesa della libertà di espressione e la 

protezione della categoria professionale.80 Uno degli altri obiettivi specifici di 

Periodistas de a Pie è il rafforzamento della rete, sia attraverso relazioni con altre 

                                                           
78 ¿Qué hacemos?, http://www.periodistasdeapie.org.mx/quienes-4.php, ultimo accesso 22 gennaio 
2016. 
79 Intervista a Daniela Rea Gómez, giornalista indipendente membro della Red de Periodistas de a Pie, 
21 luglio 2015. 
80 Ibidem. 
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organizzazioni di giornalisti, nazionali e internazionali, sia con realtà della società 

civile.  

La resistenza civile sul fronte della libertà di espressione passa anche attraverso 

blog e web journal (tra le esperienze più interessanti si segnala Reporte Indigo, 

Sinembargo, Animal Político, Desinformemonos Rompeviento television, ke huelga 

radio, Revolucion 3.0, Masde13, Horizontal e Aristegui Noticias) e il cosiddetto 

giornalismo cittadino.81 Con la proliferazione dei social networks e delle piattaforme 

digitali di condivisione, anche un semplice utente del web può infatti trasformarsi 

in un giornalista. Particolare successo ha riscosso dal 2010 “El Blog del Narco”, un 

sito amministrato da una sola persona ma che ha consentito l’interazione di semplici 

cittadini, grazie all’invio di foto o notizie in forma anonima. La piattaforma intende 

informare riguardo a tutto ciò che ruota intorno al mondo del narcotraffico, con 

focus regionali specifici ma anche con il caricamento di video truci. Gli strumenti 

come Twitter e Facebook sembrano oggi rivestire il ruolo di diffusori di massa di 

notizie, sia per la vastità di utenti raggiunti sia per quelli potenzialmente 

raggiungibili. Informare attraverso i social networks è dunque la nuova frontiera 

della resistenza civile, tanto che i gruppi criminali uccidono e intimidiscono blogger 

e semplici “comunicatori.” 

 

 

10. Riflessioni conclusive 

Come si è potuto constatare la società civile messicana non è inerme davanti 

all’attuale spirale di violenza, impunità e violazione dei diritti umani. Familiari di 

vittime e di desaparecidos, difensori dei diritti umani che lavorano con i giovani, con 

le donne o con i migranti e giornalisti sociali stanno alimentando l’attuale resistenza 

civile messicana. Tuttavia oggi in Messico non è ancora possibile parlare di un 

grande movimento antimafia all’interno del quale lo Stato e la società civile si 

trovano unite contro la criminalità organizzata. Le diverse forme di resistenze, in 

particolare quelle analizzate in questo saggio, sono dirette principalmente verso una 

denuncia complessiva del sistema-paese, all’interno della quale la responsabilità 
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maggiore è imputata allo Stato, alle istituzioni e alla politica, prima ancora che alla 

criminalità organizzata. Questo è chiaramente riscontrabile nelle testimonianze 

delle vittime raccolte personalmente e analizzate attraverso report di 

organizzazioni sociali che si occupano di diritti umani. Più che di movimento 

antimafia (o “anti-narcos”) si dovrebbe parlare oggi di movimenti e resistenze civili 

anti-sistema, in cui Stato e organizzazioni criminali rappresentano una diversa 

faccia della stessa medaglia, entrambi produttori di violenza, corruzione e 

violazione di diritti umani. 

Se capire “contro chi resistere” è operazione non semplice ma necessaria, analizzare 

“come resistere” diventa altrettanto basilare. Tutte le forme di resistenza enucleate 

hanno messo chiaramente in luce quanto sia determinante la formazione, lo 

sviluppo ed il potenziamento di reti sociali solide e durature.  Il “fare rete” sembra 

essere la modalità preferita di organizzazione, ma anche quella più efficace dato che 

comporta una serie di vantaggi. Agire in un reticolo sociale all’interno del quale vi 

sono individui che condividono le medesime esperienze e vivono le stesse 

vicissitudini è fondamentale per abbassare il livello di dolore e alzare quello della 

resilienza. A livello più pragmatico la rete permette la circolazione più rapida di 

informazioni, risorse e la condivisione delle competenze, assolutamente basilari nel 

contesto preso in esame. Presentarsi sullo scenario pubblico come rete, e non come 

singolo individuo o organizzazione, produce anche una maggiore legittimazione 

sociale e politica, come è accaduto alle reti di familiari di Juárez o al Movimiento por 

la paz quando diede impulso alla legge sulle vittime. Ciò nonostante è doveroso 

ammettere che la società civile messicana risulta essere ancora molto lontana 

dall’organizzazione di una vera e propria alternativa. Da una parte soffre di una 

“debolezza storica” dovuta ad anni di autoritarismo politico del PRI, che ne ha da 

sempre soffocato la vitalità e la dinamicità, mentre dall’altra è minata al suo interno 

da divisioni, personalismi e corruzione che ne impediscono oggi un pieno sviluppo. 

Queste difficoltà dovrebbero essere superate organizzando un imponente 

movimento capace di ricostruire dal basso l’intero paese, formato da una rete al cui 

centro dovrebbe posizionarsi il movimento dei familiari delle vittime ma composta 

anche da giornalisti sociali, difensori dei diritti umani, grandi personalità che 
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sostengono la causa, organizzazioni internazionali che monitorano e fanno 

pressione sugli organismi statali e sovranazionali.  

Un’ultima considerazione, motivo di speranza e ottimismo, prende in esame il ruolo 

della donna. In un paese in cui la vittima media risulta essere l’uomo adulto, 

addirittura nei casi di sparizione il ragazzo di età compresa fra i 15 e i 19 anni, è la 

figura femminile, sia essa madre, moglie, sorella o figlia, a rappresentare il nucleo 

del dolore messicano contemporaneo. Se da una parte la donna rappresenta la 

vittima per eccellenza della decomposizione del tessuto sociale del paese, dall’altra, 

essa si immola, in maniera sempre più marcata, come il più autentico simbolo della 

resistenza civile messicana. L’attivismo femminile è oggi incarnato nelle familiari 

delle vittime, nelle giornaliste sociali, nelle educatrici di strada, nelle suore che 

difendono i migranti, ed in molti altri esempi di coraggio e passione. Lo si è potuto 

constatare osservando l’audacia e la sfrontatezza con cui una fiumana di donne ha 

manifestato durante il dia de la madre o quando si è analizzato la rete Periodistas de 

a Pie, formata principalmente da professioniste donne. Anche descrivendo la storia 

degli ultimi vent’anni di una città problematica come Ciudad Juárez, la figura 

femminile è risultata fondamentale per plasmare una società civile più attenta, 

consapevole e reattiva. In conclusione, la donna, all’interno di un così complesso 

scenario sociale, economico, politico e criminale come quello messicano, è oggi un 

attore assolutamente centrale, non solo perché porta avanti con forza le proprie 

istanze, ma perché riesce a condizionare con successo la realtà che la circonda, 

candidandosi ad essere la prima e più preziosa risorsa di un paese in crisi. 

 


