
Federica Mandaliti, Pag. 1

De Musica, 2015: XIX

Il tempo nella poetica di Ligeti. Dalla musica 
misurata alla musica statica

Federica Mandaliti

Abstract
Il rapporto tra tempo e musica è stato da sempre al centro di rifl essioni este-
tiche e fi losofi che: oggetto di indagine ad opera di pensatori, teorici e com-
positori, ha condotto a differenti formulazioni, senza mai approdare ad una 
defi nizione univoca. Il presente lavoro si prefi gge di offrire un ventaglio delle 
principali speculazioni di pensiero nate a riguardo, soffermandosi in partico-
lar modo su quella del compositore ungherese György Ligeti. Dalla concezio-
ne del tempo “misurato” , caratterizzato da linearità e legato ancora alla tradi-
zione, giungeremo, attraverso la breve parentesi dell’esperienza della musica 
elettronica e l’infl uenza esercitata dal pensiero di Adorno, all’idea di musica 
statica, in cui si assiste ad un tentativo di ingabbiamento del fl usso del tempo.

 Introduzione: fra tempo e musica

Tempo e musica, nel corso della storia e all’interno delle più svariate spe-
culazioni di pensiero, sono stati sempre due concetti strettamente connessi, in 
quanto l’arte dei suoni può essere considerata quasi universalmente come la 
manifestazione “tangibile” della dimensione temporale. Ed è proprio in virtù 
della portata di questo legame e della sua rilevanza all’interno delle rifl essio-
ni fi losofi che ed estetiche di ogni tempo, che si ritiene opportuno abbozzare 
un excursus sulle tendenze principali che si delinearono a riguardo nel corso 
della storia.

Il concetto di tempo ha visto fi orire le più svariate teorie circa la sua natu-
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ra, il suo modo di manifestarsi, o addirittura la sua stessa esistenza. Trattan-
dosi di un concetto così complesso e diffi cile da defi nire in modo univoco, 
quelle che hanno da sempre permeato la rifl essione fi losofi co-estetica di tutte 
le culture e di tutte le epoche, più che teorie vere e proprie, possono essere 
considerate ipotesi e speculazioni di pensiero. Tutto ciò è ovviamente vali-
do anche nel caso dell’estetica specifi camente musicale, la quale presenta 
problemi di defi nizione ancora maggiori rispetto all’estetica generale e alla 
fi losofi a, essendo il suo stesso oggetto principale, cioè la musica, ben lungi 
dall’essere pensato in modo univoco.1

Tralasciando i singoli problemi di defi nizione dei due concetti di musica 
e di tempo, i quali necessiterebbero di una trattazione separata, ci concentre-
remo sul rapporto musica-tempo, cercando di individuare il punto di contatto 
che fa di questo binomio un legame indissolubile. La musica, infatti, è stata 
da sempre considerata un’arte del tempo per la sua inconsistenza spaziale e 
per la sua natura sonora; dispiegandosi il suono, elemento primario della mu-
sica, nel tempo, la caratteristica distintiva della musica si individua proprio 
nella sua dimensione temporale.2 Pur trattandosi di un legame riscontrabile 
già nel pensiero dell’antichità, il rapporto tra la musica e il tempo inizia ad 
essere trattato sistematicamente solo agli inizi del Novecento; le rifl essioni 
precedenti di natura strettamente musicale, più che discutere tale questione 
secondo un paradigma estetico, si soffermavano sugli elementi “ordinatori” 
del tempo con un approccio tecnico. Ciò appare evidente in diversi trattati del 
periodo illuminista, nel pensiero di Cartesio, o di Hegel, in cui ampio spazio 
è riservato alla discussione sul ritmo, sul metro e sul tempo, inteso come 
parametro regolatore, ma non al tempo musicale nella sua dimensione più 
astratta.3

Tuttavia la temporalità, come tratto distintivo della musica, non ha bisogno 
di attendere le rifl essioni sistematiche novecentesche per essere riconosciuta, 
ma trova pieno fondamento già nei secoli antecedenti; anche se non trattata 
come materia autonoma, la rifl essione sulla dimensione temporale della musi-

1  Gianmario BORIO, Carlo GENTILI, Storia dei concetti musicali - Armonia, tempo, Carocci 
Editore, Roma 2007, pag. 321
2  Giovanni PIANA, Filosofi a della musica, Editore Angelo Guerini, Milano 2005, pag. 147
3  Gianmario BORIO, Carlo GENTILI, Storia dei concetti musicali - Armonia, tempo, cit., pag. 
323-324
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ca è deducibile dai trattati incentrati sulla contrapposizione tra arti fi gurative 
ed energetiche. Se nelle arti fi gurative è possibile comprendere la totalità di 
un’opera nel singolo istante in cui la si osserva, con la possibilità di soffer-
marsi su un particolare piuttosto che su un altro, ciò in musica non è possibi-
le; essendo questa costituita da momenti che si susseguono, per essere colta 
nella sua interezza deve sottoporsi al vincolo dello scorrere del tempo. 4 Tale 
distinzione è riscontrabile nel Laocoonte di Lessing, o nel Trattato sulla pit-
tura di Leonardo Da Vinci, dove, pur partendo da un’idea condivisa, ovvero 
la constatazione del dato temporale come carattere distintivo della musica, si 
giunge a formulazioni tra di esse contrastanti. 

Infatti, se la dimensione temporale è per Lessing un elemento di supe-
riorità, in quanto consente di esprimere il divenire e, a differenza dalle arti 
plastiche, le quali riproducono la realtà in forme statiche, non trasforma le 
relazioni cronologiche in simultaneità,5 per Leonardo Da Vinci è proprio tale 
caratteristica a renderla la“sventurata” sorella delle altre arti, a causa della 
natura effi mera e caduca che ne scaturisce; la musica, infatti, che si dispiega 
attraverso il tempo, si consuma e svanisce nell’istante immediatamente suc-
cessivo a quello in cui si manifesta.6 Infatti non perdura nel tempo, ma vive 
solo nel singolo momento in cui si manifesta; si svela pezzo dopo pezzo e la 
sua interezza può essere solo ricostruita attraverso la memoria. Pertanto non 
si tratta di una totalità captabile in un singolo istante, bensì di un processo, 
ricostruibile attraverso la somma dei singoli momenti. Nelle arti fi gurative, 
al contrario, si ha una visione immediata del tutto e si ha la possibilità di sof-
fermarsi su un dettaglio piuttosto che su un altro, senza essere vincolati allo 
scorrere del tempo: l’occhio può scrutare la tela senza essere assoggettato al 
dominio di un prima e un dopo, soffermarsi su alcuni particolari, poi su altri, 
poi tornare indietro senza vincoli di consequenzialità, sintetizzare l’interezza 
dell’immagine in un singolo istante, senza doverla ricostruire tassello dopo 
tassello. Ciò non signifi ca che la dimensione del tempo non sia presente nelle 
arti fi gurative, poiché la rappresentazione di un movimento, una successione 
di fi gure, l’organizzazione dello spazio possono suggerire delle coordinate 
temporali, ma che essa si manifesta in maniera latente. Domina la dimensio-

4  Ibid., pag. 326
5  Ibid., pag. 321
6  Ibid., pagg. 325-326
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ne dello spazio. La musica, arte dei suoni, i quali si manifestano nel tempo e 
grazie al tempo, è, invece, strettamente connessa alla dimensione temporale. 
Se il suono è l’oggetto della musica, il tempo è la dimensione che ne consente 
la manifestazione.7

Ma al di là delle diverse e molteplici accezioni attribuite alla natura tempo-
rale della musica, vi è un altro fattore che può essere considerato una costante 
del pensiero estetico e fi losofi co sviluppatosi in particolar modo nel Novecen-
to: l’idea di fl usso. Presupponendo l’esistenza di un fl usso in musica, e quindi 
un movimento, ci si pone una serie di interrogativi. La dimensione in cui 
avviene tale movimento è spaziale o sempre temporale, ma di natura diffe-
rente? Attraverso cosa si manifesta il fl usso? Esiste un tempo oggettivo su cui 
si impernia il tempo musicale o è quest’ultimo una realtà a sé stante? Appare 
ben evidente che è impossibile dare delle risposte inconfutabili ed univoche, 
pertanto le risposte, estrapolate da alcune tra le pagine più signifi cative della 
rifl essione estetica e fi losofi ca sul tempo ad opera di grandi pensatori del No-
vecento, devono essere considerate come alcune tra le possibili formulazioni 
e quindi non esenti da contraddizioni. 

Gran parte della rifl essione estetica novecentesca parte dall’idea di una 
consustanzialità tra tempo ordinario, o tempo fi sico, e tempo psicologico, o 
della coscienza, su cui la musica si fonda.8 In altri termini, la musica viene 
considerata come l’anello di congiunzione tra la dimensione oggettiva del 
tempo, il semplice scorrere degli istanti, e quella soggettiva, la percezione 
in base ad un parametro qualitativo dettato dalla propria coscienza. Prima di 
chiarire tale affermazione da un punto di vista prettamente musicale, è neces-
sario però soffermarsi sul signifi cato di tempo ordinario e tempo psicologico. 

Il tempo ordinario, o fi sico, deve essere inteso come un tempo ontologico, 
che si sviluppa nel presente, uguale e indifferenziato in ogni suo istante e 
soprattutto irreversibile. Grafi camente potrebbe essere rappresentato con una 
freccia che presuppone un inizio e una fi ne calcolabili in modo oggettivo e 
matematico, quindi secondo parametri quantitativi. 9

Il tempo psicologico, o della coscienza, al contrario, ha natura teleologica, 

7  Giovanni PIANA, Filosofi a della musica, cit., pag. 147
8  Gianmario BORIO, Carlo GENTILI, Storia dei concetti musicali - Armonia, tempo, cit., 
pagg. 327-328
9  Ibid., pag. 314
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si basa sul concetto di divenire e fondandosi su parametri soggettivi, dettati 
dalla propria individualità, non è omogeneo. Gli istanti non scorrono in ma-
niera cronometrica e la loro durata è strettamente connessa al coinvolgimento 
emotivo del soggetto. Non essendo quantifi cabile nel senso fi sico del termine, 
esso non può essere considerato direzionale, poiché, risiedendo nella coscien-
za, non risponde alla logica di un prima-e-un-dopo ed è pertanto reversibile 
attraverso la memoria o anticipabile attraverso l’intuizione.10

Entrambe le defi nizioni, pur essendo un sunto del pensiero di svariati fi -
losofi  che si sono occupati della problematica del tempo, traggono la loro 
origine nella rifl essione di Bergson, il quale con i suoi studi sul tempo, e in 
particolar modo con il dualismo fra tempo oggettivo e tempo soggettivo, ha 
infl uenzato in maniera decisiva l’intera speculazione estetica novecentesca. 

Tornando agli interrogativi iniziali, dato un quadro generico del tempo 
ordinario e di quello psicologico, occorre ancora chiarire in che rapporto si 
trova la musica rispetto a queste due categorie temporali. Alcune teorie vedo-
no la musica come un divenire in suoni che fonda il proprio movimento su un 
tempo fi sico immutabile, il quale costituisce lo “sfondo” di qualsiasi attività 
o evento;11 altre sostengono che la temporalità della musica si fondi su quel-
la della coscienza; altre ancora, e in particolar modo quella di Eggebrecht, 
ritengono la temporalità della musica una dimensione autonoma, svincolata 
dal tempo fi sico. Il pensatore tedesco, infatti, anziché parlare di musica nel 
tempo, parla di musica come tempo: affermare che la musica è nel tempo 
signifi ca presupporre un tempo fi sico neutro su cui la musica si dispiega. Ma, 
dal momento in cui per Eggebrecht il nocciolo da cui sorge il tempo è il suo-
no, ed essendo il suono l’elemento primario della musica, non può esistere 
alcun tempo al di là di quello musicale. Volendo presupporre l’esistenza di 
un tempo neutro, da lui defi nito “tempo dell’orologio”, questo si manifesta 
solo attraverso la musica, la quale si pone come mezzo per “concretizzare” un 
tempo che in sé non esiste.12

Notiamo, dunque, come il suono sia il punto cardine di questa indagine sul 
tempo; essendo esso elemento caratteristico della musica, oltre che espres-

10  Carl DAHLHAUS, Hans Heinrich EGGEBRECHT, Che cos’è la musica?, Il Mulino, Bolo-
gna 1988, pag. 42
11  Giovanni GUANTI, Estetica musicale, La Nuova Italia, Milano 2001, pag. 455
12  Carl DAHLHAUS, Hans Heinrich EGGEBRECHT, Che cos’è la musica?, cit., pag. 43
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sione diretta dello scorrere del tempo, si può avanzare l’ipotesi secondo cui i 
suoni possano essere considerati oggetti temporali.13

Defi nendo i suoni oggetti temporali si afferma che essi avvengono nel tem-
po e occupano quindi un tratto di esso; tutto ciò non costituisce niente di esclu-
sivo poiché qualsiasi accadimento avviene nel tempo e anche le cose hanno 
una loro collocazione temporale oltre che spaziale. Ciò che contraddistingue 
i suoni dagli altri oggetti è la natura della loro durata, intesa come spazio di 
tempo che intercorre tra l’inizio e la fi ne. Infatti, se la durata degli oggetti in 
genere presuppone un intervallo di tempo entro cui la cosa si consuma, fi no 
a perdere la capacità di assolvere alla sua funzione, nel caso della musica, il 
suono, pur avendo una durata, non si consuma. Esso persiste; è la durata stes-
sa a consumarsi. Pertanto è come se il suono fosse “fatto di tempo”.14 

Abbiamo appena parlato di durata, indicando con tale termine il tratto di 
tempo entro cui una cosa inizia e fi nisce; il fatto che da un cominciamento si 
giunga ad un termine presuppone un’evoluzione, un divenire che modifi ca le 
condizioni di partenza, quindi un processo. Anche gli oggetti temporali per-
tanto possiedono un processo, identifi cabile nella durata fenomenologica, os-
sia quello spazio del tempo ordinario occupato dall’evento sonoro. Ciò che ci 
consente di cogliere tale processo è la continuità dell’evento sonoro. Questo 
non signifi ca che debba esserci un suono ininterrotto o un evento costituito da 
un unico suono; ciò che conta è la tensione direzionale, la quale si manifesta 
attraverso la successione consequenziale di più fasi sonore, connesse tra di 
esse e protese verso la medesima fi ne. L’evento sonoro, pertanto, non c’è dal 
principio, ma diviene nel tempo, facendosi pezzo dopo pezzo e imponendoci 
pertanto un ordine. L’orecchio coglie la successione di eventi sonori, ma più 
che udirla la segue, proprio perché si tratta di un processo. L’ascolto, quindi, 
non può essere un atto contemplativo, come nel caso delle arti fi gurative, ma 
è un momento di partecipazione attiva: attraverso l’udito si segue il decorso 
sonoro e si è in grado soltanto alla fi ne di ricostruire la totalità dell’evento, 
poiché ogni fase è indispensabile ai fi ni della comprensione globale. 

Partendo dall’evento sonoro singolo, tale discorso può essere esteso alla 
forma: se l’evento è dato da una successione di suoni, la cui continuità è ga-

13  Giovanni PIANA, Filosofi a della musica, cit., pag. 150
14  Ibid., pag. 152
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rantita da un divenire consequenziale e direzionale, la forma, analogamente è 
costituita da successioni ininterrotte di eventi. Anche in questo caso ciò che ci 
consente di compattare la struttura in un’unica entità e farcela percepire come 
totalità è il tempo.15

Rimanendo nell’ambito delle considerazioni circa la dimensione tempora-
le, non si può non fare riferimento al ritmo, elemento caratterizzante di qual-
siasi processo che prevede movimento. Come per il tempo, anche nel caso 
del ritmo risulta impossibile dare una defi nizione univoca: il termine assume 
signifi cati differenti a seconda del contesto di riferimento. Può descrivere dei 
meccanismi, come nel caso del ciclo delle stagioni, fungere da scansione, in 
riferimento ai mezzi di misurazione del tempo, determinare possibilità di arti-
colazione, ad esempio all’interno del linguaggio; come già detto, la funzione 
e la conseguente defi nizione variano in rapporto all’ambito di applicazione.16

Nel caso della musica, così come per il tempo, il ritmo non va considerato 
un parametro esterno, in quanto costituisce un suo elemento intrinseco: infat-
ti, quando si parla di ritmo in musica non ci si riferisce solamente alla sua fun-
zione all’interno del processo, ma lo si considera parte fondante della natura 
stessa della musica. La defi nizione di ritmo, nell’ambito della teoria musicale, 
però può essere fuorviante, poiché si incentra solo sul suo aspetto ordinatore, 
vale a dire la suddivisione e l’articolazione delle durate; il fatto che la teoria 
si fondi solo sull’importanza dell’applicabilità pratica non signifi ca che non 
vi sia un aspetto non tangibile di pari importanza. 

Quando si parla di ritmo si tende, infatti, a considerare quest’ultimo come 
un elemento esterno alla musica, intendendolo come un parametro che con-
tribuisce, parimenti ad altri, all’organizzazione dell’intera struttura musicale; 
ma prestando attenzione all’etimologia stessa del termine possiamo notare 
come esso sia un qualcosa di implicitamente intrinseco alla musica, analoga-
mente al tempo. 

Da un punto di vista etimologico il termine può essere ricondotto al ver-
bo greco ρ̒έω, ovvero scorrere, fl uire. Nonostante il signifi cato presupponga 
un’idea di fl usso, il termine ritmo viene comunemente associato alla presenza 
di uno schema, di un modulo, di un qualcosa che in ogni caso presuppone una 

15  Ibid., pag. 168
16  Ibid., pag. 175
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ripetizione e da cui scaturiscono monotonia e fi ssità.17

Che ci sia della schematicità nel ritmo musicale è un dato assodato, ma è 
l’idea di schema che differisce dalla valenza tradizionale; infatti lo schema, 
in musica, non è una reiterazione meccanica che non possiede evoluzione, 
ma parte integrante di quel processo in divenire che fa sì che la musica possa 
costruirsi fase dopo fase. 

Quindi il ritmo non solo contribuisce al processo evolutivo, ma è esso stes-
so un processo: organizza, scandisce, ma allo stesso tempo segue una freccia 
direzionale immaginaria che conduce in avanti, quindi scorre e fl uisce, di pari 
passo al tempo. 

Pertanto il ritmo e lo schema, nell’ambito della musica, hanno una valenza 
differente rispetto a quella che assumerebbero in altre discipline: la differenza 
sostanziale risiede nel fatto che, mentre, ad esempio, nell’architettura il ritmo 
di un elemento, inteso qui come ripetizione, non possiede alcuna proprietà di 
sviluppo, ma semplicemente partecipa insieme ad altri elementi alla costitu-
zione del tutto, e quindi assolve funzione organizzativa, nel caso della musica 
la funzione del ritmo non si limita solo alla determinazione della struttura 
complessiva, ma consente quel processo di trasformazione che avviene nel 
tempo e per mezzo del tempo.18

Anche se all’apparenza l’affermazione sembrerebbe contraddittoria, il 
ritmo, che in musica scandisce e organizza, allo stesso tempo differenzia e 
trasforma. Ciò spiega il perché si riconduce il termine all’idea di fl usso: ciò 
che scorre è in costante movimento e trasformazione, ma pur sempre ricono-
scibile. 

Basti pensare all’acqua di un fi ume: essa scorre, è spinta dalle correnti ed 
è indirizzata verso una meta, ma pur subendo delle trasformazioni durante il 
suo percorso rimane pur sempre identifi cabile come l’acqua di un fi ume. Ana-
logamente al fi ume tale processo è applicabile alla musica, laddove l’acqua 
sta al suono, lo scorrere del fi ume sta al ritmo, le correnti che consentono il 
fl usso direzionale rappresentano il tempo, e gli argini, che permettono un’or-
ganizzazione all’interno di tale fl usso, simboleggiano la forma musicale. 

Dunque, alla fi ne di questo breve excursus, non potendoci soffermare sulle 

17  Ibid., pag. 178
18  Ibid., pag. 181
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singole formulazioni circa il tempo e il suo rapporto in relazione alla musica, 
considerata la vastità e la complessità della materia, ci concentreremo su una 
posizione ben specifi ca; il presente lavoro si prefi gge, infatti, di indagare la 
rifl essione sul tempo, condotta sul piano teorico e sviluppata concretamen-
te attraverso le opere, di Gyorgi Ligeti, uno dei massimi compositori della 
seconda metà del Novecento. Negli scritti in cui espone il suo pensiero al 
riguardo, si assiste a un’evoluzione da un’idea di temporalità più ancorata 
alla tradizione, lineare e orientata, che trova attuazione in quella che Ligeti 
stesso chiama “musica misurata”, a una concezione del tempo che, infl uenza-
ta anche dal pensiero di Adorno, conduce il compositore a un’idea di “musica 
statica”, al cui interno i movimenti, incessanti ma intrecciati, di molteplici 
parti vengono percepiti dall’ascoltatore come immobilità e di cui capolavori 
come Atmosphère costituiscono un esempio eclatante.

-1. Tempo misurato: la concezione del tempo nella produzione 
ungherese 

Gli anni della formazione

[…] Nel 1951 ho iniziato a fare esperimenti con semplici strut-
ture ritmiche e sonore al fi ne di costruire, in un certo senso, una 
nuova musica dal nulla. […] Mi sono posto diversi interrogativi: 
cosa posso fare con una singola nota? Cosa posso fare con la sua 
ottava? Cosa con un intervallo? Cosa con due? […]19

Sono queste le parole con cui György Ligeti, compositore ungherese nato 
in Transilvania nel 1923, esprime il suo desiderio di rinnovamento e di ricerca 
di uno stile personale, dopo anni di restrizioni culturali, ideologiche e sociali 
imposte dal regime comunista. Infatti, Ligeti, dopo aver compiuto gli studi 
musicali a Budapest, aveva intrapreso la carriera di compositore sulla scia di 
Bartók, dedicandosi alla musica popolare e al recupero delle tradizioni nazio-
nali. Ma ben presto questo suo orientamento divenne una scelta obbligata poi-
ché, con l’instaurarsi del regime, tutta la musica che presentava tracce di mo-
dernismo venne bandita, lasciando spazio alla sola musica popolare, ritenuta 

19  György LIGETI, Péter VÁRNAI, Josef HÄUSLER, Claude SAMUEL, György Ligeti in Con-
versation, Eulenburg Books, Londra 1978, pag. 75
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comprensibile, non decadente ed educativa.20 Pertanto, Ligeti, agli albori del-
la sua carriera musicale, venne conosciuto esclusivamente come compositore 
di musica popolare; i suoi primi lavori, fi nalizzati appunto alla riscoperta del 
patrimonio etnico ungherese, furono composizioni vocali, costruite su testi e 
musiche preesistenti. Essendo il materiale musicale già fornito dalla tradizio-
ne, l’unico compito del compositore era quello di arrangiarlo e riadattarlo.21

Pertanto, la fase iniziale della sua produzione gli riservò una posizione 
marginale all’interno della vita musicale ungherese, poiché il suo, più che un 
lavoro di inventiva, era un lavoro di ricerca; infatti, dagli anni di studio fi no 
al 1956, anno del trasferimento in Germania, si dedicò quasi esclusivamente 
alla ricerca etnomusicologia, studiando le raccolte di registrazioni ed effet-
tuando ricerche sul campo alla maniera di Bartók.22

Appare dunque ovvio che un lavoro così circostanziato precludeva qual-
siasi slancio di libertà al compositore, il quale aveva sempre dimostrato una 
spiccata curiosità e una vivida immaginazione. Di tutto ciò sono testimonian-
za le sue interviste, in cui racconta della sua infanzia, delle sinfonie che ve-
deva nascere nella sua testa mentre si recava a lezione di pianoforte, della 
sua passione per la chimica e per gli esperimenti, di Kylwiria, la città imma-
ginaria per cui aveva disegnato cartine geografi che, fondato un ordinamento 
politico e ideato una lingua.23

Tale desiderio di conoscenza e di esplorazione si protrasse anche in età 
matura; nonostante lo stato di isolamento e di chiusura in cui riversò l’Un-
gheria negli anni del regime, Ligeti, seppur con notevoli diffi coltà, cercò di 
mantenere un collegamento con il resto dell’Europa al fi ne di poter seguire le 
tendenze che si stavano delineando nella musica d’avanguardia. 

Egli stesso racconta dei sacrifi cati ascolti delle trasmissioni notturne diffu-
se dalle emittenti tedesche; malgrado i suoni “inghiottiti dal fruscio”,24 riuscì 
a venire a conoscenza dei brani di Messiaen, Boulez, Stockhausen, Nono e 

20  Márton KERÉKFY, A “new music” from nothing: György Ligeti’s Musica Ricercata, Bu-
dapest 2008, pag. 205
21  Ibid., pag. 207
22  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, Libreria Musi-
cale Italiana, Lucca 2013, pag. 18
23  György LIGETI, Eckhard ROELCKE, Lei sogna a colori, Alet edizioni, Padova 2004, pag. 
26
24  AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, EDT, Torino 1985, pag. 9
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molti altri.25

Fu così che giunse alla piena consapevolezza che, aderendo alle “mode 
culturali imposte dalla politica”,26 ogni tentativo di sperimentazione e di stile 
personale sarebbe stato impensabile. Pertanto, cercò gradualmente di costru-
irsi una libertà individuale a partire dallo studio dei metodi compositivi che 
si stavano diffondendo nel resto dell’Europa; anche se questa fase di ricerca 
personale contribuì a sviluppare alcune caratteristiche che divennero delle 
costanti del suo pensiero compositivo maturo, i lavori, o meglio, gli esercizi 
di questo periodo, furono “destinati al cassetto”,27 poiché la pubblicazione era 
assolutamente impossibile. 

Infatti, le sperimentazioni compiute negli anni del regime poterono fi nal-
mente essere attuate in piena libertà solo nel 1956, anno in cui Ligeti abban-
donò l’Ungheria per trasferirsi in Germania. Ma occorre qui fare un passo 
indietro e concentrarsi sugli infl ussi che le correnti musicali europee ebbero 
sulla sua musica, già a partire dagli anni degli ascolti notturni. 

A tal proposito è necessario fare riferimento al saggio Metamorfosi della 
forma musicale,28 pubblicato nel 1958, in cui si delinea l’evoluzione del pen-
siero ligetiano, dagli anni del regime al trasferimento in Germania, circa le 
principali tendenze della musica contemporanea (cfr. § 1.2.1.). 

Tracciando un breve excursus sulle tappe che condussero dalla dodecafo-
nia alla serialità integrale, Ligeti si sofferma in particolar modo su quest’ul-
tima, illustrandone i metodi e indicando i vantaggi e perlopiù gli svantaggi 
della loro applicazione. Il giudizio di base circa la serialità integrale è nega-
tivo, poiché Ligeti ritiene che un preordinamento di tutti i parametri anziché 
condurre ad una composizione perfettamente coerente e coesa porta al suo 
esatto opposto, ovvero al disordine, o per dirlo con un termine scientifi co caro 
al compositore, all’entropia.29 Poiché la serialità integrale prevedeva il totale 
controllo e quindi la serializzazione di tutti i parametri, la musica risultante 
era il “prodotto della sovrapposizione di combinazioni pre-costruite”.30

Anche la forma risen  va profondamente della proge  azione generale 

25  Ibid., pag. 9
26  Ibid., pag. 9
27  Ibid., pag. 9. Sulla concezione della forma in Ligeti, cfr. il par. 1.2.1.
28  Ibid., pag. 23
29  Ibid., pag. 23
30  Ibid., pag. 23
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in quanto, dovendo rispondere ad una logica predeterminata, subiva un 
appia   mento:

[…] Nel momento in cui si sono eliminate le connessioni gerarchi-
che, soppresse le regolari pulsazioni metriche e durate, dinamiche 
e timbri vengono restituite alle tenere cure dell’organizzazione 
seriale, diventa sempre più diffi cile ottenere il contrasto. L’intera 
forma musicale è stata coinvolta in un processo di appiattimen-
to. […] Più sarà accurata la rete delle operazioni con materiale 
preordinato, più alto sarà il grado di livellamento nel risultato. 
L’applicazione totale ed insistita del principio seriale porta, alla 
fi ne, alla negazione del serialismo stesso […].31

Pertanto, il preordinamento di ogni elemento nei minimi dettagli fa sfuggi-
re il controllo al compositore; non è più il compositore a plasmare la musica, 
ma è il sistema che, in un certo senso, si autodetermina. 

Ciò che invece rappresenta un punto di contatto tra la serialità integrale e 
il pensiero ligetiano, è l’idea di una musica statica. Apparentemente, essendo 
la staticità paragonabile all’appiattimento, la critica di Ligeti alla forma delle 
composizioni seriali sembrerebbe un controsenso; ma, sia i punti di partenza 
direzionati alla staticità della forma, sia il concetto di staticità sono totalmente 
differenti. Mentre la forma statica della serialità è la risultante di un rigido 
controllo di tutti gli elementi, e quindi una conseguenza, nel caso di Ligeti è 
una condizione voluta. Il compositore, infatti, predetermina la forma genera-
le, lasciando i singoli parametri, entro certi limiti, alla propria discrezione;32 
una musica senza inizio e senza fi ne, “spaziale”, svincolata dal fl usso del tem-
po, diviene possibile proprio grazie alla “libertà” dei singoli elementi. Appare 
chiaro che la staticità ligetiana è quindi più che altro un’apparenza: poiché i 
singoli elementi sono abbandonati al loro naturale movimento, senza forza-
ture atte a sopprimerli o, al contrario, a creare tensioni, più che di immobilità 
si potrebbe parlare di omogeneità e di fl uidità della forma. La composizione, 
pertanto, non si fonda più sull’idea di rigida struttura, ma mette al centro della 
sua attenzione il suono, nelle sue componenti più elementari. 

Ma la conquista di una forma coesa che possa rendere giustizia al suono, 
inteso nella sua accezione più ampia, sarà molto lenta e graduale, poiché le 

31  Ibid., pag. 230
32  Ibid., pag. 230
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condizioni storiche e artistiche dell’Ungheria del tempo non consentirono al 
compositore di procedere nelle direzioni volute. E’ solo attraverso piccoli 
passi, costituiti da tentativi e sperimentazioni, che cominciò a delinearsi il 
vero e proprio pensiero ligetiano, caratterizzato da trasformazioni continue 
dovute all’acquisizione di nozioni sempre nuove: dall’affermazione di uno 
stile individuale, circoscrivibile all’inizio degli anni ’50, si giungerà alla po-
etica ligetiana matura solo un decennio più tardi. Ovviamente, anche la pro-
duzione occidentale degli anni ’60 non può essere considerata punto d’arrivo 
del suo pensiero teorico-compositivo, poiché un compositore così poliedrico 
come Ligeti, dirottò più volte le sue idee verso orizzonti sempre nuovi. Tut-
tavia, non potendoci occupare dell’intero corpus ligetiano e delle differenti 
tendenze stilistiche rintracciabili nella sua poetica, considereremo punto con-
clusivo di questa indagine la produzione degli anni ’60, poiché fu in quest’ar-
co di tempo che delineò quella tecnica compositiva per cui passò alla storia, 
ovvero la “micropolifonia”, mezzo che gli consentì di creare una musica in 
cui “ingabbiare il fl usso del tempo”.33

1.1 Musica ricercata
Nel tracciare il percorso che condusse alla conquista della musica “stati-

ca”, partiremo da quella che può essere considerata la prima composizione 
vera e propria di Ligeti, in quanto frutto della libera invenzione; si tratta di 
Musica ricercata, raccolta di undici brani per pianoforte composta tra il 1951 
e il 1953, prima testimonianza della ricerca di uno stile personale e manife-
stazione diretta del desiderio di rinnovamento. Questa raccolta costituisce una 
pietra miliare nel repertorio ligetiano poiché, oltre ad essere il primo tra gli 
esempi più signifi cativi di composizione autonoma, svincolata dagli schemi 
della musica popolare, rappresenta uno dei brani più consistenti del repertorio 
pianistico della metà del Novecento. Gli undici brani, composti negli anni del 

33  Ibid., pag. 15
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regime, nacquero come studi di composizione (infatti nello spartito autografo 
presentano la dicitura di Studi), ma prima di essere pubblicati e di vedere la 
loro prima esecuzione pubblica dovette arrivare il 1969, anno in cui, essendo 
già decaduto il regime, tutta la musica che non rispondeva ai dettami imposti 
potè fi nalmente essere divulgata34.

Il principio che sta alla base dell’intera raccolta risponde alla logica di 
“costruire una nuova musica dal nulla”; infatti nella composizione di ogni 
brano, Ligeti segue un processo addizionale, aggiungendo una nota per volta: 
dal nulla del primo brano, costituito da sole due note, giunge all’undicesi-
mo, in cui completa la gamma cromatica dei dodici suoni. La composizione 
dei singoli brani non avvenne però secondo l’ordine con cui appaiono nella 
raccolta, ma ebbe una cronologia diversa. I brani, infatti, al momento della 
composizione, vennero pensati come Studi autonomi; l’idea di costruirne un 
ciclo emerse solo in una fase successiva. 

Ovviamente il passaggio dalla musica popolare ad uno stile personale non 
fu netto, infatti in Musica ricercata sono rintracciabili molte caratteristiche 
tipiche della tradizione, oltre ad essere evidenti tratti dell’eredità bartókiana. 
Perciò la vera e propria rivoluzione non risiede tanto nella trattazione della 
materia musicale, ma ha natura estetica: infatti, mentre precedentemente il 
compositore doveva svolgere un “compito”, ovvero il recupero della musica 
popolare, in questo caso non c’è una fi nalità assegnata; l’unico obiettivo da 
perseguire è l’opera d’arte in sé.35 Ligeti, trovandosi a svolgere il reale com-
pito di un compositore, prima ancora di procedere alla messa in atto dell’idea, 
si interrogò sul signifi cato di alcuni elementi basilari della musica, quali il 
suono, gli intervalli, i ritmi e ciò che poteva scaturire dalla loro combinazio-
ne. Il risultato fu una raccolta dall’aspetto poliedrico, poiché racchiude al suo 
interno esperimenti di musica diatonica, di cromatismo, di melodie popolari 
e di stili di epoche differenti; il tutto è tenuto insieme da un’ideale di fondo, 
volto a considerare il suono come elemento centrale della composizione. 

Tuttavia, Musica ricercata, pur rappresentando il primo lavoro autonomo 
vero e proprio all’interno della produzione ligetiana, è uno degli ultimi esem-
pi di musica “tradizionale” poiché, Ligeti, già a partire dal 1952 manifestò il 

34  Márton KERÉKFY, A “new music” from nothing: György Ligeti’s Musica Ricercata, cit., 
pag. 206
35  Ibid., pag. 208
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desiderio di esplorare nuove direzioni.

[…] non aveva per me alcun interesse continuare a comporre alla 
maniera di Bartók […]. Nel frattempo giungevano indirettamen-
te delle notizie che rivelavano l’esistenza di idee completamente 
nuove. […] Così cominciai a formarmi le prime idee di una mu-
sica statica e decisi di conseguenza di non lavorare più sull’ar-
monia e sulla melodia ma di cercare una sonorità neutra […] Tali 
intuizioni incontravano un ostacolo nel fatto che non riuscivo a 
liberarmi della scansione metrica per battute. […] E’ stata però 
l’infl uenza grande e immediata esercitata su di me da Stockhau-
sen a indurmi ad abbandonare la musica misurata.36

L’abbandono della musica misurata, e quindi della “tradizione”, non fu 
un’operazione semplice: non si venne mai a creare una netta distinzione tra la 
produzione della fase ungherese e quella seguente; elementi della tradizione 
continuarono a permanere anche nella fase di sperimentazione avanguardi-
stica, come tratti caratteristici della nuova composizione sono presenti già in 
forma embrionale in alcuni lavori del primo periodo. Una fusione di idee per 
cui, più che parlare di separazione, si potrebbe parlare di continuità. Difatti, 
la scelta di Musica ricercata, come esempio di musica tradizionale autonoma, 
non è affatto casuale, poiché attraverso essa è possibile dimostrare una sintesi 
delle tappe che condussero dalla musica misurata alla musica statica degli 
anni ’60.

Elenchiamo una serie elementi che contraddistinguono la raccolta, al fi ne 
di fornire un prospetto generale della composizione, e illustrare, al contempo, 
quelle caratteristiche che anticiparono la fase successiva della sua poetica: 

• il primo punto di allontanamento dalla tradizione è costituito dal supe-
ramento della tonalità; dal primo all’undicesimo brano della raccolta si 
assiste all’avvicinamento graduale ad un’impostazione atonale: non vi 
è più un centro aggregatore vero e proprio;

• la scelta del totale cromatico, come punto d’arrivo dell’intera compo-
sizione, è indice della volontà di avvicinamento ad una musica protesa 
verso sperimentazioni “avanguardistiche”;

• nella maggior parte dei brani, le forme utilizzate si discostano da quel-
le “accademiche”: dovendo stabilire delle relazioni gerarchiche, non 

36  AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 9
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è la forma a prevalere, ma il suo contenuto, ovvero l’elaborazione del 
suono, di conseguenza sarà la forma a piegarsi all’esigenza della ma-
teria sonora;

• la presenza di tempi differenti che scorrono in modo simultaneo (brano 
no. VII) è uno dei maggiori punti di contatto con quella che sarà la sua 
nuova fase compositiva: attraverso l’utilizzo di stratifi cazioni tempora-
li autonome si arriverà ad una composizione per fasce sonore, le qua-
li, mettendo in crisi l’unidirezionalità del tempo, faranno ipotizzare la 
presenza di piani temporali simultanei con caratteri vettoriali opposti;

• rimanendo nell’ambito delle modifi che del tempo “tradizionale”, è op-
portuno sottolineare come la frequente sfasatura tra metro e ritmo anti-
cipi un concetto di temporalità del tutto nuovo, in cui non esisterà più 
una pulsazione vera e propria e le componenti ritmiche non avranno 
valenza di parametro regolatore;

• l’utilizzo del cluster (brano no. X), oltre a sottolineare l’allontanamento 
dalla musica tonale, poiché accentua l’aspetto dissonante, costituisce 
un mezzo di allargamento dello spazio sonoro: consente di esplorare 
contemporaneamente un’ampia porzione di ambiti registrici; inoltre, il 
cluster, costituirà uno dei procedimenti più utilizzati all’interno della 
poetica delle tessiture, tappa che precede quella della musica statica;

• l’attenzione rivolta alle scelte dinamiche e timbriche, oltre che dimo-
strare ancora una volta la dettagliata pianifi cazione di ogni aspetto del-
la composizione, anticipa il rovesciamento dei rapporti gerarchici della 
musica tradizionale: non saranno più altezze e durate ad avere il mag-
gior peso nella composizione, poiché queste saranno subordinate al 
timbro e alla dinamica. E sarà proprio il timbro l’elemento fondamen-
tale della nuova poetica ligetiana: lontano dall’essere un puro effetto 
coloristico, costituirà il mezzo più effi cace nella fase di progettazione 
formale.

1.2 La concezione della forma
Come precedentemente accennato, nel 1958 il compositore scrisse Meta-

morfosi della forma musicale, saggio molto signifi cativo nell’arco della sua 
intera produzione, ma soprattutto sintesi esaustiva della sua poetica delineata-
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si tra l’inizio degli anni ’50 e i primi anni trascorsi in Germania. Il testo, oltre 
a dimostrare una accurata preparazione del compositore, malgrado gli anni di 
“chiusura” e restrizioni trascorsi in Ungheria, circa le tendenze della nuova 
musica che si stavano delineando nel resto d’Europa, è una dichiarazione pro-
grammatica del suo pensiero, fi nalizzato alla proposta di modelli alternativi 
ai due principali che stavano permeando il pensiero compositivo del tempo: 
quello seriale e quello aleatorio. 

Rimanendo sempre restio nei confronti di quest’ultimo, poiché fermamen-
te convinto della mancanza di valore di un metodo basato su costruzioni ca-
suali, si avvicinò alla musica seriale, con l’intento di apprendere i “mezzi” del 
metodo e poterne valutare l’effi cacia o meno. Il risultato di tale indagine fu 
parzialmente negativo, in quanto, pur riconoscendo la validità di alcuni pre-
supposti teorici, come l’idea di progettazione alla base della composizione, 
giunse alla conclusione che l’organizzazione minuziosa, anziché condurre ad 
una materia controllata, portava al suo esatto opposto, poiché la rigida pre-
determinazione non concedeva più la minima libertà compositiva, causando 
l’autodeterminazione della forma. 

Pertanto Ligeti non contesta il concetto di serie, originariamente riferito 
alle sole altezze, ma critica la sua estensione agli altri parametri: serializzare 
ogni elemento della composizione signifi ca progettare il dettaglio, perdendo 
di vista l’organizzazione generale, la quale sarà la conseguenza del preordina-
mento degli elementi interni. Così facendo si giunge ad un risultato parados-
sale: l’eccessivo ordine interno sfocia nel disordine esterno; si tratta di ciò che 
Ligeti defi nisce con l’espressione “demolizione” della forma.37

A questo punto occorre chiarire quale fosse il pensiero di Ligeti circa l’idea 
di forma. Ma prima di addentrarci nel vasto e complesso discorso è necessario 
soffermarsi sulle varie tappe che portarono alla formulazione di un’idea per-
sonale; tralasciando i primi anni della sua carriera, riconducibili quasi esclu-
sivamente all’ambito etnomusicologico e a sperimentazioni atte alla ricerca 
di uno stile individuale, consideriamo come punto di partenza il 1956, anno 
in cui Ligeti lasciò l’Ungheria. 

Nello stesso anno, dopo un breve soggiorno a Vienna, si stabilì a Colonia 
nello studio di Stockhausen, dove ebbe modo di “toccare con mano” quella 

37  AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 224
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musica che aveva conosciuto solo attraverso i sofferti ascolti notturni degli 
anni del regime. Ed è sorprendente come in soli due anni il compositore ab-
bia raggiunto una tale preparazione sulla musica d’avanguardia al punto da 
fornirne un’analisi dettagliata ed illustrare le possibili soluzioni ai problemi 
formali e strutturali da essa posti. 

Occorre specifi care che tale celerità nell’approfondimento della nuova mu-
sica fu consentito anche dal momento storico favorevole; infatti, verso la fi ne 
degli anni ’50 le correnti avanguardistiche si erano già ben delineate e quei 
brani che fecero la storia della musica della prima metà del Novecento erano 
già stati composti.38 Pertanto, Ligeti, nel condurre la sua analisi, ebbe il van-
taggio di partire da uno stato di teorizzazione della nuova musica abbastanza 
avanzato, condizione che gli permise di giungere direttamente al nocciolo 
della questione senza addentrarsi nella lunga e diffi cile gestazione che aveva 
portato all’affermazione del metodo seriale; infatti, in questa fase, la sua inda-
gine, più che dal punto di vista di compositore si svolse da quello di storico. 
Di ciò ne sono testimonianza i numerosi scritti teorici e i saggi preparati per 
le interviste radiofoniche, di mole superiore rispetto alle composizioni dode-
cafoniche vere e proprie, le quali ammontano a cinque, di cui quattro rimaste 
incompiute. Infatti, l’oratorio Istar pokoljárása (Viaggio di Istar all’inferno), 
Variations concertantes per pianoforte e orchestra, Fehér és fekete (Bianco e 
nero) e Söttet és világos per orchestra (Chiaro e scuro) non furono mai portate 
a termine; solo Chromatische Phantasie per pianoforte venne ultimata.39

Il primo intervento pubblico, in cui Ligeti trattò del problema della forma 
nella musica seriale, risale ad un’intervista del 1960 per un’emittente radio-
fonica tedesca; il testo scritto per l’occasione si intitolava Metamorfosi della 
forma seriale, saggio tratto in buona parte da Metamorfosi della forma musi-
cale (scritto nel 1958 ma pubblicato nel 1960). Seguirono altri interventi, sot-
to forma di interviste e di pubblicazioni per importanti riviste avanguardiste; 
degno di nota, poiché esprime concetti affi ni a quelli dei saggi succitati, è Le 
tendenze compositive oggi, anch’esso scritto nel 1960.40

Ciò che costituisce il vero punto di contatto dei tre scritti è l’esposizione di 
un pensiero fortemente argomentato: per ogni caratteristica individuata, che 

38  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 215
39  Ibid., pag. 126
40  Ibid., pag. 235
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sia positiva o negativa, Ligeti fornisce esempi musicali, in modo da dimostra-
re su un piano pratico ogni assunto teorico. 

Se mettiamo in relazione gli scritti ligetiani con quelli ad essi contempo-
ranei, osserviamo che la scelta, dalla scontata apparenza, di dare dimostra-
zione del pensiero esposto non è un parametro universalmente condiviso; in 
un secolo di incertezza come il Novecento, furono molti i compositori che si 
sentirono in dovere di “giustifi care” attraverso scritti teorici le proprie scelte 
compositive, ma non sempre l’esposizione del pensiero risulta essere suffi -
cientemente accompagnata da una dimostrazione tecnica, sfociando spesso in 
critica fi ne a sé stessa. 

Torniamo ora a Metamorfosi della forma musicale per esporre i punti fon-
damentali della critica alla serialità integrale; partendo dall’analisi del primo 
brano di Structures I di Boulez, Ligeti elenca tutte quelle caratteristiche che 
portarono al collasso della forma. La scelta di questo brano, utilizzato come 
esempio per l’illustrazione dei principali problemi legati all’uso della serie, 
non è casuale. Ligeti, per molti anni lo considerò modello-tipo della serialità 
integrale; solo in una fase successiva cambiò opinione, ritenendolo apparte-
nente ad una fase ancora embrionale della musica seriale e ad un momento di 
transizione all’interno della produzione bouleziana.41

Al di là delle divergenze di pensiero, l’analisi del brano condotta da Ligeti, 
pubblicata nel 1957 con il titolo Pierre Boulez. Entscheidung und Automatik 
in der Structure Ia, consente di affrontare i motivi che, secondo il composi-
tore, portarono all’ineffi cienza del metodo seriale. Come precedentemente 
affermato, la causa principale risiede nella serializzazione di tutti i parametri: 
per Ligeti non vi è alcuna connessione tra la serie delle altezze e quella del-
le durate, delle dinamiche e dei modi d’attacco. Questi ultimi, ad esempio, 
sarebbero diretta conseguenza della proporzione tra durata e intensità e, per-
tanto, non necessiterebbero di essere determinati a priori. Il preordinamento 
di tutti i parametri, indice della volontà di un controllo totale della materia 
musicale, conduce ad una discrepanza tra musica scritta e percezione. Le sot-
tigliezze teorizzate, nate da calcoli e procedimenti matematici, oltre a causare 
spesso problemi di interpretazione, non vengono colte all’ascolto, dando un 

41  Ibid., pag. 36
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risultato confusionario, assimilabile all’effetto della musica aleatoria.42

I due metodi, quello seriale e quello aleatorio, pur basandosi su presup-
posti totalmente contrastanti, secondo il compositore, hanno una medesima 
conseguenza: l’appiattimento della forma, per eccesso, nel primo caso, e per 
difetto, nel secondo, dell’organizzazione del materiale musicale. 

Ma cosa si intende specifi camente con l’espressione “appiattimento della 
forma”?43 Con tale locuzione Ligeti fa riferimento ad una forma in cui le 
connessioni gerarchiche e le idee di tensione e contrasto vengono eliminate 
in favore di un procedere del discorso musicale indifferenziato. Le cause di 
tutto ciò, ancora una volta, risiedono nella serializzazione dei parametri, la 
quale immobilizza l’attività compositiva vera e propria creando automatismi. 
Vediamo nel dettaglio le principali conseguenze del procedimento seriale:

• la costruzione del brano attraverso sovrapposizioni di serie orizzontali 
conduce alla perdita dell’intervallo; ciò non signifi ca che l’intervallo 
scompare, ma che la sua determinazione è il risultato di un processo 
automatico e non della volontà del compositore. Infatti, sovrapponen-
do diverse serie, si viene a creare una composizione stratifi cata in cui 
ogni linea orizzontale perde la sua fi sionomia: la frequente comparsa 
nello stesso ambito registrico di uno stesso suono appartenente a serie 
differenti porta all’indifferenziazione delle altezze;44

• la scelta di serie di altezza con distanza intervallare ridotta, come av-
viene nei Cori di Didone di Nono, o nel Klavierstük 2 di Stockhausen, 
nel momento in cui avviene la sovrapposizione delle serie stesse, con-
duce ad una densità della materia, poiché la vicinanza dei suoni, dovu-
ta, appunto, ad una serie originale con altezze ravvicinate, elimina la 
dimensione verticale, impoverendo il tessuto sonoro;45

• il crescente uso delle composizioni per gruppi, come avviene, ad esem-
pio, in Gruppen für drei Orchester di Stockhausen, porta ad ulteriori 
limitazioni: scrivere per gruppi signifi ca determinare gli ambiti di ogni 
gruppo; le singole serie dovranno sottostare alle “condizioni” impo-
ste dall’ambito. Infatti, nella concezione di Stockhausen, ogni gruppo 

42  Ibid., pag. 236
43  AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 229
44  Ibid., pag. 224
45  Ibid., pag. 225
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deve possedere una specifi ca fi sionomia e, quindi, distinguersi dagli 
altri. Tale distinzione si ottiene mediante il diverso trattamento dei pa-
rametri; l’intento è costruire un ascolto globale basato sul confronto, 
consentito, appunto dalla diversità con cui altezze, durate, dinamiche e 
colori vengono trattati all’interno di ciascun gruppo;46

• la presenza di strutture simultanee, le quali scorrono contemporane-
amente, integrandosi a vicenda e fondendosi, porta ad un’eccessiva 
“permeabilità” della materia sonora: si giunge alla totale insensibilità 
nei confronti degli intervalli.

A tal proposito, Ligeti, traccia una storia della permeabilità in musica, fa-
cendo riferimento a composizioni appartenenti ad epoche e stili differenti: 
nella musica vocale del Cinquecento, ad esempio, vi era un grado di perme-
abilità quasi nullo, poiché la chiarezza delle singole linee era un requisito 
fondamentale della composizione; con l’avvento della tonalità la permeabilità 
comincia ad aumentare, in quanto con abbastanza frequenza vengono utiliz-
zati anticipazioni e ritardi, elementi di “confusione”, ma la chiarezza globale, 
data dall’armonia funzionale, non viene mai a mancare; verso la metà del 
XIX secolo il grado di permeabilità aumenta considerevolmente, conducendo 
alle conseguenze formali della musica seriale.47

E questo alto grado di permeabilità conduce a risultati piuttosto signifi cati-
vi: diviene possibile pensare la forma come un insieme di microforme con ca-
ratteristiche individuali; ne sono un chiaro esempio tutte quelle composizioni 
che utilizzano tempi differenti in modo simultaneo, come avviene ad esempio 
in Zeitmasse di Stockhausen. Tutto ciò, all’interno di una musica processuale 
e “narrativa” era impensabile; attraverso la permeabilità si giunge a control-
lare il fl usso temporale tradizionale fi no a mettere in crisi il concetto di irre-
versibilità. Viene meno la direzionalità del discorso musicale e vi è la totale 
assenza del carattere vettoriale. Lo stesso avviene nella musica per strati, in 
cui la forma fi nale è il risultato dell’interferenza di forme eterogenee, svin-
colate da qualsiasi logica di tipo consequenziale: ne sono un esempio i Zwei 
Klavierstücke di Koenig.48

Si potrebbe dunque parlare di forme aperte e, in un certo senso, non cate-

46  Ibid., pag. 226
47  Ibid., pag. 228
48  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 238
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goralizzabili, dal momento in cui ogni brano possiede una fi sionomia propria; 
di conseguenza cessano di esistere le funzioni formali, o meglio, subiscono 
una notevole trasformazione, in quanto, da punti fi ssi, nel caso della forma 
tradizionale, divengono relative e mobili a seconda del contesto di riferimen-
to.

[…] La posizione di un elemento formale all’interno della totalità 
non è vincolante per la sua funzione e , viceversa, la funzione 
non è vincolata da nessuna posizione: tipologie funzionali artico-
lano la forma e creano relazioni; tuttavia la forma generale in sé 
è spesso priva di direzione e sviluppo, la funzione e la posizione 
dei singoli momenti al suo interno sono fondamentalmente inter-
scambiabili […].49

Tutto ciò sta ad indicare l’autodeterminazione della forma, dal momento 
in cui anche le funzioni formali variano a seconda delle condizioni imposte 
dalla serializzazione. Ma può la forma generale essere una conseguenza del 
preordinamento del particolare? La risposta di Ligeti è negativa, poiché la 
sua idea di forma è, in un certo senso, legata al concetto tradizionale: doven-
do stabilire delle priorità gerarchiche, è il particolare a doversi adattare alla 
regola generale.

Per questo motivo Ligeti propone una strada alternativa, inversa rispetto 
a quella segnata dalla serialità integrale: anziché serializzare i parametri, la 
“nuova via” conduce al preordinamento della forma globale; una volta co-
struita la struttura esterna sarà possibile trattare con maggiore libertà i singoli 
elementi. Ciò concede al compositore quella libertà compositiva di cui era 
stato privato a causa del predominio dell’aspetto automatico e matematico. 
A questo punto ci si chiede se la serializzazione della forma globale risulta 
necessaria, o se conduce a risultati più effi cienti la scelta di una forma total-
mente libera: secondo Ligeti la libertà assoluta costituisce un pericolo, poiché 
offre al compositore un campo di possibilità eccessivamente vasto, conducen-
do a possibili risultati “confusionari”. 

Pertanto, la serialità dovrebbe essere utilizzata solo come un mezzo che 
consente di restringere il campo delle possibilità, indicando dei punti car-
dine all’interno dei quali la materia musicale ha libertà di sviluppo e di ela-

49  Ibid., pag. 240
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borazione. Ciò che va sottolineato è che tale “modello alternativo” non na-
sce da un’esigenza estetica del compositore, ma è un tentativo di risoluzione 
di quel problema che per Ligeti è un dato di fatto, ovvero la discrepanza 
tra forma pensata e risultato. Dal momento in cui, come già dimostrato, nel 
trattamento della forma “la determinazione totale risulta uguale alla totale 
indeterminazione”50, è necessario pensare la forma in vista del suo risultato 
sonoro già nella prima fase compositiva: solo così la forma sarà il risultato di 
un processo intenzionato.51

Occorre sottolineare come la “nuova via” ipotizzata da Ligeti anticipi il 
pensiero adorniano contenuto nel saggio Vers une musique informelle52, scrit-
to nel 1961. All’interno del complesso scritto, Adorno, dopo aver analizzato 
le strade intraprese dalla musica seriale e da quella aleatoria, sostiene la ne-
cessità di una musica “informale”, “padrona di sé” e “in grado di liberarsi 
dalla costrizione, anche dalla propria”.53

La somiglianza tra il pensiero del fi losofo e quello del compositore è pa-
lese, ma l’affi nità ideologica diviene ancora più evidente se si confrontano 
le motivazioni che secondo entrambi portarono alla necessità di una nuova 
concezione della forma; come per Ligeti, anche per Adorno l’esigenza della 
musica informale nasce da due tendenze errate: da una parte, quelle della mu-
sica seriale, che con l’eccessivo tentativo di razionalizzazione della materia 
musicale ha condotto la composizione ad un meccanismo automatico, dall’al-
tra, quelle della musica aleatoria, la quale, rinunciando all’assoggettamento 
della musica a qualsivoglia controllo, ha portato la composizione a “qualità 
pre-artistiche”, riducendo il suono alle sue proprietà “naturali e fi siche”.54

In entrambi i casi viene meno quella tensione dialettica che, secondo 
Adorno, deve essere un requisito fondamentale di qualsiasi opera d’arte; nel 
caso della serialità, la “narratività” della forma scompare perché è impossibi-
le rintracciare all’interno di un sistema preformato le possibilità di sviluppo 
dialettico, mentre nella musica aleatoria, essendo “costruita” da successioni 

50  AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 230
51  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 241
52  Theodor W. ADORNO, Immagini dialettiche: scritti musicali 1955-65, a cura di Gianma-
rio Borio, Einaudi, Torino 2004
53 Paolo GUGLIELMONI, La scrittura musicale come modello per una dialettica dell’espres-
sione, University Publishing, Salerno 2004, pag. 100
54  Ibid., pag. 99
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musicali reversibili e interscambiabili, non è possibile stabilire delle connes-
sioni consequenziali, così come dovrebbe avvenire in un qualsiasi discorso, 
linguistico o artistico che sia.55 Pertanto, un postulato di base della compo-
sizione musicale, sia per Ligeti che per Adorno, è quello della “narratività” 
della forma musicale: ogni parte del discorso acquista signifi cato solo quando 
riesce a stabilire una connessione con il tutto. Infatti, Ligeti, proponendo una 
forma globale organizzata, in cui viene lasciata una certa libertà nel tratta-
mento degli elementi interni, consente la creazione di una struttura in cui ogni 
elemento risulta coerente con l’idea generale; il singolo momento non ha una 
funzione propria, ma la acquista all’interno di una visione più ampia.56

Pertanto, assodata l’unidirezionalità del pensiero del fi losofo e del compo-
sitore, è necessario passare dall’esposizione teorica alla dimostrazione prati-
ca; nel fare questo ci serviremo degli scritti e delle musiche di Ligeti, il quale 
ebbe il vantaggio, a differenza di Adorno, di poter attuare in maniera concreta 
ciò che aveva teorizzato. Nel corso di tale dimostrazione riscontreremo, però, 
delle discrepanze rispetto a quanto esposto a livello teorico, come spesso av-
viene nel passaggio dal pensiero alla messa in atto; è probabile che tali in-
congruenze pratiche siano il risultato dell’inapplicabilità delle idee sul piano 
compositivo, ma è altrettanto ipotizzabile che il compositore abbia rivisto 
alcune sue posizioni in seguito ad avvenimenti signifi cativi, come può essere 
stato, ad esempio, l’incontro con la musica elettroni

1.3 L’esperienza della musica elettronica
Il primo contatto con la musica elettronica avvenne nel 1953; Ligeti si tro-

vava ancora in Ungheria ed era venuto a conoscenza di questo nuovo tipo di 
musica, che stava prendendo piede in gran parte d’Europa, solo attraverso le 
trasmissioni radiofoniche. La sua rimase una conoscenza del tutto sommaria 
fi no all’arrivo a Colonia nel 1956. In quell’anno la musica elettronica era già 
giunta a buoni livelli di sperimentazioni, aveva acquisito mezzi ancora più so-
fi sticati per il trattamento del suono e i centri appositi più importanti erano già 
sorti: lo Studio für Elektronische Musik di Colonia era stato fondato nel 1951 
da Herbert Eimert e quattro anni dopo a Milano nasceva lo Studio di fonolo-

55  Ibid., pag. 101
56  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 239
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gia ad opera di Luciano Berio e Bruno Maderna. 57Mentre lo studio tedesco 
rimase quasi esclusivamente ancorato ad una musica elettronica caratterizzata 
dalla produzione del suono ad opera dei sintetizzatori e ad una progettazione 
scritta del prodotto musicale, la seconda si aprì a sperimentazioni di “musica 
concreta”, sulla scia di Pierre Schaeffer, suo ideatore. La musica concreta, 
a differenza dell’altra, ritenuta astratta, prevedeva l’utilizzo di suoni e ru-
mori ambientali assemblati attraverso un procedimento di montaggio; tale 
assemblaggio avveniva attraverso un’elaborazione concreta del suono, senza 
ricorrere all’ “astrazione” della partitura ed evitando così il problema della 
trascrizione grafi ca dell’effetto acustico.58

Ligeti non giunse mai a sperimentazioni di musica concreta vere e proprie, 
sia perchè l’esperienza di musica elettronica si svolse solo ed esclusivamente 
nello studio di Colonia, sotto l’infl uenza d i Stockhausen, sia a causa della 
brevità dell’esperienza elettronica stessa: giunto a Colonia con una borsa di 
studio di sei mesi vi si trattenne per due anni, ma dopo il 1958 non compose 
più alcun lavoro elettronico.59 Ciò non gli consentì né di spaziare nelle speri-
mentazioni né di acquisire competenze sofi sticate nel trattamento dei suoni, 
ma in parte quella di Ligeti fu una scelta; decise volontariamente di abbando-
nare la musica elettronica poiché la ritenne non abbastanza evoluta per poter 
realizzare le idee compositive che stava maturando in quegli anni; anche l’ 
“incompatibilità caratteriale” con Stockhausen fu una delle ragioni che lo in-
dusse a prendere questa decisione.60 Tuttavia, nonostante l’esigua produzione 
elettronica, l’esperienza nello studio di Colonia ebbe ripercussioni signifi ca-
tive nella produzione strumentale successiva. I brani Glissandi, Artikulation 
e Pièce électronique n. 3, uniche composizioni elettroniche del compositore, 
presentano un grado di affi nità elevato con i lavori sinfonici degli anni im-
mediatamente successivi: idee presenti in essi confl uirono in Atmosphères e 
Apparitions, considerati l’incarnazione del pensiero ligetiano maturo.61

Ciò che spinse Ligeti ad avvicinarsi alla musica elettronica, oltre ad una 

57  Richard TOOP , György Ligeti, Phaidon, Singapore 1999, pag. 59
58 Sarah DAVACHI, Aesthetic Appropriation of Electronic Sound Transformations in Ligeti’s 
Atmosphères, in Musicological Explorations, School of Musik, University of Victoria 2011, 
pag. 110
59  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 32
60  György LIGETI, Eckhard ROELCKE, Lei sogna a colori, cit., pag. 86
61  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 36
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vivida curiosità, fu il desiderio di esplorare tutti i campi del suono per po-
ter valicare i confi ni posti dalla scrittura tradizionale. Tra le ragioni che lo 
condussero alla composizione elettronica vi sono delle necessità derivate da 
condizioni storiche ben precise, infatti, dopo anni di restrizioni, poter lavorare 
con una musica che apparentemente non poneva vincoli signifi cava adempie-
re al sogno di una vita: esprimersi liberamente e indagare tutte le possibilità 
del suono, esplorazione che aveva già tentato con i mezzi della scrittura tradi-
zionale nelle sue prime composizioni autonome ungheresi. 62

Arrivò a Colonia con poche nozioni e si vide immediatamente catapultato 
in una dimensione a lui sconosciuta; dopo alcuni mesi, in cui si dedicò allo 
studio dei mezzi elettronici, iniziò a svolgere il lavoro di assistente, coadiu-
vando Koenig nella realizzazione del suo Essay.63Tale collaborazione fu mol-
to signifi cativa, in quanto il primo brano elettronico ligetiano, Glissandi, subì 
le infl uenze di Koenig. Essay, infatti, era basato quasi esclusivamente sull’uso 
di movimenti continui, creati mediante il ricorso a glissandi sempre più ampi; 
non a caso la prima composizione elettronica di Ligeti si basa sullo stesso 
effetto, portandone il titolo. Il principio che sta alla base di Glissandi è la cre-
azione di un continuum temporale infi nito, in cui i glissandi si interrompono 
solo per creare nuovi inizi e, quindi, nuove direzioni “spaziali” verso cui far 
tendere la materia sonora. Ciò che caratterizza il brano è, appunto, l’idea di 
fl usso continuo e di mancanza di sviluppo, poiché, alla consueta elaborazione 
del materiale viene sostituita la fusione tra gli elementi: risulta impossibile 
individuare nettamente un prima e un dopo e stabilire un quadro dettagliato 
di articolazione formale. Pur anticipando quelle tecniche che lo condurranno 
alla musica statica, Ligeti non espresse mai soddisfazione riguardo tale com-
posizione, tant’è che dovettero trascorrere dieci anni prima che decidesse di 
pubblicarla.64 Ma gli altri compositori non erano dello stesso parere: lo stesso 
Stockhausen, il quale aveva assistito direttamente alla creazione del brano, 
lo considerò un’opera riuscita proprio per il carattere di originalità che pre-
sentava. Infatti, escludendo la presenza incostante del glissando all’interno 

62  Ibid., pag. 33
63  Sarah DAVACHI, Aesthetic Appropriation of Electronic Sound Transformations in Ligeti’s 
Atmosphères, in Musicological Explorations, School of Musik, University of Victoria 2011, 
cit., pag. 121
64 Richard TOOP, György Ligeti, cit., pag. 61
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di lavori dello stesso periodo ad opera di altri compositori, come avviene ad 
esempio nel succitato Essay di Koenig, Glissandi fu la prima composizione 
costruita integralmente su tale effetto. 

A Glissandi seguì Artikulation, brano con un carattere del tutto contra-
stante, considerato “puntillistico” sotto alcuni aspetti; costruito mediante l’as-
semblaggio di frammenti isolati, trova nel contrasto il suo aspetto peculiare. 
Ulrich Dibelius lo descrive con queste parole:

[…] Si ha la sensazione di ascoltare di nascosto una conversazio-
ne o, più esattamente, mutevoli situazioni dialogiche: ora un vago 
mormorare, ora risposte aggressive, una violenta discussione, ora 
nuovamente trovate piacevoli che inducono all’allegria generale, 
o l’acquietamento, inoltre commenti palesati, un bisbigliare pet-
tegolo, un lamentarsi soffocato, parentesi monellesche […].65

Notiamo come, in questo brano, la sezionatura, impossibile nel caso del 
pezzo precedente, risulta effettuabile; ma, in un certo senso, l’idea di base di 
tale composizione va in una direzione diametralmente opposta, poiché pro-
tende, appunto, ad un’articolazione ben defi nita della materia sonora, quasi 
come se si trattasse del linguaggio parlato.66 Proprio per queste ragioni, con-
siderabili un passo indietro nell’arco del cammino proteso verso una musica 
stratifi cata, dei tre pezzi elettronici, Artikulation fu quello che ebbe meno 
infl uenza nella produzione successiva. 

Ciò non avvenne, invece, nel caso di Pièce électronique n. 3, il quale 
confl uì in parte nella creazione di Atmosphères. In questo caso, l’intento del 
compositore è quello di creare un effetto di stasi attraverso la continua tra-
sformazione della materia sonora, l’esposizione di stati mobili costanti e il 
ricorso a tessiture timbriche. L’uso delle tessiture, che saranno una costante 
nelle produzioni degli anni ’60, consente di riacquistare un controllo verticale 
della composizione, non più possibile nel caso della costruzione attraverso 
sovrapposizioni di strati orizzontali.67

Tutto ciò verrà trasportato in Atmosphères, brano che costituirà l’attuazio-
ne pratica della teoria della micropolifonia. Ciò che colpisce è il tentativo ben 

65  AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 32
66  Ibid., pag. 33
67  Sarah DAVACHI, Aesthetic Appropriation of Electronic Sound Transformations in Ligeti’s 
Atmosphères, in Musicological Explorations, School of Musik, University of Victoria 2011, 
cit., pag. 111
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riuscito di trasferimento degli effetti creati sinteticamente, dal mezzo elettro-
nico all’organico strumentale tradizionale, passaggio consentito da una solida 
conoscenza dell’orchestrazione e delle possibilità esecutive di ogni strumen-
to. Proprio per questa ragione sono molti gli studiosi che ritengono che la 
tecnica compositiva di Ligeti, anche nella fase elettronica, sia stata sempre 
pensata come se fosse fi nalizzata agli strumenti acustici.68 Tale ipotesi potreb-
be avere buona validità, in quanto il sapiente utilizzo del mezzo orchestrale, 
non solo gli consente di riprodurre un effetto affi ne a quello elettronico, ma 
gli permette di ottenere ciò che il mezzo sintetico non era riuscito a dargli. Ed 
è proprio questo uno dei motivi per cui Ligeti deciderà di tornare alla scrittura 
tradizionale, senza però mettere da parte quelle conoscenze maturate negli 
anni trascorsi a Colonia. Tra le motivazioni, oltre alle già citate, vi era anche 
una ragione, in un certo senso estetica: Ligeti considerava il mezzo elettro-
nico “illusorio”, in quanto la trasformazione avveniva attraverso un processo 
compositivo e non mediante una manipolazione diretta della materia sonora. 
In altre parole, la percezione “reale” veniva ostacolata, poiché il compositore, 
per far risaltare determinate strutture doveva nasconderne delle altre; nel caso 
della musica tradizionale tali “mascheramenti”, all’interno di procedimenti 
polifonici, avvengono da sé, in maniera del tutto autonoma.69 Perciò se, da 
una parte, la musica elettronica risolveva il problema dell’interpretazione re-
legando il compositore ad unico e solo esecutore, e garantiva la creazione di 
un prodotto immutabile, d’altro canto, creava degli ostacoli alla percezione.
Tu  avia, il periodo trascorso a Colonia fu una fase decisiva per la sua carriera, 
non tanto per le conoscenze ele  roniche in sè, ma per la notorietà pubblica 
acquisita; totalmente sconosciuto nel campo della musica d’avanguardia, 
giunse in Occidente come compositore di musica popolare, ma, prima di 
dissociare la sua fi gura dalla ricerca etnomusicologica del periodo ungherese, 
dove  e a  raversare diverse tappe. In questo passaggio dall’Ungheria 
all’aff ermazione in ambito internazionale, l’a   vità da teorico cos  tuì un 
effi  cace strumento di mediazione. Nei primi anni trascorsi in Germania la sua 
fama fu dovuta ai numerosi lavori teorici che aveva condo  o sulla musica 

68  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 42
69 Sarah DAVACHI, Aesthetic Appropriation of Electronic Sound Transformations in Ligeti’s 
Atmosphères, in Musicological Explorations, School of Musik, University of Victoria 2011, 
cit., pag. 142



Federica Mandaliti, Pag. 29

De Musica, 2015: XIX

d’avanguardia, solo successivamente venne riconosciuto come compositore. 
Infa   , nell’arco di tempo che va dal 1956 al 1960, la quan  tà di saggi e scri    
anali  ci è sorprendente: regolarmente invitato nelle trasmissioni radiofoniche 
e curatore di mol   saggi incentra   sulla musica ele  ronica e seriale, 
dedica gran parte del suo tempo allo studio della poe  ca weberniana, con 
l’intento di creare un volume comprendente l’analisi dell’intera produzione 
del compositore viennese, ma il proge  o sfuma a causa degli impegni da 
cri  co sempre più fi   . Sono numerosi gli interven   radiofonici sulla musica 
ele  ronica, ma ancora di più quelli incentra   sulla musica seriale, circostanze 
che, o per s  moli deriva   dall’ambiente, o per una maggiore acquisizione di 
conoscenze, portarono Lige   a rivedere alcune posizioni estreme che erano 
emerse all’interno di Metamorfosi della forma musicale; alla luce di questo, 
è possibile che Lige   abbia sempre voluto precisare gli anni di stesura dello 
scri  o (1957-1958) proprio per me  ere in evidenza i muta   contes   in cui 
sorse il saggio e quelli in cui si sviluppò il suo pensiero.70

Tra gli interventi pubblici degni di nota vi sono sicuramente quelli legati 
agli Internationale Ferienkurse di Darmstadt, ai quali Ligeti partecipò per 
quattro anni consecutivi in veste di teorico: nel 1958, nel 1960 e nel 1961 
espose dei saggi sugli sviluppi della musica elettronica, nel 1959 presentò 
degli studi sulla poetica weberniana. 71 Nel 1963, inoltre, durante un colloquio 
tra Boulez e Adorno, ebbe l’occasione di conoscere il fi losofo e musicologo 
tedesco. Adorno non conosceva Ligeti personalmente, ma aveva avuto modo 
di leggere alcuni suoi scritti; trovando interessanti alcune idee del composi-
tore ungherese lo invitò a tenere dei seminari a Francoforte.72 Grazie a questi 
interventi e, ancor di più, alla notorietà degli ambienti in cui si svolsero, Lige-
ti acquista fi nalmente una sua dimensione sulla scena internazionale e inizia a 
trovare terreno fertile in cui gettare i semi della sua nuova poetica: interrotta 
l’attività teorica si dedicò alla ricerca compositiva, trovando il punto d’arrivo 
in quella concezione grazie alla quale giunse alla fama, ovvero la “spazializ-
zazione” della dimensione temporale. 

70  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 39
71  Ibid., pag. 34
72  Ibid., pag. 61
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2. Musica statica: la concezione del tempo nella produzione 
matura degli anni Sessanta

2.1. Infl usso del pensiero adorniano sulla concezione del tempo in Ligeti
Nel corso del XX secolo gran parte della formulazione estetica e fi losofi ca 

incentrata sul tempo ha visto la sua genesi nel pensiero bergsoniano, consi-
derato determinante per la nozione di durata e per la centralità riservata alla 
dimensione dell’individualità. Il concetto di durata, intesa come vissuto della 
coscienza e successione di istanti di tempo quantifi cabili attraverso l’espe-
rienza diretta del soggetto, diventa la base della rifl essione sul tempo anche 
nel campo dell’estetica musicale.73 E’ opportuno sottolineare l’analogia che 
si presenta tra la durata percepita dalla coscienza e quella che si dà in musica: 
entrambe non si fondano sul principio di consequenzialità, ma sono la somma 
di percezioni del passato, che attraverso la memoria vengono unite a quelle 
del presente e proiettate verso quelle future in un’evoluzione continua. Appa-
re dunque chiaro che presupporre un tempo musicale di tipo fi sico entrerebbe 
in contraddizione con il principio stesso di percezione su cui la stessa musica 
si fonda (essendo questa legata al dato sensoriale); la percezione, infatti, ba-
sandosi sulla coscienza del soggetto, non coglie gli eventi attraverso intervalli 
di tempo identici tra loro, ma quantifi ca gli istanti a seconda del coinvolgi-
mento del soggetto stesso.

Partendo dalla condivisione comune dell’idea della coscienza come chiave 
di interpretazione del tempo musicale, le rifl essioni estetiche del novecento si 
diramano verso direzioni diverse. Analizzeremo nello specifi co le posizioni 
assunte da Adorno, poiché costituiscono un importante tassello nella rico-
struzione del pensiero ligetiano, con il quale presentano numerosi punti di 
contatto.

Adorno, nella Filosofi a della musica moderna, pietra miliare della rifl es-
sione musicologica del XX secolo, tra le numerose problematiche affronta 
anche quella del tempo musicale, in rapporto alle due principali tendenze 
verso cui si stava dirigendo la nuova musica, dal suo punto di vista: le teorie 
progressiste di Schoenberg e il conservatorismo di Stravinsky. 
Contrapponendo il tempo dello sviluppo ado  ato da Schoenberg a quello 

73  Luigi RUGGIU, Filosofi a del tempo, Bruno Mondadori, Milano 1998, pag. 119
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della giustapposizione,  pico della produzione stravinskyana, Adorno 
si schiera a favore del primo, considerandolo l’unico modello capace 
di manifestare il fl usso della coscienza. In pieno accordo con le teorie 
bergsoniane, per Adorno il tempo auten  co è quello che comporta un 
divenire, un fl usso: tempo equivale a processo dinamico e tale processo 
può essere a  uato solamente mediante un sistema che possa garan  re il 
principio di consequenzialità. Tu  o ciò, secondo Adorno, è negato alla musica 
di Stravinsky, la quale, basandosi sul “montaggio” e sulla giustapposizione 
degli elemen  , non comporta un processo evolu  vo e più che dispiegarsi 
nel tempo si materializza nella dimensione spaziale. Pertanto i due modelli 
vanno considera   rispe   vamente come una manifestazione del tempo del 
divenire e dell’essere. 74

Schoenberg, con i suoi procedimenti compositivi in cui vengono mante-
nuti i rapporti di tensione e distensione, rappresenta il tempo fenomenica-
mente vissuto, e quindi la soggettività; Stravinsky, al contrario, componendo 
tramite assemblaggio di elementi, tagli e sovrapposizioni, si svincola dalla 
logica del divenire e aderisce ad un tempo dissociato, oggettivo. Quest’ulti-
mo, non essendo direzionale, secondo Adorno è un tempo defi citario, poiché 
non risponde ad un requisito fondamentale della musica, ovvero la condizio-
ne processuale. Risultato del tempo oggettivo è una musica che si riduce a 
pura forma esteriore e che tenta di trovare giustifi cazione solamente nella sua 
stessa struttura. Ma il fl usso, condizione a priori della musica, non può essere 
ingabbiato in uno schema che risponde ad una logica esteriore: struttura e 
dinamismo non devono escludersi, ma completarsi a vicenda. Ciò non signi-
fi ca che Adorno rifi uti l’idea di struttura o che non condivida la forma orga-
nizzata; al contrario, egli ritiene che la struttura sia un mezzo necessario per 
convertire la forma esterna di una composizione in “interiorità tensiva”.75 E 
tutto ciò è incarnato dalla musica di Schoenberg, la quale pur presupponendo 
una rigida organizzazione non viene meno alla necessità di sviluppo dialettico 
degli elementi.76 Nel pensiero compositivo schoenberghiano, infatti, l’idea di 

74  Brent WATERHOUSE, Il tempo e le sue immagini. Dalla fi losofi a di G. Deleuze alla musi-
ca di G. Ligeti, Tesi di Laurea in Estetica Musicale (Alma Mater Studiorum – Università di 
Bologna, a.a. 2004-2005, pag. 67
75  Ibid., pag. 70
76  Ibid., pag. 68
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forma è strettamente connessa al concetto di sviluppo nel senso tradizionale 
del termine. A tal proposito appare lecito chiedersi come si possa parlare di 
sviluppo, e quindi di un divenire, in una musica che, basandosi sul sistema 
dodecafonico, prevede una rigida organizzazione e predeterminazione del 
materiale. Lo sviluppo, difatti, nella sua accezione classica, è legato all’idea 
di elaborazione motivica: come è possibile trasferire questa idea in una musi-
ca che non presenta un motivo? 

[…] e che signifi ca allora “sviluppo”? Ogni suono è elaborato 
tematicamente in base al suo rapporto con la serie, nessun suono 
è “libero”; […] La totalità dell’elaborazione tematica nella pre-
formazione del materiale rende tautologica ogni visibile elabo-
razione tematica nella composizione stessa: perciò lo sviluppo in 
fondo diviene illusorio nel senso della stretta costruzione; […]77

Appare dunque chiaro che quella che ne scaturisce non è una pura struttura 
esteriore in cui ogni elemento viene collocato secondo un sistema meccanico 
di antecedente e conseguente, bensì una forma in cui gli eventi musicali se-
guono il puro fl usso del tempo.78Adorno, all’interno della sua dissertazione, 
insiste molto sul rapporto tra fl usso musicale e fl usso della coscienza, rite-
nendolo un “parallelo indiscusso” in tutta la musica composta fi no alle soglie 
del XX secolo;79 difatti, i rapporti di accumulo tensivo e di rilascio erano stati 
così tanto assimilati nel corso del tempo da diventare quasi un fondamento di 
natura. Le nuove tendenze si stavano invece discostando da tale concezione; 
ed è in difesa di tale principio che Adorno si schiera a favore di Schoenberg, il 
quale, con il suo metodo compositivo, era in grado di rispondere alle logiche 
evolutive della musica. 

La poetica compositiva di Stravinsky per Adorno non era altrettanto ido-
nea a garantire l’esplicazione di tale rapporto: essendo la sua musica un “mo-
saico” di sezioni, unite tramite semplice accostamento, non si può scorgere in 
essa un’idea di sviluppo. Infatti non è possibile distinguere un precedente da 
un successivo, individuare un culmine o una direzione unitaria del discorso 
musicale, proprio perché non esiste un discorso, o quantomeno non nasce in 

77  Theodor W. ADORNO, Filosofi a della musica moderna, Piccola Biblioteca Einaudi, To-
rino 2002, pag. 99
78  Brent WATERHOUSE, Il tempo e le sue immagini dalla fi losofi a di G. Deleuze alla musica 
di G. Ligeti, cit., pag. 70
79  Ibid., pag. 70
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maniera articolata e consequenziale. Volendo rintracciare una logica evoluti-
va è compito dell’ascoltatore ricostruire tramite la percezione uditiva un fi lo 
conduttore che tiene uniti i vari episodi. Ovviamente dietro la scelta compo-
sitiva di Stravinsky vi è un preciso intento estetico, il quale si fonda su una 
concezione di tempo musicale totalmente differente da quella di Adorno e 
quindi indirettamente di Bergson. Come afferma egli stesso nella sua Poetica 
della musica, la musica è un’ “arte cronologica” e in quanto tale presuppone 
un metro e delle leggi che ne regolino il movimento.80 Parlare di cronologia, 
metro e leggi porta ad un inevitabile spostamento del punto di vista dal sog-
getto all’oggetto. 

Sono queste le ragioni che inducono Adorno a parlare di tempo spazia-
lizzato; non presupponendo un divenire, gli episodi musicali appaiono ac-
costati come in una dimensione spaziale, perdendo quella caratteristica ti-
picamente temporale legata alla materia sonora. Nella formulazione del suo 
pensiero Stravinsky risente in maniera preponderante del pensiero del fi loso-
fo Suvčinsky, tant’è che parte della fi losofi a di quest’ultimo confl uisce nella 
Poetica della musica del compositore russo. 81

Suvčinsky parte dal presupposto che la composizione musicale sia il risul-
tato di intuizioni che si basano sul tempo.82 Ma di che natura è il tempo cui 
fa riferimento? Il fi losofo russo distingue due possibili tipologie temporali e 
suddivide la musica in due categorie: quella che si fonda sul tempo ontologi-
co e quella che si basa sul tempo psicologico. Mentre la prima è una musica 
che nasce su una base di tempo fi sico e quindi indifferenziato, la seconda 
è dominata dalla “volontà d’espressione” e si dispiega nell’instabilità di un 
tempo non scientifi camente misurabile.83

Ovviamente tali tipologie conducono a risultati diversi: nel primo caso 
avremo una musica fondata sul principio di somiglianza e omogeneità, nel 
secondo una musica basata su contrasti e varietà. E’ chiaro che le composi-
zioni di Stravinsky rientrano nella prima categoria, poiché si crea aderenza tra 
tempo fi sico e tempo musicale; come il tempo fi sico scorre senza condiziona-
mento alcuno, anche la sua musica procede senza dover rispondere a logiche 

80  Igor Stravinsky, Poetica della musica, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1987, pag. 26
81  Ibid., passim
82  Ibid., pag. 26
83  Ibid., pag. 27
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interiori e individualistiche. 
Per Stravinsky, infatti “la musica si consolida nella misura in cui sa rinun-

ziare alle seduzioni della varietà. Il contrasto produce un effetto immediato, la 
somiglianza ci soddisfa col tempo. Il contrasto è varietà, ma disperde l’atten-
zione. La somiglianza mira all’unità. La somiglianza propone soluzioni più 
diffi cili, ma con risultati più preziosi”.84 

Mentre per Stravinsky la somiglianza e l’unità sono degli ideali estetici 
a cui la musica deve saper rispondere, per Adorno sono essi stessi la causa 
di un tipo di composizione che “non si attua evolvendosi, ma in forza delle 
fenditure che la solcano”.85

[…] la sintesi degli elementi parziali nell’opera progettata deri-
verebbe proprio dalla loro giustapposizione in quanto giustappo-
sizione di elementi separati. In tal modo si dissocia però la stessa 
continuità temporale della musica. La musica di Stravinsky resta 
un fenomeno marginale poiché evita il dibattito dialettico con 
il decorso musicale nel tempo, che è invece sostanza di tutta la 
grande musica classica fi n da Bach. Ma il trafugamento presti-
gioso del tempo non è un’acquisizione improvvisa di Stravinsky 
[…]86

Adorno sostiene infatti che la concezione di un tempo dissociato non è cre-
azione della poetica stravinskyana, ma affonda le sue radici nella musica di 
Debussy. Il compositore francese, infatti, con la sua musica priva di slanci e 
di giochi di “ostruzione e rilascio”, anticipa le idee di una musica spazializza-
ta, sospesa, quasi senza tempo.87 Nelle sue composizioni vi sono dei blocchi 
di tempo, quasi indipendenti tra di essi, tant’è che è impossibile cogliere un 
intento direzionale. La sua musica più che esplorare la profondità si limita 
quindi ad una superfi cialità esteriore. 88

L’approdo a tale superfi cialità non va ricercato nell’uso che fa dell’armo-
nia o nella sua predilezione per la modalità piuttosto che per la tonalità; anche 
se quest’ultima possedeva al suo interno una dialettica delle parti verso il 

84  Ibid., pag. 27
85  Theodor W. ADORNO, Filosofi a della musica moderna, cit., pag. 179
86  Ibid., pag. 179
87  Brent WATERHOUSE, Il tempo e le sue immagini dalla fi losofi a di G. Deleuze alla musica 
di G. Ligeti, cit., pagg. 68-69
88  Ibid., pag. 69
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tutto e un movimento direzionale, secondo Adorno, è possibile affermare che 
non rappresenta una condizione indispensabile. Infatti Schoenberg con il suo 
metodo dodecafonico, ben lontano dalla tonalità, era stato ugualmente in gra-
do di mantenere tali rapporti di tensione e distensione: ciò perché è la forma 
a determinare lo slancio di una composizione, non il tipo di “linguaggio” che 
viene utilizzato. Quindi la modalità, nel caso di Debussy, e la serie, nel caso 
di Schoenberg, dovrebbero essere dei semplici mezzi attraverso cui esplicare 
la dialettica della musica; la mancanza di tale rapporto dialettico nella musica 
debussyana non deve essere attribuita quindi alla modalità, bensì ad una con-
cezione della forma che nega lo sviluppo.

[…] la forma è imprecisa ed esclude ogni “sviluppo” […] Non 
esiste “fi ne”: il pezzo cessa come il quadro da cui si distoglie 
l’attenzione. […]89

Adorno, nell’indagare le ragioni che hanno condotto ad una musica spa-
zializzata, effettua un parallelismo con le arti fi gurative, sostenendo che 
quest’ultime avessero infl uenzato sia la concezione del tempo di Debussy che 
quella di Stravinsky: infatti, se il primo aveva risentito della corrente dell’im-
pressionismo pittorico, il secondo era stato infl uenzato dal cubismo. Va tutta-
via sottolineato che, secondo Adorno, l’arte del tempo e l’arte dell’immagine 
rispondono a logiche differenti e fra esse risulta pertanto impossibile trovare 
un punto di contatto: mentre la musica deve essere espressione del “divenire”, 
le arti fi gurative derivano il loro pathos dall’“essere”. Appare dunque chiara 
la contrapposizione tra necessità di movimento e condizione di staticità. 90

Per quanto riguarda il rapporto fra l’impressionismo pittorico e la musica 
di Debussy, l’analogia tra le due appare ben evidente. Come l’impressioni-
smo rifi utava la prospettiva, prediligendo l’accostamento alla profondità, la 
musica di Debussy si basa su una dimensione superfi ciale dello spazio, in 
cui il suono sembra quasi sottratto alla sua natura temporale. Il risultato è 
una composizione geometrica che mira all’esteriorità, anzichè al dinamismo 

89  Theodor W. ADORNO, Filosofi a della musica moderna, cit., pag. 180. Le affermazioni di 
Adorno (riguardo la concezione della forma, il suo rapporto con il linguaggio, l’idea di svi-
luppo) sono discutibili; ma, in generale, tutta la contrapposizione tra Schoenberg e Stravin-
sky va inquadrata all’interno di un contesto teorico fortemente ideologizzato, che in questa 
sede ci si deve limitare ad evidenziare, senza poterlo analizzare più dettagliatamente.
90  Brent WATERHOUSE, Il tempo e le sue immagini dalla fi losofi a di G. Deleuze alla musica 
di G. Ligeti, cit., pagg. 69
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interiore.91

Estremamente geometriche sono anche le composizioni di Stravinsky, il 
quale però proviene da una concezione dello spazio totalmente differente ri-
spetto a quella impressionista. Infl uenzato dal movimento cubista, la sua mu-
sica è costituita da accostamenti netti, tagli e sovrapposizioni, analogamente 
alla giustapposizione di elementi su una tela. Il confl itto tra bidimensionalità 
della superfi cie e profondità dello spazio, presente anche nell’impressionismo 
pittorico, viene risolto dal cubismo attraverso la possibilità di molteplici punti 
di vista. 

Notiamo quindi che lo spazio geometrico nella musica di Debussy e Stra-
vinsky si viene a creare in maniera diversa: nel primo caso la “superfi cialità” 
si crea mediante la confl uenza di un elemento nell’altro, col risultato di sezio-
ni prive di sviluppo e dai contorni sfumati, nel secondo caso la “fi nzione del 
puro e semplice esserci” viene raggiunta tramite l’accostamento netto degli 
elementi.92

In Debussy i singoli complessi timbrici erano ancora mediati tra 
loro […]. Il suono non è destituito ma si libra ogni volta oltre 
i propri confi ni. Mediante questo confl uire delle parti tra loro 
si formava qualcosa come un’infi nità sensibile, e con lo stesso 
procedimento si poterono produrre nei quadri impressionisti, di 
cui la musica assorbì la tecnica, effetti dinamici di luce, grazie 
a macchie di colore poste le une accanto alle altre. […] Stravin-
sky ha continuato direttamente la concezione spaziale piana della 
musica di Debussy […]. L’innovazione consiste propriamente in 
ciò, che i fi li di collegamento tra i complessi vengono recisi e i 
residui del processo dinamico differenziale vengono demoliti. I 
complessi parziali si fronteggiano nello spazio con ostilità. […] 
La spazializzazione diventa assoluta: l’aspetto atmosferico, in cui 
tutta la musica impressionista racchiude qualcosa del tempo sog-
gettivo dell’esperienza, è tolto di mezzo.93

2.2. Tempo e spazio in Ligeti 
Nella seconda metà del Novecento furono diverse le tendenze compositi-

ve e le speculazioni fi losofi che che giunsero a mettere in crisi il concetto di 

91  Ibid., pag. 69
92  Theodor W. ADORNO, Filosofi a della musica moderna, cit., pag. 181
93  Ibid., pag. 69
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direzionalità del tempo; in campo prettamente musicale si ebbero due prin-
cipali conseguenze: l’impossibilità di percezione di un fl usso temporale e la 
crescente predominanza dello spazio. 

Per quanto concerne il primo punto, le cause che portarono alla perdita di 
continuità dello scorrere temporale furono la composizione basata su tem-
pi simultanei differenti, l’assemblaggio di profi li tra di essi indipendenti, il 
preordinamento degli eventi con il risultato di una forma globale pressoché 
statica; si tratta di caratteristiche per lo più riconducibili alle composizioni 
della serialità integrale. Quanto al secondo punto, gli esperimenti della mu-
sica elettronica, il dislocamento delle fonti sonore ottenuto mediante l’uso di 
altoparlanti e le composizioni per gruppi autonomi portarono all’introduzio-
ne dello spazio reale all’interno dell’esecuzione musicale. Appare ben chiaro 
che, partendo da un punto d’origine comune, ossia la perdita di direzionalità 
del tempo, le due tendenze giungono a risultati opposti: nel primo caso si 
ottiene un livellamento degli elementi, con la sola possibilità di percezione 
delle costanti strutturali generali; nel secondo caso si ottiene la dissociazione 
della dimensione temporale.94

Pertanto, il contesto in cui si formò il pensiero ligetiano era già atto al 
superamento della pura indagine temporale e si stava dirigendo verso l’esplo-
razione della dimensione spaziale, al fi ne da stabilirne l’incidenza all’interno 
della logica compositiva. Le prime indagini riguardanti l’aspetto spaziale si 
concentrarono su uno spazio reale, con particolare riferimento alle composi-
zioni per gruppi: in questa fase il dislocamento delle fonti sonore fu conside-
rato un mezzo fi nalizzato alla percezione distinta degli eventi musicali, oltre a 
rappresentare un effi cace strumento evocativo: “raffi gurare” in modo appros-
simativamente concreto, anche su un piano visivo, le idee di avvicinamento 
e allontanamento diveniva così possibile. Ma tutto ciò non riguarda lo spazio 
cui fa riferimento Ligeti, poiché, nel suo caso, la dimensione su cui far pog-
giare la composizione deve essere creata in riferimento alla percezione udi-
tiva, e pertanto si confi gura come qualcosa di assolutamente immaginario.95

Nell’esporre il suo pensiero a riguardo, Lige  , a diff erenza di quanto aveva 
fa  o nel caso della forma, parte dagli aspe    composi  vi per giungere ad 

94  Rosa Maria MARAFIOTI, Dal riduzionismo alla complessità – La “Scala del diavolo” tra 
arte e matematica, Giornale di fi losofi a, 2012, pag. 17
95  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 253
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una codifi cazione generale; a  raverso il procedimento dedu   vo, ossia, 
me  endo per iscri  o la teoria a par  re dalla pra  ca, evita quei problemi che 
a volte si generano nel passaggio dal piano teorico alla messa in a  o. 

Il primo punto della sua rifl essione verte sul rapporto tra tempo e spazio: 
dando per assodata l’idea di musica come manifestazione del tempo, sposta 
la sua attenzione sullo spazio, insistendo sull’inscindibilità delle due dimen-
sioni, non solo da un punto di vista della realtà fi sica, ma anche nell’ambito 
artistico. 

Nell’illustrare il sottile rapporto tra spazio e tempo fa riferimento allo 
“pseudomorfi smo con la pittura”, dimostrando attraverso esempi legati alle 
arti visive alcune costanti rintracciabili anche nel campo musicale. Il paralle-
lismo con il pensiero adorniano è lampante, considerando che gran parte degli 
argomenti trattati da Ligeti e diverse conclusioni cui giunge trovano totale 
corrispondenza nella Filosofi a della musica moderna. Ligeti conosceva mol-
to bene lo scritto e di ciò vi è diretta testimonianza nelle pagine conclusive 
di Metamorfosi della forma musicale, in cui fa ricorso ad alcuni passi tratti 
dall’opera di Adorno per argomentare e sostenere le sue teorie. 

Uno dei principali punti di contatto è, appunto, quello dello “pseudomor-
fi smo con la pittura”; mentre Adorno usa tale espressione in riferimento alla 
musica di Debussy e di Stravinsky, in cui vede rispettivamente il parallelismo 
con l’Impressionismo pittorico e con il Cubismo, Ligeti utilizza la terminolo-
gia adorniana in merito alla musica elettronica. Quest’ultima, infatti, presup-
ponendo un rapporto diretto tra creatore e opera e consistendo in un’unica e 
sola realizzazione, sottratta alle variazioni che genera la ripetizione, presen-
tava una forte affi nità con le arti plastiche; l’opera musicale, nel primo caso, 
e quella fi gurativa, nel secondo, sono accomunate da una stessa condizione, 
ovvero l’immutabilità nel tempo.96

In effetti, possiamo anche osservare lo pseudomorfi smo della 
pittura con la musica. Lo si trova nell’arte semi-astratta di Paul 
Klee, ed è particolarmente pronunciato in lavori non-oggettivi, 
soprattutto nei pittori astratti non-geometrici del giorno d’oggi. 
Situazioni un tempo considerate specifi che della sfera musicale 
vengono ora presentate visualmente. E’ da notare che la vicinanza 

96  AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 235
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tra la pittura e la musica cresce quanto più tali arti si ritengono 
“autonome” e dichiarano di produrre “forme pure”.97

E le forme pure, nell’analisi condotta da Ligeti, possono essere rintracciate 
in tutti quei metodi compositivi che, come avviene nel caso della musica elet-
tronica, prevedono un rapporto diretto con il materiale, il quale diviene allo 
stesso tempo oggetto e fi ne della composizione. 

Il parallelismo con le discipline fi gurative non si esaurisce nel semplice 
accostamento tra arti appartenenti a sfere diverse, ma è un preambolo a quel-
lo che sarà il vero argomento d’interesse del compositore, ovvero l’effetto di 
spazializzazione. Il legame con la dimensione dello spazio è evidente poiché 
trasformare in suoni caratteristiche peculiari delle arti visive si traduce in 
un passaggio dell’evento sonoro dalla dimensione del tempo a quella dello 
spazio. Ma tale spostamento presuppone quindi l’assenza di incidenza del 
dato temporale? La risposta di Ligeti è ovviamente negativa, poiché scindere 
la musica, che è movimento, dal tempo, che ne è la manifestazione, signifi ca 
contraddire l’essenza stessa dell’evento sonoro. Infatti, durante l’esposizione 
del pensiero, l’idea di una musica intesa come “primario fenomeno tempora-
le” non viene mai meno.98

Tornando al rapporto spazio-tempo, notiamo come l’idea di inscindibilità 
sia un dato indiscusso, a prescindere dal contesto di riferimento; secondo Li-
geti, anche all’interno della pittura, la quale appartiene alle arti dello spazio, è 
presente in maniera intrinseca la dimensione del tempo. Nella raffi gurazione 
di un qualsiasi corpo o oggetto vi è, infatti, la presenza di un movimento so-
lidifi cato; il movimento è dimostrazione diretta del tempo e, pertanto, rende 
possibile la deduzione secondo cui ciò che è rappresentato in modo del tut-
to statico contiene al suo interno le implicazioni dello scorrere del tempo.99 
Nell’approccio contemplativo di un’opera fi gurativa, infatti, non può venire 
meno quell’immaginazione che ordina gli eventi anche su una linea tempo-
rale; la dimensione spaziale, essendo rappresentata in modo diretto, è invece 
reale, o meglio più vicina alla realtà. Usiamo l’aggettivo vicina poiché anche 
nel caso dello spazio delle arti fi gurative la corrispondenza con la realtà non 

97  Ibid., pag. 235
98  Ibid., pag. 27
99  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 260
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è veritiera: nelle opere pittoriche, infatti, la tridimensionalità può essere rico-
struita solo attraverso l’illusione. 

Pertanto, così come nelle arti fi gurative lo spazio evoca il tempo, in musica 
è il tempo ad evocare lo spazio. Ma in questo secondo caso la deducibilità 
della seconda dimensione è ancora più problematica, poiché già il concetto di 
tempo non è soggetto ad inequivocabilità; inoltre, mentre nel caso delle arti 
visive la raffi gurazione è un dato concreto e constatabile nel tempo, la perce-
zione musicale è del tutto effi mera, poiché oltre ad essere legata al momento 
dell’esecuzione, tranne poche eccezioni, come appunto quella della musica 
elettronica, è soggetta a mutabilità.

Subentra qui l’importanza del dato storico: mentre nelle arti fi gurative, 
escludendo la pittura astratta, il rapporto con il tempo risulta sempre deduci-
bile, a prescindere dal periodo storico e dal movimento stilistico di riferimen-
to, la deducibilità dello spazio in musica è indissolubilmente legata all’ambito 
in cui la composizione nasce. A tal riguardo Ligeti, come suo solito, traccia 
un percorso di illustrazione delle tappe che condussero alla spazializzazione 
dell’evento sonoro, analizzandone i metodi laddove se ne riscontra la presen-
za. 

Il punto di partenza di tale indagine consiste nell’analisi della musica to-
nale, in cui si riscontra un grado di spazializzazione nullo; ciò è dovuto alla 
totale predominanza del fattore temporale, garantito dalla presenza di un pa-
rametro ordinatore vettoriale ed unidirezionale. La consequenzialità degli 
eventi è quindi la caratteristica più evidente, ed è proprio grazie ad essa che 
le composizioni appartenenti a tale ambito possono essere percepite lungo un 
arco narrativo, come se si trattasse di un racconto. L’unidirezionalità del de-
corso temporale e la connessione tra gli eventi sono consentite, inoltre, dall’u-
so di formule cadenzali, le quali contengono al loro interno sia il passato che 
un’anticipazione del futuro; risulta, pertanto, abbastanza semplice prevedere 
lo svolgimento degli eventi musicali e i loro punti di arrivo.

[…] i singoli momenti della musica gerarchico-tonale non si li-
mitavano ad affermare la propria mera “presenza”, ma racchiude-
vano in se stessi anche l’ “appena passato” e nello stesso tempo 
indicavano l’ “immediato futuro”. […] La musica, grazie a questa 
facoltà di toccare il futuro immediato, era quindi in grado di “ne-
goziare” singoli punti o anche dividersi in diverse linee parallele 
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di eventi, ma il suo corso formale era limitato ad un’unica dire-
zione di movimento nel tempo. Il fl usso in avanti della musica 
era inoltre garantito dal pulsare del ritmo, generalmente unifor-
me. Se avvenivano eventi inaspettati, la frettolosa immaginazione 
dell’ascoltatore li confrontava immediatamente con ciò che essa 
si aspettava e sperava; tali eventi non venivano avvertiti come 
esitazioni nel fl usso temporale, ma piuttosto come una diversio-
ne o una diramazione, sempre naturalmente nella stessa direzio-
ne della corrente generale. Questo tipo di consequenzialità dava 
un’aura di logica alle forme tonali; di qui la loro “somiglianza col 
linguaggio” […].100

La seconda tappa, invece, coincide con quello che, secondo Ligeti, può 
essere considerato l’inizio della “conversione di relazioni temporali in rela-
zioni spaziali”;101 ciò è espresso in riferimento alla musica di Debussy e di 
Stravinsky. Condividendo il pensiero adorniano circa il parallelismo tra le 
loro musiche e le arti fi gurative, nello specifi co con l’Impressionismo, nel 
caso del primo, e del Cubismo, nel caso del secondo, Ligeti individua l’o-
rigine della spazializzazione nelle tecniche compositive adoperate. Mentre 
Debussy utilizzava impasti sonori che confl uivano l’uno nell’altro, predili-
gendo la continuità rispettoall’idea di contrasto, Stravinsky procedeva tramite 
accostamenti di “pannelli” sonori tra di essi scollegati, creando così un effetto 
di discontinuità e di cambiamenti improvvisi. Pur partendo da presupposti 
agli antipodi, i due compositori giungono ad un medesimo risultato, ovvero 
la manipolazione del fl usso temporale. Né la continuità, né il contrasto sono 
in grado di rispondere alle logiche dell’unidirezionalità; nel caso di Debussy 
si giunge ad un tempo ciclico in cui non è ravvisabile un’evoluzione vera e 
propria che dall’inizio conduce ad una fi ne, in Stravinsky si ottiene una dis-
sociazione del tempo, poiché gli eventi presentati, nella loro successione, non 
rispettano le leggi della consequenzialità. In quest’ultimo caso il tempo divie-
ne reversibile, poiché le immagini sonore potrebbero essere tranquillamente 
scambiate senza modifi care alcuna caratteristica formale della composizione. 
Sono queste le ragioni che inducono Ligeti a parlare di spostamento della 
percezione dal campo prettamente uditivo a quello visivo: non potendo più 
seguire un arco narrativo, l’ascoltatore, localizza gli eventi sonori nello spa-

100  AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 236
101  Ibid., pag. 235
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zio. A sostegno della sua tesi, Ligeti, all’interno di Metamorfosi della forma 
musicale, si serve ancora una volta del pensiero adorniano:

[…] Il corso della forma non viene più avvertito come un pro-
cesso di stasi seguite da risoluzioni, ma come vicinanza di colori 
e superfi ci, al pari di un quadro: la successione temporale non fa 
che esporre ciò che come signifi cato è simultaneo. Così lo sguar-
do spazia sulla tela […].102

Il livello successivo di spazializzazione, per Ligeti, coincide con la nasci-
ta della dodecafonia; la costruzione di un “discorso musicale” per mezzo di 
sovrapposizioni di linee orizzontali, determinate dall’uso della serie, conduce 
ad un alto grado di permeabilità, come illustrato all’interno di Metamorfosi 
della forma musicale (cfr. § 1.2.1.) . Anche se nella musica di Schoenberg, 
ad esempio, la novità non riguarda l’aspetto formale, ma l’uso dei materiali, 
il mantenimento delle forme “classiche” non consente comunque una narra-
tività signifi cativa. Lo stesso si può dire del puntillismo weberniano, in cui 
la dissociazione del fl usso temporale si ottiene mediante la presentazione in 
successione di elementi simultanei, con l’effetto di “un improvviso, sconcer-
tante groviglio nel fl usso temporale”.103 In entrambi i casi il risultato fi nale è 
un assetto globale quasi privo di dinamismo; la direzionalità, a livello percet-
tivo, può essere ricostruita solo stabilendo dei rapporti tra gli eventi sonori, 
assemblando il tutto come se si trattasse di “architetture nello spazio”. 104

Ma, se la dodecafonia aveva lasciato ancora possibilità di costruzione di 
un arco temporale, la serialità integrale, per dirla con le parole di Ligeti, “è 
nata sotto il segno di una staticità totale, perché in essa le forze che spingo-
no il fl usso sono state neutralizzate”.105 La forza della direzionalità è stata, 
infatti, distrutta da tecniche atte ad interpolare e dissociare il concetto stesso 
di tempo. La scrittura per strati, le strutture poliritmiche, la distruzione della 
forma, la rinuncia all’idea di irreversibilità del fl usso sonoro, ancora una volta 
inducono l’ascoltatore a “visualizzare” gli eventi nello spazio, quasi come se 
si trattasse della pittura “simultaneistica” di Picasso.106

102  Ibid., pag. 235
103  Ibid., pag. 237
104  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 261
105  AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 237
106  Ibid., pag. 237
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Fin qui abbiamo esposto tutte quelle tecniche compositive che inducono 
l’ascoltatore alla creazione di uno spazio immaginario; ma, verso la metà 
del Novecento, come precedentemente accennato, i compositori iniziarono a 
servirsi dello spazio reale. Ne sono un esempio Gruppen für drei Orchester 
di Stockhausen, Dialogue de l’ombre double di Boulez, o Duel e Stratégie 
di Xenakis, in cui vi è la reale dislocazione dello spazio, ottenuta tramite il 
distanziamento delle fonti sonore.107 Il vantaggio di questi brani, rispetto a 
quelli in cui lo spazio può essere costruito solo a livello immaginario, sta nel-
la conservazione dell’aspetto temporale dei singoli strati, poiché la distanza 
ne ostacola la fusione in un unico evento; spazio e tempo coesistono senza 
che ci siano prevalenze dell’uno sull’altro.108 Il giudizio di Ligeti su queste 
esperienze non è tuttavia positivo, poiché l’utilizzo dello spazio reale condu-
ce alla “perdita dell’intimità”:109

Questi grandi pezzi per orchestra di Stockhausen o di Boulez in 
cui gli altoparlanti si trovano dappertutto e i gruppi strumentali 
sono sparsi qua e là, conducono involontariamente a qualcosa di 
grandioso quindi alla perdita di intimità. La questione cruciale è 
se, attraverso questo, non venga a ricrearsi proprio questo teatro 
– non lo intendo in senso negativo, è una constatazione – dun-
que una sorta di sinfonia gigante. Ci sono reazioni contro questo 
genere di musica, che tendono a riportare la musica a qualco-
sa di più intimo proponendo un ritorno allo spazio immaginario. 
Posso immaginare un brano che viene eseguito da un’orchestra 
nella disposizione normale sul podio e che però prevede categorie 
spaziali, esse vengono ottenute con i mezzi musicali, attraverso 
la componente rumoristica, l’uso di apparecchi per eco. Non si 
dovrebbe, quindi, sfruttare la reale disposizione nello spazio, ma 
le possibilità tecniche, cosa che fi nora non è stata utilizzata. […] 
Così sarebbe tutto più intimo e circoscritto su un unico podio, 
eppure l’effetto spaziale rimarrebbe presente.110

Appare chiaro che il punto verso cui converge l’intero pensiero ligetiano è 
la realizzazione di una dimensione spaziale illusoria, in cui la geometria delle 
forme sonore può essere ricostruita solo attraverso un adeguato trattamento 

107  Richard TOOP, György Ligeti, cit., pag. 146
108  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 258
109  Ibid., pag. 259
110  Ibid., pag. 260
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della materia sonora stessa. Tutto ciò porterà Ligeti alla ricerca dei mezzi più 
idonei per poter evocare al meglio la spazializzazione, e nel fare questo si 
servirà degli esempi del passato, attraverso scelte e sintesi. Il campo, però, si 
restringe ulteriormente se consideriamo che un postulato di base della poetica 
ligetiana doveva essere quello della totale difesa del concetto di irreversibilità 
temporale;111 Ligeti dovette pertanto scartare quelle correnti compositive che, 
pur creando degli effetti di spazializzazione immaginaria, contraddicevano il 
naturale scorrere del tempo. Infatti, proprio per questa ragione, non ricorse 
mai alla tecnica del montaggio stravinskyano, poiché riteneva che un collage 
di immagini sonore tra di esse interscambiabili, pur contenendo la potenzia-
lità della traducibilità in materia “spaziale”, non fosse in grado di rispondere 
alla logica di un prima e un dopo. Si può dire lo stesso delle forme cicliche, 
in cui inizio e fi ne sembrano coincidere, sottraendosi al dominio del tempo; 
Ligeti preferì ad esse delle forme apparentemente statiche, in cui alla ciclicità 
viene sostituito un presente infi nito.

Pertanto, alla luce degli innumerevoli risultati cui può condurre il tratta-
mento degli aspetti formali, il compositore scelse una via differente per il rag-
giungimento dello spazio immaginario; anziché partire dall’aspetto formale si 
concentrò sul suono, e in particolar modo sul suo aspetto timbrico. Il timbro, 
come vedremo in seguito, non solo consentì un’effi cace evocazione di im-
magini nello spazio, ma divenne un potente mezzo di articolazione formale. 

Anche nel caso della componente timbrica Ligeti ricorre all’eredità del 
passato, e il compositore che più di altri si rivela essere anticipatore delle 
sue idee è Mahler; le costruzioni volumiche, le immagini di allontanamento 
e avvicinamento, la profondità e la prospettiva della musica del compositore 
austriaco saranno il punto di partenza del progetto ligetiano.

Contrariamente agli “effetti spaziali” oggi così in voga, ottenu-
ti attraverso una particolare disposizione di strumenti e gruppi 
strumentali (del resto ciò fu praticato anche da Mahler, per es. 
nelle Sinfonie 1, 2, 3, 8), un procedimento che sfrutta lo spazio 
reale (non soltanto quello compositivamente simulato), gli esem-
pi mahleriani mostrano la possibilità di uno spazio immaginario, 
prodotto associativamente, che si crea soltanto all’interno e grazie 
alla musica: nella composizione non viene coinvolto lo spazio, 

111  AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 238
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bensì viene composta l’apparenza di uno spazio. Personalmente 
ritengo che questi spazi “immaginari” – all’interno della musica 
pura, non quella teatrale o applicata – dal punto di vista artistico 
siano più signifi cativi dello spazio reale, poiché corrispondono 
a un’esigenza fondamentale di ogni arte: simulare l’inesistente 
come se esistesse.112

E i primi tentativi ligetiani di manifestazione dell’inesistente, consistente 
nella trasposizione dell’evento sonoro su un piano visivo immaginario, sono 
debitori della musica di Mahler; infatti, il compositore ungherese sulla scia di 
quello austriaco, raggiunge i primi obiettivi proprio grazie al sapiente uso del-
la massa orchestrale; ad essere determinante nella spazializzazione non è solo 
l’aspetto coloristico, dato dalla scelta di alcuni strumenti piuttosto che altri, 
ma soprattutto l’idea di massa, realizzata attraverso la densità degli strumenti 
utilizzati e precise scelte dinamiche. 113

Sulla base dell’eredità mahleriana e degli spunti timbrici offerti dalla mu-
sica impressionista, Ligeti tracciò il percorso verso la ricerca di quel tempo 
statico che potesse fi nalmente condurlo alla raffi gurazione spaziale della sua 
musica. Il timbro, pur essendo un elemento di fondamentale importanza ed 
insostituibile, non era in grado, da solo, di condurre agli obiettivi prefi ssati; 
era necessaria una tecnica compositiva che fosse in grado di ingabbiare il 
fl usso del tempo, senza mettere a rischio il suo carattere peculiare di moto 
irreversibile. Punto d’approdo della lunga e travagliata ricerca fu la micropo-
lifonia.

Il termine venne coniato dallo stesso compositore alla fi ne degli anni ’50 
per indicare una sottilissima trama polifonica in cui il movimento è così fi tto 
e denso da essere indistinguibile all’ascolto; innumerevoli fi lamenti sonori si 
sovrappongono, si fondono con altri per generare nuove tessiture, senza che 
ci sia alcuna interruzione o cesura. Si tratta di un continuo ed inarrestabile 
“scivolamento” da uno stato all’altro; ciò che rende tutto questo possibile 
è la scelta di determinate timbriche, oltre ad un forte rallentamento ritmico 
globale che fa sì che il tutto appaia come una massa indistinta, permeata da 
movimenti così minimi da risultare statica. 

La complessa polifonia di ciascuna parte è incorporata in un fl usso 

112  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 263
113  Ibid., pag. 267
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armonico-musicale nel quale le armonie non cambiano improvvi-
samente, ma si fondono l’una nell’altra; una combinazione distin-
guibile di intervalli sfuma gradualmente, e da questa nebulosità si 
scopre che una nuova combinazione di intervalli prende forma.114

L’obiettivo di Ligeti è quello di ottenere in musica un processo analogo a 
quello fi sico della cristallizzazione; nel passaggio dallo stato liquido a quello 
solido, i composti iniziano a confi gurarsi in cristalli ordinati, dopo aver attra-
versato una fase di entropia. L’intento del compositore è arrestare il processo 
di cristallizzazione un attimo prima che avvenga la formazione dei cristalli, 
immobilizzando il tutto nella fase di entropia: il composto non è liquido, ma 
non si è nemmeno confi gurato in cristallo; si trova in una fase di passaggio 
di stato.115

Il procedimento tecnico-compositivo è come mettere un cristallo 
in una soluzione satura. Il cristallo a livello potenziale si trova 
nella soluzione ma diviene visibile solo nel momento della cri-
stallizzazione. In modo simile vorrei dire che nella mia musica 
c’è uno stato di polifonia satura, in cui è insita la “cultura del 
cristallo”, ma non la si può distinguere. Il mio intento è arrestare 
il processo, e fi ssare la soluzione satura un attimo prima della 
cristallizzazione.116

Il risultato è una musica priva di direzionalità, poiché le ramifi cazioni in-
terne sono così tante da non poter determinare un unico indirizzamento; inol-
tre, considerando l’apparenza di staticità, si può anche affermare che il tutto 
sia svincolato da qualsiasi processo evolutivo. La musica procede, appunto, 
per immagini sonore, dal momento in cui è impossibile tracciare un arco di 
evoluzione o effettuare previsione sugli eventi sonori futuri; tutto ciò condu-
ce ad un tempo “congelato”, poiché il movimento diviene indistinguibile e 
assume le sembianze della stasi. Se analizziamo le scritture micropolifoniche 
ligetiane, osserviamo che vi è tutto eccetto stasi, poiché il movimento è inces-
sante; tuttavia alla percezione questa scrittura di fi gure sonore mobili si rove-
scia nel suo opposto. La materia sonora raggiunge livelli di densità elevati, 
ciò che domina è il caos; ma tale entropia non è il risultato di una scrittura 

114  Ibid., pag. 268
115  Richard TOOP, György Ligeti, cit., pag. 79
116 György LIGETI, Interview with Péter Várnai, in Ligeti in Conversation, tradotto da Ga-
bor J. Schabert, Londra 1983, pag. 15



Federica Mandaliti, Pag. 47

De Musica, 2015: XIX

casuale, bensì l’effetto di un’organizzazione meticolosissima che consente la 
trasformazione dell’ordine scritto in disordine percepito. 

Continuando ad analizzare la dimensione del tempo, ci si chiede che cosa 
consente l’apparenza di un tempo statico in presenza di una scrittura così 
mobile: la risposta risiede nel modo in cui viene articolata la forma. Come 
precedentemente affermato, la composizione di brani micropolifonici avvie-
ne tramite accostamento di stati sonori; tale accostamento non va inteso come 
un montaggio stravinskyano, ma indica il passaggio da uno stato all’altro 
senza che vi siano elementi di discontinuità. La continuità, creata per mez-
zo di ponti di collegamento aventi caratteristiche dello stato di provenienza 
e anticipazioni di quelle dello stato d’arrivo, non solo consente la fl uidità 
generale, ma impedisce anche che ogni singolo stato abbia una fi sionomia 
specifi ca. Il risultato è un sistema chiuso, permeato da movimento interno, 
ma non indirizzato. 

Questa assenza di fi nalizzazione, causata dalla staticità dei blocchi sonori, 
impedisce l’instaurarsi della dimensione del tempo psicologico, scandita dal 
susseguirsi di eventi, facendo subentrare il tempo cronometrico; quest’ulti-
mo, essendo omogeneo e neutrale, come la materia sonora in questione, con-
sente uniformità e proietta immagini sonore nello spazio.117 Rimane, però, 
ancora possibile parlare di linearità, poiché, nonostante la mancanza di di-
rezione e l’assenza di fl usso, dovuta ad una materia apparentemente statica, 
la condizione di irreversibilità temporale rimane immutata, poiché, per dirla 
con le parole dello stesso Ligeti, “un’autentica reversibilità contraddice l’in-
tima natura del mondo sonoro”.118 Pertanto, non è possibile invertire senso di 
marcia perché ogni trasformazione è risultato della fusione tra precedente e 
successivo; inoltre, l’interscambiabilità degli stati è impensabile, poiché gli 
stati stessi non hanno un inizio e una fi ne veri e propri: cominciano lì dove 
qualcosa fi nisce, ma è impossibile stabilire il punto preciso in cui avviene il 
passaggio. 

Pertanto, la dilatazione temporale ottenuta è data dall’assenza di contrasti 
e da mutamenti graduali, che possono essere colti solo da un punto di vista 
timbrico, ma non ritmico.119 Ed ecco subentrare il dato ritmico, visto che fi -

117  Ibid., pag. 269
118  AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 238
119  Rosa Maria MARAFIOTI, Dal riduzionismo alla complessità – La “Scala del diavolo” 
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nora la spiegazione della tecnica micropolifonica era avvenuta con esclusivo 
riferimento all’aspetto timbrico. In che modo viene trattato il ritmo all’interno 
di un tempo statico? La risposta risiede nella variazione continua della cellula 
ritmica, oltre alla scelta di confi gurazioni temporali che non contraddicano 
l’immobilità generale. Ciò non signifi ca che debbano essere utilizzate solo ed 
esclusivamente fi gurazioni di lunga durata, poiché il tutto dipende dall’arti-
colazione delle fi gure stesse: ad un infoltimento ritmico dovrà corrispondere 
sul piano timbrico una scelta che ne giustifi chi la presenza. Ciò che veramente 
importa è che non si creino cellule ritmiche riconoscibili all’ascolto e possi-
bili gerarchie, dovute al risalto di alcuni raggruppamenti piuttosto che altri. Il 
tutto deve rispondere alla richiesta di fl uidità, essenziale per il conseguimento 
di un “tempo congelato”.120

La riconquista della dimensione temporale viene notevolmente 
favorita dall’idiosincrasia verso ripetizioni e simmetrie di ogni 
genere, ed anche dalla prevalente fragilità del materiale musicale 
che risulta da quell’idiosincrasia. La crescente diffi denza verso 
costellazioni già ascoltate comporta l’esclusione radicale di osti-
nati, e proibisce la comparsa di qualsiasi fi gura o caratteristica 
formale apertamente periodica. 121

Alla luce di tutto ciò, appare sempre più evidente come l’approccio a que-
sto tipo di musica debba essere simile alla contemplazione dell’arte fi gura-
tiva: poiché il movimento, qualità primaria della musica, viene annullato, o 
meglio nascosto, l’ascolto avviene nella dimensione spaziale, trasformando il 
prodotto sonoro in oggetto. 

[…] Dal continuum temporale, che dura “in eterno”, mostro delle 
fi nestre che si aprono su un unico dettaglio in questo fl usso tem-
porale. Sono oggetti che sono lì da sempre, e che noi osserviamo 
ascoltando, per così dire, per un certo tempo. […] l’illusione, che 
la forma musicale che scorre davanti a noi esiste contemporane-
amente nella sua totalità. Che il tempo subisca un arresto, venga 
portato alla stasi – precisamente questa è la mia esigenza interiore 
più profonda. Che la forma sia continuamente presente in tutti i 
suoi dettagli, ovviamente solo su un piano illusorio.122

tra arte e matematica, Giornale di fi losofi a, 2012, pag. 29
120  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 266
121  AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 238
122  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 267
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Concludiamo con un aneddoto molto caro al compositore: si tratta di un 
sogno d’infanzia, defi nito da Ligeti stesso premonitore, poiché sembra rac-
chiudere al suo interno tutte quelle caratteristiche che contribuirono successi-
vamente alla delineazione del suo pensiero.

Un giorno, quand’ero ancora bambino, ho fatto un sogno. Sogna-
vo che non riuscivo più a raggiungere il mio lettino che era muni-
to di sbarre e aveva per me l’attrattiva di un rifugio sicuro; perché 
tutta la camera era riempita di una tela fatta di fi lamenti molto 
sottili, ma estremamente fi tti e collegati, che assomigliavano ab-
bastanza alla secrezione dei bachi da seta. Di fi anco a me, altri 
esseri, altri oggetti rimanevano impigliati in questa gigantesca 
tela, tarme, coleotteri di ogni genere, che volevano raggiungere la 
luce diffusa da qualche debole candela, grandi cuscini sporchi, …
residui di alimenti e altri detriti. Ogni movimento degli esseri pre-
si nella tela provocava un tremito che veniva comunicato all’in-
tero sistema; a causa di ciò, i cuscini oscillavano senza tregua, 
fatto che a sua volta provocava un ondeggiamento dell’insieme. 
Di tanto in tanto i movimenti che si attivavano reciprocamente 
divenivano tanto forti che il fi lamento si spezzava in molti punti e 
che alcuni insetti venivano insperatamente liberati, per essere ben 
presto ripresi, con un ronzio che stordiva, nella tela ondeggiante. 
Questi eventi istantanei si producevano qua e là, modifi cavano 
progressivamente la struttura del tessuto che si faceva sempre più 
fi tto; in certi punti si costituivano dei nodi inestricabili, in altri ca-
verne nelle quali si tendevano fi li, staccati dalla trama d’insieme 
a causa delle rotture. Le trasformazioni del sistema erano irre-
versibili; ogni stato passato del sistema lo era per sempre. Qual-
che cosa di indicibilmente triste emanava da questo processo: lo 
scorrere del tempo che, producendo irrimediabilmente il passato, 
vieta ogni speranza.123

2.3 Musica statica e tempo spazializzato: Atmosphères
Il 22 ottobre 1961, durante la “Festa della Musica” di Donaueschingen, 

venne eseguita Atmosphères, lavoro ligetiano per grande orchestra com-
missionato dalla “Südwestfung” di Baden-Baden, una tra le più importanti 
emittenti tedesche del tempo. Dedicato alla memoria di Mátyás Seiber, com-
positore ungherese scomparso in un tragico incidente, il brano inizialmente 

123  Jean Pierre CRIQUI, Tempo! Rifl essioni, Castelvecchi Editore, Roma 2000, pag. 49
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doveva essere strutturato sotto forma di requiem, ma le fasi di composizione-
condussero arisultati differenti; scritta totalmente secondo quei principi ideati 
nell’ambito della tecnica micropolifonica, divenne l’attuazione pratica dell’i-
dea di una musica statica e di un tempo spazializzato.124

Già alla prima esecuzione ottenne grandi consensi di pubblico e di critica, 
tant’è che dovette essere subito replicata: la chiave del successo risiedette nel 
suo accentuato carattere di novità, non solo in rapporto alla precedente com-
posizione ligetiana, ma anche in relazione al panorama della musica d’avan-
guardia. Basata sull’assoluto predominio dell’aspetto timbrico, la composi-
zione rappresentò una novità assoluta non tanto per la scelta del timbro come 
elemento centrale della composizione, ma per il suo trattamento. Infatti, le 
composizioni timbriche erano già state ampiamente sperimentate dalla scuola 
polacca(basti pensare ad alcuni lavori di Penderecki o di Lutosławski), che 
tuttavia si era limitata ad utilizzare il timbro da un punto di vista effettistico, 
senza dargli un forte peso a livello formale, come invece accadde in Ligeti.125

Atmosphères, dunque, se da una parte rappresenta una svolta improvvisa 
nell’ambito della musica d’avanguardia, dall’altra, all’interno del pensiero 
teorico ligetiano, rappresenta il punto d’arrivo di un processo molto lento e 
travagliato:come si è visto, infatti, l’idea di musica statica nacque nel com-
positore all’inizio degli anni Cinquanta, ma le condizioni dell’Ungheria del 
tempo, le scarse conoscenze dei metodi della musica d’avanguardia e un pen-
siero ancora in fase embrionale e in via di defi nizione non gli consentirono di 
realizzare questo suo progetto; solamente dopo una gestazione di quasi undici 
anni, tutte quelle idee, sviluppatesi e modifi catesi sotto l’infl uenza di nuove 
acquisizioni e conoscenze, riuscirono a vedere la luce e a raggiungere un peso 
tale da incidere sulle produzioni successive di alcuni compositori: ne sono un 
esempio Sinfonia di Luciano Berio o Texture di Aldo Clementi. 126

Prima di addentrarci nell’illustrazione delle principali caratteristiche di 
Atmosphères, è necessario fare un passo indietro e ripercorrere le tappe che 
portarono all’elaborazione della micropolifonia ligetiana. Come già detto, 

124  Francis BAYER, Atmosphères de György Ligeti: éléments pour une analyse, in Analyse 
Musicale, no. 15 (April): 18–24, 1989, pag. 18
125  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 129
126  Pietro T. DE BERARDINIS, Teoria dei sonemi: principi, estetica, modalità e tecniche di 
base, Grin verlag, Norderstedt 2009, pag. 99
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caratteristica peculiare di tale tecnica è l’apparente staticità creata mediante 
superfi ci sonore e colori orchestrali; notiamo, dunque, ancora una volta, come 
l’elemento timbrico ricopra un ruolo fondamentale: all’inizio della “carrie-
ra avanguardistica”, le composizioni ligetiane infatti vennero spesso inseri-
te nella categoria della Klangkomposition, termine adoperato per indicare le 
composizioni timbriche. In seguito, Ligeti, spiegherà come l’associazione dei 
suoi lavori alla Klangkomposition sia errata, dal momento in cui il timbro è 
un mezzo per conseguire l’obiettivo della staticità, ma non rappresenta esso 
stesso il fi ne delle sue composizioni.127

Ultimamente si affastellano fraintendimenti e io vengo collocato 
sempre più spesso nella schiera dei “compositori di timbri”. Ciò 
mi disturba, poiché l’invenzione dei nuovi timbri per me non è 
stata fi ne a se stessa, ma solamente un mezzo per la costruzione 
della forma. […] io non compongo i timbri “per sé”, ma soltanto 
in vista della loro funzione formale. Il mio intento è proprio l’i-
deazione di nuove forme che sono tutt’uno con il loro materiale 
sonoro. 128

Ad ogni modo, l’interesse per il parametro timbrico, testimoniato dagli 
studi dei “lavori timbrici” di altri compositori, condusse Ligeti a formulare 
delle vere e proprie teorizzazioni, non solo in merito alla sua musica, ma 
anche da un punto di vista più generale. Infatti, tra la fi ne degli anni ’50 e gli 
inizi degli anni ’60, il compositore organizzò una serie di incontri incentrati 
sul timbro, al fi ne di illustrare le possibilità di declinazione all’interno di me-
todi compositivi differenti.129

Conseguenza di tali incontri fu la messa per iscritto del suo pensiero all’in-
terno del saggio Stati, eventi, metamorfosi del 1960.130 All’interno di tali pagi-
ne viene effettuata una classifi cazione delle diverse manifestazioni timbriche: 
“complessi statici immobili”, “complessi in movimento”, “complessi global-
mente statici, ma permeati da movimenti interni”.131

La prima categoria, “complessi statici immobili”, viene defi nita da Lige-

127  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 130
128  Ibid., pag. 41
129  Ibid., pag. 131
130  György LIGETI, Zustände, Ereignisse, Wandlungen, tradotto da Jonathan Bernard in 
States, Events, Transformations, in Prospectives of New Music 31, no. 1, Princeton Univer-
sity Press, Princeton 1993
131  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 131
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ti come la più semplice da realizzare e riguarda le composizioni timbriche 
rientranti nella Klangkomposition, come ad esempio le musiche di Pendere-
cki e Lutosławski: la staticità si ottiene mediante l’utilizzo del colore come 
elemento predominante della composizione, una dettagliata programmazione 
dell’estensione nel registro, cui spesso consegue un livellamento degli inter-
valli, e l’utilizzo del cluster; quest’ultimo, dato dall’agglomerato verticale 
di suoni, costruito a partire dalla sovrapposizione di altezze secondo diverse 
possibilità (la costruzione, infatti, può essere cromatica, diatonica, pentatoni-
ca, per quarti di tono, ecc.), non viene utilizzato come effetto rumoristico, ma 
come mezzo timbrico, poiché, a seconda delle scelte effettuate, è in grado di 
riprodurre determinati effetti coloristici. Poiché all’interno del cluster non è 
possibile stabilire una direzione di movimento o un centro aggregatore speci-
fi co, l’effetto risultante sarà vicino alla staticità. La tecnica del cluster, infatti, 
sarà ampiamente utilizzata anche in Atmosphères proprio con l’intento di dare 
un’apparenza di immobilità.132

La seconda categoria, “complessi in movimento”, riguarda in particolar 
modo la musica elettronica e tutte quelle tecniche compositive che si allon-
tanano da una concezione puntuale del suono, e intendono la materia sonora 
come un qualcosa in divenire; tutto ciò viene realizzato tramite tecniche che 
prevedono la mobilità del suono, come può avvenire, ad esempio, all’interno 
di un glissato. Poiché il glissato consiste nel partire da un suono e raggiun-
gerne un altro per mezzo del movimento, il risultato sarà proprio quello della 
mobilità. Ligeti utilizzò tale tecnica nel suo brano elettronico Glissandi, ma 
la sua presenza non è riscontrabile né in Atmosphères, né in altri lavori micro-
polifonici, poiché disattende la condizione di staticità.133

La terza categoria, “complessi globalmente statici, ma permeati da movi-
menti interni”, è l’incarnazione della tecnica micropolifonica ligetiana; alla 
staticità globale, data dalla scelta di alcuni elementi, come ad esempio il clu-
ster, o altri colori e dinamiche che generano superfi ci immobili, si aggiunge il 
movimento interno, dato da micro-intervalli, da sovrapposizioni di trame so-
nore, da “scivolamenti” da uno stato all’altro. Ma come è possibile creare un 
movimento interno che non modifi chi l’immobilità generica? Al fi ne di non 

132  Ibid., pag. 131
133  Ibid., pag. 132
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intaccare la staticità globale, è innanzitutto necessario rinunciare a confi gura-
zioni ritmiche incisive e a timbri e dinamiche improvvisi, in quanto si cree-
rebbero dei culmini. Inoltre, condizione fondamentale è non creare dei centri 
aggregatori o delle relazioni di somiglianza così forti da poter stabilire delle 
gerarchie; per evitare che si creino tali situazioni è necessario costruire l’inte-
ra composizione per parti reali, utilizzando tutti gli strumenti divisi, in modo 
daallargare ogni margine di possibilità; procedendo per parti reali è possibile 
sovrapporre contemporaneamente un alto numero di eventi, generando così 
del movimento brulicante, ma lasciando intatta l’immobilità della forma, data 
dall’alto grado di entropia che rende il movimento stesso indistinguibile.134Ed 
è sulla base di queste “conquiste” teoriche che nasce Atmosphères, il brano 
che, come già detto, inaugura una nuova fase della poetica ligetiana: lavoro 
complesso e articolato, forse il più dettagliato dell’intera produzione ligetia-
na, iniziò a prendere forma nell’estate del 1960, come testimoniato da una 
lettera del 19 agosto dello stesso anno, il cui destinatario è sconosciuto:

Per quello che riguarda le mie occupazioni attuali: ho continuato 
a fare le analisi di Webern per tutto l’inverno, ma il libro non l’ho 
ancora terminato, (più mi addentro nel materiale, più il tutto sem-
bra complesso – è davvero favoloso, cosa non si trova nella musi-
ca di Webern!). Probabilmente lo terminerei per l’estate, se mi oc-
cupassi solo di questo, ma nel frattempo è successo che fi nalmen-
te (da qualche settimana) sento una tale nostalgia per comporre 
di nuovo, che ho abbandonato il libro e ho cominciato a scrivere 
un brano per orchestra [corr. brano per grande orchestra (senza 
percussioni)]. Ci sto lavorando anche adesso, sono quasi a metà. 
In realtà, il progetto lo avevo da tanto tempo. Sarà senz’altro un 
brano più radicale di Apparitions, non ci sono assolutamente più 
“fi gure” musicali, e c’è anche poco che si potrebbe defi nire “scrit-
tura”, ma soltanto “stati” che si trasformano gradualmente; nes-
sun movimento improvviso, soltanto movimenti amebiformi (ma 
questo paragone è molto stupido). Tuttavia le masse sonore non 
saranno solo amorfe, ma anche trasparenti, reti sonore intrecciate 
differentemente. Raccontato in questo modo, sembra che si tratti 
di una specie di neo-impressionismo, ma non sarà assolutamente 
così. Ma non ne posso parlare tanto bene fi nchè non lo termino. Il 
brano avrà un carattere serio, forse anche triste. Dopo la morte di 
Seiber ho pensato di scrivere un brano “in memoriam” e se questo 

134  Ibid., pag. 133
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brano per orchestra sarà adeguato, lo dedicherò a lui – ma questo 
si può decidere soltanto quando il brano sarà fi nito. Il titolo sarà 
probabilmente “Espaces” (non ha niente a che fare con la “musi-
ca nello spazio”, visto che c’è una normale disposizione dell’or-
chestra, piuttosto il carattere sarà come se fosse la musica dello 
spazio). Disposizione normale, notazione normale. Innovazioni 
non nell’esteriorità, piuttosto nel musicale. Non più costruzione 
seriale, eppure concepito secondo un’architettura molto severa 
(proporzioni temporali, modalità d’intreccio ecc.). Nessuna rete 
strutturale. Omissione delle percussioni: nessuna “innovazione” 
esterna: proviene dall’habitus musicale: no attacchi forti, nessuna 
fi gura, soltanto testura.135

Come si evince dalla lettera, gli obiettivi sono molto chiari: creare una 
musica statica per mezzo di trasformazioni degli stati sonori ed evocare la 
dimensione dello spazio; analizzando Atmosphères si può notare che tali 
obiettivi non sono stati affatto disattesi. Le discrepanze rispetto al progetto 
iniziale si riscontrano nel titolo dell’opera e nella sua forma, in quanto non 
fu strutturata come un requiem. Quanto al titolo, che originariamente doveva 
essere Espaces, considerando la forte incidenza della dimensione spaziale 
all’interno di questo lavoro, Ligeti decide di modifi carlo in Atmosphères in 
ragione dell’ambivalenza del termine:

[…] l’ascoltatore potrà percepire alcuni strati atmosferici, fl ut-
tuanti, vaghi, senza contorno, che si fondono a vicenda. D’altra 
parte , un’atmosfera nel senso fi gurato – mi permetto di sperare 
che il pezzo, se non è direttamente espressivo, ha comunque una 
dimensione emotiva, affettiva, abbastanza precisa, da implicare 
l’idea di atmosfera nel senso climatico […].136

Dalle parole di Ligeti traspare che il termine può essere inteso sia in senso 
proprio, quindi come atmosfera da un punto di vista scientifi co, sia in sen-
so fi gurato, come atmosfera psicologica: a testimonianza del primo punto vi 
è la ricorrente terminologia scientifi ca adoperata dal compositore, che parla 
infatti di strati, passaggi di stato, fusione; d’altro canto, vi è un’accezione 
psicologica, in quanto il compositore spera di conferire al pezzo un carattere 

135  Ibid., pag. 147
136  György LIGETI, D’Atmosphères à Lontano, traduzione francese in Musique en Jeu, no. 
15, pag. 110
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che coinvolga la dimensione emozionale. Ciò che appare davvero interessan-
te è il modo in cui Ligeti sviluppa le idee di atmosfera: all’interno di un’at-
mosfera statica, associabile alla dimensione scientifi ca, inserisce, attraverso 
la micropolifonia, una componente dai contorni mobili, la quale potrebbe 
simboleggiare l’aspetto psicologico.137 Il risultato è una musica basata sulla 
continuità, garantita dai micro-movimenti interni, e sulla staticità, realizzata 
per mezzo delle superfi ci sonore. Il fatto che Ligeti parli di superfi ci sonore 
accentua ancor di più la dimensione spaziale; infatti, tali superfi ci devono 
essere considerate come degli oggetti in cui non accade nulla: l’esistenza di 
un movimento può essere solo immaginata, analogamente a quanto avviene 
nell’osservazione di un quadro.

[…] è una musica che dà l’impressione di scorrere con continuità, 
come se non avesse né inizio, né fi ne. Quello che noi sentiamo è 
una porzione di qualcosa che è già iniziato da sempre…Ci sono 
pochissime cesure; la musica continua a scorrere. La sua caratte-
ristica formale è di essere statica: dà l’impressione di ristagnare. 
Non è che un’impressione. All’interno di questo ristagno, di que-
sta staticità, ci sono delle trasformazioni progressive. Penserei qui 
ad una superfi cie d’acqua, su cui si rifl ette un’immagine. Questa 
superfi cie via via si increspa, e l’immagine scompare, ma molto 
gradualmente. L’acqua ridiventa liscia e noi vediamo un’altra im-
magine.138

Ligeti descrive così i passaggi da uno stato all’altro, insistendo sul concetto 
di mobilità apparente; così come l’acqua, increspandosi, deforma e mette in 
movimento le immagini per poi tornare nello stato di quiete, occupando la 
stessa porzione di spazio, allo stesso modo il processo si rifl ette nella materia 
musicale. Tuttavia, pur parlando di staticità e trasformazioni continue, Ligeti 
afferma di aver composto il brano a strati; anche se essi non sono udibili, è 
possibile effettuare una sezionatura sulla partitura, in quanto quest’ultima è 
organizzata secondo precise disposizioni riguardo ogni sezione.

Il brano, infatti, è composto da 21 sezioni, meticolosamente organizzate 
sia dal punto di vista timbrico che, ancor di più, da quello delle durate; Lige-

137  Francis BAYER, Atmosphères de György Ligeti: éléments pour une analyse, in Analyse 
Musicale, no. 15 (April): 18–24, cit., pag. 19
138  György LIGETI, D’Atmosphères à Lontano, traduzione francese in Musique en 
Jeu, no. 15, cit., pag. 110
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ti, infatti, esprime in secondi l’intervallo di tempo in cui ogni sezione dovrà 
dispiegarsi. Il procedimento mediante cui giunge a fi ssare le durate non è 
chiaro, in quanto si potrebbe trattare di un procedimento matematico non ben 
defi nito; i principali studiosi di tale lavoro ligetiano, Kaufmann, Nordwall e 
Salmenhaara, pur avendo avuto la possibilità di discutere dell’aspetto mate-
matico con lo stesso compositore, non sono in grado di stabilire con esattezza 
di che tipo di calcolo si tratti.139 Ciò che invece è certo è che le durate siano 
state organizzate in modo da trovare un giusto equilibrio sul piano dell’arti-
colazione formale; le sezioni, infatti, devono rispettare determinate condi-
zioni: non devono essere troppo brevi, perché da stati diventerebbero eventi, 
non devono essere troppo lunghe, poiché potrebbero imporsi come culmini 
e ostacolerebbero l’idea di fl usso ininterrotto, inoltre, non vi devono essere 
simmetrie, poiché la ricorrenza di un dato stato creerebbe anch’essa un cul-
mine. Tuttavia, quest’ultima condizione, a differenza dei propositi, espressi 
anche in una lettera a Stockhausen, non viene rispettata:

In questo modo non vengono evitate soltanto le simmetrie, ma 
anche le somiglianze nelle proporzioni delle sezioni adiacenti: la 
successione delle durate è stata scelta in modo che la stessa pro-
porzione tra due sezioni consecutive non si ripeta più in seguito. 
140

L’obiettivo di questa lettera, al di là dell’esposizione del progetto compo-
sitivo, vuole essere una dimostrazione di come sia possibile costruire una ma-
teria organizzata senza ricorrere alla serializzazione dei parametri: la scelta di 
Stockhausen come destinatario non è affatto casuale.141

Infatti, anche se l’organizzazione, come postulato di base, può essere inter-
pretata come un tratto ereditario della tecnica seriale, il discostamento vero e 
proprio si nota nella modalità in cui si dispiega; infatti, nel caso di Ligeti, tale 
organizzazione serve solamente a creare un contorno ordinato per un conte-
nuto entropico. Inoltre, Ligeti, partendo dall’idea che il risultato debba essere 
molto vicino all’immaginario, per far sì che tutto ciò sia possibile, non esclu-
de la possibilità di apportare modifi che in corso d’opera, qualora gli schemi 
preparatori non rispondano all’immagine prefi ssata. Infatti, sono diversi i casi 

139  Ingrid PUSTIJANAC, György Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 243
140  Ibid., pag. 246
141  Ibid., pag. 246
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in Atmosphères in cui in fase di composizione Ligeti effettua delle modifi che: 
basti pensare alle simmetrie che, come già detto, a discapito del progetto ini-
ziale, si vengono a creare tra le sezioni.142

Il motivo per cui l’intera struttura non sia riconducibile ad un preciso cal-
colo matematico risiede nelle continue correzioni delle infrastrutture geome-
triche, le quali vengono “adattate all’esperienza”.143

L’intera composizione è assoggettata alla rigidità del calcolo, ma ciò che 
costituisce una novità importante non è il calcolo in sé, riscontrabile anche 
nella serialità integrale, ma il suo effetto: un ordine scritto genera un caos 
percepito. Anche nel caso della serialità integrale il calcolo minuzioso del 
dettaglio conduce al disordine, ma tra le due correnti esiste una differenza 
sostanziale: mentre il caos della serialità è il risultato involontario di un pro-
cedimento meccanico, nel caso di Ligeti, si tratta di una condizione voluta. 

Il paradosso ligetiano, infatti, consiste proprio in questo, nel progettare una 
struttura minuziosa, calcolata nei minimi dettagli, assoggettata al dominio 
numerico, ma assolutamente non udibile: infatti, nel momento dell’ascolto, 
non è possibile individuare alcuna sezione.

In sintesi, possiamo notare come il percorso ligetiano, come la sua musica 
del resto, si sia sviluppato all’insegna della continuità; le tracce del passato 
sono sempre presenti, anche se in nuove forme, e gli insegnamenti tratti dalla 
variegata esperienza stilistica vengono declinati in base alle esigenze, senza 
mai perdere la loro validità. Ogni tappa del suo percorso è stata assolutamen-
te indispensabile, poiché, in un periodo di profonde trasformazioni e ampie 
possibilità, ha concesso al compositore il grande privilegio della scelta. Non 
si trattò mai di scelte radicali e improvvise, ma sempre di passaggi meditati in 
cui vecchio e nuovo coesistono e si fondono, facendo prevalere la logica della 
conciliazione su quella del contrasto. 

La sua produzione si colloca come anello di congiunzione tra realtà stori-
che, sociali ed artistiche diverse: imposizione e libertà, tradizione e avanguar-
dia, istinto e prassi costituiscono le chiavi di lettura del pensiero ligetiano. 

Il segreto del suo successo risiede nella capacità di aver trovato la giu-
sta dimensione nell’equilibrio, condizione che lo indusse ad evitare posizioni 

142  Ibid., pag. 243
143  AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 79
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estreme e assolutistiche. Un atteggiamento di controtendenza in un periodo 
storico in cui si cercava di imporre il proprio modello come se fosse un as-
sioma, con il pretesto di dare alla musica fondamenti indiscutibili. Tutto ciò 
non riguardò Ligeti, il quale, al contrario, nell’arco della sua carriera ribaltò 
più volte il suo pensiero e ripensò i concetti più consolidati della storia della 
musica al fi ne di offrire nuovi spunti di interpretazione: un lavoro di continua 
ricerca in cui niente costituisce un punto d’arrivo, ma solo una delle possibili 
visioni. 

Ed è in questo quadro che si inserisce la sua indagine sul tempo, rappresen-
tazione evidente del desiderio e, al contempo, del coraggio del compositore 
di scardinare tutte quelle teorie che, nel corso di una tradizione secolare, ave-
vano relegato la musica ad arte temporale; Ligeti mette in discussione ogni 
postulato, elaborando, a partire da esempi del passato, le proprie posizioni 
estetiche, fi no a trasformare il tempo in spazio.
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