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Registrare con il corpo: dalla rifl essione 
fenomenologica alle metodologie audio-

visuali di Jean Rouch e Steven Feld

Lorenzo Ferrarini

Ho intenzione di affrontare specifi che tecniche e concezioni di re-
gistrazione sonora e fi lmica adottate da Jean Rouch e Steven Feld, 
connettendole con alcune rifl essioni nel campo dell’antropologia su 
sensi ed esperienza1. Vorrei in particolare partire da apporti alla 
teoria antropologica di ispirazione fenomenologica, risalenti agli 
anni Ottanta. Specifi camente, l’idea che sottostà a questo articolo è 
di mostrare come, parallelamente all’utilizzo del corpo e dell’espe-
rienza del ricercatore come metodo di indagine (faccio riferimen-
to soprattutto a Csordas 2003, Jackson 1983, Rouch 1973, Stoller 
1989 e 1997), si possano utilizzare i media di registrazione per pro-
durre etnografi e, sonore o visuali, evocative dell’esperienza corpo-
rea. Questi lavori sono mirati a produrre una forma di conoscen-

1 Il presente lavoro prende spunto da tematiche trattate nella mia tesi di laurea 
magistrale in Modelli Teorici dell’Etnoantropologia, dal titolo Registrare l’Espe-
rienza. I media audiovisuali in antropologia tra arte e scienza: Jean Rouch e 
Steven Feld, discussa  nell’anno accademico 2006-2007 per il corso di laurea 
magistrale in Scienze Antropologiche ed Etnologiche, facoltà di Scienze della 
Formazione, Università degli Studi di Milano-Bicocca, relatori prof. Vincenzo 
Matera e prof. Ivan Bargna.
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za radicalmente diversa da quella veicolata da canali basati sul 
testo. Le tecniche di registrazione, basate sull’incorporazione degli 
strumenti, presuppongono allora una concezione della percezione di 
ispirazione fenomenologica, che faccio risalire a Merleau-Ponty e a 
James Gibson. Questi approcci aiutano a sottolineare la fondamen-
tale differenza tra percezione e registrazione: dato che non basano 
la prima soprattutto su meccanismi di rappresentazione, acquisisce 
grande rilievo la mediazione tecnica necessaria alla seconda, che è 
una forma di rappresentazione, per evocare l’esperienza. Tali tec-
niche, per presupposti teorici e stili rappresentazionali, diventano 
una peculiare forma di pratica artistica sul campo. Lo scopo è, da 
una parte, collocare in un quadro teorico alcuni aspetti del lavoro 
di Rouch e Feld, dall’altra far dialogare pratiche e teorie per fornire 
i lineamenti di un approccio innovativo alla registrazione in antro-
pologia visuale e del suono. 

§ 1 Il corpo del ricercatore

La fenomenologia ha contribuito in maniera determinante a 
introdurre in antropologia il paradigma dell’incorporazione. Alla 
base di esso sta la contestazione della divisione cartesiana tra res 
cogitans e res extensa, per la quale la mente è un’entità pensante 
separata dal mondo delle cose estese nello spazio, tra le quali ri-
entra anche il corpo. La separazione della mente dal mondo fornì 
l’opportunità dell’analisi scientifi ca della natura attraverso la sua 
oggettifi cazione: allo stesso tempo, stabilì un irrisolvibile dualismo 
tra mente e corpo, dove non era spiegato in modo soddisfacente 
come la prima potesse infl uenzare il secondo. Le conseguenze della 
concezione cartesiana sono ormai talmente radicate nella nostra 
società da pervadere ogni campo. Questo dualismo, oltretutto, si 
può considerare il padre di molte altre dicotomie quali razionale-
irrazionale, cultura e natura, individuo e società. Non solo l’uomo 
è separato dal suo ambiente, ma è anche freudianamente scisso in 
una parte pulsionale, biologica, e una repressa ai fi ni della convi-
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venza sociale. 
L’antropologia ci ha insegnato a riconoscere l’etnocentrismo insi-

to nel considerare una tale visione connaturata all’uomo, dato che 
altre culture hanno elaborato epistemologie monistiche. Ma anche 
la fenomenologia, soprattutto di Merleau-Ponty, si distingue par-
ticolarmente per la critica alla concezione cartesiana. La Fenome-
nologia della percezione (2003) individua chiaramente l’essere-nel-
mondo come modalità corporea, nella quale la soggettività non è 
una pura espressione mentale, ma è mediata dal corpo nell’inten-
zionalità. Non c’è una mente che si rappresenta e ordina, mentre il 
corpo esegue (idem: 193) 

Questo implica che il signifi cato non debba per forza essere collo-
cato nella mente, ma che possa anche seguire vie che non si servono 
della rappresentazione segnica o simbolica. La conoscenza non è 
soltanto proposizionale, ma anche procedurale, una praktognosie 
o sapere pratico: è celebre la frase del fi losofo francese: «Origina-
riamente la coscienza non è un “io penso che” ma un “io posso”» 
(ibidem). Ci sono anche analogie con il concetto di percezione come 
azione incarnata del cileno Francisco Varela, molto infl uenzato dal 
fenomenologo francese (Varela, Thompson & Rosch 1992: 206).

L’opera di Merleau-Ponty aiuta l’antropologia a staccarsi da una 
nozione di corpo come luogo per l’iscrizione di signifi cati simbolici 
per adottare il paradigma dell’incorporazione (Csordas 1990), pro-
ponendo cioè un’altra prospettiva su aspetti della cultura che sono 
stati affrontati con un approccio semiotico. Invocando una feno-
menologia culturale, Thomas J. Csordas (2003) ricorda come negli 
anni Settanta l’antropologia sia stata attraversata e trasformata 
dalla metafora della cultura come testo, importata da Clifford Ge-
ertz a partire dal lavoro di Paul Ricoeur. Gradualmente, si è passa-
ti dal parlare di segni e simboli a discorso e rappresentazione, ma 
la prevalenza dell’analisi semiotica ha fatto retrocedere l’importan-
za dell’esperienza, come se non fosse più accessibile non essendoci 
nulla al di fuori del testo, come affermava Derrida (Csordas 2003: 
22-3). 
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Michael Jackson, nel suo fondamentale articolo Knowledge of the 
Body (1983) propone un’analisi del rituale centrata sull’esperienza 
incorporata, piuttosto che su una sua lettura in chiave simbolica: 
«My main contention will be that the ‘anthropology of the body’ has 
been vitiated by a tendency to interpret embodied experience in 
terms of cognitive and linguistic models of meaning»2 (idem: 328). 
La comunicazione corporea, scrive Jackson, è stata spesso subor-
dinata a quella linguistica, come se la prima fosse il rifl esso della 
seconda, mentre spesso si tratta di due piani complementari, piut-
tosto che corrispondenti. Il corpo in antropologia non è stato solo 
assimilato ad un segno, ma è stato oggettifi cato fi no a farne uno 
strumento per l’espressione della mente o della società. Una simile 
visione è contraddetta dall’esperienza del corpo come realtà vissu-
ta, che l’antropologia deve riportare al centro nei suoi interscambi 
con l’ambiente sociale (idem: 329-330). 

Molta parte del lavoro di Jackson rappresenta un tentativo di 
applicare quella diversa prospettiva descritta da Csordas (2003) 
come fenomenologia culturale, che affi anchi all’indagine delle rap-
presentazioni quella dell’essere-nel-mondo: una condizione esisten-
ziale, che parte dalla percezione del corpo come soggetto che si rap-
porta agli oggetti attraverso l’intenzionalità (idem: 23-24). 

Quando l’incorporazione diventa, oltre che campo di indagine, 
un metodo, il ricercatore deve prendere coscienza del ruolo della 
sua esperienza corporea nella formazione dell’etnografi a che sta 
producendo3. L’esperienza del campo diventa allora qualcosa di 

2 «Quello che ho intenzione di criticare è come la ‘antropologia del corpo’ sia 
stata viziata da una tendenza a interpretare l’esperienza incorporata in termini 
di modelli di signifi cato cognitivi e linguistici».
3 Nello stesso Knowledge of the Body (1983) Michael Jackson fa uno dei primi 
esempi di questo processo di rifl essività corporea, raccontando dell’importanza 
di «mettersi letteralmente nei panni di un’altra persona: abitare il loro mondo» 
(idem: 340). Un altro esempio di questa metodologia si trova all’interno di Paths 
Toward a Clearing (1989), in cui l’autore, parlando per esperienza della divina-
zione Kuranko e dei suoi effetti immediati che prescindono dall’avverarsi della 
predizione, sposta l’attenzione dalle condizioni di credibilità della predizione agli 
effetti sulla persona coinvolta (idem: 63-4). Altrove, nell’introduzione, cita un 
passo di Renato Rosaldo nel quale il dolore e la rabbia per la tragica scomparsa 
della moglie sono per l’antropologo americano una chiave per capire la spiegazio-
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più che il fondamento su cui costruire la propria autorità (Clifford 
1988: 35). Un simile processo è diverso dalla rifl essività predicata 
dalla literary turn degli anni Ottanta, dato che quest’ultima è stata 
intesa come autocoscienza del ruolo dell’autore nel testo e apertura 
al dialogo con le voci dei nativi. La rifl essività concepita in questo 
modo, quindi, si muove completamente sul piano delle rappresen-
tazioni, mentre sul piano dell’essere-nel-mondo Csordas propone il 
concetto parallelo di rifl ettività. Il concetto di campo che ne risulta 
include l’esperienza dell’osservatore e si confi gura come un luogo di 
incontro e negoziazione intersoggettiva.

Anche Paul Stoller, nel suo Sensuous Scholarship (1997), par-
la del suo apprendistato dei sensi, dell’esperienza sensoriale del 
mondo songhai in Niger (vedi anche 1989). Il corpo dello studioso, 
scrive, è stato rimosso a partire dal diciassettesimo secolo, come 
oggetto ingannevole nella ricerca della conoscenza. Mentre nel No-
vecento i principali miti legati al cartesianesimo sono stati abbon-
dantemente criticati, la corrispondenza tra disembodied observa-
tion e disembodied representation è rimasta intatta (1997: xiii). Il 
linguaggio dell’antropologia postmoderna, infatti, mantiene carat-
teristiche che rivelano la fondamentale incoerenza tra i contenuti, 
informati da una concezione del corpo non-dualistica, e le forme, 
che perpetuano la separazione di mente e corpo.

L’antropologia visuale e quella del suono offrono da questo pun-
to di vista le opportunità più ricche per reinscrivere il corpo nelle 
etnografi e, rendendole generatrici di una forma di sapere qualita-
tivamente diversa da quella veicolata in forme testuali. Si tratta 
in effetti di reindirizzare l’attenzione verso prospettive che stori-
camente sono state privilegiate dal campo artistico ed escluse da 
quello delle scienze: una mossa, questa, preliminare e necessaria 
alla messa in discussione di una rigida divisione tra queste due 
aree del sapere.

ne Ilongot del taglio delle teste. La comprensione delle motivazioni per le quali 
quella popolazione praticava il taglio delle teste passa per l’esperienza vissuta, 
non per riformulazioni verbali o scoperte di livelli superiori di signifi cato (Rosal-
do 1984 cit. in idem: 4).
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§ 2 Oltre il testo

Una delle rifl essioni più signifi cative su questo tema, applicata 
al fi lm etnografi co, viene dall’opera di David MacDougall, partico-
larmente dal recente The Corporeal Image (2006). Nel libro c’è la 
volontà di privilegiare l’esperienza, prima ancora che si distacchi 
dalla sua dimensione corporea per entrare nel campo dell’astrazio-
ne, rispetto all’ambito del signifi cato (idem: 1). Le immagini, scrive 
MacDougall, sono troppo spesso usate in antropologia visuale come 
rifl essi e ispirazioni per il pensiero, rappresentato come discorso 
immaginato, ragionamento argomentativo mentale analogo al lin-
guaggio. I fi lm etnografi ci, ad esempio, sono il più delle volte fi lm 
sull’antropologia, invece che fi lm antropologici, sono rappresenta-
zioni visive del sapere antropologico testuale (1998: 76). Insomma, 
non c’è soltanto un pregiudizio a favore dell’uso del testo scritto 
rispetto alle immagini, ma una più ampia tendenza a “leggere” le 
immagini e i suoni come una forma di linguaggio (2006: 5). Questa 
critica non ha lo scopo di relegare le rappresentazioni non verbali 
in un’altra categoria non confrontabile con le parole, ma di riconsi-
derarle in tutte le loro potenzialità. Adattare le immagini alle chia-
vi interpretative della scrittura accademica è una forma di compro-
messo che non rende loro giustizia (idem: 1-2). 

Il nostro modo di vedere è, si può dire, in un certo senso meta-
forico e linguistico. Tuttavia, parte della visione è anche letterale, 
cioè per MacDougall fa capo all’essere, oltre che al signifi cato. La 
conoscenza che passa attraverso i sensi è uno dei canali privilegia-
ti per capire l’esperienza altrui, in un modo completamente diver-
so rispetto alla conoscenza veicolata dalle parole. Quest’ultima è 
soprattutto diretta ad una spiegazione, mentre nell’immagine c’è 
sempre una complessità, parallelamente ad una componente di 
signifi cato, che rifi uta la spiegazione e la dissezione da parte del 
pensiero razionalista. Esistono tuttavia modi di collegare essere e 
signifi cato, perché l’origine del pensiero è anche corporea, e le im-
magini che produciamo risentono della presenza del corpo del rea-
lizzatore, oltre a connettersi con quello dello spettatore. Per quanto 
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conservi questo collegamento con la percezione, un’impronta del 
corpo e dell’esperienza del realizzatore, una registrazione è anche 
sempre diversa dall’esperienza per il modo in cui potenzia i sensi, 
e per come opera selettivamente riducendo la complessità della to-
talità dell’evento. In questo senso una registrazione è sempre argo-
mentazione, giudizio e addomesticamento della visione o dell’udito 
(idem: 4-5, 41). Troppo spesso però, in antropologia, il sapere dei 
sensi è considerato un accessorio per arrivare a formulazioni di or-
dine più astratto, un modo di « [...] preserve the value of knowledge 
as meaning, but [...] miss an opportunity to embrace the knowledge 
of being»4 (idem: 6).

MacDougall sta chiedendo un fenomenologico ritorno alle cose 
stesse, preoccupato che la continua imposizione di signifi cato e la ri-
cerca di un linguaggio da decodifi care in ciò che si esperisce possa-
no impedire l’apertura del soggetto all’oggetto, una affection of the 
senses ad un livello precedente quello del pensiero astratto (idem: 
7-8).

La tendenza che MacDougall vuole contrastare è soltanto sup-
portata dalla cosiddetta literary turn e dagli studi generatisi in-
torno a Writing Culture (Clifford & Marcus 1986), che indagano le 
caratteristiche testuali delle etnografi e, senza mettere in tavola la 
possibilità di sfruttare modalità di rappresentazione alternative. 
La critica nei confronti di un certo tipo di scrittura si è generata a 
partire da un’insoddisfazione per il modo in cui la concezione classi-
ca dell’etnografi a porta a staccarsi dal piano dell’esperienza, propo-
nendo delle generalizzazioni che sono spesso frutto di precise tecni-
che mirate a farle sembrare naturali e inconfutabili. Il processo di 
scrittura coinvolge un passaggio di codifi ca che rimuove molta della 
componente sensoriale coinvolta nell’esperienza sul campo (Turner 
& Bruner 1986: 7). Questa distanza dall’esperienza è comunemente 
considerata un prerequisito per l’analisi, la categorizzazione e la 
razionalizzazione, cui contribuisce la linearità propria della scrit-

4 «[...] conservare il valore della conoscenza come signifi cato, ma [...] di perdere 
un’opportunità per accogliere la conoscenza dell’essere».
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tura. A supporto di questi processi sta l’idea geertziana di cultura 
come testo e particolarmente di comportamento simbolico pubbli-
co (Geertz 1973). Nel padre dell’antropologia interpretativa, non a 
caso, c’è un atteggiamento svalutativo nei confronti delle registra-
zioni: egli tende a considerarle strumenti di osservazione neutrali, 
incapaci di veicolare adeguatamente i signifi cati (Ruby 2000: 244). 
L’enfasi sul signifi cato e sulla lettura della cultura ha portato ad 
eliminare l’esperienza e i sensi dal campo di indagine della discipli-
na. Secondo Csordas: 

[...] la mossa epistemologica radicale consisteva nel rite-
nere che le rappresentazioni non denotassero l’esperien-
za ma la costituissero. Questa mossa colma la distanza 
tra la lingua e l’esperienza eliminando un dualismo; tale 
risultato, tuttavia, non viene ottenuto trascendendo il 
dualismo ma riducendo l’esperienza alla lingua, al di-
scorso o alla rappresentazione. (2003: 23)

Si tratta di una tendenza propria degli anni Settanta, con la 
svolta interpretativa, come degli anni Ottanta, con la svolta lette-
raria. Non è cambiato il testualismo sottostante i diversi paradig-
mi attraverso i quali si studia la cultura. In questo modo si esclu-
de dall’antropologia una grossa parte dell’esperienza etnografi ca, 
come fa notare Jackson:

In other words, textualism tends to ignore the fl ux of hu-
man interrelationships, the ways meanings are created 
intersubjectively as well as “intertextually,” embodied 
in gestures as well as in words, and connected to politi-
cal, moral, and aesthetic interests. Quite simply, people 
cannot be reduced to texts any more than they can be 
reduced to objects5. (1989: 184)

Gli antropologi della cosiddetta sensory turn hanno invocato 
un’antropologia che si occupasse anche di quelle dimensioni analo-

5 «In altre parole, il testualismo porta a ignorare il fl usso delle relazioni umane, 
il modo in cui i signifi cati sono creati intersoggettivamente quanto “intertestual-
mente,” incorporati nei gesti come nelle parole, e connessi a interessi politici, mo-
rali ed estetici. Piuttosto semplicemente, le persone non possono essere ridotte a 
testi più di quanto non possano esserlo ad oggetti».
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giche – nel senso che Bateson (1984) dava al termine – che non pos-
sono essere iscritte in un testo, non riducibili a simboli ma struttu-
rate dall’esperienza.

Film e registrazioni audio si sviluppano lungo una dimensione 
temporale che è la base per il loro svolgersi, avvicinandosi così alla 
temporalità dell’esperienza. La scrittura tende invece ad essere 
orientata verso una spiegazione, ad avere una compiutezza che la 
descrizione dell’evento da parte della registrazione non necessaria-
mente contempla. Le registrazioni inoltre hanno importanti carat-
teristiche deittiche, essendo testimonianze di momenti di visione 
o ascolto da parte del realizzatore, del cui corpo portano la traccia 
nel loro stesso essere (MacDougall 2006: 54). In modo analogo, le 
persone a partire dalle quali la conoscenza antropologica viene a 
formarsi non sono, nelle registrazioni, sottomesse alle generalizza-
zioni che normalmente caratterizzano la scrittura. La registrazione 
mostra la loro individualità, il loro essere persona e qualche volta 
anche l’incontro con l’individualità dell’antropologo.

Soprattutto però, la grande differenza tra scrittura e registra-
zioni – principalmente il fi lm, per MacDougall – sta nelle qualità 
sensoriali di cui queste ultime sono dotate. Il potere di un primis-
simo piano di evocare caratteristiche tattili, di un grandangolo nel 
suggerire lo spazio o di un teleobiettivo nell’appiattire i piani confe-
riscono matericità alle immagini, una dimensione che la scrittura 
ha grosse diffi coltà a rendere. Così i fi lm, medium prediletto da 
MacDougall, «[...] recover a dimension often lost in texts. This im-
pinges on the viewer in various ways – as hyperawareness, shock, 
and pleasure»6 (idem: 58).

Il concetto di co-presentation di Michel Chion (1990) può aiuta-
re a capire come le registrazioni possano completare la scrittura e 
fornire un tipo di conoscenza qualitativamente diverso: la presen-
tazione di stimoli sensoriali diversi è spesso percepita come un’uni-
ca manifestazione sensoriale, i cui effetti superano la somma degli 

6 «[...] recuperano una dimensione spesso tralasciata dal testo. Questa agisce 
sullo spettatore in diversi modi – sotto forma di iperconsapevolezza, shock e pia-
cere».
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effetti dei singoli componenti. Chion parla del fi lm da critico cine-
matografi co, ma credo che si possano estendere considerazioni di 
ordine generale anche agli altri tipi di registrazione. Per quanto 
riguarda le immagini, la visione può veicolare sensazioni relative 
al campo sensoriale tattile od olfattivo (Taussig 1992, Marks 2000). 
Si possono anche rendere certe caratteristiche del comportamento 
interattivo che la scrittura ha grande diffi coltà a descrivere nella 
loro complessità e organicità (MacDougall 2006: 50). L’approccio ai 
sensi vuole essere allora non semplicemente come a «[...] separate 
faculties capable of some form of synaesthetic translation, but as 
already interconnected – in fact as the entire perceptive fi eld of the 
body»7 (1998: 50). 

A differenza di quanto sostiene MacDougall, però, non mi spin-
gerei a dire che queste qualità delle registrazioni siano in qualche 
modo intrinseche, ma piuttosto che possono essere attivate da un 
uso consapevole, fenomenologicamente orientato. In questo modo 

7 «[...] facoltà separate dotate della possibilità di qualche traduzione sinestetica, 
ma come interconnesse all’origine – di fatto l’intero campo percettivo del corpo». 
Un esempio del modo in cui una registrazione può occuparsi di un campo espe-
rienziale diffi cilmente descrivibile a parole, cogliendone le caratteristiche senso-
riali piuttosto che i signifi cati iscritti al suo interno, è la descrizione di ciò che 
MacDougall chiama social aesthetics, ovvero il modo in cui una società plasma 
dei pattern culturali che danno forma all’esperienza sensoriale dei suoi membri. 
Alla parola aesthetics è infatti qui attribuito il suo senso etimologico di perce-
zione dei sensi. Si tratta di un campo vastissimo, ma alcune istituzioni possono 
essere defi nite hyperaesthetic communities, per il modo in cui pongono un’atten-
zione particolare ed attiva nel plasmare la loro social aesthetics (2006: 97). In 
una di queste istituzioni, una boarding school indiana tra le più prestigiose, Mac-
Dougall ha girato una serie di fi lm con l’intento di rendere quelle caratteristiche 
sensoriali che i giovani studenti assoceranno per tutta la loro vita all’esperienza 
della scuola. Il carattere elusivo e allo stesso tempo onnipervasivo del soggetto 
scelto per i fi lm ha reso diffi cile stabilire cosa materialmente fi lmare, per quanto 
alcune situazioni avessero il potere di mostrare la social aesthetics della scuola 
in azione: le punizioni, le gare sportive, i rituali mirati ad addomesticare i corpi 
degli studenti imponendo loro la disciplina e il rigore scolastici a livello delle tec-
niche e della cura del corpo. O in modi più sottili, come per le stoviglie in acciaio 
inossidabile e lo stesso ambiente in cui vengono consumati i pasti, che comunica-
no un’ideologia utilitarista nei confronti dei bisogni corporei. Il fatto che l’oggetto 
dello studio sembri così sfuggevole è anche una conseguenza del fatto che, scisso 
in parti, esso è già stato studiato da diverse discipline. Affrontare la social aes-
thetics come un campo unitario, nella sua realtà fenomenologica, richiede l’uso 
di un medium complesso e sinestetico come il suo oggetto, per il quale la stessa 
defi nizione di antropologia visuale risulta riduttiva.
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non si contrappone la scrittura da una parte e le registrazioni 
dall’altra, ma si può tracciare una linea trasversale che divida le 
rappresentazioni prevalentemente semiotiche, simboliche e lonta-
ne dall’esperienza da quelle evocative, sensorialmente dense e ba-
sate sull’esperienza8. 

§ 3 Percezione ecologica e tecnologicamente 
mediata

Per affrontare il problema fondamentale di come rappresentare 
la complessità dell’esperienza, evocandone la dimensione sensoria-
le, intersoggettiva e interattiva, è necessario secondo me prendere 
le mosse da una specifi ca concezione della percezione. Il modo di 
pensare la cognizione, e più specifi camente la percezione, infl uen-
za infatti le modalità di rappresentazione dell’esperienza vissuta. 
In particolare, trovo che sia necessario stabilire alcune differenze 
tra percezione e registrazione, che spesso vengono equiparate da 
quella versione del computazionismo che si è diffusa infl uenzando 
per lungo tempo le scienze umane e il pensiero comune, attraverso 
il paragone tra mente e calcolatore (Varela, Thompson & Rosch 
1992). Sfatare questa analogia è per me un requisito indispensa-
bile per staccarsi dalla concezione empirista ingenua che vede la 
registrazione in antropologia come semplice raccolta di dati, oltre 
a rappresentare il punto di partenza per l’intervento creativo del 

8 Anche i media visuali, d’altronde, possono essere usati con modalità parallele 
a quelle testuali, senza sfruttare le possibilità evocative di cui sono dotati. Ana-
logamente, della scrittura può essere fatto un uso vicino all’esperienza, come mi 
pare abbiano cercato di fare Stoller, con la sua critica del plain style baconiano 
(1992a: 203-4), e Jackson (1989). Anche Stephen Tyler (2005) si è espresso più 
volte in favore di etnografi e evocative, più che descrittive, che contestino il con-
cetto modernista di rappresentazione: «Dato che l’evocazione non ha lo scopo di 
rappresentare, non deve essere considerata come funzione segnica, poiché non 
è un “simbolo di” e neppure “simbolizza” ciò che evoca» (idem: 184). Esse devo-
no essere letteralmente poietiche, stimolare l’azione etica (1987: 202). Howes 
(2003) ha persino sostenuto che la caratteristica della scrittura di non sollecitare 
direttamente alcun senso in particolare presenti il vantaggio di garantire un 
equilibrio tra i sensi che nel fi lm va a rompersi, privilegiando la vista a scapito, 
per esempio, dell’olfatto (idem: 57).
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realizzatore. 
Ho intenzione in particolare di rifarmi al lavoro dello psicologo 

James J. Gibson, fi gura anticonvenzionale all’interno della sua di-
sciplina, le cui idee presentano dei punti in comune con la fenome-
nologia continentale. In The Perception of the Visual World (1950) 
espose la sua insoddisfazione nei confronti degli approcci classici 
allo studio della visione, proponendo il concetto di mondo visivo per 
sottolineare l’importanza di considerare il contesto reale in cui si 
svolge l’azione percettiva, piuttosto che basarsi su esperimenti di 
laboratorio estremamente semplifi cati. Nei successivi The Senses 
Considered as Perceptual Systems (1966) e Un approccio ecologico 
alla percezione visiva (1999) perfezionò la sua concezione di ottica 
ecologica. Proprio su quest’ultimo libro, pubblicato pochi mesi pri-
ma della sua morte, vorrei basare le mie argomentazioni. 

In primo luogo, è necessario rivedere la concezione secondo la 
quale la visione coinvolge l’occhio come recettore ed il cervello come 
elaboratore di informazioni. In realtà si può parlare di un sistema 
complesso, come era stato esposto nel lavoro precedente del 1966 
con riferimento alla teoria dei sistemi, non di un canale sensoriale. 
In una citazione indicativa: 

Ci viene detto che la visione dipende dall’occhio, che è 
connesso al cervello. L’ipotesi che avanzerò è invece che 
la visione naturale dipende da occhi posti in una testa 
che sta su un corpo che poggia su un suolo, e che il cervel-
lo è solo l’organo centrale di un sistema visivo integrato 
[complete]. (Gibson 1999: 33)

Questo sistema connette l’uomo all’ambiente in un modo più 
complesso e corporeo, che viene opposto alle condizioni di labora-
torio. Per Gibson la visione è interazione con l’ambiente, dunque è 
anche fatta di movimenti nello spazio e ricerca attiva da parte del 
percettore (idem: 33-4). Non è il caso, infatti, di limitare la nostra 
idea di visione al campo visivo, inteso come angolo visuale com-
prendente una serie di forme bidimensionali disposte come in un 
quadro. Nel suo libro del 1950 Gibson aveva proposto la nozione di 
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mondo visivo, defi nendola come un’estensione sferica che circonda 
il percettore e che, a differenza del campo visivo, non si trasforma 
con i suoi movimenti (1950: cap. 3). Il campo visivo è, in altre paro-
le, assimilabile alla fotografi a, e in effetti si studia attraverso l’uso 
di condizioni di laboratorio che prevedono una visione monoculare 
e da un punto fi sso. Quella del mondo visivo è invece esperienza di 
un corpo nel tempo e nello spazio: in questo senso si può persino 
dire che si percepisce anche dietro la propria testa, laddove si abbia 
consapevolezza di quello che vi si trova (1999: 317). Ma soprattutto, 
le forme degli oggetti sono nel mondo visivo inseparabili dai signifi -
cati e dalle funzioni che essi ricoprono per il percettore.

L’ambiente gioca quindi nell’ottica ecologica di Gibson un ruolo 
molto più rilevante che nell’ottica classica, al punto che all’inizio 
del libro l’autore ricorda come animale e ambiente siano in un rap-
porto di mutua dipendenza, tanto che l’uno non esisterebbe senza 
l’altro. È ben consapevole dell’esistenza di un mondo fi sico, ma que-
sto non corrisponde all’ambiente, che si ha solo in presenza di un 
animale che vi sia incluso (idem: 42). La differenza principale fra 
mondo fi sico e ambiente animale è, allora, proprio che quest’ulti-
mo è relativo, nel senso di dipendente dalla percezione, mentre il 
primo è misurato in termini che vogliono essere assoluti. A questo 
punto, con un’operazione che mi pare decisamente fenomenologica, 
nonostante nel libro non siano mai citati fi losofi  di questa corrente9, 
l’autore inizia una descrizione dell’ambiente animale per come può 
essere percepito. Come per abituare il lettore a fare a meno dello 
spazio geometrico, egli descrive e rinomina lo spazio esperienziale. 

In questo senso, è fondamentale il concetto di affordance:

Le affordances dell’ambiente sono quel che questo offre 
all’animale, quello che fornisce o dà, buono o cattivo che 
sia. Nel vocabolario inglese si trova il verbo to afford, ma 
non il sostantivo affordances. Sono io che l’ho creato. Con 

9 È però citato William James (Gibson 1999: 364). Va anche notato che Gibson e 
Merleau-Ponty condividono una parentela intellettuale con la psicologia gestal-
tista, evidente ad esempio nelle numerose citazioni di Koffka. Un’analisi signi-
fi cativa sui punti in comune e le differenze tra i due si trova in Sanders (1993).
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esso, io intendo qualcosa che si riferisce sia all’ambiente 
che all’animale, ma in un modo che non trova riscontro in 
nessun termine esistente. Esso implica la complementa-
rietà dell’animale con l’ambiente. (idem: 205)

Negli esempi che seguono, l’autore sottolinea come a volte le 
affordances siano misurabili nei termini astratti della fi sica, ma 
come in generale si debba tenere conto della relazione con l’animale 
rispetto al quale la nozione è espressa. Questo perché affordance è 
possibilità di e per, supporto e limite, con determinazioni sia fi siche 
che culturali. Una precisazione importante riguarda la possibili-
tà di considerare un’affordance semplicemente una proprietà sog-
gettiva: per Gibson non lo è, né è completamente oggettiva. Essa 
«taglia trasversalmente la dicotomia tra oggettivo e soggettivo, e 
ci aiuta a comprenderne l’inadeguatezza» (idem: 208). E’ un fatto 
fi sico e psichico, ma non è né l’uno né l’altro, unendo inscindibil-
mente osservatore e ambiente. Ne discende un’idea molto interatti-
va della percezione, che ricorda le idee di Francisco Varela (Varela, 
Thompson & Rosch 1992). L’osservazione è funzionale al comporta-
mento, che a sua volta è percettivamente guidato: non si tratta di 
un’operazione mentale seguita da un movimento fi sico, ma di due 
aspetti interdipendenti che sarebbero fortemente limitati in man-
canza l’uno dell’altro. Anche Merleau-Ponty riconobbe, ne La strut-
tura del comportamento (1963) che il soggetto genera l’ambiente e 
ne è allo stesso tempo plasmato: la percezione contribuisce quindi 
all’enazione – termine vareliano assimilabile a produzione coope-
rativa (Varela, Thompson & Rosch 1992) – del mondo circostante: 

si potrebbe dire con altrettanti buoni motivi che il com-
portamento è la causa prima di tutte le sollecitazioni (sti-
moli). La forma dell’eccitante, dunque, è creata dall’or-
ganismo stesso, dal suo modo particolare di offrirsi alle 
azioni dell’ambiente esterno. […] è proprio l’organismo 
[…] che trasceglie nel mondo fi sico gli stimoli ai quali 
sarà sensibile (Merleau-Ponty 1963: 36).

Questa unione non dualista di osservatore e mondo è affermata 
ancora più decisamente a livello metapercettivo, per esempio quan-
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do Gibson (1999) ricorda che il mondo visivo è fatto anche dei suoi 
limiti, che rappresentano la percezione di sé del percettore – pro-
priocezione. Affermando allora che esterocezione e propriocezione 
sono inseparabili e non si dà l’una senza l’altra, lo psicologo ameri-
cano lega sé e mondo in modo indissolubile, rifi utando il dualismo 
mente-materia (idem: 226).

A questo livello di connessione, distinguere tra cognizione e per-
cezione diventerebbe una forma di idealismo, mentre Gibson af-
ferma chiaramente che «Conoscere è un’estensione del percepire» 
(idem: 390). Critica infatti alcuni assunti consolidati della sua di-
sciplina che si rifanno a teorie della percezione basate sul processo 
input-elaborazione. Esse presuppongono l’idea fondamentale che 
il mondo offra, agli organi recettori, stimoli che sono inadeguati 
all’estrazione delle informazioni rilevanti per la conoscenza. I pro-
cessi cognitivi hanno proprio la funzione di estrarre senso dagli sti-
moli grezzi forniti dall’ambiente nel quale il percettore è un estra-
neo che deve trasformare dei dati in informazioni comprensibili e 
utili per la sua sopravvivenza. Gli stimoli subiscono così da parte 
sua un arricchimento, mediante inferenze, secondo processi inna-
ti o appresi - a seconda degli orientamenti delle teorie usate per 
l’analisi (idem: 380-1). In entrambi i casi, delle idee si applicano 
agli input ma, vista la mutua dipendenza di organismo e ambiente 
in Gibson, il percettore non è un recettore passivo che applica una 
fase creativo-interpretativa in un momento successivo a dati grez-
zi, quanto un percettore attivo, la cui attività consiste nel ricono-
scere le informazioni già presenti negli eventi, di per sé suffi cienti 
alla cognizione. Il fatto che Gibson usi il termine informazioni può 
apparire fuorviante, essendo apparentemente sinonimo di input. 
Ma l’autore vuole qui sottolineare il fatto che nell’ambiente si tro-
vano già informazioni senza bisogno di computazione simbolica o 
rappresentazione, non semplicemente sensazioni, stimoli. In altre 
parole, l’informazione esiste già in quanto tale, non va ricostruita o 
decodifi cata, è portatrice di struttura, per la quale esiste una speci-
fi ca ricettività da parte del percettore. Si tratta di affermare la non 
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necessità del piano intermedio delle rappresentazioni, proponendo 
una direct perception. 

Naturalmente, per raccogliere informazioni a suffi cienza è ri-
chiesta un’interazione, un’esplorazione attiva dell’ambiente, allo 
scopo di determinare struttura e invarianti, affordances e proprietà 
geometriche di un assetto ottico. Si può dire quindi che la cognizio-
ne si trovi nel sistema animale-ambiente, più che nella testa del 
percettore. 

Lo stesso sistema percettivo (Gibson 1966) è concepito come qual-
cosa di più complesso rispetto alla stimolazione di un organo recet-
tore, rispetto all’idea di canali sensoriali. Non si può dire infatti che 
la vista sia disconnessa e indipendente dalle altre modalità senso-
rie, come dimostrano le associazioni ad esempio tra colore e suono, 
evidenziate da tanti artisti. Anche l’antropologia, dal canto suo, ha 
da tempo fatto notare come non tutti i gruppi umani segmentino 
la percezione con le modalità canonizzate da Aristotele, mostrando 
la natura culturale di tali divisioni (Classen 1993). Distinguendo 
tra sensory modality e perceptual system inoltre, Gibson chiarisce 
come la percezione visiva, almeno nella sua concezione ecologica, 
sia fatta di circolarità tra i componenti del sistema percettivo. Così, 
mentre una sensory modality permette solo il fi ltraggio di un in-
put, il perceptual system prevede la possibilità da parte del siste-
ma di intervenire sugli stimoli, come nel caso degli aggiustamenti 
oculari dei movimenti saccadici che modifi cano e sono modifi cati 
dalla percezione. La sensory modality inoltre si defi nisce secondo 
dei riferimenti anatomici, mentre il perceptual system utilizza dei 
riferimenti funzionali, esplorando attivamente l’ambiente con una 
molteplicità sovrapposta di recettori diversi. 

Gli esperimenti praticati dai colleghi di Gibson prevedevano, 
allo scopo di ottenere un maggiore controllo sugli stimoli, l’uso di 
poggiatesta per controllare la posizione e il campo visivo, di ottura-
tori per controllare il tempo e il punto di osservazione, spesso mo-
noculare. Questo tipo di visione è chiamata snapshot, istantanea, o 
aperture, d’apertura. Le analogie con la macchina fotografi ca sono 
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evidenti, e in effetti l’occhio è tuttora nella maggior parte dei casi 
descritto secondo il paragone fotografi co. La teoria generalmente 
accettata dell’immagine retinica è stata canonizzata da Keplero 
all’inizio del Seicento, e si basa sul principio della camera obscura. 
A livello cognitivo, o si postula un’entità cerebrale che “vede” l’im-
magine proiettata sul fondo dell’occhio, generando un paradosso 
(Gibson 1966: 226), oppure si assegna al cervello il compito di rico-
struire, in base agli stimoli di luminosità e lunghezza d’onda, le ca-
ratteristiche di brillantezza e cromia del mondo esterno, oltre a in-
vertirne gli assi – il cosiddetto processo interpretativo corticale. In 
entrambi i casi, si delinea una separazione tra un’unità percettiva 
ed una rielaborativa, cioè tra corpo e mente. Gibson non è convinto 
che l’immagine retinica sia necessaria per la visione, e a questo 
proposito cita l’occhio composto degli insetti, non cavo e composto 
di tubi a disposizione convessa (Gibson 1999: 117-8). 

La consolidata analogia tra macchina fotografi ca e occhio, o più 
in generale tra registrazione e percezione, è uno dei principali fat-
tori responsabili della credenza nel fatto che si possano usare gli 
strumenti di registrazione per quella che chiamerei percezione dif-
ferita. Si tratta di un ideale che prevede la possibilità di registra-
re dati grezzi, analogamente agli stimoli che dovrebbero colpire 
la retina. Applicato all’antropologia visuale, traspare ad esempio 
dalle idee di Margaret Mead (Bateson & Mead 1942 e 1977) o di 
John Collier (1986). Dato che il funzionamento di un registratore 
si presta particolarmente all’analogia con un canale sensoriale con-
cepito alla maniera computazionista, la rielaborazione può essere 
compiuta dallo studioso in un secondo momento, anche se non è 
stato lui ad occuparsi della fase di raccolta. In effetti, il registrato-
re analogico non fa altro che trasformare gli impulsi – vibrazioni 
dell’aria o radiazione luminosa – in modifi cazioni fi siche del sup-
porto materiale su cui vengono iscritti. Una volta immagazzinati, è 
possibile farli emettere di nuovo a uno strumento apposito, basato 
sullo stesso principio del registratore, che inverte il processo10. A 

10 L’operazione di restituzione è spesso eseguita dal registratore stesso, come 
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supportare la concezione realista della percezione differita ha con-
tribuito per lungo tempo un’argomentazione basata sulle proprietà 
indessicali della registrazione analogica. Secondo quest’idea la pel-
licola o il nastro magnetico conservano la traccia del loro incontro 
con il reale, da cui sono modifi cati. Questa modifi cazione è diretta 
e fi sica, non è soltanto una copia della realtà ma la testimonianza 
di un contatto, come per le impronte digitali di cui parla Taussig 
(1993: 220). Nel caso del fonografo di Edison l’iscrizione del suono è 
visibile e raggiunta con una minima mediazione: le vibrazioni delle 
onde sonore causano direttamente i movimenti della puntina che 
incide i solchi sul rullo di cera. Essi genereranno con un processo 
identico ed invertito, nella fase di riascolto, analoghe vibrazioni che 
saranno emesse da un cono simile a quello usato per registrare. 
La fedeltà della copia quindi dovrebbe anche essere testimoniata 
dalla trasparenza e semplicità del processo di registrazione-resti-
tuzione. L’avvento delle tecnologie digitali ha modifi cato questo as-
sunto (Mitchell 1994), per quanto sia giusto rifl ettere sul fatto che 
anche la registrazione analogica, fi n dagli albori, prevedeva delle 
modalità di alterazione e falsifi cazione. Da questo punto di vista 
ha più senso parlare di pratiche mediatiche, invece che di media, 
indessicali o non indessicali (Marks 2000: 253 nota 7). Il digitale in 
ogni caso rende molto più indiretti e mediati i passaggi di trasfor-
mazione dell’input per la sua fi ssazione su di un supporto. Senza 
scendere in dettagli tecnici, le tecnologie digitali hanno il merito di 
aver contribuito a demolire il mito di una “registrazione oggettiva” 
e di mostrare come si possa tuttalpiù parlare di una ricostruzione 
mediata da mano umana e da specifi che tecnologie. Possono anche 
farci ripensare certi assunti relativi ad autenticità e falsifi cazione, 
troppo spesso dati per scontati. 

nel caso del fonografo, del grammofono o del registratore a bobine. Nel caso del 
suono inoltre la somiglianza strutturale tra microfono e cuffi e è così stretta che è 
possibile utilizzare delle cuffi e per registrare. Nel caso della pellicola fotografi ca 
il negativo viene usato per impressionare della carta fotosensibile, anche qui in 
un certo senso ripetendo il processo che aveva portato alla registrazione. Anche 
in questo caso l’ingranditore per la stampa può essere visto come una sorta di 
macchina fotografi ca dal funzionamento invertito.
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Una registrazione non è sostituibile alla percezione perché 
quest’ultima contiene infi nite informazioni, mentre la registrazio-
ne, in quanto interpretazione della realtà, può invece essere og-
getto di percezione. In questo senso, representation non è affatto 
re-presentation, proprio perché non è paragonabile per complessità 
e stratifi cazione all’esperienza della percezione (Gibson 1999: 419). 
Non si tratta semplicemente della quantità di informazioni, ma 
anche del tipo di intervento che un sistema percettivo opera sugli 
stimoli che riceve: dato che l’interazione animale-registrazione si 
sostituisce a quella animale-ambiente, essa cambia dal punto di 
vista qualitativo, diventa una descrizione di seconda mano. 

Un aneddoto relativo agli albori della carriera di Rouch può se-
condo me essere chiarifi catore di alcune delle differenze a cui si 
riferisce Gibson. Durante la discesa del fi ume Niger del 1946-47 
il francese aveva con sé una cinepresa militare Bell & Howell, che 
usava da pochissimo tempo. Dalla piroga con la quale lui e i due 
amici Sauvy e Ponty percorrevano il fi ume riprendeva quello che lo 
interessava sulla riva destra e sinistra, indifferentemente. In Fran-
cia, volendo ricavare un fi lm da quei rulli, si rese conto che doveva 
buttare la metà del girato, dato che sullo schermo il movimento 
della barca sarebbe apparso opposto a seconda che avesse usato le 
riprese dell’argine destro o sinistro (Taylor 1991: 96). Rouch, al-
lora alle prime armi, aveva confuso il suo mondo visivo, stabile e 
dai riferimenti assoluti, con il campo visivo della cinepresa, limita-
to dall’inquadratura e relativo al movimento dell’osservatore, per 
usare i termini di Gibson.

Soprattutto però, registrare signifi ca sempre operare delle im-
portanti scelte selettive ed interpretative, che rappresentano poi 
lo spazio espressivo dell’autore. Una concezione fenomenologica 
pone la percezione ad un livello più fondamentale di quello cogni-
tivo, come si può dire faccia Merleau-Ponty. Anche per il fi losofo 
francese la percezione è un atto performativo che coinvolge tutti i 
sensi e non soltanto alcuni specifi ci organi. Registrare è invece un 
atto cognitivo tecnologicamente mediato, una gestione più o meno 
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consapevole delle variabili espressive a disposizione, molto diverso 
dalla modalità incorporata dell’essere-nel-mondo. In altre parole se 
la percezione, per Gibson e per Merleau-Ponty, è la modalità di con-
nessione di soggetto e oggetto, la registrazione normalmente man-
tiene la divisione cartesiana, presentandosi come percezione senza 
corpo. In questo senso, si può dire che un atteggiamento di tipo og-
gettivista nei confronti delle registrazioni sia la logica conseguenza 
di una concezione di mente computazionale. Gibson ci ricorda che 
la percezione è interazione, una forma di connessione con il mondo, 
e allo stesso tempo che è fondamentalmente diversa da modalità di 
rappresentazione tecnologicamente mediate come il video, la foto-
grafi a e la registrazione sonora.

§ 4 Registrare con il corpo

Alla luce delle idee esposte nei paragrafi  precedenti, porterò ad 
esempio dei modi di suggerire ed evocare la corporeità di chi regi-
stra, o di connettere in modo corporeo lo spettatore/ascoltatore alle 
rappresentazioni proposte. Quello che vorrei cercare di invertire 
qui è l’assunto realista secondo il quale la registrazione più vici-
na alla percezione è quella che ha subito un minore intervento da 
parte del realizzatore. Secondo una concezione ecologica e fenome-
nologica della percezione, questo ideale irraggiungibile è il tipo più 
lontano dalla percezione umana. La registrazione come percezione 
differita è un nonsenso (Gibson 1999: 419): al contrario, solo un 
pesante e consapevole intervento che trasformi la registrazione in 
artefatto può riuscire ad evocare l’esperienza corporea e sensoriale, 
a situare il ricercatore sul campo secondo una modalità che possa 
rappresentare il suo essere-nel-mondo. 

Ritengo sia molto importante il modo in cui la rappresentazione 
viene realizzata e l’atteggiamento di colui che registra sul campo. 
Descriverò i metodi di due antropologi come Jean Rouch e Steven 
Feld, che ho scelto per il modo in cui, il primo con i suoi fi lm e il 
secondo con le sue soundscape compositions, hanno fatto della loro 
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esperienza corporea in prima persona uno dei centri delle loro rap-
presentazioni etnografi che. Entrambi presentano, in questo senso, 
una caratteristica comune nel loro modo di riprendere: utilizzano la 
percezione corporea per guidare quella percezione tecnologicamen-
te mediata che è a registrazione. 

Rouch fi lmava con un occhio nel mirino e l’altro aperto, in modo 
da tracciare un collegamento tra le immagini proiettate sul vetro 
smerigliato, circondate di nero e appiattite nella loro tridimensio-
nalità, e la percezione ecologica dell’altro occhio, maggiormente 
connesso al mondo. Feld ha sviluppato per le sue ricerche più re-
centi una tecnica di registrazione che non utilizza monitor11: ora le 
sue orecchie devono essere usate in modo critico per farsi un’idea 
dell’immagine sonora che verrà captata dai microfoni. 

Questi particolari, che possono sembrare a prima vista ininfl uen-
ti, a mio parere costituiscono uno stile di registrazione fenomeno-
logico, o con Gibson ecologico. Con quest’ultimo riferimento voglio 
segnalare come il ricercatore sia calato nella complessità sensoriale 
del campo, invece di isolarsi nella restituzione di esso data dai si-
stemi di monitoraggio. Come ha fatto notare Bateson (1972), nei 
mammiferi agli organi di percezione è spesso affi data anche la co-
municazione con l’esterno (idem: 264, 268), e nascondere gli occhi è 
un modo per isolarsi da un punto di vista relazionale. Mi è capitato 
personalmente di sperimentare quanto cambi l’atteggiamento delle 
persone che fotografo, a seconda che le inquadri con entrambi gli 
occhi aperti e con una fotocamera come una Leica M, che lascia sco-
perta buona parte del viso mettendo a fuoco attraverso un mirino 
a telemetro, oppure chiudendo l’occhio sinistro e guardando con il 
destro attraverso un mirino refl ex, quindi indirettamente, attra-
verso la lente. Si tratta quindi di una scelta che favorisce anche la 
comunicazione e l’interazione sul campo.

11 L’antropologo americano ha iniziato ad affi dare le sue registrazioni a dei 
microfoni DSM a partire dal 2001. Il sistema è stato usato soprattutto per le 
soundscape compositions della serie The Time of Bells (Feld 2004a, 2004b, 2005 
e 2007 Disc). Si vedano anche il CD e il dialogo contenuti in Scaldaferri (in pre-
parazione). Maggiori dettagli tecnici sono forniti più avanti e in Feld (2005).
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Questo fattore, insieme con la scelta delle apparecchiature utiliz-
zate per la ripresa, serve a comunicare allo spettatore la presenza 
di un “corpo registrante” nella scena. Jean Rouch accolse con gran-
de entusiasmo la realizzazione, negli anni Sessanta, di cineprese 
leggere e silenziose che registrassero l’audio in sincrono, dato che 
le attrezzature precedenti ponevano la scelta tra un apparecchio 
portatile e l’insonorizzazione dello stesso con pesanti e ingombranti 
custodie. Fin dal viaggio sul fi ume Niger del 1946-47, in cui perse il 
treppiede che aveva portato per la sua Bell & Howell, egli cercava 
di fare il più possibile a meno di supporti fi ssi per la cinepresa. Alla 
fi ne degli anni Cinquanta, in America iniziarono i primi esperimen-
ti di conduzione a mano o in spalla della cinepresa, grazie agli svi-
luppi tecnici che permisero la realizzazione di apparecchi leggeri 
e silenziosi con suono sincrono. Rouch fu tra i primi a importare 
queste tecniche in Francia e nel cinema antropologico, durante la 
realizzazione di Chronique d’un été, alle cui riprese partecipò anche 
Michel Brault:

It took the audacity of a young crew from the Montreal 
Canada Film Board to liberate the camera from its im-
mobility. Koenig and Kroiter’s Corral (1954) opened the 
way for the traveling shot, more defi nitively developed in 
the classic scene in Bientôt Noël (1959) where the camera 
follows the bank guard’s revolver. When Michel Brault 
came from Canada to Paris to shoot Chronicle of a Sum-
mer, this technique was a revelation to all of us, and 
for the TV cameramen as well. The classic example of 
this style is now undoubtedly the shot in Primary where 
Leacock follows the entrance of John F. Kennedy. Since 
then (1960), camera manufacturers have made consider-
able efforts to improve the balance and manageability of 
their products. And today all cameramen who shoot di-
rect cinema know how to walk with their cameras, thus 
transforming them into “living cameras,” the ciné-eyes 
envisioned by Vertov12. (Rouch 2003: 38)

12 «Ci volle l’audacia di una giovane troupe del Montreal Canada Film Board 
per liberare la cinepresa dalla sua immobilità. Corral (1954) di Koenig and Kroi-
ter aprì la strada per il traveling shot, reso classico dalla celebre scena di Bientôt 
Noël (1959) dove la cinepresa segue la pistola del guardiano della banca. Quando 
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Il riferimento è al cineasta sovietico Dziga Vertov, che ebbe gran-
de infl uenza su Jean Rouch. Nel suo fi lm del 1929 The Man With 
a Movie Camera, Vertov mostra alcuni aspetti del processo di rea-
lizzazione della sua opera, per mettere in condizione gli spettatori 
di valutarla criticamente, di crearsi una coscienza visiva parallela 
e contigua a quella di classe. Non secondariamente, voleva anche 
dimostrare al suo pubblico proletario che anche i cineasti sono dei 
lavoratori (Ruby 2000: 170). A questo fi ne la cinepresa doveva spo-
starsi dai teatri nelle strade, vicino alla gente, diventare così mobi-
le da fondersi con il corpo e la mente dell’operatore, potenziando le 
sue facoltà e liberandolo da certi vincoli:

I am the ciné-eye, I am the mechanical eye, I am the 
machine that shows you the world as only a machine can 
see it. From now on, I will be liberated from immobility. 
I am in perpetual movement. I draw near to things, I 
move away from them, I enter into them, I travel toward 
the snout of a racing horse. I move through crowds at top 
speed, I precede soldiers on attack, I take off with air-
planes, I fl ip over my back, I fall down and stand back up 
as bodies fall down and stand back up13. (Dal Manifesto 
Kinok di Vertov in Rouch 2003: 32)

Il sistema uomo-macchina da presa diventa così inscindibilmen-
te fuso, la cinepresa così antropomorfi zzata che Vertov stesso pren-
de il volo con essa. Anche in Rouch la camera si muove e non ha 
un punto di vista fi sso, dal quale utilizzare uno zoom. Il francese 

Michel Brault arrivò dal Canada a Parigi per fi lmare Chronicle of a Summer, 
questa tecnica fu una rivelazione per tutti noi, così come per i cameramen del-
la TV. L’esempio più classico di questo stile è senza dubbio quella sequenza in 
Primary dove Leacock segue l’entrata di John F. Kennedy. Da allora (1960), i 
produttori di cineprese hanno fatto sforzi considerevoli per migliorare il bilan-
ciamento e la maneggevolezza dei loro prodotti. E oggi tutti gli operatori che 
fi lmano direct cinema sanno come camminare con le loro cineprese, trasforman-
dole così nelle “macchine da presa animate,” i cine-occhi immaginati da Vertov».
13 «Io sono il cine-occhio, sono l’occhio meccanico, sono la macchina che vi mo-
stra il mondo come solo una macchina può vederlo. D’ora in poi, sarò liberato 
dall’immobilità. Sono in perpetuo movimento. Mi avvicino alle cose, me ne allon-
tano, ci entro, viaggio verso il muso di un cavallo in corsa. Mi muovo tra la folla 
alla massima velocità, precedo i soldati all’attacco, prendo il volo con gli aeropla-
ni, mi impenno all’indietro, cado e mi rialzo con i corpi che cadono e si rialzano».
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preferiva focali fi sse, spesso grandangolari. Lo zoom è una forma di 
arroganza voyeuristica, percepita dalle persone fi lmate come da chi 
vedrà il fi lm successivamente. Invece, per Rouch:

[...] the only way to fi lm is to walk with the camera, tak-
ing it where it is most effective and improvising another 
type of ballet with it, trying to make it as alive as the 
people it is fi lming. I consider this dynamic improvisa-
tion to be a fi rst synthesis of Vertov’s ciné-eye and Fla-
herty’s participating camera. I often compare it to the 
improvisation of the bullfi ghter in front of the bull. Here, 
as there, nothing is known in advance; the smoothness of 
a faena is just like the harmony of a traveling shot that 
articulates perfectly with the movements of those being 
fi lmed. In both cases as well, it is a matter of training, 
mastering refl exes as would a gymnast14. (Rouch 2003: 
38-9)

Da questo passo emerge chiaramente come fi lmare fosse per 
Rouch una tecnica del corpo, fatta di apprendimento di certe proce-
dure. Utilizzare una focale fi ssa grandangolare signifi ca dover ope-
rare una selezione con il movimento dell’operatore, rendendo nel 
contempo gli spettatori consapevoli della propria presenza attiva 
nello spazio. La pedagogia di Rouch, applicata all’uso della cinepre-
sa, era appunto mirata a far acquisire agli studenti una consapevo-
lezza del proprio corpo e dell’uso che è possibile farne ai fi ni della 
ripresa: insegnava ad usare parti del corpo come ancore, a rendersi 
conto dei limiti del corpo nel mondo15.

Ma Vertov è anche l’inventore del concetto di kinopravda, tra-
dotto in francese ciné-vérité, inteso come la particolare realtà ri-
tratta da quell’organo tecnologico che è l’occhio della cinepresa, il 

14 «L’unico modo per fi lmare è camminare con la macchina da presa, portarla 
là dove è più effi cace e improvvisare con essa un altro tipo di danza, cercando 
di renderla viva quanto le persone che fi lma. Considero questa improvvisazione 
dinamica un primo tipo di sintesi tra il cine-occhio di Vertov e la participating 
camera di Flaherty. Spesso lo paragono all’improvvisazione del torero davanti al 
toro. Anche qui, nulla è conosciuto in anticipo; la scioltezza di una faena assomi-
glia alla morbidezza di un traveling shot che si armonizza perfettamente con i 
movimenti delle persone fi lmate. In entrambi i casi, d’altra parte, è questione di 
allenamento, di padroneggiare i rifl essi come un ginnasta».
15 Steven Feld, comunicazione personale.
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ciné-œil. Si tratta di una verità distorta, elaborata, potenziata: una 
verità fi lmica. Essere per il fi lm, muoversi, guardare e ascoltare 
in funzione di esso – ciné-penser – sono un particolare stato di co-
scienza, analogo ad una trance. Agli occhi dei partecipanti ad una 
cerimonia di possessione il sé del cineasta si trasforma, dato che 
quando il motore della cinepresa gira i suoi comportamenti cam-
biano radicalmente.

Pour les Songhay-Zarma, très habitués au cinéma, ma 
personne s’altère sous leurs yeux comme s’altère la 
personne des danseurs de possession, jusqu’à la «ciné-
transe» de l’un fi lmant la transe réelle de l’autre. Cela 
est pour moi si vrai, que je sais, et par le contrôle de mon 
viseur de caméra et par les réactions des spectateurs, si 
la séquence fi lmée est réussie ou ratée, si j’ai pu me dé-
barrasser du poids des théories ethnologiques et cinéma-
tographiques pour retrouver la barbarie de l’invention16. 
(Rouch 1973: 542)

Non parla più, tranne che per i segnali diretti all’assistente. 
La sua percezione sensoriale è tecnologicamente mediata, guarda 
attraverso un macchinario e ascolta tramite una sorta di protesi. 
In queste condizioni anormali, egli può diventare un partecipante 
alla cerimonia, fi lmando la trance da uno stato di ciné-transe. In 
un certo senso, la sua attività è simile a quella dello stregone a 
caccia di spiriti, con l’aiuto tecnologico della cinepresa e del micro-
fono. Questa ipotesi è confermata dal fatto che spesso è capitato 
che la proiezione del fi lm nel villaggio stesso, una volta ultimata la 
post-produzione, generasse episodi improvvisi di possessione. Dice 
Rouch, a proposito dell’esperienza subita dal sé dell’etnografo: 

Sur le terrain, le simple observateur se modifi e, il n’est 
plus, quand il travaille, celui qui saluait les Anciens à l’orée 
du village; pour reprendre la terminologie vertovienne, il 

16 «Per i Songhay-Zarma, ormai parecchio abituati al cinema, il mio sé si altera 
sotto i loro occhi come si altera il sé del posseduto, fi no alla «ciné-transe» del pri-
mo che fi lma la trance reale del secondo. Questo è così vero per me, che capisco 
dal mirino e dalle reazioni degli spettatori, se la sequenza è riuscita o meno, se 
sono riuscito a sbarazzarmi del peso delle teorie etnologiche e cinematografi che 
e a ritrovare la barbarie de l’invention».
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«ethno-regarde», il «ethno-pense», et ceux qu’il a en face 
de lui se modifi ent pareillement dès qu’ils ont donné leur 
confi ance à cet étrange visiteur habituel, ils «ethno-mon-
trent», ils «ethno-parlent», à la limite, ils «ethno-pensent». 

C’est cet «ethno-dialogue» permanent qui me paraît au-
jourd’hui l’un des plus intéressants biais de la recherche 
ethnographique aujourd’hui : la connaissance n’est plus 
un secret volé, dévoré ensuite dans les temples occiden-
taux de la connaissance, elle est le résultat d’une quête 
sans fi n où ethnographiés et ethnographes s’engagent 
sur le chemin que certains d’entre nous appellent déjà 
«l’anthropologie partagée»17. (Rouch 1973: 543)

L’articolo del 1973 da cui sono tratte queste citazioni e il concetto 
di ciné-transe rappresentano un esempio, peraltro incredibilmente 
in anticipo sui tempi, di rifl essività corporea e di partecipazione 
osservante radicalmente anticartesiana. È il coinvolgimento corpo-
reo del sé a dare a Rouch la consapevolezza del carattere dialogico 
e reciprocamente trasformativo dell’esperienza etnografi ca, il senso 
di una condivisione di esperienze che porta ad una rifl essione etica 
sulla fruizione del sapere prodotto.

Steven Feld, che si defi nisce antropologo del suono in polemica 
con molte delle convenzioni della disciplina etnomusicologica ha a 
sua volta scelto, negli ultimi anni, un particolare tipo di microfoni 
per le sue ricerche. Si tratta di una coppia di microfoni omnidirezio-
nali defi niti dal loro inventore Dimensional Stereo/Surround Mi-
crophones - DSM18. Essi sfruttano la modifi cazione delle frequenze 

17 «Sul campo, il semplice osservatore si modifi ca, non è più, quando lavora, co-
lui che salutava gli anziani all’entrata del villaggio; per riprendere la terminolo-
gia di Vertov, «etno-guarda», «etno-pensa » e coloro che ha davanti si modifi cano 
allo stesso modo dato che hanno dato fi ducia a questo strano visitatore abituale, 
essi «etno-mostrano», «etno-parlano» e persino «etno-pensano». È questo «etno-
dialogo» permanente che mi sembra oggi una delle infl uenze più interessanti 
della ricerca etnografi ca contemporanea: la conoscenza non è più un segreto ru-
bato, consumato successivamente nei templi occidentali del sapere, è il risultato 
di una ricerca senza fi ne nella quale gli etnografi  e i loro soggetti prendono il 
cammino che alcuni di noi già chiamano «anthropologie partagée».
18 Per maggiori informazioni si consulti il sito del produttore: http://www.soni-
cstudios.com.
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sonore realizzata dalla forma della testa di un ascoltatore - Head 
Related Transfer Function, HRTF - per poter registrare un suono 
che, una volta riprodotto, renda un marcato effetto presenza, di 
spazialità e di profondità. A differenza dei microfoni binaurali, che 
sfruttano per ottenere un effetto simile la caratteristica conforma-
zione dell’orecchio esterno, la riproduzione dell’effetto presenza non 
è limitata all’ascolto con cuffi e. Per funzionare, questi piccoli micro-
foni devono essere indossati ai lati della testa, il più vicino possibile 
alle orecchie. In questo modo sfruttano il corpo di chi registra per 
restituire, attraverso principi psico-acustici normalmente coinvolti 
nell’ascolto, un’immagine sonora molto più spazializzata di quella 
che siamo abituati a sentire nelle registrazioni stereo convenzio-
nali. Inoltre, le capsule microfoniche hanno un’ottima capacità di 
assorbire un ampio range di livelli di pressione sonora, avvicinando 
la loro gamma dinamica a quella dell’orecchio umano. 

Nonostante si tratti di due microfoni omnidirezionali, la loro fun-
zione non è quella di captare un maggior numero o varietà di suoni, 
o di registrare più realisticamente rispetto alla percezione umana. 
Sarebbe un errore considerare l’uso che Feld fa di questi strumenti 
come fi nalizzato alla riproduzione della realtà. Come per gli obietti-
vi grandangolari sulla macchina fotografi ca, a volte poter includere 
un campo visivo maggiore può essere uno svantaggio, penalizzando 
la leggibilità dell’immagine. Rouch stesso, che usava molto il gran-
dangolo sulle sue cineprese, metteva in guardia gli studenti sui pe-
ricoli connessi al suo uso, tra i quali la distorsione e la scomparsa 
degli elementi signifi cativi nell’ampia visuale19. Si tratta piuttosto 
di una forma di potenziamento dell’udito, un orecchio cibernetico, 
che Feld usa per situare l’ascoltatore, farlo muovere nello spazio e 
fargli apprezzare degli aspetti del suono che le normali registra-
zioni “decontestualizzanti” non riescono a rappresentare. In que-
sto modo l’ascolto diventa corporeo, grazie all’effetto presenza che 
ancora una volta è un’analogia con le lenti grandangolari. L’uso 
degli apparati di registrazione in etnomusicologia, generalmente, 

19 Steven Feld, comunicazione personale.
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è quello di strumenti per l’analisi, operazione che necessita l’iso-
lamento delle fonti sonore dagli elementi considerati di disturbo. 
È chiaro che una scelta come quella di Feld comporta dei sacrifi ci, 
dato che alla resa dell’insieme viene sacrifi cata la percepibilità dei 
singoli elementi. Si tratta tuttavia di un’estetica coerente: la presa 
del suono effettuata dai microfoni DSM ha tra le caratteristiche 
peculiari la tridimensionalità di quella che si defi nisce “immagine 
sonora”. Come ha fatto notare Gibson per la percezione visiva, la 
tridimensionalità si percepisce meglio in una situazione dinamica, 
caratterizzata dall’interazione del sistema visivo occhio-testa-corpo 
con l’ambiente. Studi di laboratorio mostrano come un singolo oc-
chio possa facilmente essere ingannato se costretto ad osservare da 
un punto fi sso. Analogamente, la registrazione di Feld è dinamica, 
dato che le caratteristiche del mezzo tecnico lo spingono a ricercare 
situazioni in cui a muoversi è colui che registra o degli elemen-
ti sonori intorno a lui. Una registrazione convenzionale, invece, si 
basa su un modello di cognizione diverso, che privilegia l’accuratez-
za dell’informazione estrapolando la fonte sonora dal suo contesto, 
fornendone così un’immagine statica e oggettifi cata, diffi cilmente 
situabile. 

Il corpo di Feld , come per l’uso del grandangolo in Rouch, viene 
usato per ottenere effetti voluti: gli spostamenti nello spazio alte-
rano l’equilibrio dei livelli relativi delle fonti sonore, mentre certe 
posizioni privilegiano alcune componenti del suono piuttosto che al-
tre, come i rifl essi di determinate superfi ci. Il corpo stesso risuona, 
se posto a contatto con superfi ci che trasmettono i suoni, sfruttando 
il viso per incanalare le vibrazioni verso i microfoni.

Il corpo del ricercatore è quindi percepito indirettamente e a vol-
te direttamente, dato che i suoni che produce possono essere regi-
strati dai microfoni:

[Robair:] On track 2 of The Time of Bells 1, I can cle-
arly hear you walking and breathing, which is usual-
ly something avoided by fi eld recordists. Did you 
have a problem overcoming that boundary or taboo?
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[Feld:] No. I wanted that soundwalk to literally map my 
bodily orientation to the sound: arriving at the church 
parking lot and hearing that very austere and unique 
church bell; recording it full on; walking past to hear how 
it resounds against the church building; then walking 
through the big, heavy wooden church door and hear-
ing its decay; and then sitting down and hearing, almost 
instantly, how the organ (one of the oldest pump organ’s 
in Finland) has an almost identical attack-sustain-decay 
envelope. The recording technique – an audio version of 
the way one fi lms in the cinéma vérité style, with the 
walking camera and focus on transition and juxtaposi-
tion – was a way to locate the bell vis-à-vis the organ. My 
own walking, breathing, sitting, and pulse are part of 
the experiential picture. Having that in there is a way to 
bring the listener right into the immediacy of my bodily 
experience of the sound20. (Robair 2006)

Analogamente alla ciné-transe di Rouch, questo tipo di registra-
zione permette anche di entrare in un rapporto di co-presenza con 
chi viene registrato. Rappresentare l’interazione è anche una pre-
sa di posizione etica e politica sui modi in cui è generato il sapere 
etnografi co. Si può dire che l’antropologo americano abbia iniziato 
a rifl ettere su queste implicazioni a partire dalla postfazione della 
seconda edizione di Sound and Sentiment (1990), nella quale dà 
conto del processo di revisione e discussione del libro con la popola-
zione presso la quale aveva svolto il lavoro etnografi co. Da questo 

20 «[Robair:] Nella seconda traccia di The Time of Bells 1, posso sentirti chiara-
mente camminare e respirare, cosa generalmente evitata dagli audiodocumenta-
risti. Hai avuto problemi a superare questo limite o tabù? 
[Feld:] No. Volevo che la soundwalk letteralmente mappasse la posizione del 
mio corpo rispetto al suono: arrivare al parcheggio della chiesa e sentire quella 
campana così unica e austera; registrarne il suono in pieno; proseguire oltre per 
sentire come risuona contro la chiesa, poi oltrepassare la grande e pesante porta 
in legno e ascoltarne il decadimento; sedersi e sentire, quasi istantaneamente, 
come l’organo (uno dei più antichi organi a pompa in Finlandia) ha un inviluppo 
pressoché identico. La tecnica di registrazione – una versione acustica del modo 
di fi lmare nello stile del cinéma vérité, con la cinepresa in spalla focalizzata sulle 
transizioni e sulla giustapposizione – era un modo di posizionare la campana nei 
confronti dell’organo. Il mio stesso camminare, respirare, sedermi e le pulsazioni 
del mio corpo fanno parte del quadro esperienziale. Includerli è un modo per por-
tare l’ascoltatore dritto nell’immediatezza della mia esperienza corporea».
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confronto le sue ricerche si sono indirizzate verso modalità acusti-
che di rappresentare e condividere l’esperienza, fi no ad adottare il 
sistema DSM che si può vedere come una versione della participa-
ting camera di Jean Rouch.

Le tecniche che ho descritto, sviluppate e apprese sul campo, at-
traverso la pratica, rappresentano forme di incorporazione degli ap-
parati di registrazione. Una tale situazione si verifi ca quando l’ap-
parecchiatura è percepita ed usata come un’estensione del proprio 
corpo, un organo di percezione meccanica, il cui uso diventa quasi 
inconsapevole, non senza richiedere però scelte tecniche attente in 
precedenza. Invece che considerare gli organi come strumenti, sono 
gli strumenti a diventare organi aggiuntivi (Merleau-Ponty 1989: 
42). Una concezione della registrazione di questo tipo si avvicina 
molto, mi pare, alle idee della fenomenologia sull’essere-nel-mondo, 
anche per come connette le esperienze percettive di etnografo e na-
tivi. Inoltre, ha il merito di fornire rappresentazioni particolarmen-
te coerenti con i presupposti di ricerca, rispondendo alle critiche di 
Stoller sulla disembodied representation che ho citato all’inizio. E’ 
un modo di darsi con il proprio corpo, come diceva Valéry a propo-
sito del pittore. 

Mi preme anche sottolineare che l’impiego di tutta questa tecno-
logia non è assolutamente fi ne a se stesso, o mirato a dare un’idea 
più “fedele” o realistica del campo. Dato che la percezione non è mai 
paragonabile al documentary recording, tranne quando si creino 
condizioni di laboratorio estremamente semplifi cate, cade la possi-
bilità di sostenere un’idea di registrazione quale percezione diffe-
rita. L’attitudine sviluppata nei confronti della tecnica da Rouch e 
Feld fa pensare che per loro registrare sia sempre un atto creativo, 
come attiva e creativa è la percezione nelle concezioni di Gibson 
e Merleau-Ponty. Così, padroneggiare la tecnologia ha lo scopo di 
fornire delle rappresentazioni evocative, non necessariamente rea-
liste in senso convenzionale, laddove per realista si intenda ciò che 
è presentato con un intervento editoriale ridotto al minimo. Con-
cepire la percezione in modo fenomenologico ed ecologico permette 
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di evitarne la sostituzione acritica con la registrazione. Partendo 
da questo punto si giustifi ca l’intervento creativo del realizzatore, 
essendo venuto a cadere l’ideale di una registrazione im-mediata. 
Il tipo di intervento non è qui tanto di tipo interpretativo, inten-
dendo con questo termine un’iscrizione di signifi cati per realizzare 
un prodotto dalle caratteristiche testuali, per quanto non scritto. 
Gli aspetti del lavoro di Rouch e Feld che ho analizzato non sono 
primariamente fi nalizzati a fornire informazioni allo spettatore/
ascoltatore – o quanto meno non informazioni nel senso della teoria 
della comunicazione, dato che potrebbero esserlo in senso gibsonia-
no. Sono mimesi sensoriali e corporee della percezione tecnologica-
mente mediate, nel senso che al termine mimesi attribuisce Jack-
son (1983), quando critica il testualismo dominante nell’analisi del 
rituale (idem: 339). Queste note mi danno lo spunto per tentare di 
gettare un ponte verso il campo dell’arte, a cui i lavori di Rouch e 
Feld vengono spesso accostati. Il primo è stato tanto antropologo 
quanto cineasta d’avanguardia, ispirando registi come Godard e 
Truffaut, e segnando tappe fondamentali nella storia del cinema. 
Il secondo, che nasce come musicista jazz e compositore di musi-
ca elettroacustica, fa del montaggio audio una forma di etnografi a, 
spesso in collaborazione con musicisti e artisti visuali.

§ 5 Arte, corpo ed etica

Credo che questo rinnovato interesse per i sensi e per il corpo 
rispetto al signifi cato, a lungo privilegiato, rappresenti in antropo-
logia qualcosa di più dell’apertura di un nuovo campo di indagine. 
Si tratta della messa in discussione del concetto di rappresentazio-
ne per come era stato concepito fi n da Cartesio, sul quale è stata 
costruita l’idea stessa di conoscenza razionale. È la possibilità un 
metodo basato sulla conoscenza sensibile, che mette in discussione 
la divisione tra scienza e arte. 

La relazione tra una concezione della percezione come connessio-
ne a livello corporeo e l’arte, con le sue implicazioni sul piano etico, 
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è messa in luce da Merleau-Ponty nella sua ultima opera, L’occhio 
e lo spirito (1989). In essa il fi losofo francese critica la Dioptrique 
di Cartesio defi nendola «il breviario di un pensiero che non vuole 
più abitare il visibile e decide di ricostruirlo secondo il modello che 
se ne crea» (idem: 29). La vista è sollecitazione da parte della luce, 
per Cartesio, non connette in nessun altro modo soggetto e oggetto. 
Dunque l’immagine del percettore rifl essa in uno specchio non ha 
con lui alcun legame, il cartesiano «non si vede nello specchio: vede 
un manichino, un “fuori”» (idem: 30). Questo non signifi ca che non 
vi si riconosca, se trova una somiglianza, ma lo fa con un’operazio-
ne intellettuale, «l’immagine speculare non è niente di lui» (idem: 
30). Le immagini come i disegni e la pittura sono effi caci, per Car-
tesio, solo in quanto segni, «tutta la potenza del quadro è quella di 
un testo proposto alla nostra lettura, senza alcuna promiscuità fra 
vedente e visibile» (idem: 31). La visione quindi è per lui un’attività 
di decodifi ca dei segni captati dal corpo, non una reciproca trasfor-
mazione nell’atto del vedere come per Dufrenne (1967).

Per Cartesio, continua Merleau-Ponty, disegno e pittura sono 
imitazioni di una percezione visiva senza corpo, offrono input su 
due dimensioni, altezza e larghezza, dalle quali si fa derivare la 
terza, la profondità. Ma questa terza dimensione, che non è conte-
nuta nel quadro, sarebbe illusione, dato che lo spazio cartesiano è 
dotato di caratteristiche proprie e indipendenti. Per Merleau-Ponty 
invece, come per Varela e Gibson, lo spazio è legato al percettore, è 
reale solo in quanto percepito. Così, bisogna tenere presente che le 
leggi della prospettiva in pittura sono transitorie, non hanno nien-
te di naturale ma dipendono sempre da un’epoca storica precisa e 
dalle sue convenzioni (Merleau-Ponty 1989: 37). 

Lo spazio non è più quello di cui parla la Dioptrique, un 
reticolo di relazioni fra gli oggetti, come lo vedrebbe un 
testimone della mia visione, o un geometra che la rico-
struisse sorvolandola, ma è uno spazio considerato a 
partire da me come punto o grado zero della spazialità. 
E non lo vedo secondo il suo involucro esteriore, lo vivo 
dall’interno, ne sono inglobato. (idem: 42)
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Come per la percezione ecologica di Gibson e per l’enazionismo di 
Varela, c’è qualcosa che lega soggetto e oggetto, voyant e visible, in 
modo più profondo rispetto ad un’immagine mentale, rappresenta-
zione interna di uno spazio esterno. Questa connessione è all’opera 
nel gesto del pittore, la cui visione «non è più sguardo su un di fuo-
ri, relazione meramente “fi sico-ottica” col mondo. Il mondo non è 
più davanti a lui per rappresentazione» (idem: 49). L’arte concerne 
il percepire, che in Merleau-Ponty è contatto pre-linguistico con il 
mondo, precedente alla divisione tra soggetto e oggetto e alla cono-
scenza razionale logico-discorsiva. Dopotutto, aisthesis etimologi-
camente signifi ca percezione dei sensi e il concetto di bellezza vi è 
stato introdotto uffi cialmente solo alla metà del Settecento.

Il fi losofo francese contesta l’idea che il mondo sia un “là fuori” di 
cui il soggetto deve ricostruire le proprietà date. Citando Cézanne, 
che diceva «La natura è all’interno», lega ancora una volta corpo e 
mondo: «Qualità, luce, colore, profondità, che sono laggiù davanti a 
noi, sono là soltanto perché risveglino un’eco nel nostro corpo, per-
ché esso li accolga» (idem: 20). Il pittore dipinge col corpo, unendo 
visione e movimento, dato che il corpo sperimenta sempre recipro-
cità. Il pittore, l’artista, sa cogliere e riproporre questo sentimen-
to di implicazione nelle cose, non attraverso la rappresentazione 
fedele, ma creando. Parlando della resa del movimento, ad esem-
pio, Merleau-Ponty si rifà a Rodin per notare come le istantanee di 
atleti in azione non suggeriscano il movimento, ma lo congelino. È 
invece possibile evocare il movimento mostrando la fi gura in una 
posa che non è di un unico istante, non è strettamente realistica 
(idem: 55). Ritengo che un analogo procedimento iperrealista, nel 
senso di mimesi e potenziamento della percezione, vada applicato 
alle registrazioni in antropologia, se si vuole che esse smettano di 
essere lette come testi e diventino fonti di un tipo di conoscenza 
diverso da quello dei sistemi di signifi cati.

Queste rappresentazioni sensorialmente evocative, come quelle 
di Rouch e Feld, costituiscono un ponte verso il mondo dell’arte, 
a patto che si intenda quest’ultimo in senso corporeo e connesso 
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al mondo come in Merleau-Ponty. Una concezione di arte come si-
stema di segni, quale si trova ad esempio in Lévi-Strauss (Char-
bonnier 1961), genererebbe tutt’altra lettura dei lavori dei due an-
tropologi. A rinforzare le analogie tra arte e una concezione delle 
registrazioni come quella che ho cercato di descrivere c’è da una 
parte quanto ho detto sulla conoscenza sensibile, dall’altra il pote-
re trasformativo dell’opera d’arte. Per Merleau-Ponty essa cambia 
il nostro modo di vedere, agisce quasi intersoggettivamente senza 
limitarsi ad essere una copia del mondo. Parla del legame che uni-
sce vedente e visibile, l’intercorporeità basata sulla percezione che 
fonda la moralità e ci rende accessibile l’esperienza dell’altro attra-
verso una concezione del sé:

[...] non per trasparenza come il pensiero, che può pen-
sare una cosa solo assimilandola, costituendola, trasfor-
mandola in pensiero – bensì un sé per confusione, narci-
sismo, inerenza di colui che vede a ciò che vede, di colui 
che tocca a ciò che tocca, del senziente al sentito – dunque 
un sé che è preso nelle cose […] (Merleau-Ponty 1989: 18)

Se quindi, come voglio fare, si accostano i lavori di Rouch e Feld 
al campo dell’arte, bisogna anche considerare l’arte come azione 
nella società, come atto che trasforma oltre che rappresentare, pro-
prio come nelle concezioni fenomenologiche della percezione. Così 
le opere di Rouch e Feld contestano l’impossibile distacco cartesia-
no oggettivista, ricordano che «l’arte si manifesta, però, nella pras-
si; l’arte “ritrae” mentre altera la società» (Kosuth 2000: 76). Questo 
argomento è di estrema importanza per ripensare rappresentazio-
ne, interazione ed etica in antropologia.

Il riconoscimento della co-determinazione di soggetto e oggetto, 
la dimensione etica e partecipata, l’attenzione all’origine del sa-
pere fondata nell’esperienza corporea, tutti questi fattori possono 
essere fatti risalire ad una concezione dell’essere-nel-mondo basata 
sul cambiamento reciproco: forzando Bateson, «Per estetico intendo 
sensibile alla struttura che collega» (1984: 22). 

A partire dalla mia conoscenza e dall’analisi che ho fatto dei la-
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vori di Rouch e Feld, trovo che la dimensione della densità senso-
riale e quella della trasformazione reciproca siano inscindibilmente 
legate. 

Gli esempi che ho portato relativamente alle tecniche di regi-
strazione sono l’applicazione pratica di una concezione della cono-
scenza radicalmente opposta al paradigma cartesiano. In un per-
corso a ritroso, ho cercato di mostrare come la riscoperta dell’espe-
rienza corporea e sensoriale dell’antropologo presupponga una di-
sposizione ad accettare forme di rappresentazione che non siano 
basate principalmente sul modello testuale, linguistico. Si tratta 
di valorizzare quelle forme di sapere che rifi utano la dissezione, la 
razionalizzazione e la codifi cazione, normalmente eliminate dalle 
etnografi e o relegate a note di colore, a margine. Renderle il centro 
di lavori etnografi ci che abbiano come obiettivo l’evocazione del pa-
norama sensoriale caratteristico di una comunità o di un evento.

Ad un livello ancora più fondamentale, ho suggerito come questa 
operazione di evocazione richieda una concezione della percezione 
che rifi uta il modello computazionista del cervello come elaboratore 
di impulsi raccolti dagli organi di senso. Al contrario, la percezio-
ne ecologica prevede un’interrelazione fra i sensi e soprattutto una 
specifi cazione reciproca di percettore e percepito. La percezione non 
può essere normalmente paragonata alla registrazione, a causa di 
differenze essenziali nel funzionamento di organi e strumenti, ma 
prima ancora grazie ad un modello di cognizione che assegna alla 
rappresentazione un ruolo molto più marginale che nelle teorie di 
ispirazione computazionista, che non fanno altro che perpetuare il 
dualismo cartesiano tra mente e corpo (Varela, Thompson & Rosch 
1992). La registrazione non può dunque svolgere il ruolo di dato 
primario per l’esperienza, se non ha subito un intervento poetico 
orientato a renderla un artefatto evocativo della percezione, «un 
analogo solo secondo il corpo» (Merleau-Ponty 1989: 22).

Registrare secondo queste linee signifi ca agire sul piano della 
tecnica, sviluppando tecnologie e abilità specifi che, ma anche mi-
rare a coinvolgere lo spettatore ad un livello più corporeo e meno 
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intellettualmente distaccato con il prodotto fi nito21. L’idea centrale 
è anche in questo caso quella del contatto, della commistione, che 
dal livello epistemologico si espande al comportamento sul campo 
e all’impegno etico del ricercatore. Oltre che per le tecniche che ho 
descritto sopra infatti, Rouch e Feld sono accomunati anche dal 
modo in cui hanno aperto i loro lavori alla partecipazione di chi vi 
era rappresentato, con la pratica del feedback e dell’editing dialogi-
co (Feld 1990: 239-68).

Contrappongo il gruppo di teorie e pratiche che ho descritto, tut-
te affi ni tra loro, al visualismo oggettifi cante che richiede la distan-
za come prerequisito per l’analisi e predica la soppressione di tutte 
quelle impressioni sensoriali considerate inferiori al più distacca-
to e asettico dei sensi, la vista. Il visualismo è uno degli elementi 
principali responsabili della rimozione dell’esperienza corporea del 
ricercatore dall’etnografi a, e allo stesso tempo fattore di sottomis-
sione dei suoi soggetti. Mi sento di dire che per Rouch e Feld la 
fenomenologica co-presenza che si instaura attraverso la produzio-
ne delle loro opere registrate rappresenta una pratica artistica sul 
campo, da una parte per come cala il corpo nel mondo, dall’altra per 
la carica reciprocamente trasformativa che l’accompagna22. Questo 
richiede però, da una parte, l’inclusione in antropologia di meto-
di e prospettive normalmente legate al campo delle arti, dall’altra 
un’idea di arte eticamente responsabile e orientata all’azione nella 
società. Credo che altre idee di arte, basate su un’idea di bello, di 
sublime, di linguaggio, di comunicazione, di rappresentazione della 
natura o persino di inutile e superfl uo non sarebbero pertinenti per 
l’analisi del loro lavoro. In questo senso, quando dico che questi due 
antropologi si muovono alla frontiera tra arte e scienza, sottintendo 
che la divisione tra questi due campi sia qualcosa di tutt’altro che 

21 Uno degli esempi più eclatanti da questo punto di vista è senz’altro il fi lm Les 
Maîtres Fous di Rouch, inquietante esempio di teatro della crudeltà artaudiano 
in forma di documentario (Stoller 1992b).
22 Il cortometraggio di Rouch Tourou et Bitti è un esempio tra i più clamorosi 
di questo collegamento. In esso il francese, che fi lma con le tecniche del cinéma-
vérité, gira un unico rullo di pellicola di nove minuti infl uenzando in modo deter-
minante lo scatenarsi di una crisi di possessione (Rouch 1973).
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scontato, come d’altronde non ne sono scontate le defi nizioni, in 
questo periodo di generi confusi (Geertz 1983). Soprattutto ritengo 
fondamentale la messa in luce del nesso che, tramite un’epistemo-
logia fenomenologica, unisce metodologie sensorialmente orientate 
e impegno etico.

Lorenzo Ferrarini
lorenzo.ferrarini@gmail.com
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