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John Cage, Empty words. Parole scomposte, 
suoni concettuali

Jacopo Leone Bolis

Abstract 
Il saggio intende esplorare i precipitati concettuali legati all’uso 

della voce in Empty Words di John Cage. L’opera è stata letta, in 
generale, soprattutto dal punto di vista di sociologia dell’ascolto e 
secondo le prospettive legate alla destrutturazione dei rapporti rela-
zionali che da sempre dominano il nostro universo comunicativo ed 
estetico. L’autore ne rilegge la struttura dal punto di vista di una in-
terpretazione fenomenologica del rapporto suono silenzio all’interno 
di una analisi della complementarietà e dell’opposizione fra suono 
musicale e rumore.

Nell’ottobre del 1974 vedeva la luce Gong, rivista mensile di mu-
sica e cultura alternativa ch’ebbe, almeno fi no al 1978, non poca 
fortuna tra gli allora giovani appassionati di musica italiani. Tale 
rivista ebbe il signifi cativo merito di opporsi ad altre testate simi-
lari preesistenti, tra tutte il più celebre settimanale Ciao 2000, as-
solutamente incapaci di affrontare con intelligenza e solerzia deter-
minati settori dell’allora multiforme panorama musicale europeo 
tanto di matrice popolare quanto accademica. Mentre le grandi ri-
viste, settimanali o mensili che fossero, parlavano pedissequamen-
te di celebrità e mainstream music, edulcorando pesantemente le 
proprie diserzioni musicologiche (o pseudo tali) associandole ad una 
sterile quanto prevedibile retorica, la rivista Gong ebbe il non di-
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sdicevole merito di palesarsi al pubblico milanese ed italiano quale 
frutto diretto e maturo degli sconvolgimenti sociali e culturali che 
avevano lacerato il vecchio continente nel celebre biennio 1968/69. 
Grazie a Gong e ad altre seguenti riviste similari, quale, tra tut-
te, la non meno apprezzabile Muzak, i giovani italiani iniziarono a 
parlare e a scrivere di musica. All’interno di tale fl orida cornice cul-
turale l’arte dei suoni divenne uno strumento d’indagine, di analisi 
e di comprensione del reale circostante non meno funzionale di un 
libro di storia, di una lezione di fi losofi a o di una testata giornali-
stica. Perpetuando, tra alterni successi, la propria crociata contro 
la musica del potere e delle masse, la rivista Gong, nell’ottobre del 
1975, dedicò ampio spazio al compositore statunitense John Cage 
(1912 - 1992) e alle sue particolarissime e personalissime concezio-
ni fi losofi che ed estetiche attorno all’arte musicale. Nelle creazioni 
sonore di questo artista ed inventore di talento, come ebbe a defi -
nirlo Arnold Schönberg (1874 - 1951), i concetti apparentemente 
antitetici di silenzio e suono si mischiano e si compenetrano vicen-
devolmente, il rumore diventa evento acustico dotato di grandis-
sima dignità espressiva tanto da essere generato manomettendo 
il pianoforte, strumento simbolo della cultura borghese europea, 
tramite l’utilizzo di elementi metallici, cartacei e/o plastici inseriti 
appositamente nella sua complessa cordiera (pianoforte preparato), 
ed il caso, l’elemento aleatorio, fi no ad allora principio generati-
vo quasi assolutamente estraneo all’agire compositivo d’un qual-
sivoglia artista occidentale, divenne un modus operandi non solo 
esteticamente accettabile ma addirittura preferibile alla passata 
razionalizzazione ed attenta organizzazione spazio-temporale degli 
avvenimenti acustici formanti una qualsiasi composizione musica-
le. Il contributo più signifi cativo che l’arte musicale di John Cage 
ha regalato alla cultura occidentale è sicuramente la sua peculiare 
percezione del silenzio e l’utilizzo di quest’ultimo quale vero e pro-
prio elemento sonoro di cui avvalersi per dare vita ad una qualsi-
voglia composizione musicale. Nel nostro immaginario collettivo il 
silenzio è null’altro che l’assenza di suono, uno sfondo omogeneo 
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sul quale possono essere costruiti, ma solo in seconda istanza, altri 
ed innumerevoli eventi sonori capaci di lacerare più o meno pro-
fondamente il silenzio percepito ed immaginato quale superfi cie 
omogenea assolutamente passiva ed inerme. Il silenzio, nella no-
stra immaginazione, è quindi una tela immacolata, una superfi cie 
vergine ed incontaminata capace di accogliere al suo interno un 
qualsiasi sforzo creativo dell’artista, mentre, viceversa, il suono è 
il tratto di matita, la pennellata, il colore, addirittura il taglio vio-
lento e profondo nella tela operato da Lucio Fontana (1899 - 1968) 
nei suoi dipinti sperimentali ove egli indagava il rapporto tra opera 
e spazio, tra superfi cie e profondità. Alla luce di tale patrimonio 
immaginativo, silenzio e suono appaiono quali entità antitetiche 
ove, tuttavia, l’una (il suono) necessita dell’altra (il silenzio) per 
potersi palesare. Eppure tale visione del complesso rapporto silen-
zio/suono è, evidentemente, superfi ciale. Essa crolla ed esplicita le 
sue intrinseche debolezze non appena ci si sofferma con attenzione 
nell’analisi del silenzio. Esso non è mai assoluto ma, viceversa, è 
sempre parziale, relativo e brulica continuamente di eventi sonori. 
Il silenzio è un terreno fertilissimo ove s’incontrano e si scontrano 
eventi acustici diversissimi tra loro aventi la particolare caratte-
ristica d’esser sempre non intenzionali rispetto ai desideri e alle 
azioni dell’ascoltatore. John Cage ebbe il signifi cativo merito di su-
perare la passata dicotomia silenzio/suono andatasi esplicitando 
nella nostra mente nella facile antitesi cromatica bianco/nero, pri-
vilegiando a tale errata sensibilità una visione omnicomprensiva di 
tale complessa relazione, ove i confi ni tra i concetti di silenzio e di 
suono andarono sempre più sfumando. All’esplicito confi ne vigente 
tra il bianco (silenzio) ed il nero (suono), Cage sostituì una visione 
assai più complessa e coerente ove quest’ultimi si relazionano tra di 
essi in maniera complementare e biunivoca, favorendo la genesi di 
un’arte musicale architettata su nuove nuance coloristiche e su di 
una nuova e più cosciente sensibilità estetica in cui alcune passate 
(ed erronee) certezze intrinseche alla cultura occidentale vennero 
defi nitivamente superate ed abbandonate.
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Alla luce di tali conquiste estetiche non è certamente gratuito 
asserire che John Cage era, e forse è tuttora, uno dei simboli e dei 
personaggi più affascinanti inerentemente agli stretti rapporti cul-
turali andati sviluppandosi all’interno della speculazione artistica 
contemporanea tra l’arte e l’estetica occidentale e le prassi creati-
ve orientali. L’elemento aleatorio precedentemente ricordato prese 
piede nei pensieri di Cage quando questi scoprì l’antichissimo testo 
cinese dell’I-Ching1, Il libro dei mutamenti. Tuttavia la vivida pas-
sione che il compositore statunitense nutrì per la cultura orien-
tale lungo tutta la sua vita si palesa soprattutto ed apertamente 
ai nostri occhi nel profondissimo amore che questi nutriva per il 
gesto demiurgico improvviso e non razionale, pratica quest’ultima 
assai presente nella sensibilità zen. Il noto artista italo-giapponese, 
Kengiro Azuma (n. 1926), intervistato dal critico d’arte Philippe 
Daverio (n. 1949) per il celebre programma televisivo PassepAR-
Tout (puntata andata in onda su Rai 3 in data 21/03/2010)2, non 
nascose a questi di dedicarsi quotidianamente all’antichissima arte 
del gesto. Tale pratica consiste in null’altro che nella stesura di un 
segno di china o di qualsivoglia inchiostro su ampi fogli di carta 
ove il gesto manuale è assolutamente libero d’ogni volontà orga-
nizzatrice. La mano crea ciò che la mente non ha ancora immagi-
nato e partorito. Proprio questa attitudine creativa di matrice zen, 
traducibile nella complessa espressione/parola ko-tzu, ha permes-
so la genesi nella cultura europea della cosiddetta pittura gestuale 
(ambito estetico sorto internamente alla complessa quanto multi-
forme poetica informale). Per la cultura orientale e specialmente 
per la cultura giapponese (che, ricordiamolo, essendo una cultura 
isolana ha mantenuto per moltissimi secoli una propria specifi ca ed 

1 L’I-Ching è considerato uno dei più antichi manoscritti cinesi salvatisi dalla 
distruzione delle biblioteche perpetuata dal sovrano Qin Shi Huang (III secolo 
a.C.), primo monarca nella storia cinese a fregiarsi del titolo di Imperatore dopo 
aver unifi cato sotto il suo potere diverse entità politiche fi no ad allora indipen-
denti e contrapposte. Confucio (VI - V secolo a.C.) considerò l’I-Ching quale testo 
fi losofi co capace di palesare ai suoi fruitori la vera essenza della saggezza.

2 http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-8a8bf26b-7b76-
4179-845c-33b511fbe769.html.
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inalterata individualità), il termine ko-tzu divenne l’esplicitazione 
del trionfo del fato sulla ragione, la vittoria dell’istinto sulla pre-
meditazione. Apparentemente questo concetto dovrebbe possedere 
un qualche valore negativo o nefasto alla luce di altre sensibilità 
espresse dalla multiforme cultura orientale. Se, ad esempio, leg-
giamo e studiamo il celebre scritto del generale cinese Sun Tzu (VI 
- V secolo a.C.), L’arte della guerra3, ci possiamo rendere immedia-
tamente conto di come egli critichi con asprezza le scelte militari e 
strategiche partorite dall’istinto, preferendo a quest’ultime lunghe 
e meticolose rifl essioni razionali. Tuttavia la cultura giapponese ha 
da sempre miscelato al suo interno una sorta di duplice ed antiteti-
ca natura: da una parte la ragione con le sue accurate imposizioni, 
dall’altra, quale complemento e bilanciamento della ragione stes-
sa, l’emotività con i suoi improvvisi e violenti turbamenti. Proprio 
questa sua duplice e complementare natura, estremamente simi-
le a talune conquiste fi losofi che ed artistiche partorite in Europa 
durante il romanticismo (XVIII - XIX secolo), permise alla cultura 
nipponica d’essere ampiamente apprezzata in occidente. Il ko-tzu, 
ovvero l’assidua e taumaturgica pratica del gesto improvviso quale 
contraltare della ragione, divenne quindi, anche in occidente, una 
pratica diffusa ed uno strumento utilissimo grazie al quale dare 
concretezza alle pulsioni immaginative proprie d’ogni artista (e, ov-
viamente, Cage non fu affatto sordo a tale allora nuovissima sensi-
bilità demiurgica). 

Alla luce di queste peculiari caratteristiche, tanto emotive quan-
to razionali, presenti nella persona di John Cage, appare evidente 
il perché una rivista quale Gong ed altri settori della controcultura 
dell’allora Milano di fi ne anni ‘70 desiderassero portare in Italia 
un autore tanto poeticamente controverso quanto fi losofi camente 
composito. Poter presentare ad un pubblico giovanile, sempre più 
affamato di novità d’ogni natura, tali allora recenti ed interessan-
tissime sensibilità estetiche e musicali era un’occasione da non far-

3 Sun Tzu, a cura di Alessandro Cornelli, L’arte della guerra, Napoli, Guida 
editori, 1991.
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si sfuggire. In questa cornice culturalmente attenta e desiderosa 
di sbalorditive novità, John Cage giunse in Italia (dicembre 1978) 
per intraprendere un concerto tanto unico quanto particolare. Ini-
zialmente lo stravagante pensatore ed artista statunitense voleva 
presentare al pubblico milanese il suo lavoro intitolato Branches4 
(1976), tuttavia, a causa di un malessere che aveva colpito in quei 
giorni il tecnico del suono Jon Foreman, presenza quest’ultima as-
solutamente necessaria per realizzare tale performance sonora, 
Cage decise di presentare al pubblico italiano un’altra sua fatica 
creativa: Empty Words. Tale composizione è, seppur semplifi cando-
la non poco, una commistione di sillabe, lettere e parole estrapolate 
dai diari (Journals, 1837 - 1861, quaranta volumi, due milioni di 
parole circa) del celebre fi losofo statunitense Henri David Thoreau 
(1817 - 1862). Cage scelse tale materiale letterario quale fondamen-
to della propria composizione non per puro caso o per assecondare 
un qualche proprio capriccio bensì per una serie assai interessante 
di acute osservazioni. Per prima cosa Thoreau non solo fu uno dei 
principali fi losofi  statunitensi del XIX secolo, assieme al suo mae-
stro e mentore Ralph Waldo Emerson (1803 - 1882), ma tanto i suoi 
scritti, quanto le sue azioni, rappresentano, senza alcun tentenna-
mento, la vera essenza dell’uomo libero da qualsiasi precostituita 
morale pubblica, l’individuo capace di combattere per le proprie 
idee e sensibilità anche se queste furono in pieno contrasto e av-
versione con l’allora morale dominante (celebre fu il suo arresto da 
parte delle autorità federali per essersi rifi utato di pagare le tasse 
atte a sovvenzionare la guerra allora in svolgimento tra gli Stati 
Uniti d’America ed il Messico). Come Thoreau rimescolò e rielaborò 
le sensibilità culturali dell’uomo statunitense qualunque, liberan-

4 John Cage compose due brani interamente incentrati attorno all’uso di alcune 
piante grasse (preferibilmente appartenenti ai generi Denmoza e Geohintonia) 
quali veri e propri strumenti musicali. Tali brani sono le composizioni Child of 
Tree (1975) e Branches (1976). Per riuscire a estrapolare il suono ‘interiore’ di 
questi vegetali, Cage era solito utilizzare dei piccoli microfoni a contatto grazie 
ai quali otteneva dei suoni estremamente eterei e fascinosi. Più recentemente il 
compositore statunitense Paul Rudy (n. 1962) ha composto il brano Degrees of 
Separation: Grandchild of Tree richiamandosi apertamente alle poc’anzi ricor-
date esplorazioni sonore di Cage. 
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dolo dalle passate catene del successo economico e dalla sua stretta 
dipendenza dai dettami sociali, cercando di riavvicinarlo alla na-
tura ed alla propria squisita individualità, così Cage, un secolo più 
tardi, cercò (ed almeno in parte vi riuscì) di liberare le potenziali-
tà immaginative dell’artista occidentale svincolando quest’ultime 
da qualsiasi gratuito passatismo e da idee preconcette ed erronee 
quali, ad esempio, l’inesistente dicotomia silenzio/suono. Inoltre 
l’anarchismo intellettuale di Thoreau si sposa evidentemente be-
nissimo con l’individualismo estremo a cui giunse la ricerca arti-
stica e musicale di Cage fi n dagl’inizi degli anni ‘40 del XX secolo. 
‘Musicando’, sebbene tale termine possa sembrare alquanto fuori 
luogo in tale contesto, gli scritti di Thoreau, il geniale compositore 
statunitense evidenziò un legame diretto tra l’intelligenza acutis-
sima e libertaria del celebre fi losofo statunitense e la propria opera 
estetica. Inoltre, tra i vari scritti lasciatici da Thoreau, la scelta di 
‘intonare’ i diari non fu certo casuale. Thoreau, infatti, era solito 
spendere parte di ogni sua giornata nell’arte dello scrivere, ripor-
tando con meticolosa precisione gli avvenimenti e le emozioni che 
lo accompagnavano giorno per giorno. In una delle innumerevoli 
note e postille che compongono i diari il fi losofo statunitense così 
argomenta, seppur in maniera un poco criptica, la genesi di tale 
fatica creativa:

Disciplina. 10 novembre (1837). Mi manca ancora la pe-
netrazione necessaria per analizzare e comprendere tut-
ta la lezione di oggi: ma essa non va perduta - mi rag-
giungerà, alla fi ne. Il mio desiderio è quello di sapere che 
cosa ho vissuto, affi nché possa poi conoscere come vivere 
in seguito.5

La scrittura diventa quindi strumento d’analisi della realtà cir-
costante ed ottimo e funzionale congegno tramite il quale mettere in 
atto una attenta introspezione psicologica. Tali fi ni sono raggiunti 
da Thoreau attraverso la stesura d’un diario, dispositivo letterario 

5 Henry David Thoreau, Vita di uno scrittore (Diari), a cura di Biancamaria 
Tedeschini Lalli, Vicenza: Neri Pozza Editore, 1963, p. 7.
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grazie al quale condensare le proprie idee, i propri pensieri e le pro-
prie emozioni sviluppatesi durante una qualsivoglia giornata affi n-
ché egli riesca, in un secondo tempo dominato dal raziocinio più che 
dall’impressione e dall’emozione poetica, ad estrapolare da questi 
scarni documenti letterari ogni potenzialità comunicativa ad essi 
intrinseca. Tenere un diario è quindi per il fi losofo statunitense 
tanto uno strumento di disciplina fi losofi ca quanto un impegno as-
sai profi cuo per le proprie pulsioni letterarie. Tale prassi scrittoria 
si avvicina moltissimo alla già citata quotidiana arte del gesto prati-
cata da Kengiro Azuma e tipica della sensibilità culturale orientale 
(specialmente giapponese). Questo particolare legame certamente 
non sfuggì all’occhio vigile ed attento di Cage portandolo ad indaga-
re con grande saggezza il materiale letterario e, soprattutto, sonoro 
presente all’interno di tali annotazioni diarie. Cage, smontando le 
parole scritte dal fi losofo statunitense in sillabe e lettere, eluse e 
dissolse il rapporto signifi cato/signifi cante tipico di qualsiasi lin-
guaggio verbale trasformando parole ricche di contenuto semantico 
in puri eventi sonori. Da qui il titolo Empty words (Parole vuote), 
scelta quest’ultima che, inoltre, si richiama all’esistenza nella lin-
gua cinese (mandarino) di parole prive di un preciso signifi cato e 
che assumono valori semantici differenti al variare tanto dell’in-
tonazione delle parole stesse (lingua tonale) quanto dal contesto 
in cui esse vengono utilizzate dal locutore. Nella scelta di questa 
particolare intitolazione il musicologo italiano Michele Porzio in-
travede un esplicito richiamo…

[…] alla riduzione dei signifi cati linguistici al principio 
dell’assenza, del vuoto semantico che è proprio della mu-
sica.6

Alla luce di quanto esposto fi nora possiamo asserire che l’arte di 
Cage aveva fi nalmente liberato gli scritti di Thoreau da una qual-
sivoglia infl uenza linguistica, traghettando i suoni in essi presenti 

6 Michele Porzio, Metafi sica del silenzio - John Cage e la Nuova Musica, Milano: 
Auditorium edizioni, 1995, p. 182.
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nella mera dimensione del gesto non-verbale. Occidente ed orien-
te erano, fi nalmente, in perfetto sposalizio estetico e culturale tra 
loro. Per la realizzazione delle differenti e molteplici connessioni 
sonore che vengono a crearsi all’interno di Empty words tra i fo-
nemi estrapolati dai diari di Thoreau, Cage utilizzò le potenzialità 
combinatorie intrinseche all’I-Ching, avvalendosi di quest’ultimo 
quale vero e proprio testo divinatorio atto a guidare i pensieri com-
positivi dell’artista secondo logiche tanto aleatorie quanto magi-
co-misteriche. Tuttavia, oltre a tali pregnanti fondamenti estetici, 
la scelta di John Cage di analizzare e adattare ai propri desideri 
musicali gli scritti di Thoreau derivò anche da un suo fruttuoso in-
contro personale con il poeta e fattore statunitense Wendell Berry 
(n. 1934). Nel 1967 quest’ultimo, allora poco più che trentenne, in-
contrò presso la sua città natale (Henry County - Kentucky), il già 
affermato John Cage. I due cenarono assieme presso la casa dello 
stesso Berry e passarono la serata a disquisire di arte e fi losofi a. 
Durante tale vero e proprio simposio letterario ed artistico Wendell 
Berry lesse alcuni passi estrapolati dai diari di Thoreau. Queste 
letture folgorarono l’animo di Cage il quale si ripromise di ripren-
derle, studiarle ed, infi ne, utilizzarle per le proprie peregrinazio-
ni artistiche. Iniziava così, grazie ad un fruttuoso incontro poetico 
ed intellettuale, la non semplice genesi di Empty Words7. Da un 
punto di vista più strettamente compositivo la scelta e la seguente 
manipolazione del materiale letterario estrapolato dagli scritti di 
Thoreu ebbe una genesi più complicata e fi losofi camente interes-
sante. Cage partì dal presupposto che la lingua inglese può essere 
decostruita in cinque differenti elementi primari: letters (lettere), 
syllables (sillabe), words (parole), phrases (frasi) e sentences (perio-
di). Tale materiale può essere organizzato secondo diversi accosta-
menti quali lettere + sillabe, sillabe + parole ecc… per un totale di 
25 differenti combinazioni. Conscio di tali proprietà combinatorie 
interne alla lingua inglese, Cage decise di utilizzare tale materia-

7 Jannika Bock, Concord in Massachusetts, Discord in the World - The writings 
of Henry David Thoreau and John Cage, Hamburg: Peter Lang GmbH, 2008, p. 
21.
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le sonoro rimescolandolo tramite procedimenti aleatori estrapolati 
grazie alle già menzionate proprietà combinatorie intrinseche all’I-
Ching. Questo antichissimo testo della tradizione cinese fonda le 
sue proprietà divinatorie sull’esistenza di otto differenti elementi 
primordiali ed incorruttibili rappresentati tramite otto differenti 
trigrammi (ogni singola linea che compone un trigramma può ave-
re una delle seguenti quattro differenti nature: essere una linea 
intera, una linea spezzata, una linea spezzata che è in procinto 
d’unirsi o una linea intera che è in procinto di spezzarsi). Gli otto 
elementi precedentemente citati sono: Cielo, Terra, Fulmine, Ven-
to, Acqua, Fuoco, Montagna e Lago. Ognuno di questi elementi è 
rappresentato da uno specifi co trigramma: 

Combinando tra loro a coppie di due questi otto differenti tri-
grammi si ottengono sessantaquattro esagrammi ai quali la tradi-
zione cinese ha collegato, ad ognuno di essi, un preciso signifi cato 
divinatorio. Secondo la tradizione cinese tirando tre monete iden-
tiche tra loro ed osservando con quale faccia rivolta verso il cielo 
queste si dispongono sul terreno è possibile procedere all’atto divi-
natorio. La faccia di ogni moneta possiede infatti un preciso valore 
numerico: se essa è yin possiede valore 2, se è yang possiede valore 
3. In base alle quattro differenti combinazioni numeriche ottenibi-
li lanciando le suddette tre monete (2+2+2=6, 2+2+3=7, 2+3+3=8, 
3+3+3=9) si disegna una linea che può essere intera (7), spezzata 
(8), spezzata ma pronta ad unirsi (6) o intera ma in procinto di 
spezzarsi (9). Partendo a tracciare le linee dalla linea più bassa e 
muovendosi in maniera ascendente ripetendo per altre cinque volte 
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il lancio delle monete, si ottiene un determinato esagramma dotato 
di uno specifi cato signifi cato misterico e divinatorio. 

Il diciottesimo esagramma (Ku, agire dopo aver valutato 
attentamente la situazione d’affrontarsi) nato dalla so-
vrapposizione di due differenti trigrammi (vento + mon-
tagna) 

Cage divise i 64 differenti esagrammi in due gruppi: il primo 
gruppo contenente tutti gli esagrammi dal primo al trentaduesimo, 
il secondo, viceversa, comprendente gli esagrammi dal trentatreesi-
mo al sessantaquattresimo. La scelta perpetrata da Cage di recide-
re l’unità dei sessantaquattro esagrammi tra il trentaduesimo ed il 
trentatresimo esagramma fu una scelta ben ponderata e non certo 
casuale. Infatti il trentaduesimo esagramma, denominato Heng, 
esprime, quale signifi cato divinatorio, l’esortazione al non abban-
donare il cammino intrapreso e al perseverare nelle proprie scelte 
mentre il trentatreesimo esagramma, denominato Tun, porta con 
sé l’ammonimento alla desistenza, al riposo e al non esternare i 
propri progetti e le proprie idee. Azione e riposo, perseveranza ed 
abbandono. Tali relazioni antitetiche che si sviluppano tra il tren-
taduesimo ed il trentatreesimo esagramma spinsero Cage a divide-
re i sessantaquattro esagrammi interni all’antichissima tradizione 
divinatoria cinese nei due macro-gruppi sopraccitati (1-32 / 33-64). 
Utilizzando le potenzialità combinatorie intrinseche agli elementi 
costituenti la lingua inglese ed unendo quest’ultimi alle potenziali-
tà divinatorie e armonizzatrici dell’I-Ching, tramite complessi cal-
coli ed eventi aleatori, Cage riuscì a organizzare il materiale sono-
ro-vocale componente Empty Words. Lo stesso Cage mise su carta, 
seppur in maniera un poco criptica e lacunosa, il metodo tramite il 
quale utilizzò il sopraccitato sistema tanto fi losofi co quanto nume-
rologico per dare concretezza alla sua composizione:

[…] Knowing how many pages there are in the Journal, 



Jacopo Leone Bolis, Pag. 110

De Musica, 2012: XVI

one can then locate one of them by means of the I Ching. 
Given a page one can count the lines, locate a single line, 
count the letters, syllables (e.g.), locate one of either. 
Using index, count all references to sounds or silence 
in the Journal. Or all references to the telegraph harp. 
(Mureau uses all twenty-fi ve possibilities.). Or one can 
search on a page of Journal for a phrase that will fi t a 
melody already written.8

Leggendo le parole scritte da Cage possiamo comprendere come 
questi, nella stesura e nella realizzazione di Empty words, cercò 
di superare un’altra dualità intrinseca alla cultura musicale occi-
dentale: la confl ittualità vigente tra parlato e cantato. Ogni vocale, 
ogni sillaba, ogni semplice parola, possedendo una precisa realiz-
zazione sonora, diviene per Cage un’entità acustica musicalmente 
interessante che può essere decontestualizzata dal suo tessuto se-
mantico e comunicativo per essere utilizzata per puri fi ni compo-
sitivi. Per Cage non sono certo un’intonazione precisa e una ben 
ponderata scansione ritmica a trasformare il parlato in musica. 
Ogni suono è un potenziale ingrediente musicale atto a dare vita 
a tessuti compositivi complessi e macroscopici. Questa particolare 
sensibilità estetica capace di annullare la confl ittualità parlato/
cantato riconducendo ogni singolo evento acustico nell’alveo dei 
suoni musicalmente accettabili ha permesso a Cage di approcciare 
le annotazioni di Thoreau quali vere e proprie realtà musicali pre-
esistenti il proprio agire compositivo. La parola scritta possiede un 
suo corrispettivo sonoro e tale realtà acustica è pura melodia. Cage 
non crea bensì rende esplicite le potenzialità musicali intrinseche 
agli scritti di Thoreau trasformando quest’ultimo, insieme al cele-
bre compositore statunitense, nel vero artefi ce di Empty words. 

Forte di queste fondamenta tanto estetiche quanto fi losofi che (e 
poetiche), John Cage giunse la sera del 2 dicembre 1977 al Teatro 
Lirico di Milano. Davanti ad oltre 2000 spettatori il compositore 
statunitense, seduto su una piccola seggiola accostata ad una picco-

8 John Cage, Empty Words - Writings ‘73 - ‘78, USA (Connecticut): Wesleyan 
University Press, 1979, p.11.
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la scrivania e illuminata da una fl ebile lampada da tavola, iniziò a 
dare corpo alla sua performance intonando con lentezza e tranquil-
lità una lunga serie di fonemi e parole incomprensibili. Alle sue 
spalle, durante tale impresa musicale durata all’incirca due ore e 
mezza, vennero proiettati dei semplici ed elementari disegni (veri e 
propri schizzi in china su carta) realizzati dallo stesso Henri David 
Thoreau. Innanzi a tale particolarissimo spettacolo la platea pre-
sente ben presto irruppe in schiamazzi, grida e gesti d’ogni sorta. 
Cage aveva raggiunto in pieno il suo obbiettivo. Lo spettatore di-
venne parte integrante dello spettacolo, enunciando esplicitamente 
tanto attraverso le sue potenzialità verbali quanto attraverso la 
propria fi sicità le emozioni ed i pensieri che avevano travolto il suo 
essere durante la performance di Empty words. Ad accalorare il 
pubblico presente intervenne, quasi sicuramente, il costo un poco 
proibitivo del biglietto: ben 2000 lire (un biglietto popolare per en-
trare alla Scala costava allora all’incirca intorno alle 500/600 lire). 
Sebbene per tutta la durata della performance urla e schiamazzi 
non andarono né diminuendo né cessando, alla fi ne della medesima 
Cage venne subissato da applausi continui e da numerose manife-
stazioni di stima ed apprezzamento. La folla pagante, alla dispera-
ta ricerca di una qualche novità capace di palesarle la vera natura 
del mondo, aveva trovato ed incoronato il suo nuovo idolo. Spostia-
moci ora a Buffalo, ricca e fl orida città di oltre 200.000 abitanti si-
tuata nello stato di New York (Stati Uniti d’America). Oltre a tale 
signifi cativo spostamento geografi co (Milano - Buffalo), compiamo 
un salto cronologico in avanti portandoci dal dicembre 1977 all’apri-
le 1991. Per celebrare la sua duecentesima pubblicazione la casa 
discografi ca Mode records9 decise di pubblicare una serie di lavori 
di John Cage ove questi svolgesse attivamente la parte d’esecutore 
intitolandola perentoriamente Cage performs Cage. In questa par-
ticolare cornice spazio-temporale, il geniale compositore statuni-
tense decise di registrare Empty words avvalendosi dell’accompa-
gnamento pianistico del suo amico e celebre musicista contempora-

9 http://www.moderecords.com/
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neo Yvar Mikhashoff (1941 - 1993). Tale particolare versione di 
Empty words, pubblicata in accoppiata con il brano One - for any 
way of producing sounds, rappresenta un ottimo materiale sonoro 
sul quale svolgere una attenta analisi di tale composizione. Ascol-
tando il brano per tutta la sua durata (30’ ca.) esso si palesa all’ascol-
tatore come un unicum sonoro diffi cilmente suddivisibile in sezioni 
contrapposte. Dopo un primo e superfi ciale ascolto si potrebbe erro-
neamente pensare che il pianoforte svolga una qualche funzione di 
accompagnamento e sostegno rispetto al multiforme elemento vo-
cale. In realtà pianoforte e voce si relazionano tra di essi in manie-
ra paritetica e biunivoca. Cage annulla sapientemente tanto la no-
zione di sfondo sonoro quanto il concetto di tema e/o melodia prin-
cipale. Voce, pianoforte e silenzio (terzo e fondamentale ingrediente 
utilizzato da Cage per donare coerenza fi losofi ca e formale ad Em-
pty words) si fondono tra di essi in perfetta armonia rendendo im-
possibile scoprire o enunciare l’esistenza d’un qualsiasi rapporto 
gerarchico tra di essi. Ascoltare e comprendere Empty words è no-
tevolmente faticoso. Le ragioni di tale diffi coltà sono molteplici. In 
primis il fatto che, evidentemente, ci si trova innanzi ad un’opera 
d’arte concettuale ove il compositore non cerca in alcun modo di 
solleticare un qualsivoglia piacere estetico nell’uditore. Il concetto 
di bello diventa razionale e non più realtà percettiva quasi esclusi-
vamente di origine emotiva. All’interno di tale concezione estetica 
mutuata dall’eclettico agire dell’artista francese Marcel Duchamp 
(1887 - 1968), di cui Cage fu amico oltreché grande ammiratore, 
l’analisi dell’opera d’arte deve incominciare e concludersi nella 
comprensione del suo valore ideologico e comunicativo senza soffer-
marsi con eccessivo interesse sull’apparenza esteriore del mezzo 
espressivo. In altre parole, seppur quasi paradossalmente, tanto 
Empty words suona banale, ripetitiva, casuale e noiosa ad un orec-
chio inesperto tanto essa è, in realtà, un’azione artisticamente com-
plessa, multiforme ed estremamente razionale. Solamente cono-
scendo tali particolarissimi caratteri intrinseci ad Empty words ri-
tengo possibile una sua dissertazione analitica (parlare e scrivere 
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ex abrupto di tale composizione ignorandone l’impalcatura estetico-
fi losofi ca ridurrebbe ogni tentativo analitico ad una fallimentare 
successione di commenti superfi ciali incapaci di cogliere il vero si-
gnifi cato intrinseco all’opera). Vediamo ora come silenzio, pianofor-
te e voce si sposano tra di loro dando vita ad un trittico acustico 
privo d’ogni gerarchia. Il silenzio introduttivo viene rotto con una 
certa dolcezza dal pianoforte il quale, realizzando due suoni, l’uno 
grave e l’altro acuto, in lenta successione tra di essi, si presenta con 
indubbia leggerezza all’interno della composizione. Questi eventi 
sonori si liberano nello spazio e lo conquistano permettendo la ge-
nesi d’una concretezza sonora assolutamente necessaria ad una 
composizione che, come evidenzierò tra poco, fa del silenzio uno dei 
propri materiali strutturali. Su questo etereo magma sonoro si so-
vrappone, infi ne, l’elemento vocale. I suoni realizzati al pianoforte 
si espandono nell’ambiente circostante senza essere bruscamente 
interrotti in alcun modo. All’integrità di quest’ultimi si oppone in-
vece la voce di Cage che sembra essere estremamente titubante, 
quasi spezzata. I fonemi e le parole intonate dal compositore statu-
nitense appaiono quali eventi sonori ruvidi e improvvisi in aperto 
contrasto con le sonorità rotonde e durature del pianoforte. Su que-
sto rapporto confl ittuale si fonda l’intera composizione di Cage. I 
suoni pianistici si sviluppano quasi sempre in orizzontale senza es-
sere quasi mai recisi all’improvviso. Anche quando si creano strut-
turazioni verticali pianistiche, quest’ultime non posseggono mai un 
sapore realmente accordale bensì appaiono come tessiture sonore 
ove ogni singolo elemento acustico mantiene una propria marcata 
autonomia. È suffi ciente ascoltare i primi trenta secondi della regi-
strazione per rendersi conto di tale processo compositivo. Durante 
questo primo mezzo minuto il pianoforte suona quattro differenti 
note alternando ad ogni nota grave una nota acuta. Tale esplicita 
dicotomia grave/acuto è, fi n dai primissimi secondi di Empty words, 
il baricentro estetico e sonoro dell’agire pianistico. Su questo ince-
dere rigoroso e prevedibile del pianoforte s’inserisce l’elemento vo-
cale. Quest’ultimo crea realtà acustiche incapaci di espandersi nel 
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paesaggio circostante mantenendo inalterate le proprie qualità. La 
voce, per poter perdurare nel tempo, deve mutare, cambiare. Ecco 
allora che il fonema diventa cellula primigenia dalla quale, tramite 
lo sfruttamento delle differenti potenzialità espressive intrinseche 
all’elemento vocale (suoni gutturali, acuti, sibilati ecc…), far ger-
mogliare eventi verbali cronologicamente duraturi sebbene in con-
tinua mutazione (ed evoluzione). Basta ascoltare con pazienza ed 
attenzione il primo minuto di Empty words per rendersi conto di 
tali processi compositivi. La dicotomia che si sviluppa tra l’elemen-
to vocale e quello pianistico, seppur ben mimetizzata all’interno 
della composizione, non può non richiamare alla memoria dello stu-
dioso l’essenza stessa dell’antico sapere fi losofi co orientale: la con-
trapposizione tra lo yin (il principio generatore, la luce) e lo yang (il 
principio distruttore, la notte)10. Così come la cultura orientale cer-
ca di creare relazioni costruttive tra gli elementi opposti ed appa-
rentemente antitetici del creato, così allo stesso modo Cage cerca di 
equiparare l’importanza sonora dell’elemento vocale a quella del 
pianoforte e quella del pianoforte a quella dell’elemento vocale 
(rapporto biunivoco). Inoltre il pianoforte, che durante l’evolversi 
della composizione si trasforma sempre più da mero strumento me-
lodico a entità rumoristica di matrice percussiva, palesa, tramite 
tale straordinaria metamorfosi, la sua reale natura. Difatti il pia-
noforte è, per sua stessa meccanica fi sicità, uno strumento percus-
sivo. I martelletti percuotono con più o meno violenza, in base al 

10 Tale elemento dualistico, fondamento tanto del confucianesimo quanto del 
taoismo, è stato rappresentato grafi camente dall’antica sapienza cinese nel noto 
emblema del taijitu. Questo antico simbolo fi losofi co ed apotropaico di forma cir-
colare nasce dalla commistione di due elementi cromaticamente contrapposti 
(bianco e nero) entrambi macchiati al loro interno da un più piccolo elemento 
circolare avente natura opposta rispetto al colore ospitante. Come il giorno si 
tramuta in notte e la notte si tramuta in giorno, così lo yin genera lo yang e lo 
yang genera lo yin. Il rapporto dualistico che va ad essere concepito tra questi 
due elementi contrapposti, tuttavia, non deve essere letto quale semplicistico 
confl itto tra un principio del bene in aperta avversione ad un elemento malvagio 
(come accadeva, per esempio, all’interno di talune fi losofi e e religioni persiane 
antiche quali il Mazdeismo ed il Manicheismo), bensì si tratta di una relazione 
dualistica ma complementare ove il reale che scaturisce da essa necessita, per 
poter continuamente nascere, perire e rigenerarsi, di un perfetto equilibrio tra 
tali differenti elementi fondativi.
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tocco del pianista sui tasti, le corde e queste, messe così in vibrazio-
ne, producono quei colori sonori a noi tutti noti. Eppure Cage, stan-
co di tale prevedibile quanto melenso uso del pianoforte, decise di 
trasformalo, seppur tramite una mutazione continua ma estrema-
mente calma e tutt’altro che immediata, in un vero e proprio stru-
mento percussivo capace di produrre suoni profondi, vibranti ed 
inaspettati. Lo spirito rivoluzionario di Cage non poteva certo esi-
mersi dal compiere quest’atto di matrice volutamente libertaria. Il 
pianoforte, considerato dalla tradizione accademica quale simbolo 
stesso della propria razionalità compositiva e delle potenzialità 
espressive ed emotive intrinseche all’arte musicale occidentale, si 
trasforma grazie a Cage in un essere multiforme, rumoroso e spigo-
loso e proprio grazie a tale radicale mutazione esso scopre la pro-
pria reale natura meccanica a cui affi na le proprie ed intrinseche 
potenzialità timbriche e coloristiche. Questa metamorfosi acuisce 
ulteriormente l’equilibrio della composizione non solo da un punto 
di vista fi losofi co legato alla rinascita di uno strumento, il pianofor-
te, fi no ad allora costretto a svolgere attività avverse alla propria 
natura meccanica, ma anche, e forse soprattutto, da un punto di 
vista formale ed architettonico. Perdendo parte delle proprie carat-
teristiche melodiche ed armoniche il pianoforte si riequilibra con il 
silenzio e con l’elemento vocale, anch’esse realtà acustiche liberate 
da Cage dalle passate catene accademiche (il silenzio vista la sua 
sostanziale estraneità all’arte musicale occidentale e l’elemento vo-
cale grazie all’evidente rifi uto che Cage elargisce nei confronti 
dell’intonazione e del ritmo a quest’ultimo assolutamente non con-
nessi). 

Empty words è, quindi, una composizione sostanzialmente equi-
librata ove tale ossessiva ricerca d’equilibrio formale e compositivo 
non permette al fruitore d’individuarne differenti sezioni in contra-
sto o in derivazione genetica l’una dall’altra. Empty words assume, 
quindi, una particolare essenza formale riconducibile alla fi gura 
del cerchio ove ogni elemento sonoro è assolutamente equidistante 
dal fulcro centrale della composizione che risiede in un generale de-
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siderio d’armonia tra i differenti elementi costitutivi il brano mede-
simo. Il pianoforte, tramite le proprie fi gurazioni sonore, sottolinea 
tale continuità formale. Esso, difatti, procede quasi sempre trami-
te l’accostamento di eventi sonori contrastanti ma complementari. 
Così come nel corso dei primissimi secondi di Empty words il piano-
forte suona note acute e gravi alternandole con precisione, così tale 
forma mentis perdura anche nel resto della composizione. Il con-
trasto complementare tra suono acuto e suono grave viene inoltre 
rivisitato dal pianoforte tramite eventi acustici intonati in maniera 
imprecisa ottenuti grazie alla manomissione della cordiera dello 
strumento (ad esempio tra 1’17’’ - 1’20’’ ca. possiamo ascoltare un 
suono estremamente percussivo e, a seguire subito dopo, un suono 
pulito e ben intonato, entrambi ottenuti al pianoforte). Eppure il 
processo creativo di Cage non s’inerpica solamente all’interno di 
tale visione dell’elemento musicale (tanto vocale quanto pianisti-
co). Il pianoforte si concede una lentissima evoluzione linguistica 
che lo porta ad allontanarsi dalla semplice produzione di eventi 
acustici antitetici e complementari incarnata dalle differenti coppie 
suono grave/suono acuto presenti in Empty words. Tale percorso 
evolutivo porta il pianoforte a generare costrutti sonori orizzontali 
ove si può scorgere, seppur debolissima, una chiara matrice melo-
dica. Intorno alla metà della composizione (16’52’’ ca.) il pianoforte 
si cimenta nella realizzazione di un suono percussivo seguito da 
quattro note ascendenti (sia a livello melodico che dinamico) che 
lacerano la precedente costruzione architettonica e formale della 
composizione ed in tal modo scuotono l’ascoltatore e risvegliano 
in lui un’attenzione andatasi forse sopendo durante il (lungo) per-
durare del brano. Su questo inaspettato terreno sonoro s’innesta 
nuovamente l’elemento vocale. Quest’ultimo, andatosi ad incarna-
re in un semplice quanto enigmatico vocalizzo (oooh), si dimostra 
tuttavia assai asettico, pulito, assolutamente distante rispetto alle 
precedenti profonde manipolazioni emotive (e quindi sonore) a cui 
l’elemento vocale era stato più volte sottoposto. Questa piccola ma 
signifi cativa rivoluzione copernicana interna ad Empty words sem-
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bra voler comunicare all’ascoltatore l’esistenza di un vero e pro-
prio punto di svolta interno alla composizione. Eppure la struttura 
circolare dell’opera, entità quest’ultima che non può prevedere né 
tollerare mutamenti tanto profondi quanto repentini, riafferma su-
bito la propria essenza (17’8’’ - 17’54’’ ca.). L’elemento vocale torna 
a palesare la sua natura emotiva e le sue notevole potenzialità so-
nore dipanandosi in fonemi complessi, ricchi di consonanti e di sfu-
mature espressive (suoni gutturali, sibili ecc…), mentre il pianofor-
te esegue, seppur a buona distanza cronologica l’uno dall’altro, due 
eventi sonori, il primo grave ed il secondo acuto. Il passato si palesa 
nel presente ed il presente si amalgama con il passato. Tra la fi ne 
del diciassettesimo e l’inizio del ventesimo minuto assistiamo ad 
un vero e proprio trionfo del pianoforte quale elemento percussivo 
atto a generare suoni tanto ricchi di colore e pathos quanto scevri 
d’ogni qualsivoglia caratteristica prettamente accademica. Il pia-
noforte non crea armonie, melodie o singole note ben temperate 
che si spandono nello spazio circostante. Esso è divenuto un vero 
e proprio, quanto complesso e costoso, cassonetto dei rifi uti ove al 
compositore è permesso pescare ed utilizzare in maniera musical-
mente interessante eventi sonori imprevisti ed inattesi. L’ascolta-
tore viene sommerso da una serie di eventi acustici presentatigli 
l’uno dopo l’altro in perfetta fi la indiana così da poter essere ascol-
tati, interiorizzati e compresi senza eccessiva fatica. Sembra quasi 
che all’ascoltatore il compositore abbia consegnato tra le mani una 
specie di campionario cartaceo grazie al quale osservare/ascoltare 
con attenzione ogni singolo e semplice evento sonoro prodotto dal 
pianoforte. Al semplice udire, azione quest’ultima tanto vaga quan-
to involontaria, si sostituisce l’ascolto attento, ponderato e volonta-
rio. Il ventesimo minuto apre le porte, seppur in verità le dischiuda 
solo leggermente e con estrema calma e placida lentezza, ai minu-
ti conclusivi della composizione. Gli eventi acustici compresi tra il 
ventesimo ed il trentesimo minuto palesano una struttura formale 
ed architettonica non divergente rispetto a quanto fi nora eviden-
ziato. Il pianoforte continua a palesare con energia crescente il pro-
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prio carattere percussivo, la voce si dilunga in fonemi complessi ove 
l’elemento vocale viene continuamente plasmato in nuove entità 
acustiche grazie all’abbondante uso di gorgheggi, schiamazzi e si-
bili mentre il silenzio, terzo ed ultimo ingrediente di questa tanto 
semplice quanto composita ricetta, amalgama il tutto per evitare 
una qualsivoglia cesura all’interno del tessuto compositivo. Le dif-
ferenti caratteristiche sonore che formano l’intera composizione si 
palesano con nuova energia e vigore proprio negli ultimi secondi 
della composizione (29’33’’ - 30’ ca.). Il pianoforte dapprima esegue 
un suono percussivo vagamente acuto e secco a cui, qualche istante 
dopo, oppone un altro suono dal sapore percussivo ma, a differen-
za del primo, piuttosto grave e dilatato all’interno dello svolgersi 
cronologico del brano. Su questo duplice incedere del pianoforte 
l’elemento vocale continua a spendere le proprie energie nella rea-
lizzazione di tessuti sonori articolati creati grazie all’uso di vocali 
e consonanti, spesso unite tra loro a formare fonemi complessi, il 
tutto arricchito da variazioni timbriche dovute all’uso di suoni gut-
turali e sibilati. A concludere defi nitivamente il brano intercorrono 
tutti e tre gli strumenti adoperati da Cage per dare vita ad Empty 
words: il pianoforte, la voce ed il silenzio. Il primo esegue un suono 
secco ed acuto dal colore fortemente percussivo. La voce si concede 
un ultimo quanto misterico fonema (uhm) dal sapore vagamente 
trascendentale e mistico (vi è forse un richiamo alla magica sillaba 
om, entità acustica che nella tradizione induista precede e conclude 
la lettura di ogni sacro Veda). Infi ne il silenzio avvolge tali rapidi 
eventi acustici spegnendoli con delicatezza e palesando esplicita-
mente la propria essenza e portando a compimento la composizio-
ne. A livello macroscopico Empty words assomiglia ad una candela 
che brucia e si consuma completamente con estrema calma e rilas-
satezza, senza accelerazioni o rallentamenti, grazie ad una conti-
nua, costante ed equilibrata commistione e combustione dei suoi 
tre ingredienti sonori (silenzio, pianoforte ed elemento vocale). Se 
dovessi descrivere a bruciapelo il rapporto instauratosi tra questi 
tre differenti elementi acustici costitutivi Empty words credo che 
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troverei assolutamente calzanti le parole del mistico e musicista 
tedesco Anselm Grün (n. 1945):

A prima vista la musica e il silenzio sembrano essere in 
contrasto tra loro. Eppure questi due poli costituiscono 
un’unità. La musica viene dal silenzio e conduce al silen-
zio.11

Tuttavia quest’ultima è una risposta un poco semplicistica (del 
resto Anselm Grün non è né un musicologo né un compositore, ben-
sì un semplice, seppur erudito, appassionato di musica). In Empty 
words pianoforte ed elemento vocale non si limitano a percuotere 
violentemente uno sfondo acustico composto dall’ineffabile quanto 
etereo silenzio. In realtà questi tre differenti elementi sonori sono 
messi in reciproco e fruttuoso dialogo tra di essi. Cage ha sapu-
to superare con intelligenza la facile dicotomia sfondo/soggetto a 
favore di un intreccio polifonico a tre voci ove silenzio, pianoforte 
ed elemento vocale palesano al fruitore di Empty words tanto la 
loro evidente indipendenza quanto le forti correlazioni compositive 
che si celano tra di esse. Presi in considerazione singolarmente, 
questi differenti elementi sonori mostrano, in maniera esplicita, le 
loro differenti quanto uniche caratteristiche. Il silenzio, deprivato 
sia del pianoforte che della voce, potrebbe tranquillamente essere 
ascoltato e fruito (una specie di odierna variazione su tema rispetto 
alla passata e celeberrima composizione 4’33’’). Il pianoforte, de-
privato sia dell’elemento vocale sia del silenzio, potrebbe dar vita 
ad una serie interessantissima di sperimentazioni espressive ove 
l’elemento pianistico viene trasfi gurato in altro tramite la mano-
missione della sua cordiera. L’elemento vocale, infi ne, seppur de-
privato sia del silenzio che del pianoforte, sarebbe capace di portare 
a termine il compito assegnatogli da Empty words, realizzando i 
differenti fonemi estrapolati dagli scritti di Thoreau, variandone la 
qualità timbrica ed espressiva tramite le potenzialità espressive in-
trinseche all’elemento vocale. Eppure è proprio grazie alla sapiente 

11 Anselm Grün, Ascolta, e la tua anima vivrà, Brescia: Queriniana Edizioni, 
2009, p. 23.
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agglomerazione di tali differenti quanto indipendenti realtà acu-
stiche che Empty words riesce a raggiungere vette estetiche altri-
menti irraggiungibili. Proprio come nell’antica prassi compositiva 
contrappuntistica le singole voci dovevano eseguire melodie tanto 
indipendenti quanto in relazione fruttuosa le une con le altre, così 
in Empty words i confl itti vigenti tra silenzio, pianoforte e elemento 
vocale vanno assopendosi in favore d’una visione unitaria, il vero 
elemento di forza (tanto estetico quanto fi losofi co e razionale) intrin-
seco alla composizione. Con Empty Words John Cage segna un solco 
profondissimo tra la propria e personalissima arte compositiva e la 
tradizione accademica occidentale. Tale linea di demarcazione non 
si limita solamente a taluni precetti esteriori quali l’organizzazione 
sintattica e grammaticale dei suoni che compongono una qualsivo-
glia composizione bensì tale linea di confi ne è, prima di tutto, una 
demarcazione di natura fi losofi ca, quasi religiosa. La musica tonale 
occidentale ha fondato la sua essenza estetica e spirituale sull’ele-
mento discorsivo. Un suono-casa, ovvero un elemento acustico ge-
rarchicamente predominante rispetto agli altri, rappresenta l’ini-
zio e la fi ne d’una composizione tonale. Esso è l’alfa (a) e l’omega (w) 
del brano musicale che da esso si genera e che in esso si conclude. I 
compositori del passato, sfruttando le potenzialità tanto espressive 
quanto grammaticali intrinseche al linguaggio tonale, cercavano di 
creare lunghi e tortuosi percorsi armonici tramite i quali articolare 
questo particolarissimo percorso di andata e ritorno.12 Cage, in os-

12 Una delle forme musicali europee di maggior successo tra la fi ne del XVIII e 
l’inizio del XIX secolo fu la cosiddetta forma sonata. In questa particolare strut-
tura architettonica bitematica-tripartita vi sono tre sezioni così riassumibili: A B 
A’. Nella sezione A vengono espressi i due temi principali (a, b) che compongono 
il brano musicale: il primo (a) nella tonalità d’impianto del brano, il secondo (b), 
generalmente, alla dominante o alla relativa minore. Nella sezione B le idee 
tematiche espresse nella sezione introduttiva vengono variamente manipolate 
e scomposte. In conclusione, sezione A’, vengono nuovamente ripresentati i due 
temi (a, b) esplicitati nella sezione A. Tuttavia tale ritorno alle origini presenta 
una piccola variazione: il secondo tema (b) è esposto nella tonalità d’impianto del 
brano. La forma sonata rappresenta quindi un vero e proprio percorso narrati-
vo ove due idee musicali vengono prima presentate, poi manipolate ed, infi ne, 
modifi cate e portate a compimento. Questa struttura narrativa, che si evolve e 
si palesa rispettando precisissime regole grammaticali e sintattiche, possiede 
una valenza spirituale assai affi ne alla sensibilità cristiana. Quest’ultima infatti 
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sequio alla tradizione culturale e religiosa orientale, componendo 
Empty words abbandona completamente un qualsivoglia schema 
demiurgico di matrice narrativa preferendovi la genesi di tessuti 
sonori atti a stimolare la rifl essione e le capacità catartiche intrin-
seche ad ogni singolo individuo. Empty words non racconta una 
‘storia sonora’, non ha un vero e proprio inizio ed una vera e propria 
fi ne, essa, come già ricordato, è una composizione che nasce dal 
nulla e si mischia con successo con l’ambiente circostante tramite il 
sapiente uso che Cage fa del silenzio. Empty words, espandendosi 
nel tessuto ambientale circostante senza alcuna violenza gratuita, 
bensì unendosi in ottimo sposalizio con quest’ultimo, appare quasi 
come un’opera sonora riconducibile alle sensibilità estetiche della 
cosiddetta land art.

In Empty words ogni singolo evento acustico non è collegato ad 
una visione d’insieme evoluzionistica ove ad ogni suono è richiesta 
una mutazione, una sorta di cambiamento sull’asse cronologico af-
fi nché questo possa giungere alla sua perfetta essenza interiore. 
Empty words è un brano dell’immediato, dell’istante. Ogni singola 
spinta generativa e propulsiva nasce, si sviluppa e si spegne in un 
breve lasso temporale. Eppure tale relativa brevità cronologica non 
impedisce ad ogni singolo evento acustico, sia esso di matrice pia-
nistica, vocale oppure il silenzio stesso, di raggiungere la propria 
perfezione e di relazionarsi armoniosamente con il tutto. Tuttavia 

insegna all’uomo come guadagnarsi la salvezza e la vita eterna intraprendendo 
un certo cammino spirituale e vivendo la proprio quotidianità in ossequio a de-
terminate regole comportamentali. L’individuo nasce, vive, muore ed, infi ne, se 
ha rispettato determinati canoni comportamentali, risorge a vita eterna nella 
propria carne, fi nalmente deprivata da qualsiasi elemento mortale e corruttibile. 
L’elemento escatologico e soteriologico presenti nella religione cristiana sono, 
viceversa, completamente avulsi dalla fi losofi a orientale. Confucianesimo, taoi-
smo e buddismo cercano di insegnare all’uomo non un percorso evolutivo che lo 
porterà verso determinate mete ultraterrene, bensì desiderano comprendere l’es-
senza profonda del reale circostante affi nché l’uomo viva il suo tempo presente 
in perfetta armonia con il creato. Ad un percorso forzatamente evolutivo tipico 
delle religioni semitiche, l’oriente risponde con una fi losofi a dell’immediato ove 
l’essere deve rispondere ora e subito alle proprie esigenze tanto spirituali quanto 
fi siche. L’esatta divergenza vigente tra cristianesimo e fi losofi e orientali si ritro-
va appieno nel confl itto esistente tra l’arte musicale tonale occidentale e le scelte 
estetiche fi lo-orientali intraprese da Cage nel brano Empty words.
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all’interno del complesso svolgersi di Empty words, seppur rara-
mente, sembra qualvolta perdersi il bandolo della matassa. I lega-
mi vigenti tra silenzio, pianoforte ed elemento vocale, generalmente 
improntati ad una ostentata quanto desiderata ricerca di equilibrio 
formale, sembrano talvolta incrinarsi a favore dell’uno o dell’altro 
elemento sonoro (mi sembra doveroso ricordare come, all’interno 
dell’universo estetico di Cage, il silenzio, insieme casuale di eventi 
acustici non intenzionali, sia da considerarsi quale vero e proprio 
elemento sonoro a tutti gli effetti). Per esempio nel corso del ter-
zo minuto della composizione silenzio e pianoforte conquistano la 
scena eludendo completamente l’elemento vocale. Quest’ultimo ri-
appare solamente intorno alla fi ne del quinto minuto. Oltretutto 
tale ritorno è estremamente etereo e puntiforme. Tuttavia questa 
situazione di forte disequilibrio, tanto sonoro quanto formale, è as-
solutamente momentanea. Se in un preciso momento un determi-
nato evento sonoro primeggia sugli altri, in un seguente istante 
questo dovrà essere assopito, quasi cancellato, affi nché l’equilibrio 
compositivo su cui è costruita l’intera composizione possa nuova-
mente manifestarsi all’ascoltatore in tutto il suo fulgore. A confer-
ma di ciò l’elemento vocale, quasi del tutto svanito nel corso dei 
primi minuti della composizione, afferma la sua grande vivacità 
acustica sul fi nire del nono minuto ritagliandosi uno spazio sonoro 
di assoluta importanza e centralità. Tale vigore vocale non accenna 
a diminuire fi no a metà circa dell’undicesimo minuto, momento nel 
quale le pulsioni equilibratrici presenti nel brano riportano ordi-
ne ed equità tra gli elementi costitutivi Empty words. Per Cage 
l’equilibrio è la vera impalcatura grazie alla quale realizzare una 
qualsivoglia architettura sonora. Empty words rappresenta, forse, 
l’opera sonora di Cage ove tale sensibilità trova massimo e comple-
to compimento.13 

13 Credo sia possibile, ancora una volta, evidenziare come l’universo creativo di 
Cage trovi le propria fondamenta all’interno dell’antichissima cultura orienta-
le. La struttura interna di Empty words è paragonabile alla struttura interiore 
d’un qualsiasi essere umano. Nel microcosmo dell’essere, sia esso un uomo, un 
animale o un prodotto artistico, si celano le medesime fondamenta dell’universo, 
del macrocosmo. Quando il disequilibrio regna sopra l’equilibrio l’individuo, in 
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L’arte musicale di John Cage ha rappresentato e rappresenta 
tuttora un punto nevralgico importantissimo nell’evoluzione e nello 
sviluppo dell’arte musicale accademica occidentale. Essa ha supe-
rato antichissime dicotomie quali quelle vigenti tra i concetti di si-
lenzio e di suono e di rumore e suono musicale. Ha permesso la ge-
nesi di teorie e prassi compositive incentrate sul fato, sul caso e sul 
mero incedere di eventi aleatori. Nell’arte sonora di Cage la ragione 
è stata spesso assopita dagli eventi casuali ed imprevedibili facen-
do sì che anche in musica si realizzassero quelle conquiste estetiche 
che nelle arti visive furono conquistate nel secondo dopo guerra 
grazie all’arte informale. All’interno del complesso percorso artisti-
co ed estetico che ha segnato la vita e l’universo creativo di Cage, 
Empty words rappresenta un gradino fondamentale grazie al quale 
il grande compositore statunitense raggiunse particolari vette cre-
ative. Il suono vocale si deprivò d’ogni valenza semantica. Silenzio, 
suono vocale e suono strumentale si mischiarono con equità ed 
equilibrio. Al decorso narrativo tipico dell’arte musicale occidentale 
accademica andò a sostituirsi un’agire artistico di matrice rifl essi-
va ed introspettiva. Queste particolarità intrinseche all’estetica 
musicale fondata e portata in auge da John Cage hanno permesso 
al critico e musicologo italiano Mario Bortolotto (n. 1927) di identi-
fi care nel geniale compositore statunitense il personaggio che mise 

base a quanto espresso dalla medicina tradizionale cinese, è malato. Compito del 
medico è quello d’individuare le cause di tale disequilibrio e correggerlo tramite 
l’uso di determinati composti farmaceutici a base vegetale, animale o minerale. 
L’individuo è in salute quando tutte le proprie energie spirituali e fi siche sono in 
perfetta armonia tra di esse, viceversa, esso è malato quando anche una sola di 
tali energie prende il sopravvento sulle altre portando l’individuo verso un gene-
rale stato di malessere. Allo stesso modo John Cage si relazione con la sua arte 
musicale. Quando un qualche elemento sonoro prende il sopravvento o apporta 
alla struttura architettonica della composizione un qualche squilibrio, il com-
positore ha il dovere d’intervenire e di risolvere tale problematica riportando la 
propria composizione sui sicuri brani del bilanciamento formale e dell’armonia. 
Tali principi tanto fi losofi ci quanto estetici non sono senza dubbio nuovi all’inter-
no del sapere occidentale. La stessa medicina greca e romana, fi glia delle lezioni 
di Ippocrate di Kos (V - IV secolo a.C.), Aristotele (IV secolo a.C.) e Galeno (II - III 
secolo d.C.), fondava le sue asserzioni su principi non troppo differenti dall’antico 
sapere medico orientale. Alla luce di ciò l’agire compositivo di Cage si palesa ai 
nostri occhi quale pensiero vagamente mistico ed alchemico.
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fi ne a determinati percorsi estetici interni all’arte musicale occi-
dentale. Nel suo scritto Fase seconda (1969) Bortolotto riconobbe in 
Cage colui che, più di altri, mise la parola fi ne, seppur tale declino 
fu lentissimo e non certo immediato, ai percorsi estetici intrapresi 
da nomi altisonanti dell’arte musicale occidentale quali Pierre Bou-
lez (n. 1925), Karlheinz Stockhausen (1928 - 2007), Luciano Berio 
(1925 - 2003) ed altri, ovvero a coloro che, barricandosi dietro al 
cosiddetto serialismo integrale post weberniano, generarono la 
Nuova Musica (1946 - 1964), esperienza estetica e artistica pensata 
e partorita presso i Corsi estivi di Darmstadt negli anni subito se-
guenti al secondo confl itto mondiale. Empty words rappresenta un 
momento cruciale nell’agire artistico di Cage. Come appena argo-
mentato tale composizione è ricchissima di richiami e chiavi di let-
tura mistico-fi losofi che appartenenti alla sensibilità culturale 
orientale. Cage permise il progredire dell’arte musicale occidenta-
le, non solo fondendola con le più signifi cative speculazioni fi losofi -
che di matrice cinese, bensì destrutturando, in primis, quei rappor-
ti relazionali che da sempre dominano il nostro universo comunica-
tivo. Il superamento della confl ittualità signifi cato/signifi cante, 
materializzatosi nella lettura di sillabe e lettere rimescolate tra 
loro nella più completa asemanticità, ci palesa un gusto artistico di 
origine dadaista che non può non trovare un legame estetico con lo 
splendido fi lm Anémic Cinéma (1926) del francese Marcel Duchamp 
(regia di Marcel Duchamp e dello statunitense Man Ray). In questa 
breve realizzazione cinematografi ca, alla presenza di cerchi ipnoti-
ci in continuo movimento rotativo si alternano nove differenti scrit-
te anch’esse di forma tondeggiante e ricurva che compongono diver-
se frasi dal criptico ed incomprensibile signifi cato (es. L’enfant qui 
téte est un souffl eur de chair chaude et n’aime pas le chou-fl eur de 
serre chaude - Il bambino che poppa è un soffi atore di carne calda e 
non ama il cavolfi ore di serra calda). A chiusura di questo breve 
esperimento cinematografi co (dura all’incirca 6’) appare la scritta: 
copyrighted by Rrose Sélavy 1926. Rrose Sélavy (ovvero Eros c’est la 
vie) era lo pseudonimo femminile dello stesso Duchamp. La carica 



Jacopo Leone Bolis, Pag. 125

De Musica, 2012: XVI

ludica e dissacratrice del fi lm è assolutamente evidente. Parole con 
signifi cati precisi vengono accostate tra loro in modo tale da creare 
frasi senza senso o assolutamente ridicole e risibili. Duchamp ave-
va così iniziato a mettere alla berlina l’antica ed incrollabile impor-
tanza di cui il linguaggio alfabetico aveva da sempre goduto nella 
cultura occidentale. Ovviamente Cage fece un notevole passo in 
avanti con Empty words rispetto al mero gioco dissacratorio e grot-
tesco su cui si fondava l’estetica di Anémic Cinéma. In Empty words 
non esistono parole o frasi dotate di un signifi cato comico o farse-
sco. Nell’esperimento sonoro di Cage il suono è puramente tale, ele-
mento deprivato d’ogni valenza semantica. Altri musicisti e compo-
sitori prima di Cage cercarono di raggiungere il medesimo obbietti-
vo, tuttavia vi si dedicarono secondo strade e percorsi estetici meno 
interessanti e rivoluzionari. In Gesang der Jünglinge (1956) di 
Karlheinz Stockhausen ed in Thema - Omaggio a Joyce (1958) di 
Luciano Berio il superamento della confl ittualità signifi cato/signi-
fi cante avviene tramite manipolazioni elettroacustiche che condu-
cono un materiale verbale ricco di signifi cati e simboli alla genesi di 
eventi acustici incomprensibili e quindi completamente svincolati 
da ogni valenza tanto simbolica quanto semantica. Cage, viceversa, 
decide di smontare lui stesso, senza il concorso di nessun elemento 
elettroacustico, le parole e le frasi costituenti i diari di Henry Da-
vid Thoreau. Inoltre all’ascoltatore il testo viene presentato già 
smontato, spezzettato ed assolutamente irriconoscibile. Non vi è 
quindi, per usare una terminologia assolutamente musicale, nessu-
na variazione sul tema prescelto. Ascoltando nuovamente con gran-
de attenzione Empty words alla luce di quest’ultime asserzioni non 
possiamo non evincere un certo gusto cubista intrinseco a tale com-
posizione. Periodi, frasi e parole vengono scombinate e ricombinate 
secondo una logica meramente aleatoria formando un tessuto sono-
ro che palesa all’ascoltatore una realtà acustica assolutamente 
inimmaginabile. Così come nell’arte fi gurativa cubista l’oggetto tri-
dimensionale veniva spezzettato e variamente ricomposto all’inter-
no della ristretta potenzialità bidimensionale della tela, così Cage 
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smontò e rimontò lettere, sillabe e parole in modo tale da produrre 
signifi canti sonori privi di signifi cato trasformando l’elemento vo-
cale in puro elemento acustico così da poterlo accostare in perfetto 
equilibrio con gli eventi sonori prodotti dal pianoforte. Sorprende 
come Cage sia riuscito a dare vita ad un’opera sostanzialmente con-
cettuale, ovvero ad un evento artistico ove l’esteriorità è suddita 
fedele del signifi cato ch’essa porta con sé, annientando il valore se-
mantico del linguaggio verbale tramutandolo in una semplice com-
mistione casuale di eventi sonori privi d’ogni signifi cato. Il compo-
sitore statunitense, quasi paradossalmente, è riuscito nella non 
facile impresa di costruire una serie complessa di signifi cati impli-
citi all’opera trasformando ciò che precedentemente possedeva un 
valore semantico (linguaggio verbale) in una lunga e aleatoria serie 
di accadimenti acustici. Si tratta, in altre parole, di una vera e pro-
pria rivoluzione copernicana che ha permesso a Cage di raggiunge-
re determinate mete estetiche attraverso un percorso creativo asso-
lutamente inaspettato ed imprevisto. Cage è riuscito a raggiungere 
il cielo scavando la terra, ha potuto ammirare la luce immergendo-
si negli abissi. John Cage fu, indubbiamente, una delle personalità 
più signifi cative all’interno del multiforme e complesso panorama 
musicale occidentale novecentesco. Tale sua centralità negli svilup-
pi dell’arte musicale accademica del XX secolo ha obbligato nume-
rosissimi fi losofi  e musicologi a porsi innumerevoli domande in me-
rito alle sue fatiche compositive e ai risultati estetici raggiunti dal 
celebre compositore/inventore statunitense. Il fi losofo italiano Gio-
vanni Piana (n. 1940) nel suo scritto Barlumi per una fi losofi a della 
musica14 non si esime dal dedicare un signifi cativo numero di pagi-
ne (pp. 284-301) all’analisi del complesso universo sonoro partorito 
dallo stralunato musicista statunitense. In questo scritto eteroge-
neo a causa delle differenti e molteplici personalità presentate, 
analizzate e discusse, Giovanni Piana è riuscito a descrivere con 
grande attenzione (ma anche con apprezzabile capacità di sintesi) 

14 Giovanni Piana, Barlumi per una fi losofi a della musica, 2007, http://www.
fi losofi a.unimi.it/piana/index.php/fi losofi a-della-musica/72-barlumi-per-una-fi lo-
sofi a-della-musica.
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le mete raggiunte dall’arte musicale di Cage. Il percorso artistico di 
quest’ultimo è presentato da Piana secondo un preciso schema cro-
nologico secondo il quale Cage inizialmente scoprì il piacere per 
l’arte musicale quale principio antitetico all’arte compositiva intesa 
come fatica e martirio (sensibilità quest’ultima professata dal suo 
maestro Arnold Schönberg). Questo piacere creativo spinse Cage a 
elaborare una propria poetica musicale scevra da ogni accademi-
smo ove l’atto creativo nasceva e si dipanava tramite l’ideazione 
estemporanea. Il gesto violento e improvviso divenne il contraltare 
dell’interminabile rifl essione razionale. Partendo da tale spinta 
creativa e propulsiva, sempre secondo quanto scritto da Piana, 
Cage corruppe il pianoforte creando il pianoforte preparato, innalzò 
il parametro ritmico a entità strutturale dell’agire compositivo a 
scapito di melodia ed armonia, scoprì l’insopprimibile e perniciosa 
esistenza del suono (silenzio quale insieme di suoni non volontari) 
e l’insensatezza della dicotomia suono/rumore. Giovanni Piana 
conclude nel suo scritto questa complessa peregrinazione artistica 
tramite una breve ma intensa analisi di Empty Words (richiaman-
dosi al già ricordato concerto svoltosi presso il Teatro Lirico di Mi-
lano nel dicembre 1977). Secondo il fi losofo italiano questa compo-
sizione smentisce, almeno in parte, le precedenti conquiste esteti-
che e fi losofi che di Cage inerentemente al complesso rapporto suo-
no/silenzio.

Forse qualcuno potrebbe commentare tutto ciò scolasti-
camente in stile cageano, dicendo che musica è l’insieme 
degli eventi sonori che qui accadono. Commento assai 
piatto e banale! La verità è che le parole di cui afferria-
mo il senso sono qui puro nonsenso di fronte alle parole 
vuote. Ma vorrei dire di più: nell’ascolto, ho la sensazione 
che la voce di Cage risuoni al di là di un muro impenetra-
bile sancendo una radicale differenza tra due universi. 
Cosicché mi sembra di poter dire – cosa tanto più straor-
dinaria per il fatto che ora è in gioco Cage stesso in prima 
persona – che qui rumore e musica tornano nuovamente 
a distinguersi: e duramente!15

15 Giovanni Piana, Barlumi per una fi losofi a della musica, op. cit. p. 300.
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Secondo Giovanni Piana in Empty words non assistiamo ad una 
sostanziale compenetrazione dei fenomeni sonori con il silenzio, 
bensì ad un rapporto apertamente confl ittuale tra queste due entità 
nuovamente differenti e divergenti nell’agire artistico ed estetico di 
Cage. Il silenzio interno ad Empty words è percepito da Piana come 
uno sfondo continuamente vituperato, se non addirittura violato 
energicamente, dalla voce dello stesso compositore. Suono e silenzio 
tornano ad essere entità contrapposte non sovrapponibili. Quando 
vi è l’uno non può esservi l’altro. Alla luce di ciò è necessario porsi 
qualche domanda. È lecito supporre che Cage fosse ritornato, anche 
se magari solo occasionalmente, sui suoi passi? L’estetica musicale 
di Cage palesataci in Empty words aveva abbandonato alcune sue 
passate premesse? Forse sì, forse no. Mi spiego meglio. Ascoltando 
le registrazioni esistenti di quel passato concerto del 2 dicembre 
1977 al Teatro Lirico di Milano appare evidente come la disamina 
estetica e fi losofi ca di Piana sia assolutamente veritiera. In quel 
preciso contesto silenzio e suono sembrarono realmente tornare ad 
essere entità antitetiche all’interno dell’agire artistico di Cage (tale 
rapporto confl ittuale fu inoltre signifi cativamente amplifi cato dai 
rumori provenienti dal pubblico, spesso abbandonatosi a un ‘conte-
gno’ tutt’altro che silenzioso). Eppure tale rapporto antitetico viene 
evidentemente meno nell’ascolto della versione della Mode records 
di Empty words dell’aprile 1991. In questa fatica discografi ca, come 
precedentemente enunciato, silenzio, pianoforte ed elemento vocale 
palesano la loro completa (quanto complessa) complementarietà. Il 
silenzio non è difatti percepibile come un momento privo di eventi 
sonori e quale semplice momento di passaggio tra un suono ed un 
altro evento acustico. Esso è, viceversa, un ingrediente fondamen-
tale all’interno degli equilibri formali che reggono l’intera strut-
tura architettonica della composizione. Cage non costruisce eventi 
sonori vocali o pianistici al di sopra del silenzio, quest’ultimo non è 
il fondamento, lo sfondo sopra il quale costruire altri e tumultuosi 
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avvenimenti acustici. Il silenzio è solo un dato musicale equipara-
bile (e, quindi, non antitetico) a qualsiasi altro evento sonoro. Il 
silenzio è suono. La dicotomia evidenziata da Giovanni Piana nella 
versione teatrale di Empty words del 1977 venne quindi ricucita 
e ricomposta da Cage in studio nell’aprile 1991. Tutto ciò non può 
non mettere in luce l’enorme importanza che riveste, da un punto 
di vista estetico, il luogo e la metodologia grazie alla quale un’opera 
musicale viene ad essere realizzata. Del resto la musica è, per sua 
stessa natura, un’arte performativa ed è assolutamente normale 
ch’essa subisca continui e signifi cativi mutamenti al variare del 
luogo e dello spazio ove essa viene ad essere ricreata e fruita. Cage 
fu un animo tanto libero quanto artisticamente valido. Grazie ad 
un brano quale Empty words possiamo scoprire il suo complesso 
e multiforme universo immaginativo. Egli fu scompositore e com-
positore cubista, irrequieto animo dadaista e surrealista, artista 
concettuale al servizio delle proprie idee e convinzioni, esperto co-
noscitore delle dottrine fi losofi che ed esoteriche orientali e rivolu-
zionario innovatore dell’arte musicale occidentale. Tutte queste sue 
molteplici e complementari sensibilità culturali si palesano, seppur 
non sempre esplicitamente, in Empty words, brano tanto super-
fi cialmente camaleontico e stralunato quanto, in realtà, denso di 
profondissimi e straordinari contenuti.

Eppure Empty words non ci costringe ad una sola e parziale ri-
lettura musicologica del secolo scorso. Cage condensò in questa sua 
composizione un’articolata molteplicità di problematiche pretta-
mente artistiche le quali, tuttavia, oltre a meri contenuti estetici, 
propongono ai loro fruitori una serie ugualmente complessa di ri-
fl essioni fi losofi che. In Empty words l’elemento verbale non espri-
me parole o frasi di senso compiuto bensì trasforma le proprie po-
tenzialità espressive in meri accadimenti sonori atti a generare un 
più o meno complesso universo acustico. Quest’ultimo eterogeneo 
insieme di suoni è arricchito da un pianoforte scevro della sua pas-
sata arte retorica, persa in favore di sensibilità rumoristiche allora 
nuove e rivoluzionarie, e da un silenzio che tutto avvolge e che si 
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dilata e contrae con regolarità attraverso le proprie relazioni biuni-
voche con gli elementi sonori vocali e pianistici i quali, quasi para-
dossalmente, lo alimentano e ne sanciscono i contorni. Questa arti-
colata rete di collegamenti e rimandi tra le tre entità sonore poste a 
fondamento di Empty words (elemento vocale, pianoforte, silenzio) 
funge solo secondariamente da oggetto artistico atto a solleticare 
un qualsivoglia piacere estetico. Essa, infatti, è primariamente un 
cavallo di Troia abilmente costruito da Cage grazie al quale l’atten-
to fruitore di Empty words è costretto ad interrogarsi su numerose 
e spinose questioni di chiara matrice fi losofi ca (e, seppur limitata-
mente, scientifi ca). Eppure tali implicite problematiche presenti in 
Empty words sono di un’importanza tale che, senza conoscerle e, 
conseguentemente, senza esplicitarle alla propria ragione, non è 
possibile poter godere appieno di tale composizione. Tuttavia si ca-
drebbe in un errore assai grossolano se si pensasse che Cage voles-
se interrogarsi ed interrogarci, tramite Empty words, in merito, ad 
esempio, alla complessa natura e defi nizione del silenzio o sull’evol-
versi dell’arte musicale occidentale alle prese con la frenesia sociale 
tipica delle odierne società industrializzate. Tali questioni sono sì 
presenti in Empty words, tuttavia quest’ultime sono null’altro che 
lo strato più superfi ciale dell’agire fi losofi co di Cage. Seppur con 
non poca fatica, un orecchio ed una mente attente, possono cercare 
e scovare il quesito fondamentale su cui l’intera composizione si 
erge in tutta la sua reale bellezza. Quest’ultimo è un quesito a cui 
Cage non dona alcuna risposta. Esso è lì, fermo ed immobile, basa-
mento solidissimo su cui Empty words può far bella mostra di sé. 
Tale interrogativo fi losofi co è stato volutamente abbandonato da 
Cage alla mercé dei suoi scopritori. In Empty words la voce non co-
munica alcun signifi cato, essa è puro suono, così come il pianoforte, 
abbandonando il suo glorioso passato, non produce note, accordi e 
splendide cadenze, bensì suoni solitari a cui seguono e si sovrap-
pongono altri eventi acustici di matrice chiaramente percussiva. Se 
a tali osservazioni aggiungiamo il silenzio, quale insieme di molte-
plici eventi acustici di natura non intenzionale, otteniamo un que-
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sito fi losofi co (e scientifi co) che non può non scuotere una coscienza 
critica. Se in Empty words tutto è suono poiché le realtà acustiche 
che lo formano sono state deprivate dalle loro sovrastrutture ed in-
crostazioni culturali (linguaggio verbale quale insieme duale di si-
gnifi cante e signifi cato, pianoforte quale strumento avente una ben 
precisa prassi esecutiva di matrice ottocentesca e silenzio quale to-
tale assenza di suono), appare evidente come sia giunto il tempo di 
porci il seguente quesito: Cos’è il suono? Quale è l’intima natura 
degli avvenimenti acustici che ci circondano? A differenza di quello 
che, a istinto, possiamo supporre, il suono non esiste. L’ambiente 
in cui quotidianamente ci muoviamo, la natura tutta e l’universo 
intero sono muti e sordi. Tale claustrofobica verità ci è saggiamen-
te palesata dalle parole espresse dal nevrastenico protagonista del 
racconto Lettera di un pazzo del letterato francese Guy de Maupas-
sant (1850 - 1893):

Esaminiamo l’udito. Più ancora che dell’occhio, noi sia-
mo trastulli e le vittime di questo senso fantasioso. Due 
corpi che si urtano producono una certa scossa nell’aria. 
Questo movimento stimola una piccola membrana situa-
ta nel nostro orecchio, che trasforma in rumore ciò che 
in realtà è solo una vibrazione. La natura è muta, ma 
il timpano possiede la facoltà miracolosa di trasmetterci 
sottoforma di sensazioni, e di sensazioni diverse secondo 
il numero delle vibrazioni, tutti i fremiti delle onde in-
visibili dello spazio. La metamorfosi compiuta dal nervo 
uditivo nel breve tragitto fra l’orecchio e il cervello ci ha 
permesso di creare un’arte strana, la musica, la più po-
etica e la più precisa delle arti, vaga come un sogno ed 
esatta come l’algebra.16

Il suono quindi esiste poiché vi è un essere senziente (sia esso 
un uomo, un animale o altro ancora) il quale, tramite il proprio 
apparato uditivo e neurologico, codifi ca determinati avvenimenti 
fi sici, provenienti dall’ambiente circostante, in segnali acustici gra-
zie ai quali informarsi in merito al reale che lo circonda. Indagare 

16 Guy de Maupassant, Storia fantastiche, Napoli/Milano: Morano editore, 
1992, p. 174.
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il suono, alla luce di tale oggettiva verità, vuol dire, quindi, porsi 
un’ulteriore questione: quali sono questi avvenimenti fi sici che il 
nostro sistema uditivo percepisce e tramuta in segnali sonori? La 
scienza acustica ha defi nito il suono come la variazione della pres-
sione (intensifi cazione e rarefazione) interna ad un mezzo elastico 
quale l’aria a causa di uno o più fenomeni perturbativi. Da tale defi -
nizione, seppur un poco semplicistica, è possibile, tuttavia, dedurre 
quelle che sono le caratteristiche più salienti intrinseche al suono. 
Esso, difatti, nasce da un atto perturbativo, ove tale termine deve 
essere letto nella sua più pura valenza etimologica, determinato da 
un oggetto sonoro (denominato anche fonte sonora). Gli elementi 
fi sici che generano nel nostro sistema uditivo e neurologico il suo-
no hanno quindi una fonte materiale capace di turbare la quiete 
dell’ambiente ad essa circostante. Alla luce di ciò le seguenti parole 
del già citato Giovanni Piana diventano estremamente interessanti 
per la nostra disamina sulla natura degli avvenimenti acustici:

Il suono proviene dalla cosa, ha origine in essa. Proprio 
per questo, non appena la nostra attenzione, per qualche 
motivo, viene attratta da uno dei tanti suoni che stan-
no sempre sullo sfondo della nostra vita di ogni giorno, 
esso ci appare senz’altro e in primo luogo come un segna-
le, come un indice della cosa da cui proviene o addirittura 
come una sorta di immagine di essa. Il suono ci appare 
tanto prossimo alla cosa, da valere come una sua pura e 
semplice presenza uditiva. Udiamo il suono e cerchiamo 
la cosa.17

Il suono, quindi, non si limita a donare al suo fruitore una serie 
d’informazioni utilissime affi nché egli possa relazionarsi in manie-
ra fruttuosa con la realtà circostante. Difatti il suono diviene anche 
(e forse soprattutto) strumento di conquista dello spazio limitrofo 
da parte dell’oggetto sonoro che lo ha procreato. La relazione che 
viene a generarsi tra la fonte sonora, gli eventi acustici che da essa 
si sprigionano e lo spazio circostante è considerata da alcune cul-
ture come qualcosa di magico e misterioso. Nel suo saggio La mu-

17 http://www.fi losofi a.unimi.it/~giovannipiana/colori/cls0300.htm
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sica primitiva (Le rôle de la musique dans la mythologie et les rites 
des civilisations non européennes, 1960) il tedesco Marius Schnei-
der (1903 - 1982) evidenziò come, presso innumerevoli quanto dif-
ferenti realtà antropologiche fondate sulla trasmissione orale del 
proprio sapere, sia possibile scoprire, studiandone attentamente il 
patrimonio mitologico e sapienziale, come il suono non solo prece-
da l’esistenza della materia ma come quest’ultima debba intender-
si quale diretta conseguenza di un atto demiurgico compiuto da 
una qualsiasi entità divina tramite urla, parole, canti e schiocchi 
di dita. Secondo tali sensibilità la materia, fi glia dei più disparati 
avvenimenti acustici, contiene al suo interno parte di quell’energia 
sonora che ne ha permesso la genesi:

Secondo i Dogon (Africa), il signore della parola ha pre-
so una parte della propria parola e l’ha introdotta nella 
pietra, la materia più antica del mondo. Ciò signifi ca che 
al momento della creazione del mondo fi sico una parte 
della forza del sacrifi cio sonoro si rivestì di materia […] 
tutti gli oggetti rivestiti di materia continuano tuttavia 
a racchiudere una certa quantità della propria sostanza 
acustica originale. Tale sostanza acustica si manifesta 
nella loro voce, o nel suono che da loro si può trarre, o 
semplicemente nel nome che portano.18

Considerando il suono quale fi liazione sprigionatasi dalla ma-
teria possiamo relazionare, seppur in maniera antitetica, qualsi-
voglia evento acustico con un’altra realtà oggettiva che circonda la 
nostra quotidianità: il colore. Tanto quest’ultimo avvolge l’esterio-
rità della materia, palesandone e rimarcandone i confi ni spazia-
li, tanto il suono, viceversa, si manifesta quale diretta espansione 
della propria fonte sonora nello spazio circostante. Se il colore è la 
cinta muraria che difende la città che vive e pulsa al suo interno, il 
suono è l’esercito di tale cittadina atto a conquistare e a sottomet-
tere le campagne circostanti. Tale dicotomia tra colore e suono fu 
palesata già agli inizi del XIX secolo dal poeta e studioso tedesco 
Johann Wolfgang Goethe (1749 - 1832) nel suo celebre trattato La 

18 Marius Schneider, La musica primitiva, Milano: Adelphi Editore, 2004, p. 36.
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teoria dei colori:

Colore e suono non si possono in alcun modo paragona-
re […] Colore e suono sono come due fi umi che nascono 
da un’unica montagna, ma che scorrono in condizioni del 
tutto diverse, in due regioni che nulla hanno di simile, 
cosicché nessun tratto dei due corsi può essere confron-
tato con l’altro.19 

Sebbene geneticamente differenti, colori e suoni hanno agito sul 
nostro modo di pensare in maniera similare. La mente umana, con 
il passare dei secoli, ha generato un complesso universo immagi-
nifi co, relazionando tra loro in modo coerente determinati eventi 
acustici a ben determinate fonti sonore (es. violino / suono di un 
violino) ed, alla stesso maniera, coniugando determinati colori a 
determinate realtà materiali (es. un pomodoro è dapprima verde e 
poi rosso non certo fucsia o azzurro). La cosiddetta musica elettroa-
custica-acusmatica, grazie alla produzione di suoni di sintesi gene-
rati ex-novo senza l’ausilio di un qualsivoglia strumento acustico, 
ha fondato parte della propria personalissima estetica proprio sul 
deteriorarsi di tali passate relazioni simboliche ed immaginifi che. 
Ledere le passate relazioni simboliche tipiche della cultura sonora 
occidentale fu un atto volutamente traumatico esercitato dal com-
positore ai danni del proprio pubblico. Ancora oggi, quando pensia-
mo ad una sala da concerto, la immaginiamo piena di musicisti che 
stringono a sé i propri strumenti musicali sotto lo sguardo vigile 
d’un severo direttore d’orchestra. Proviamo ora ad immaginare lo 
straniamento che vissero coloro i quali, nell’ormai lontano 30 mag-
gio 1956, giunsero presso l’auditorium della WDR (West German 
Radio) a Colonia per assistere alla prima di Gesang der Jünglin-
ge di Karlheinz Stockhausen. Nessun musicista, nessun direttore 
d’orchestra, solo alcuni grandi altoparlanti atti ad emettere musi-
ca precedentemente registrata su nastro magnetico. Tale strania-
mento, causa delle non poche critiche avanzate in merito a tale 

19 Johann Wolfgang Goethe, La teoria dei colori, Milano: Il Saggiatore, S.p.A., 
2008, p. 185.
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allora rivoluzionario concerto, fu il medesimo che atterrì non pochi 
giovani milanesi accorsi alla prima italiana di Empty words nel 
dicembre del 1978. Sovvertire le passate certezze immaginifi che, 
nate dalle antiche relazioni fonte sonora/suono, fu (ed in parte lo è 
tuttora) un atto rivoluzionario. Non ci si deve sorprendere, quindi, 
se la dissoluzione di alcune delle nostre passate fantasie simboliche 
coincida con la nascita di nuove sensibilità razionali ed emotive 
nel rapporto tripartito fonte sonora / suono / fruitore. In Empty 
words, trasformando la voce ed il pianoforte in entità acustiche pri-
ve d’ogni legame con le proprie passate prassi comunitarie, John 
Cage ha traslato una sensibilità estetica di matrice acusmatica in 
un ambito prettamente acustico. Lo straniamento che ancora oggi 
può colpire taluni ascoltatori di Empty words non nasce dall’uso di 
suoni di sintesi o dalla manipolazione di dati sonori registrati su 
supporti fi sici, bensì dall’utilizzo non convenzionale, e quindi non 
comunitario, di strumenti musicali tipici della cultura musicale 
occidentale. Usare la voce umana ed il pianoforte come fece Cage 
nella versione dell’aprile 1991 di Empty words per la Mode records 
equivale, passatemi il paragone, ad usare una macchina sportiva 
quale tagliaerba. Tradire le aspettative immaginifi che del pubblico 
è sempre traumatico per quest’ultimo (anche se da tale scioccante 
esperienza possono successivamente generarsi nuovi quanto liber-
tari e taumaturgici pensieri immaginifi ci). 

Alla luce di ciò appare evidente come il suono, nella sua sfac-
cettatura più complessa e multiforme, sia al tempo stesso un 
evento tanto fi sico quanto psicologico. Esso è sia il frutto uditivo 
e neurologico di taluni avvenimenti fi sici, quanto la rilettura che 
il nostro sistema nervoso centrale attua nei confronti delle infor-
mazioni carpite dal nostro udito. Il cervello umano non solo coglie 
i fenomeni perturbativi che s’innescano all’interno del mezzo ela-
stico che ci circonda, l’aria, ma immagazzina tali informazioni, le 
associa a determinate entità simboliche e, se necessario, è capace 
di utilizzare le nozioni apprese in ogni contesto ritenuto ad esse 
coerenti. Il suono è quindi un ente inesistente eppure esistente, ed 
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in quanto entità reale esso è, al contempo, unico eppure duplice. Il 
puzzle sembra complicarsi ulteriormente. Empty words, tuttavia, 
quale vero e proprio salvagente gettato al naufrago, palesandoci 
tale multiforme e apparentemente antitetica essenza del suono, ci 
soccorre nel tentativo di decrittarne i numerosi misteri intrinseci. 
Visto che il suono è una realtà fi sica (perturbazione di un mezzo 
elastico) tradotta da un sistema uditivo e neuronale in una serie di 
informazioni acustiche e quest’ultime sono apprese e sedimentate 
nei processi razionali ed immaginativi dell’ascoltatore se ne può de-
durre, facilmente, come il suono sia effettivamente irreale e reale, 
unico e molteplice, ove quest’ultima antitesi si fonda sull’accosta-
re la natura fi sica dell’evento sonoro alla sua percezione e lettura 
immaginifi ca da parte del suo fruitore. A complicare tale quadro 
fenomenico inerente al suono, accorre la relazione biunivoca che si 
crea tra la fonte sonora ed il fruitore dell’evento sonoro generato. 
L’oggetto atto a perturbare il mezzo elastico che lo circonda conqui-
sta, grazie a tale sforzo, lo spazio circostante ed, al tempo stesso, 
palesa ad uno o più ascoltatori presenti, la sua esistenza e parte 
della propria natura. Al contempo il fruitore di tale avvenimento 
fi sico, decodifi candolo in una serie più o meno complessa di segnali 
acustici, ne trae informazioni preziosissime nel merito dello spazio 
limitrofo e della propria sussistenza nella realtà che lo circonda. 
Suono ed ascoltatore sono quindi in relazione strettissima tra di 
loro. La presenza dell’uno giustifi ca la fatica generatrice dell’altro e 
viceversa. Il suono è, quindi, un’entità molteplice e non monolitica, 
formata al contempo da qualità tanto fi siche quanto psichiche e ca-
pace di espandersi nello spazio circostante partendo da un ben pre-
ciso quanto demiurgico oggetto sonoro. Alla luce di ciò, le domande 
che possiamo avanzare in merito alle caratteristiche psichiche del 
suono sono numerosissime e variano al variare degli individui e 
delle comunità culturali prese in esame (ma non est hic locus per 
approfondire tali aspetti antropologici legati ai più disparati avve-
nimenti acustici), viceversa, in merito alle caratteristiche fi siche 
del suono, è possibile avanzare un’ultima importante osservazione: 
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il suono non è da intendersi quale materia bensì quale avvenimento 
energetico e cinetico che nasce dalla materia e infl uenza (ed in par-
te plasma) la materia circostante. Che il suono infl uenzasse la ma-
teria circostante era noto fi n dal XVIII secolo grazie ai primissimi 
esperimenti eseguiti dal fi sico tedesco Ernst Chladni (1756 - 1827) 
il quale, gettando della sabbia sulla cassa armonica di un violino, 
scorse come quest’ultima si organizzasse in forme differenti in base 
alle diverse frequenze eseguite sul medesimo strumento. Quando 
lo svizzero Hans Jenny (1904 - 1972) riprese tali passati studi e 
ne perfezionò le metodologie nacque la cosiddetta cimatica: teoria 
scientifi ca che cerca di dimostrare gli effetti morfogenetici che il 
suono compie sulla materia circostante. Sebbene non sia mio inte-
resse approfondire tali studi, ritengo che i risultati fi nora raccolti 
da tale settore del sapere scientifi co siano molto interessanti per 
osservare come il suono, che è, ricordiamolo, energia cinetica libe-
ratasi dalla materia, plasmi la realtà circostante. John Cage, gra-
zie ad Empty words, c’impone una profonda presa di coscienza nei 
confronti dell’intima natura del suono. Quest’ultimo è stato per se-
coli null’altro che una struttura sensibile sulla quale edifi care com-
plesse sovrastrutture culturali che ne hanno dapprima oscurato ed 
infi ne celato la vera essenza. Cage, strappando questo pesante velo 
di maya che ottenebrava la nostra concezione tanto razionale quan-
to emotiva legata al suono, ci ha permesso di riscoprirne la com-
plessa e multiforme natura. Solo liberando l’elemento vocale dal 
suo stretto rapporto con il linguaggio verbale e la prassi pianistica 
dalle ormai arcaiche prassi ottocentesche, Cage poté trasformare 
la parola in suono, superare la nota e giungere al semplice stimolo 
acustico. Tale azione compositiva costringe l’ascoltatore di Empty 
words a relazionarsi con razionalità ed attenzione alla struttura 
archetipica ed eziologica alla base della nostra cultura musicale: 
il suono. Esso è, al contempo, energia fi glia della materia, stru-
mento di conquista dello spazio circostante nelle mani della propria 
fonte materica, realtà tanto informativa quanto immaginifi ca fi glia 
del nostro sistema uditivo e neurologico e, infi ne, entità estrema-



Jacopo Leone Bolis, Pag. 138

De Musica, 2012: XVI

mente malleabile ad opera delle più disparate e differenti culture 
antropologiche. Empty words si palesa quindi, non solo come una 
composizione musicale esteticamente riuscita, ma quale raffi nata 
disquisizione fi losofi ca e scientifi ca in merito alla molteplice quanto 
complessa intima natura del suono.
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