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Abstract

Lrarticolo fa riferimento a un preciso gruppo di testi (I/ grado zero della scrittura, Miti d’oggi, Critica e
verita, Lezgione, 1] brusio della lingna, Barthes di Roland Barthes), traendo spunto dall’interesse che
Barthes vi dimostra nei confronti di specifici cortocircuiti del discorso e del pensiero, qui definiti
gone grige, per pol proiettarlo entro la sua riflessione sull’utopia e sulla letteratura. In un primo
momento l'articolo insiste sulla correlazione profonda tra la critica dell’ideologia e la semiologia
barthesiane allo scopo di isolare due importanti nuclei tematici: il rapporto tra potere e linguaggio
e la questione dell’ambiguita della scrittura. Successivamente, il discorso viene contestualizzato
entro l'indagine barthesiana sul rapporto tra utopia e letteratura, individuandone alcune forme e
figure specifiche, e sul problema della referenzialita.

The essay is based on a specific group of books (Writing Degree Zero, Mythologies, Criticisn and Truth,
Inaugnral Lection, Collége de France, The Rustle of Langnage, Roland Barthes by Roland Barthes) and draws
inspiration from the strong interest that Barthes dedicates to some particular phenomena, here
defined as grey areas, which are equal to a sort of ‘short-cut’ in verbal expression and in the
articulation of thoughts; then relates it to his reflection on literature and utopia. At first, the essay
emphasizes the connection between Barthes’ semiotics and critique of ideology, in order to
identify two important topics: the relation between power and language and writing’s resolute
ambiguity. Subsequently, these themes are related to Barthes’ reflection on the connection
between literature and utopia, identifying some of its forms and figures, and on the problem of
literature and referentiality.
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1. Barthes e le zone grige

Nei testi presi qui in esame (I/ grado zero della scrittura, Miti d’oggi, Critica e verita, Lezione, I/
brusio della lingua, Barthes di Roland Barthes), Barthes dimostra un interesse alquanto insistente
nei confronti del concetto di gona grigia, senza tuttavia elaborare un discorso sistematico al
suo riguardo: esso, infatti, viene chiamato in causa variamente sia sul piano tematico che
su quello terminologico,! intrecciandosi ad altri nuclei estremamente significativi della sua
indagine, primo fra tutti la riflessione sulla letteratura e sull’uzgpia.

Per circoscrivere dunque I'argomento e comprendere innanzitutto che cosa si intenda
con lespressione gona grigia, si possono osservare 1 casi che seguono.

In 17 grado zero della scrittura si riscontra una prima indicazione utile, laddove Barthes
definisce la scrittura come un oggetto ambigno. Come chiarisce nel capitolo “Scritture

I Per esempio, Barthes usa le espressioni: regione ambigna, comoda transizione, rassicurante cortocircuito (Critica
e veritd); posizione intermedia (Miti d’oggr); ambiguita di un oggetto duplice (I grado zero della serittura); mescolanza di
vincoli (“L’effetto di reale”).



politiche”, dal momento che la scrittura rimanda a una circostanza estranea al linguaggio
(una passione del linguaggio nella scrittura letteraria; la minaccia di una penalita in quelle
politiche), essa ¢ al contempo linguaggio e coercizione e¢ pud presentare i termini al
contempo come descrizioni e giudizi, divenendo assiologica: conseguentemente, la
distanza tra fatti e valori viene abolita e si stabilisce un cortocircuito che permette di non
essere definitivamente in nessuno dei due campi. La dinamica ¢ concretamente descritta
in “Dominici o il trionfo della letteratura”.2 Nel caso giudiziario in questione, Dominici fu
per Barthes condannato in base al mito intermediario e diffuso della trasparenza e
dell’'universalita del linguaggio, qualita ritenute intrinseche al linguaggio dei giudici:
nonostante sul piatto vi fossero due linguaggi reciprocamente altri (1 gerghi di Critica e verita,
i socioletti de I/ brusio della lingna), si ¢ quindi finto che quello ufficiale fosse I'unico vero
detentore del senso comune (quando invece esso aveva semplicemente alle proprie spalle
la legge e la forza) e che quello di Dominici ne fosse una variante etnologica e pittoresca.
Secondo Barthes, questa pretesa universalita della psicologia dei padroni discese
direttamente dall’«empireo dei romanzi borghesi» (Barthes, Mi# 41) e della cosiddetta
«Letteratura del Documento umano» (Barthes, Mi# 43): in altre parole, la letteratura si
confuse con la giustizia e cred una gona grigia, entro in aula e cerco le prove della
colpevolezza di Dominici in base ad una versione predeterminata della psicologia, quella
del romanzo borghese.

Analogamente, in Critica ¢ verita Barthes riporta gli interdetti propri della vecchia critica
alla zoma grigia in cui il politico compenetra giudizio e linguaggio e crea un cortocircuito
dietro il quale schermarsi qualora non ci si sappia piu difendere. A suo parere, dunque, in
quanto «corpo di norme diffuse, per meta estetiche (venute dal Bello classico), per meta
ragionevoli (venute dal “buon senso”)», che comporta un «rassicurante cortocircuito tra
larte e la scienza che permette di non essere mai completamente nell’'una o nell’altra»
(Barthes, Critica 32), il verosimile critico € interamente fondato sulla strumentalizzazione delle
zone grige. 11 gusto (la seconda regola del werosimile critico) ne ¢ quindi un caso ancor piu
specifico in quanto categoria intermedia tra Be/lo e Buono.

In conclusione, in “I’effetto di reale” Barthes riflette sulla letteratura realista del XIX
secolo, nella quale la forza del vincolo estetico ¢ tale che si potrebbe tranquillamente
patlare di una verosimiglianza estetica: la descrizione ¢ legittimata dalla conformita con le
regole culturali della rappresentazione (le leggi della letteratura), ma sottosta anche a
imperativi realistici, perché esattezza del referente giustifica di per sé il fatto di descriverlo.
In altre parole, si tratta di un’altra goma grigia: la finzione estetica impedisce la vertigine della
notazione, il vincolo realistico di sconfinare in un’attivita fantasmatica.

Evidentemente, il fenomeno delle gone grige interessa principalmente due piani del
discorso barthesiano — il rapporto tra potere ¢ linguaggio e la dimensione della scrittura ¢ della sna
ambignita — che Barthes osserva da due prospettive — la semiologia e la critica dell’ideologia —
tanto diverse quanto intimamente intrecciate. Si veda per esempio “Dominici o il trionfo
della letteratura” Barthes ¢ spinto da una tensione critico-ideologica che si regge
innanzitutto su rilievi semiologici; infatti, secondo quanto riportato da “L’effetto di reale”,
se «la giustizia ha preso la maschera della letteratura realista» (Mi#i 43), significa che

2 I’affare Dominici scoppio tra il 1952 e il 1953 e comporto la condanna alla ghigliottina, commutata
poi in ergastolo, per 'anziano contadino Gaston Dominici, accusato dell’omicidio di una famiglia inglese
icui corpi furono rinvenuti nella sua proprieta in un paese della Provenza. Questi fatti ebbero un’enorme
eco e moltissime personalita di spicco dell’epoca avanzarono ipotesi e accuse diverse, contribuendo ad
amplificarne la risonanza.




Dominici ¢ stato giudicato in base a una verosimiglianza psicologica di origine letteraria che ha
abolito la distanza tra fatti e valori.

2. Ideologia: critica dell'ideologia e consistenza dell'ideologia

La riflessione di Barthes sul rapporto tra potere e linguaggio dipende radicalmente
dall’antitesi /ingunaggio-oggetto/ metalingnaggio e, ancor prima, dal binomio /lngunaggio/ lingna
presentato nella Legione e corrispondente alla netta antitesi di due piani: quello astorico e
generale del /Zngnaggio, quello particolare e storico della /ingua.

In altre parole, dice Barthes, non ci si serve del linguaggio come sistema nella sua
interezza, ma della lingua in quanto sua predeterminazione generalizzata. Barthes insiste dunque
sui fattori di tale predeterminazione attivi sul piano del linguaggio in quanto tale e della
lingua in quanto ordo, riflettendo in primis sul ruolo del pofere. Esso, come precisa nella
Lezione, ¢ infatti parassita della lingua come espressione obbligata del linguaggio: non si
riconosce il potere insito in ogni lingua perché si dimentica che in quanto classificazione
essa ¢ una sanzione, un’oppressione e che parlare non ¢ comunicare, ma sottomettere,
poiché come performance di linguaggio la lingua «¢ semplicemente fascista» (178). 11 potere &
inoltre plurale, plurimo nello spazio sociale e perpetno nel tempo storico: infatti, ¢ per Barthes
in ogni discorso (compreso quello letterario) che generi «la colpa, e di conseguenza la
colpevolezza, di colui che lo riceve» (177). In fondo, insomma, la liberta sembrerebbe
raggiungibile solo al di fuori del linguaggio stesso.?

Individuato il ruolo del potere, Barthes compie due riflessioni.

Innanzitutto, egli sottolinea la necessita della critica dell’ideologia in molti suoi scritti,
in primis nella “Nota alla seconda edizione francese” dei Miti d’oggi e nella Prefazione “Al
lettore italiano” di Critica e verita. Nella prima, Barthes rimanda 1 Mi# a due direttrici: una
¢ritica ideologica applicata al linguageio della cultura di massa e un primo smontaggio semiologico
di questo linguaggio, per rendere conto «della mistificazione che trasforma la cultura piccolo-
borghese in natura universale» (Mt xvii). Nella seconda, rilancia sia il diritto
all'interpretazione, ossia la necessita di smascherare gli alibi ideologici della vecchia critica,
sia la critica dellinterpretazione stessa in opposizione ad una visione anagogica del senso a sua volta
ideologicamente marcata (la convinzione per cui interpretare un’opera significa penetrarne
un segreto profondo).

In secondo luogo, Barthes si sofferma sul problema strutturale dell’ideologia, la sua
consistenza. La questione ¢ sostanzialmente correlata a piu snodi del suo discorso, tra cui la
sua paura di formulare discorsi oppressivi, d7 potere: come spiega in “La paura del
linguaggio”, infatti, la paura per cio che si dice ¢ zndissociabile dal modo in cui lo si dice.
Nella Legione, per esempio, afferma che per quanto i suoi discorsi come insegnante siano
acratici, 1a  libido dominandi puo nascondersi in ogni loro piega: il metodo del suo
insegnamento non ¢ quindi eutistico (perché cadrebbe nella visione anagogica del senso), ma
verte sul linguaggio per vanificare qualsiasi discorso che faccia presa, che consista. Di
conseguenza, «’operazione fondamentale di questo metodo [..] ¢, se si scrive, la
frammentazione» (194). In altre parole, il frammentismo ¢ in Barthes tanto una preferenza

3 Tuttavia, dice Barthes, il linguaggio ¢ privo di esterno; ¢ I'unico strumento a nostra disposizione di
fronte alla realta quanto di fronte a se stesso, dunque ¢ sempre soggetfo quanto oggetto irragginngibile dei
nostri discorsi: «non ¢ affatto certo che nella vita sociale del nostro tempo esistano, al di fuori del lin-
guaggio umano, sistemi di segni di una certa ampiezza» (Elementi 14).




quanto una disposizione operativa,* che non a caso Francesco Marsciani fa derivare dalla
lettura barthesiana della scrittura di Michelet, «quella che Barthes chiama scrittura verticale
di Michelet, una scrittura in cui’azione stessa dello scrivere irrompe come un metronomo
lungo il fluire delle pagine» (Marsciani 74). Inoltre, il progetto di Barthes di Roland Barthes in
quanto «tentativo sistematico di organizzare il proprio percorso esistenziale e intellettuale»
(Pezzini, Barthes 84) conferma questa interpretazione: dovendo spiegare se stesso, Barthes
corre un rischio doppio e sceglie il frammentismo per esorcizzare la consistenza dei suoi
discorsi. Infatti, come precisa la “Nota all’edizione italiana del 1966 dei Sagg: critici, «dal
momento che un linguaggio “fa presa”, intellettualmente, socialmente, tende a passare allo
stato di feticcio» (283), a reificarsi.

Nello specifico, Barthes tematizza la questione nel frammento “Ideologia e estetica”,
precisando che l'ideologia ¢ «cio che si ripete e che consister (Barthes 120): se dunque P'analisi
ideologica proclama da ferma la sua stessa validita, essa diviene a sua volta un oggetto
ideologico. Inoltre, ed ¢ questo lo snodo pit importante del discorso, Barthes contrappone
alla consistenga la freschezza, un antidoto invocato fin dal Grado zero: la consistenza del
linguaggio ¢ infatti la sua sottomissione alle coercizioni della lingua, scritta e non (la parola
consiste perché le si impone un senso rivendicato come naturale da un’ideologia); la freschezza
¢ propria invece della parola finalmente libera e trasparente. Da cio deriva, inoltre,
lopinione di Barthes sulla scrittura e sulla frattura del 1850: nella modernita lo scrittore
sprofonda in un’izpasse insuperabile, perché (come rileva alla fine del Grado gero) deve
rendere conto della freschezza del mondo attuale per mezzo di una lingua splendida ma
morta, carica di valori convenzionali, comsistente. La soluzione, quindi, ¢ per Barthes
profondamente correlata alla funzione utopica della letteratura: si tratta infatti dell’estetica.
Barthes fa I’'esempio di Brecht: la sua critica ideologica non ¢ sviluppata direttamente (perché
produrrebbe un discorso consistente), ma passa per dei tramiti estetici e, in questo modo, fa
scivolare la contro-ideologia sotto una finzione, per nulla realistica ma giusta, e realizza il
ruolo dell’estetica nella nostra societa: fornire le regole di un discorso ndiretto e transitivo, che
possa trasformare il linguaggio ma non ostenti il proprio dominio.

Evidentemente, come anticipato, la questione critico-ideologica chiama direttamente in
causa il piano sewiologico e, con esso, I'indagine sull’wtgpia.

3. Semiologia e utopia: a che cosa serve |'utopia?

L’indagine sull’utopia condensa I'intero discorso sul rapporto linguaggio-potere: contro la
consistenza dell’ideologia Barthes rilancia 'utopia di un linguaggio finalmente fresco e correla
la questione al problema della divisione sociale.

Nel frammento “Opacita e trasparenza’, per esempio, egli situa la sua opera tra due
termini: quello originario dell’ opacita dei rapporti sociali, rivelataglisi nella forma dello stereotipo
(cio che consiste; come ricorda altrove, stereos significa solido) e quello finale, utopico, della
trasparenza dellinterlocuzione sociale. Pit in generale, lintero discorso di Barthes dipende dal
binomio antitesi/ dissoluzione. Da un lato, infatt, egli afferma che «essendo la forma
dell’opposizione, la forma esasperata del binarismo, I’Antitesi ¢ lo spettacolo stesso del
senso» (Barthes 158). Dall’altro, tuttavia, riconosce che «ogni opposizione ¢ sospetta, [...] 11
Valore [...] ¢ disarmato, si riassorbe in una utopia: niente pitt opposizioni, niente pitt senso,
neanche piu Valore, e questa abolizione ¢ senza soste» (159).

# Sostanzialmente, il frammentismo puo intendersi come uno dei modi in cui Barthes tenta #topicamente
di superare il problema.




Come ¢ evidente, il discorso ha chiare implicazioni semiologiche, relative innanzitutto
alla domanda: a che cosa serve l'utopia?

Nel saggio Lintellettuale ¢ i segni, Gianfranco Rubino (secondo linterpretazione di
Claude Reichler) deriva 'utopia barthesiana dalla «nostalgia del reale» (181) causata dalla
constatazione delle implicazioni del linguaggio, in primis di quello scritto, letterario, in
quanto fattore di separazione e di equivoco. Ad essa si aggiunge, per Rubino, il ruolo
dell’ zncommensurabilita istitugionale dei segni rispetto al reale, pit forte nell’ambito letterario: la
letteratura puo evocare il reale solo per tramite del linguaggio, che intrattiene un rapporto
istituzionale, non naturale con il reale. Rubino conclude quindi che «una simile condizione
puo alimentare evidentemente delle nostalgie, suscettibili di assumere la forma di utopie
se si profila I'ipotesi di un recupero futuro» (183).

Nei frammenti “A cosa serve l'utopiar” e “La divisione sociale”, Barthes illumina i
risvolti semiologici e critico-ideologici della domanda, affermando innanzitutto che
P'utopia serve a produrre del senso. Essa ¢ dunque familiare allo scrittore in quanto donatore di
senso: ai suoi occhi, infatti, il mondo ¢ «una moneta [...] di cui la sua realta occupa il
rovescio». L’utopia ¢ quindi «un termine secondo che permette di azionare il dispositivo
di scatto del segno» (Barthes 89) grazie al quale il discorso sul reale diventa possibile.
L’utopia di un linguaggio fresco, che non consista, ¢ quindi I'utopia di un linguaggio che non
divida, non escluda: 'atopia permette infatti di superare la divisione sociale e dei linguaggi,
alle quali Barthes attribuisce fisionomia trans-storica senza tuttavia identificarle 'una con
Paltra, distinguendo la sua indagine da quella in senso lato strutturalista: a suo parere,
infatti, linguaggio e societa si implicano sempre a vicenda. In “La divisione sociale”, per
esempio, Barthes riconosce 'esistenza delle divisioni nel rapporto sociale, ma afferma che
ai suoi occhi esse si riassorbono nella loro forma interlocutoria, perché ¢ l'interlocuzione
a essere divisa, alienata: in altre parole, egli «vive cosi tutto il rapporto sociale in termini di
linguaggio» (190). Lo stesso nesso ¢ presente in altri suoi scritti, a cominciare dalle sezione
“Det linguaggi e dello stile” de I/ brusio della lingna: in “La pace culturale”, per esempio,
Barthes afferma che i nostri linguaggi si escludono reciprocamente, perché in una societa
divisa (dalle classi sociali, dal denaro, dall’estrazione scolastica) anche #/ /inguaggio divide,
nonostante 'apparente omogeneizzazione di cui la cultura di massa riveste la nostra societa
(a pace culturale) fornendone un’immagine rovesciata.

Conseguentemente, l'istanza semiologica si lega a quella critico-ideologica e sottolinea
I'importanza delle zome grige, come anticipato grazie all’esempio di Dominici: Barthes,
attento ai modi in cui I'ideologia borghese diffonde le proprie istanze (il rovesciamento, la
naturalizzazione, ecc.), ne smonta i meccanismi e ne sviluppa una critica: se infatti, come
rileva in Miti d’oggi, 1a colonna portante del potere borghese ¢ il suo processo di enominazione
(la sua capacita di fare strategicamente causa comune con le altre classi allo scopo di non
essere individuato ideologicamente come tale), il risultato di questa gona grigia, madre di tutte
le altre, ¢ proprio la proclamazione illusoria dell’indifferenziazione sociale.

4. Forme e figure dell’'utopia

Nelle pagine dei testi esaminati si incontrano due formze di utopia, il Neutro e il Plurale.

Il Neutro coincide con Vindifferenziazione sociale e dei linguagei, con [assenza di differenze:
in quanto soluzione utopica il suo presupposto ¢ dunque il discorso di “La divisione dei
linguaggi”. Tuttavia, Barthes intraprende la via del Neutro solo all’inizio: in “A cosa serve
Putopia?”, egli rivela infatti di averla abbandonata a causa della sua natura rovesciata (in
senso marxiano) rispetto all'immagine della realta offerta dall’ideologia borghese. Barthes,




insomma, ¢ convinto del Neutro nel solo Grado gero e successivamente ne riformula e
problematizza profondamente il concetto. Nel frammento “Il Neutro”, per esempio,
afferma che «l Neutro non ¢ una media di attivo e passivo; ¢ piuttosto un va-e-vieni, [...]
il contrario di un’antinomia» (Barthes 150): esso corrisponde infatti alla forza con cui ogni
opposizione viene abbattuta dalla pratica sociale. Il Neutro, dice Barthes, gli ha dunque
permesso di distanziare Pantinomia tra pseudo-Physis (tutto cid che riconosce come proprio
della Doxa, del Naturale ecc.) e anti-Physis (ossia, nelle parole di Barthes, le sue wfgpie
personali) cui inizialmente riportava ogni suo discorso: il Neutro non ¢ infatti «l terzo
termine — il grado zero — d’una opposizione insieme semantica e conflittuale; &, ad un altro
gradino della catena infinita del linguaggio, il secondo termine d’un nuovo paradigma, di cui la
violenza [...] ¢ il termine pieno» (151). Evidentemente, tra le due accezioni di Neutro
interviene uno scarto prospettico. La prima ¢ modellata sul concetto linguistico di zermine
neutro o gero: come spiega Isabella Pezzini, all’interno di un paradigma esso ¢ il termine non
marcato (come il neutro rispetto al maschile e al femminile); dunque nel discorso di
Barthes corrisponde a una scrittura caratterizzata dall’assenza di marcature, «ibera e
responsabile di sé, non subalterna ideologicamente» (Pezzini, Introduzione 11). Nella
seconda accezione il Neutro rientra invece nell’'utopia del Plurale in quanto indifferenza delle
differenze. Come chiarisce il frammento “L’esenzione del senso”, in questi termini il Neutro
¢ infatti un punto di arrivo, non una condizione originaria: per Barthes, infatti, non si tratta
di ritrovare un pre-senso ma di immaginare un dopo-senso, fatto per cui «contro la Doxa, bisogna
fare rivendicazioni in favore del senso [...] ma contro la Scienza (il discorso paranoico),
bisogna mantenere l'utopia del senso abolito» (Barthes 100).

11 passaggio all'utopia del Plurale deriva dalla riflessione sul problema della differenza.
Nel frammento “L’esclusione”, Barthes descrive il senso di estraneita provato incappando
in un matrimonio, al quale si ¢ aggiunto il distacco del suo linguaggio: egli, dice, non poteva
infatti esprimere il proprio turbamento in quanto sempre costretto al ruolo di zestimone. Di
conseguenza, Barthes rilancia '«Utopia (alla Fourier): quella d’un mondo in cui non ci
fosse altro che differenze, in modo che differenziarsi non fosse piu escludersi» (Barthes 98).
Analogamente, nel frammento “Plurale, differenza, conflitto”, rivendica «una sorta di
filosofia, chiamata vagamente pluralismo» (81) e rideclina il concetto di differenza: essa ¢ cio
che abolisce il conflitto in quanto agisce come una polverigzazione, una dispersione, un bagliore
che permette di cogliere nella realta del mondo e del soggetto non piu delle opposizioni
ma degli scivolaments, degli spostamenti, degli shittament.

Il Plurale corrisponde quindi alla dissoluzione di ogni antitesi (di ogni differenza) perché
non piu concepita come tale. Barthes rivendica spesso la necessita di egualizzare,
democratizzare, pluralizzare perché, come spiega in “La pace culturale”, la tragica immobilita
della cultura e la drammatica divisione dei linguaggi comportano l'alienazione della nostra
societa: 'unica speranza ¢ che il socialismo ponga fine all’esclusione dei linguaggi parallela
a quella delle classi. Ogni societa, per quanto Barthes riconosca che si tratta di
un’affermazione utopica, dovrebbe infatti permettere zanti linguaggi quanti sono i desideri. Ed
¢ in tal senso che per Barthes la letteratura ¢ importante, perché essa possiede delle forze di
liberta che non derivano dallimpegno politico-civile dello scrittore, ma dall’«azione di
slittamento che esso esercita sulla linguay (Lezione 180), cio¢ dalla sua capacita di liberare
nuovi linguaggi (come sottolinea Gianfranco Marrone, un concetto fondamentale sia nella
Lezione sia in Sade, Fourier, Loyola). Tale capacita, tuttavia, non ¢ esclusiva della letteratura:
in un passo del Réguichot (“La lente”) riportato da Tiziana Migliore, Barthes paragona infatti
lazione del testo a quella dell’arte pittorica, il cui strumento ¢ «la lente, [...] il supporto, che
permette di mutare Poggetto facendolo girare» e di «cambiare il livello di percezione: si tratta




d’una scossa che scuote il mondo ordinato |...] e conseguentemente libera una vera energia
liberatoria» (cit. in Migliore 101). In questo modo, lungi dall’essere una mera tecnica di
analisi funzionale a farci vedere meglio, I'arte supera una gerarchia corrente e rivoluziona
un’epistemologia, realizzando pienamente il proprio ruolo.

Nei testi barthesiani esaminati si rintracciano modi, figure e ostacoli diversi dell’utopia,
tra cui ne spiccano alcuni che vedremo di seguito.

4.1. Il grado zero e l'utopia della letteratura

1l grado zero ¢ la principale figura dell'utopia del Neutro nella sua prima accezione,
presentata da Barthes in I/ grado zero della scrittura. In “La scrittura e il silenzio”, per esempio,
egli afferma che una serittura bianca, indicativa, nentra, amodale, «affrancata da ogni schiavitu a
un ordine manifesto del linguaggio» (Grado 55), ¢ una delle vie per poter vincerela Letteratura:
la scrittura, infatti, combatte sempre contro 'imposizione della letteratura come rituale e
non come riconciliazione, ma la soluzione di questa zmpasse non dipende dagli scrittori,
obbligati — per quanto consapevoli di questa contraddizione di fondo — a usare un
linguaggio che esc/ude 'insieme di tutti gli uomini che non lo parlano. La soluzione, profilata
in “L’utopia del linguaggio”, ¢ quindi #zopica: la ricerca di un grado zero della scrittura ¢
infatti Panticipazione di uno stato assolutamente omogeneo della societa, ¢ la spinta «verso
un linguaggio sognato la cui freschezza [...] potrebbe rappresentare la perfezione di un
nuovo mondo adamitico dove il linguaggio non sia piu alienato» (64). La moltiplicazione
delle scritture moderne, conclude quindi Barthes, istituisce una letteratura nuova in quanto
essa inventa il proprio linguaggio solo per proiettarlo nel futuro: «la Letteratura diventa
I'Utopia del linguaggio» (64).

4.2. La mitologia e il lusso impossibile

In “Il mito, oggi” l'utopia ¢ dichiarata impossibile per il mitologo. Nonostante la mitologia
partecipi a un fare del mondo — ¢ un «accordo col mondo quale esso vuole diventare e non
quale esso e» (Barthes, M7t 235) — lo statuto del mitologo, a causa del suo wetalingnaggio, ¢
di esclusione. In altre parole, Barthes riconosce qui l'ostacolo contro il quale I'utopia
delineata nel Grado zero finisce per cozzare: il linguaggio del mitologo ¢ #no tra quelli in
guerra e in quanto tale traccia un limite e un’esclusione (del mitologo dal resto della societa
e della societa dal suo discorso), costringendolo a vivere in una socialita teorica: per lui essere
sociale significa al massimo essere vero e Putopia ¢ «un lusso impossibile» (Mizi 236).

4.3. La pluralita dei sensi dell'opera, la scienza della letteratura, la mitologia della
scrittura

Alla fine della prima sezione di Critica ¢ verita, Barthes afferma che, a differenza della
vecchia critica, la nuova rispetta la disposizione strutturale dell’opera all’apertura in tre
modi: scienza della letteratura, critica e lettura.

La scienza della letteratnra esplora 1 sensi plurali dell’opera senza escluderne nessuno e, di
fatto, implica la riconfigurazione della concezione di opera rendendola aperta: ogni epoca,
dice infatti Barthes, crede di possedere il senso canonico dell’opera, ma ¢ sufficiente che essa
allarghi la propria percezione per trasformare questo senso singolare in senso plurale e
rendere Popera un fatto non piu storico, ma antropologico. La scienza della letteratura, dunque,




non indichera il senso da attribuire a colpo sicuro a un’opera, «non conferira né ritrovera alcun
senso, ma descrivera la logica secondo la quale i sensi sono generati in un modo che possa
essere accettato dalla logica simbolica degli uomini» (Critica 52). Tuttavia, dice Barthes,
rimane da percorrere molta strada prima di raggiungere la scienza della letteratura: in
particolare ¢ necessario che si riconosca che le nostre opere sono seritfe e che cio impone
loro coercizioni di senso specifiche. Di conseguenza Barthes conclude che

¢ una mitologia della scrittura che ci aspetta. Essa avra per oggetto non gia opere determinate,
ossia inscritte in un processo di determinazione di cui una persona (l'autore) sarebbe
Porigine, ma opere attraversate dalla grande scrittura mitica in cui 'umanita saggia le sue
significazioni, cio¢ i suoi desideri. (51)

4.4, 1l gioco, l'ironia, I'inganno, il sarcasmo

Nella premessa ai Miti d'oggi, Barthes dice di voler «vivere pienamente la contraddizione
del s#0 tempo, che di un sarcasmo pud fare la condizione della verita» (xx). Che cosa egli
intenda con sarcasmo, si evince pit chiaramente nella seconda sezione di Critica e verita, dove
spiega che il compito della critica ¢ di sviluppare una sorta di anamorfosi controllata: essa ¢
una lettura profonda dell’opera, ma puo svelare solamente delle catene di simboli e non
significati. Come il mitologo (il cui legame col mondo ¢ sarcastico), il critico ¢ escluso dalla
scienza della letteratura, perché «cio che egli espone ¢ il linguaggio stesso, non il suo oggetto»
(Critica 60); il reale. Tuttavia, questo permette alla critica cio che ¢ impossibile per la scienza
della letteratura e che Barthes definisce zromia in quanto interrogativo che il lingnaggio pone al
linguaggio. Per Barthes, infatti, i simboli sono in grado di mettere in questione il linguaggio
tramite 1 suoi stessi eccessi: per questo patla di un’ironia barocca (gioca con le forme, non
con gli esseri), che intende #fopicamente come la possibilita per il critico di essere la verita
(ossia di chiamare in causa il linguaggio tramite il linguaggio), anziché di vederla. Il
frammento “Il demone dell’analogia”, inoltre, conferma tale slancio: scrittori e pittori, dice
Barthes, sono sfuggiti all’analogia tramite due zronie: 'una — il realismo — finge «un rispetto
spettacolarmente banales, 'altra deforma «regolarmente — secondo certe regole — I'oggetto
mimato (¢ I’Anamorfosi, CV/, 64)» (Barthes 52). Analogamente, nella Legione dice di aver
designato /impossibile del linguaggio tramite due autori — Kierkegaard e Nietzsche — che hanno
scritto e/ gioco ('uno tramite il ricorso alla pseudonimia, P'altro sfiorando I'istrionismo).
Ampliando brevemente il discorso, si puo osservare che spunti per certi aspetti analoghi
sono rintracciabili nelle riflessioni di Michail Bachtin (La parola nel romanzo, Dostoevski)) e
J.-F. Lyotard (La condizione postmoderna). Nel suo saggio L intellettuale e i segni, Rubino rileva
per esempio che sia Lyotard che Barthes intrecciano strettamente linguaggio e societa: in
Lyotard, infatti, il problema del rapporto sociale ¢ legato al gioco linguistico
dell’interrogazione, che colloca immediatamente colui che interroga, colui che viene interrogato, e il
referente, e che ¢ quindi gia il legame sociale. Entrambi, inoltre, profilano una soluzione
linguistica del problema e conferiscono rilievo particolare alla liberazione di nuovi
linguaggi: infine, dice Rubino, «l possibile ruolo attribuito da Lyotard ai giochi di
linguaggio scientifici corrisponde nel caso di Barthes all’indice di “dépouvoir” presentato
dal Testo» (103). Analogamente, nel caso di Bachtin i paralleli individuabili derivano
innanzitutto dal nesso lingua-societa: egli osserva infatti «la lingua non come sistema di
categorie grammaticali astratte, ma la lingua ideologicamente saturata» (Bachtin, Estetica 79) nel
suo indissolubile legame con i processi politico-sociali, come pluridiscorsivita dialogizzata. Di
conseguenza, Bachtin reputa il 7iso, la parodia e il sentimento carnevalesco importanti fattori di




dialogizzazione e contrapposizione alla lingua ufficiale e al piu generale «monologismo
ideologico dell’epoca moderna» (Dostoevskij 116): essendone impregnate, la filosofia del
linguaggio, la linguistica e la stilistica hanno a suo parere ignorato le forze centrifughe della
vita linguistica (come per Barthes la sociolinguistica e la filosofia del linguaggio in De7
linguaggi e dello stile) e, similmente alla vecchia critica barthesiana, hanno concepito 'opera
letteraria come un monologo antosufficiente e chinso dell’autore che al di fuori dei propri confini
presuppone soltanto I'ascoltatore passivo. Anche in Bachtin, dunque, a una certa
concezione monologica o tolemaica (per Barthes chiusa) dell’opera corrispondono concezioni
altrettanto  specifiche e ideologicamente marcate dell’autore, del personaggio e
dell’ascoltatore/lettore, cui egli contrappone una visione dialogica, polifonica e galileiana.s

4.5. Il Testo

Come intuisce Rubino, il Testo ¢ un’importante figura dell’'utopia del Plurale le cui sette
proposizioni fondamentali sono elencate in “Dall’opera al testo”. In particolare, il Testo si
apre e sperimenta di fronte al segno, ¢ radicalmente sizbolico, dunque (il nesso tra i due
punti ¢ evidente gia in Critica e verita) strutturalmente e irriducibilmente plurale: esso, infatti,
«da adempimento al plurale stesso del senso» (Barthes, Opera 60), non ¢ coesistenza di sensi,
ma passaggio, attraversamento. Inoltre, dice Barthes, il piacere dell’opera ¢ sempre un piacere
del consumare, mentre il Testo

¢ legato al godimento, cio¢ al piacere senza separazione. [...] Il Testo fa parte a modo suo di
un’utopia sociale; [...] il Testo da adempimento, se non proprio alla trasparenza dei rapporti
sociali, almeno a quella dei rapporti tra linguaggi: ¢ lo spazio in cul nessun linguaggio sbarra
il cammino a un altro. (64)

Nella Lezgione, spiegando perché abbia abbandonato la linguistica per la semiologia,
Barthes afferma che, raggiunta la consapevolezza del fatto che ogni discorso puod divenire
un discorso di potere, la sua semiologia ¢ tornata al Testo perché

le ¢ apparso come 'emblema stesso del de-potere. 11 Testo ha in sé la forza di eludere
all'infinito la parola gregaria [...]; esso spinge sempre piu lontano da sé [...], verso un luogo
non classificato, atopico, [...| lontano dai #gpo7 della cultura politicizzata, [...]; esso solleva
debolmente, transitoriamente, la cappa di genericita, di moralita, di in-differenza [...] che
grava sul nostro discorso collettivo. (Lezzone 189)

4.6. «La letteratura come mathesis»

Nell’omonimo frammento, Barthes riporta la sua meraviglia per la somma di sapere
ammassato dall’opera letteraria: la letteratura, precisa infatti, assume in sé piu di un sapere,
¢ «una mathesis, un ordine, un sistemax» (Barthes 135-306). Di conseguenza Barthes afferma
che, qualora un eccesso di socialismo o di barbarie ci costringesse a cancellare
dall'insegnamento tutte le discipline tranne una, dovremmo risparmiare la disciplina
letteraria, poiché al suo interno sono presenti tutte le scienze. Pertanto, a prescindere dalla
scuola cui appartiene, la letteratura «¢ assolutamente, categoricamente realista: essa ¢ la
realta, o, per essere piu precisi, essa ¢ il bagliore del reale» (Legione 180): essa fa ruotare le
cognizioni e mobilita un sapere che non diviene mai assoluto; essa dice di sapere non

> Barthes rimanda a Einstein: in entrambi, insomma, il plurale significa relativizzazione.




gualeosa ma di qualcosa proprio degli uomini, ossia il «grande grazzabuglion del linguaggio;
essa non #sa il linguaggio, ma lo mette in scena, introducendo il sapere «nell'ingranaggio
della riflessivita infinita [...] in base a un discorso che non ¢ piu epistemologico, ma
drammatico» (181).

5. Mathesis, Mimesis, Semiosis

Il discorso di Barthes, tuttavia, non si chiude qui. Se cosi fosse, infatti, sorgerebbero alcuni
quesiti: perché parlare di utopia, se la letteratura in quanto Mathesis ¢ la realta? Essa
sembrerebbe un’utopia piena, da cui la legittima messa in discussione della sua definizione
come tale. Inoltre, se la letteratura ¢ il bagliore del reale, perché Barthes dedica tante parole
al Testo e, soprattutto, perché il Testo ¢ un’utopia?

In realta, 1 problemi vengono a galla gia in “La letteratura come mathesis”: il campo
della letteratura, dice Barthes, non ¢ infinito, perché non puo oltrepassare il sapere della
sua epoca ¢ non puo dire tutto, perché come /linguaggio, come generalita finita, non puo
rendere conto di cid che la sorprenderebbe al punto da sbalordirla. E dunque forse per
questo, a suo parere, che non possiamo riscrivere una letteratura realistica: a causa
dell'informazione di massa e della generalizzazione della politica, infatti, nel nostro mondo
C’¢ tanta sorpresa che

non ¢ piu possibile figurarlo proiettivamente: il mondo, come oggetto letterario, sfugge; il
sapere diserta la letteratura che non puo essere né Mimesis né Mathesis, ma soltanto Sewiosis,
avventura dell'impossibile di linguaggio, in una parola: Testo [...]: la letteratura rappresenta un
mondo infinito, il testo fignra I'infinito del linguaggio. (Barthes 136)

1l discorso barthesiano si torce dunque su se stesso: con il problema della Mimesis viene
a galla la questione della referenzialita.

In “La divisione dei linguaggi”, Barthes afferma che la letteratura ha colto per prima la
divisione dei linguaggi (almeno sul piano psicologico) perché essa ¢ una Matheszs. Tuttavia,
precisa, da quando il romanzo ¢ diventato realista ha dovuto fare i conti con la questione
della riproduzione dei linguaggi collettivi, generalmente delegata a personaggi secondari
incaricati di fissare il realismo mentre ’eroe continua a parlare un linguaggio fuori dal
tempo. Per esempio, dice Barthes, Balzac riconosce molto acutamente i linguaggi sociali,
ma nel riprodurli li incornicia nel pittoresco e nel folclorico;® Flaubert, invece, non puo essere
sospettato della medesima ingenuita: lo dimostra Bouvard et Pécuchet, in cui la mimesi ¢ per
Barthes senza fondo e senza argini perché i linguagei della scienza, delle tecniche, delle classi
sono citati tramite un meccanismo sottile grazie al quale Flaubert non chiarisce mai se si
ponga come esterno al discorso. Il suo linguaggio, dichiara Barthes, ¢ «utopico, ¢ in cid
consiste la sua modernita» (Divisione 101): come il linguaggio stesso, ¢ privo di esterno. In
Dostoevskij, anche Bachtin riflette sul problema dell'impostazione della parola d’autore
rispetto alla parola del personaggio e su Flaubert, esprimendo pareri dissonanti: da un lato
Bachtin giudica Bowvard et Pécuchet un romanzo monologico perché rimanda nel tono e nello
stile 2 un’unica coscienza, all’opposto di quanto accade nei romanzi di Dostoevskij. Egli,
infatti, pur essendo soggettivamente implicato nelle contraddizioni dell’epoca capitalistica
russa (contemporanea a quella di Flaubert, solo di un mese piu giovane di lui), raffigura la
concreta pluralita del mondo sociale senza darne un’espressione monologica. Dall’altro,

6 Aggettivi analoghi a quelli utilizzati per il linguaggio di Dominici.




poco oltre Bachtin afferma in termini simili a quelli usati da Barthes per Flaubert che nei
suoi romanzi Dostoevskij sembra solo assistere con curiosita alla polifonia delle voci, senza
lasciare per sé un reale vantaggio semantico, ma solo quel minimo vantaggio pragmatico e informativo
necessario a condurre il racconto. In realta, anche Barthes prosegue sottolineando i limiti
della mimesi letteraria: «la divisione dei linguaggi [...] rimane esterna a colui che descrive;
«l linguaggio sociale riprodotto dalla letteratura rimane #nivoco [...|, monologico, non entra
mai in una dialettica» (Divisione 102).

Entrambi affrontano dunque la questione del rapporto tra opera letteraria e realta: per
Bachtin, il romanzo deve imparare a servirsi di tutte le lingue affinché esse siano la
raffigurazione artistica ed egua (in “Ideologia e estetica” Barthes parla di una finzione non
realistica ma giusta) della concreta pluridiscorsivita ideologico-sociale di un’epoca: la
rappresentazione ¢ dunque un problema qualora si dia un’espressione monologica alla
pluridiscorsivita reale, non in quanto tale (in quanto finzione della realta). Barthes percepisce
invece uno scoglio ulteriore, semiologico, e apprezza la soluzione di Flaubert al problema del
realismo proprio in quanto francamente semiologica. Per Barthes, il problema dipende infatti
dalla Mimesis, la seconda forza di liberazione della letteratura (secondo la Legione), ossia la
sua forza di rappresentazione. Dall’antichita all’avanguardia, dice infatti Barthes, la
letteratura si ¢ sempre sforzata di rappresentare il reale: esso, tuttavia, non ¢ rappresentabile
e se la storia della letteratura esiste ¢ proprio perché gli uomini vogliono rappresentarlo
mediante delle parole. L’utopia della letteratura corrisponde dunque a questa «impossibilita
tipologicax» cui «la letteratura non vuole, non vuole mai, arrendersi [...] ed ¢ questo rifiuto,
antico forse quanto il linguaggio stesso, che produce |...] la letteratura» (183).

Se, dunque, la letteratura come Mathesis ¢ assolutamente realista, come Mimesis ¢
categoricamente Zrvealista. In questa sua funzione utopica secondo Barthes ritroviamo inoltre
la storia, perché proprio dopo il 1850 la letteratura trova la sua esatta figura — la modernita
— contraddistinta dal fatto che in essa si concepiscono delle ufopie di lingnaggio: si tratta
dunque di una frattura che permette un #uovo profetismo della scrittura, in virta del quale
«“Cambiare la lingua”, imperativo mallarmeiano, ha una concomitanza col “Cambiare il
mondo”, imperativo marxiano» (183), e si afferma un’etica del linguaggio letterario (il pariare
la lingua di tutti) dall’obiettivo specifico: che, come anticipato, ogni societa ammetta Zanti
lingnaggi quanti sono i desideri.

Pertanto, di fronte alla questione della referenzialita Barthes riconosce lineluttabilita
dell’zntransitivita, ma al contempo rilancia Putopia della fransitivita tramite la scrittura e la
letteratura. Solo la scrittura, dice infatti in “La guerra dei linguaggi”, puo «wescolare le patlate
[..], costituire una eferologia del sapere, conferire al linguaggio una dimensione
carnascialesca»’ (117), eludere ogni retorica e ogni legge: la scrittura ¢ atopica; non sopprime
ma sposta la guerra dei linguaggi, anticipando «uno stato delle pratiche di lettura e di scrittura
in cui circola il desiderio, non il dominio» (117), come preannunciato in Critica e verita: la
mitologia della scrittura osservera le opere in quanto affraversate dalla scrittura mitica in cui gli
uomini esprimono le proprie significazioni, ossia i propri desideri. Si veda, inoltre, il
frammento “Fourier o Flaubert?”: Barthes soppesa 'opera del primo (priva di ogni traccia
della storia contemporanea) e del secondo (che racconto ampiamente gli avvenimenti del
1848), ma ritiene Fourier piu importante perché egli ha «enunciato indirettamente il
desiderio della Storia ed ¢ in questo che ¢ insieme storico e moderno: storico d’un
desiderio» (Barthes 107). Fourier ha dunque liberato un nuovo linguaggio, realizzando il
ruolo proprio della letteratura, ossia #ruffare la lingua: secondo Barthes, infatti, 1a letteratura

7 Si ricordi il ruolo del sentimento carnevalesco nel discorso di Bachtin.




¢ la truffa «che permette di concepire la lingua al di fuori del potere, nello splendore di una
rivoluzione permanente del linguaggion (Lezzone 179-80). Infine, si comprende perché nella
Lezione egli identifichi la forza semiotica della letteratura con la capacita di «far giocare 1 segni»,
di «porli in una macchineria di linguaggio i cui [...] fermi di sicurezza sono saltati», di
«wistituire, proprio all’interno della lingua servile, una vera eteronimia delle cose» (1806): la
sua semiologia si fonda sul Testo perché, come Barthes precisa in ““A cosa serve 'utopiar”,
esso ¢ un’utopia la cui funzione semantica ¢ di far significare la letteratura, larte, i linguaggi
presenti, dichiarandoli zmpossibili: «un tempo si spiegava la letteratura attraverso il suo
passato; oggi attraverso la sua utopia: il senso ¢ fondato come valore: 'utopia permette
questa nuova semantica» (Barthes 89).

6. Conclusioni

Nonostante le pagine finali si concentrino sugli ultimi scritti di Barthes, ¢ bene sottilineare
che questa sua indagine ¢ presente anche nei precedenti. In “Il mito, oggi”, per esempio,
egli conclude che la nostra alienazione deriva dall’incapacita di avere una presa stabile sul
reale, ossia dal fatto che «oscilliamo continuamente tra 'oggetto e la sua demistificazionen,
ma che ci6 che dobbiamo cercare ¢ «una riconciliazione del reale e degli uomini, della
descrizione e della spiegazione, dell’oggetto e del sapere» (Barthes, Mizi 238).

In conclusione, I'indagine di Barthes sull’'utopia attraversa, condensa e complica alcune
delle sue riflessioni pit importanti: tornando all’inizio del discorso, si puo dire che il
rapporto tra gone grige € utopia sia lo stesso che Barthes individua tra antitesi e dissoluzione.
Come forma di antitesz, il fenomeno delle zone grige ¢ storicamente e ideologicamente
marcato: esso ¢ moderno e borghese, perché si basa sulla promozione dell’immagine rovesciata
della realta. Analogamente, come Barthes afferma in “A cosa serve I'utopia?”, utopia
permette una ##ova semantica (successiva al 1850).

Infine, ¢ chiaro che Barthes problematizza la sua concezione dell’'utopia perché
inizialmente essa promuove I'immagine rovesciata della realta contemporanea, una realta che
vive invece uno scontro profondo (tra pace culturale apparente e guerra dei lingnaggi e divisione
sociale reali), a fronte del quale Barthes non puo che rivendicare la duplice responsabilita
degli scrittori:

per cultura, per scelta politica, dobbiamo impegnarci, partecipare a uno dei linguaggi
particolari nei quali ci costringono il nostro mondo e la nostra storia. E tuttavia non
possiamo rinunciare al godimento, foss’anche utopistico, di un linguaggio non piu situato,
non piu alienato. Dobbiamo percio tenere in una sola mano le due redini dell’'impegno e del
godimento, assumere una filosofia plurale dei linguaggi. (“La guerra” 116)
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