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Abstract

Nelle riflessioni degli anni 1823 e 1824, Giacomo Leopardi abbandona per sempre la giustifica-
zione del male secondo quella critica della perfettibilita — operata nella suzma di cinquanta pagine
dello Zibaldone — che vedeva nel peccato di cognizione di Adamo lorigine della Caduta del genere
umano e la conseguente fiducia nella «societa strettan. Gia nella prima operetta ci troviamo di
fronte a una situazione molto diversa rispetto alla riscrittura filosofica della Genesi: I'infelicita, che
ugualmente si specchia in un esilio archetipico, non viene piu ricondotta a una volontaria corru-
zione dell’'uomo, bensi a uno squilibrio fondamentale iscritto nella natura umana e nell’essere delle
cose, che non trova piu ragione né in un passato edenico né in una alterita possibile e incontami-
nata nel presente. In un tempo che ha escluso ogni redenzione — per questo non si puo parlare
nemmeno di crisi — la Scommessa di Prometeo fallisce miseramente: 'individuo, in qualunque dimen-
sione esso sia, non puo fare altro che esercitare la sua morfologica arroganza, contemplata in un
sistema di male necessario e indipendente che, alla fine, neghera la natura e la storia dell’'uomo.

In the reflections of 1823 and 1824, Giacomo Leopardi permanently abandons the explanation
of evil based on the critique of perfectibility — developed in the span of 50 pages in the Zibaldone
— which found in Adam’s sin of cognition the origin of the fall of Humankind and the resulting
trust in «narrow society». Even in the first operetta, we face a very different situation compared
to the one encountered in the philosophical rewrite of Genesis: misery, which is also seen as being
in an archetypal exile, is no longer attributed to the voluntary corruption of humankind. Instead,
it is attributed to an innate imbalance and to the essence of things: it is ascribable neither to an
Edenic past nor to a hypothetically pure alterity in the present. In a time when redemption of any
sort is ruled out — precisely for this reason one cannot even talk about a crisis — the Prometheus Bet
fails miserably: the individual, in whatever for he comes in, can’t do anything but exercise his
morphological arrogance, inserted in a system of necessary and independent evil which, in the
end, will deny the nature and the history of humankind.
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Paradigma mitologico della potenza e dei limiti della civilizzazione nata dalla fechnai nonché
emblema dell’«originaria aporeticita del fare dell'uomo» (Curi 122), Prometeo rientra nelle
figure di umanita che per Leopardi meglio possono rappresentare — in linea con la pro-

spettiva anti-antropocentrica costitutiva del percorso delle Operette morali — 'intrinseca im-
perfezione e infelicita della specie umana. Come ha rilevato Luigi Blasucci, il problema



della negativita ontologica dell’essere attraversa I'intero corpus leopardiano passando da
una dimensione cosmica a una antropologica e infine metafisica, in rapporto anche alla
relativita del tempo del mondo, alla quale ¢ dedicato il Dialogo di un Fisico e di un Metafisico:
il tema dell’esistenza di un popolo felice, qui concretizzato nel mondo primitivo degli Iper-
borei, si intreccia con il presente ancora incontaminato dei Californi, secondo un preciso
effetto di straniamento che avvalora I'indagine operata ne La scommessa di Prometeo, un’av-
ventura speculativa — lungo tre movimenti di dislocazione spazio-temporale — che rivela la
consapevolezza meta-storica e morale del male de//uomo e #e//uomo. Il contesto filosofico
in cui ¢ calata 'operetta, del resto, ben evidenzia la centralita antropologica che Leopardi
affronta con un procedimento rovesciato di stampo parodico: gli inferi e il male del civi-
lissimo divenire sono posti sulla Terra «di grossa pasta e di cervello tondow, la quale chiude
il suo Dialogo con la Luna affidandosi ingenuamente alla consolazione di un avvenire roseo
dalle «molte felicita».

TERRA. Con tutto cotesto io spero bene: e oggi massimamente, gli uomini mi promettono
per Pavvenire molte felicita.

LUNA. Spera a tuo senno: e io ti prometto che potrai sperare in eterno.

TERRA. Sai che ¢? questi uomini e queste bestie si mettono a romore: perché dalla parte
della quale io ti favello, ¢ notte, come tu vedi, o piuttosto non vedi; sicché tutti dormivano;
e allo strepito che noi facciamo parlando, si destano con gran paura.

LUNA. Ma qui da questa parte, come tu vedi, ¢ giorno.

TERRA. Ora io non voglio essere causa di spaventare la mia gente, e di rompere loro il
sonno, che ¢ il maggior bene che abbiano. Pero ci riparleremo in altro tempo. Addio dunque;
buon giorno.

LUNA. Addio; buona notte. (52)

Mentre il Dialogo della Terra e della Luna si conclude con il tragico riconoscimento di
un’umanita volta all’autoinganno e all’errore, a cui si somma la raggelante risposta che il
Metafisico oppone all’entusiasmo del Fisico, La scommessa di Prometeo rappresenta per Leo-
pardi occasione narrativa per indagare I'identita di tutte le forme della convivenza umana
riguardo al problema della felicita e accertare, attraverso 'accumulo di prove testimoniali,
la vera attitudine dellindividuo nella vita sociale. Grazie alla struttura composita dell’ope-
retta, che alterna parti narrative e dialogiche a scene immaginarie e naturali, il recanatese
puo confrontarsi con alcuni temi essenziali della cultura illuministica per proporre una
personale satira dell’ottimismo antropocentrico in chiave fantastico-mitologica: da un lato
riprende la riflessione settecentesca relativa allo stato di natura e al fanatismo di certi usi
sociali, dall’altro introduce il tema del suicidio — suggello di un’irreversibile separazione
tra natura e realta sociale — , che si presta, per la sua universalita, a una piu ampia riflessione
sul destino dell’'uvomo. «Solamente la mitologia», sottolinea Rosario Contarino, «poteva of-
frire veste letteraria al tema dell’origine della convivenza umana, fino ad allora analizzato
sempre in una luce politica» (Contarino 580): Leopardi, infatti, si avvale del codice lettera-
rio della classicita — rappresentato da Prometeo e Momo — per descrivere, dall’alto, il
mutamento «delle proporzioni dei fenomeni della vita» (Bachtin 152) e la ormai chiara
condizione di estraneita al flusso dell’esistenza da parte della civilta. Nel viaggio de La
scommessa — che rovescia la nékuia omerica — il mondo terreno viene presentato come
destituito di senso e d’importanza, abbandonato non tanto nell’assurdita dei costumi, ma
nella sua non aderenza ai bisogni di natura. Dal fondale parodico delle prime righe, infatti,
a colpire immediatamente ¢ Patteggiamento assunto dall’Olimpo nei confronti dei celesti
che partecipano «per passatempo» al concorso: 'atmosfera mitica e la rappresentazione




ironica del mondo degli dei, del resto, riecheggia 1/ gindizio delle dee di Luciano, nel quale
Zeus decide di mandare sulla terra Atena, Era e Afrodite per giudicare Paride, nonché
Ulcaromenippo, che presentava come secondo titolo proprio la citta di «Ipernefelo» (letteral-
mente “sopra le nuvole”), sede di un iperuranio platonico rovesciato in cui il degrado della
vita degli dei viene assimilata a quella dei comuni mortali moderni. Del’Olimpo classico
Leopardi restituisce un’immagine negativa che disvela al lettore la sua condizione di mor-
talita e di esilio dalla qualita antica e perfetta di esistenza. Non vi ¢, infatti, comunicazione
tra cielo e terra.

L’anno ottocento trentatremila dugento settantacinque del regno di Giove, il collegio delle
Muse diede fuora in istampa, e fece appiccare nei luoghi pubblici della citta e dei borghi
d’Ipernéfelo, diverse cedole, nelle quali invitava tutti gli Dei maggiori e minori, e gli altri
abitanti della detta citta, che recentemente o in antico avessero fatto qualche lodevole in-
venzione, a propotla, o effettualmente o in figura o per iscritto, ad alcuni giudici deputati da
esso collegio. E scusandosi che per la sua nota poverta non si poteva dimostrare cosi liberale
come avrebbe voluto, prometteva in premio a quello il cui ritrovamento fosse giudicato piu
bello o piu fruttuoso, una corona di lauro, con privilegio di poterla portare in capo il di e la
notte, privatamente e pubblicamente, in citta e fuori; e poter essere dipinto, scolpito, inciso,
gittato, figurato in qualunque modo e materia, col segno di quella corona dintorno al capo.
Concorsero a questo premio non pochi dei celesti per passatempo; cosa non meno neces-
saria agli abitatori d’Ipernéfelo, che a quelli di altre citta; senza alcun desiderio di quella
corona; la quale in sé non valeva il pregio di una berretta di stoppa; e in quanto alla gloria,
se gli uomini, da poi che sono fatti filosofi, la disprezzano, si puo congetturare che stima ne
facciano gli Dei, tanto piu sapienti degli uomini, anzi soli sapienti secondo Pitagora e Pla-
tone. Per tanto, con esempio unico e fino allora inaudito in simili casi di ricompense propo-
ste al pit meritevoli, fu aggiudicato questo premio, senza intervento di sollecitazioni né di
favori né di promesse occulte né di artifizi: e tre furono gli anteposti: cio¢ Bacco per I'in-
venzione del vino; Minerva per quella dell’olio, necessario alle unzioni delle quali gli Dei
fanno quotidianamente uso dopo il bagno; e Vulcano per aver trovato una pentola di rame,
detta economica, che serve a cuocere che che sia con piccolo fuoco e speditamente.

Niuno dei competitori di questo premio ebbe invidia ai tre Dei che 'avevano conseguito e
rifiutato, né si dolse dei giudici, né biasimo la sentenza; salvo solamente uno, che fu Prome-
teo, venuto a parte del concorso con mandarvi il modello di terra che aveva fatto e adoperato
a formare i primi uomini, aggiuntavi una scrittura che dichiarava le qualita e gli uffici del
genere umano, stato trovato da esso. Muove non poca maraviglia il rincrescimento dimo-
strato da Prometeo in caso tale, che da tutti gli altri, si vinti come vincitori, era preso in
giuoco: percio investigandone la cagione, si ¢ conosciuto che quegli desiderava efficace-
mente, non gia 'onore, ma bene il privilegio che gli sarebbe pervenuto colla vittoria. Alcuni
pensano che intendesse di prevalersi del lauro per difesa del capo contro alle tempeste; se-
condo si narra di Tiberio, che sempre che udiva tonare, si ponea la corona; stimandosi che
’alloro non sia percosso dai fulmini. Ma nella citta d’Ipernéfelo non cade fulmine e non
tuona. Altri piti probabilmente affermano che Prometeo, per difetto degli anni, comincia a
gittare i capelli; la quale sventura sopportando, come accade a molti, di malissima voglia, e
non avendo letto le lodi della calvizie scritte da Sinesio, o non essendone persuaso, che e
piu credibile, voleva sotto il diadema nascondere, come Cesare dittatore, la nudita del capo.
Ma per tornare al fatto, un giorno tra gli altri ragionando Prometeo con Momo, si querelava
aspramente che il vino, I'olio e le pentole fossero stati anteposti al genere umano, il quale
diceva essere la migliore opera degl’immortali che apparisse nel mondo. (La scommessa di
Prometeo 53-54)




Lo sguardo di Leopardi ¢ appuntato unicamente sull’'umanita, quel «modello di terra»
ricercato da Prometeo nelle differenti incarnazioni civili e considerato dal gruppo celeste
quantité négligeable. Per questo il recanatese, a differenza di tanti romantici, non indaga la
sorte del Titano ribelle e il significato della sua Aybris rispetto alla volonta divina, ma, ope-
rando uno slittamento del focus dell’attenzione narrativa dall’artefice all’'opera di creazione,
propone un nuovo Prometeo — in parte fedele al dettato lucianeo — che si avvicina, piu
che al ruolo di eroe negativo accecato dalla fede nel progresso civile a un provvido bene-
fattore compiaciuto del suo dono e, allo stesso tempo, sprovvisto di avvedutezza, quasi
fosse una sorta di dottor Pangloss volteriano. In effetti, nella fitta trama di fonti dalle quali
Leopardi trae gli spunti piu significativi per la raffigurazione del suo personaggio, ritro-
viamo proprio il Candide: lettura attestata nell’ Elenco del 1823 della biblioteca familiare
insieme al Prometeo o il Cancaso di Luciano, il racconto filosofico di Voltaire viene recepito
da Leopardi nella sua vivace satira dell’ottimismo antropocentrico e nella sua deforma-
zione dell’ironia, ironia che ¢ tesa a rappresentare «per la prima volta non I'infelicita dell’in-
dividuo, ma quella del genere umano come infelicita non-storicizzabile» (Sangirardi 145).
La critica Maria Maddalena Sirocchi ha inoltre rilevato come in entrambe le opere si insista
sulla consapevolezza del paradosso del divenire, quello che con difficolta Prometeo — cosi
come l'intero genere umano — riesce ad accettare.

Tanto Voltaire che Leopardi hanno guardato dietro le maschere che gli uomini da sempre
si affannano ad aggiustarsi sul volto e hanno scoperto che 'immagine nascosta ¢ sempre
Popposto di quella palese, che la legge dell’intero universo ¢ la contraddizione. (Sirocchi 35)

Quello che il Titano non riuscira a dimostrare a Momo, che ne La scommessa si fa por-
tatore obliquo di verita, ¢ proprio la realizzazione di una civilta che non annichilisca e che
riesca almeno a non opporsi agli stessi principi di perpetuazione della vita. Per questo,
aggiunge la studiosa, il profondo pessimismo leopardiano che si respira nell’esperienza del
progressivo disincanto, costituisce una novita rispetto al dettato di Voltaire, in quanto ¢
reso «piu persuasivoy e «pitt umanoy» (32). Il Prometeo de La scommessa ammettera il falli-
mento, rivelandosi inventore infelice e — nonostante I’etimologia del suo nome! — cattivo
preveggente.

Se Prometeo ¢ armato solo dalla forza dell’opinione, Momo pronuncia invece la sua sen-
tenza sull’'uomo solo quando ¢ stato totalmente convinto dall’esperienza. Nella natura dei
due celesti si pud percio ravvisare un ennesimo esempio di quella pratica leopardiana di
opporre al falso il vero attraverso il pronunciamento di un personaggio inascoltato, nascosto

! Incerta ¢ I'etimologia del nome Prometeo, sulla quale sono state avanzate differenti ipotesi. Cito le due
pit accreditate: secondo A. Kuhn e M. Mueller, il greco ITTpoun0ebe deriverebbe dal sansctito pramantha,
sostantivo da collegarsi alla radice del verbo manthami («strofinare»). Con pramantha si indica, infatti, il
bastoncino che viene sfregato insieme con un altro per ottenere la scintilla del fuoco. Si tratterebbe di
un nome spiccatamente allusivo al ruolo che Prometeo ha avuto nel rubare il fuoco per farne dono agli
uomini; secondo altti, il nome deriverebbe da mpo e da pavbavw, ovvero «apprendere primay», «preve-
dere». Si tratta dell’etimo che fa di Prometeo il Titano «previdente», in opposizione al Epimeteo, «’in-
sipiente». Tuttavia il passaggio dall’eta di Epimeteo, nella quale la condizione umana ¢ in una posizione
di inferiorita rispetto a ogni altra specie vivente, in quanto sprovvista di sapere tecnico, all’eta di Prome-
teo, dunque P’eta della vita e dello sviluppo del trinomio citta-politica-guerra — unite dalla medesima
radice mol — non fa altro che appesantire il mondo di una colpa che non riesce ad espiare. I luoghi
dell’'vomo sono infatti tutt’altro che felici e pacifici. (Curi 147-48).




dietro il riso, che nel caso di Momo ¢ evocato solo dall’eco della tradizione letteraria da lui
rappresentata, pit che da un tentativo reale di comicita. (Contarino 585)

Centrale, nell’operetta, ¢ infatti Pempito dissacratorio dell’aspro censore di memoria
lucianea, che nel suo misto di provocatoria sincerita e maldicenza, rivela una verita sem-
plice, ma da tutti negata: I'uomo ¢ creatura fallimentare prima di tutto per la sua socialita,
di qualsiasi tipo essa sia, da quella essenziale del selvaggio a quella pit complessa ed evo-
luta. Nella battaglia anti-antropocentrica che Leopardi porta alle sue estreme conseguenze,
il dio Momo? si pone sempre degli interrogativi lucidi e sensati davanti agli scenari di as-
surdita ai quali assiste, mentre Prometeo ¢ sempre deviato dalla falsita del suo pensiero.
Del resto, quest’ultimo si distingue fin da subito per la sua inadeguatezza rispetto al mondo
celeste: non solo ¢ I'unico a biasimare la sentenza ultima, ma con ingenua fermezza elogia
il suo modello di terra, perché il genere umano ¢ la «migliore opera» del creato e il fuoco ¢
«indispensabile necessita ad una vita comoda e civile» (Zzb. 364).

E parendogli non persuaderlo bastantemente a Momo, il quale adduceva non so che ragioni
in contrario, gli propose di scendere tutti e due congiuntamente verso la terra, e posarsi a
caso nel primo luogo che in ciascuna delle cinque parti di quella scoprissero abitato dagli
uomini; fatta prima reciprocamente questa scommessa: se in tutti cinque i luoghi, o nei piu
di loro, troverebbero o no manifesti argomenti che I'vomo sia la piu perfetta creatura
dell’'universo 1l che accettato da Momo, e convenuti del prezzo della scommessa, incomin-
ciarono senza indugio a scendere verso la terra; indirizzandosi primieramente al nuovo
mondo; come quello che pel nome stesso, e per non avervi posto piede insino allora niuno
degl'immortali, stimolava maggiormente la curiosita. (La Scommessa di Prometeo 55)

La determinazione con la quale Prometeo difende la sua invenzione richiama ben due
fonti: da un lato, abbiamo la tradizione ovidiana con le Metamorfosi (1, vv. 82-86), dall’altro,
il Candide di Voltaire, opera dalla quale Leopardi sembra aver attinto non pochi spunti, dal
momento che anche il filosofo francese riporta una scommessa (Capitolo XXIV) tra Mar-
tin e Candide sulla felicita degli uomini alla vista di un abbraccio amorevole di un giovane
teatino — mascherato da una effimera felicita — e di una donna, che successivamente si
scopre essere una prostituta:

Voi mi confesserete, dice Candido a Martino, che coloro almeno son fortunati; io non ho
trovato fin al presente, in tutta la terra abitata fuorché nell’Eldorado che de’ disgraziati, ma
scommetto checotesta femmina, e cotesto Teatino son creature felicissime. Ed io scom-
metto di no, dice Martino. Basta solo pregargli, dice Candido, di venire a desinare, e vedrete
se io m’inganno. (139)

Il lungo viaggio leopardiano verso il disincanto consta di ben tre tappe (Popaian, Agra,
Londra) e a ogni discesa corrisponde una prova di crudelta, nefandezza o disperazione, di
fronte alle quali Prometeo si meraviglia e cerca di fornire logiche spiegazioni. Basti pensare
al primo episodio nella lontana foresta vicino al fiume Cauca, un luogo che, benché segnato
dai passi del'uvomo, a seguito di una attenta ispezione visiva e uditiva si rivela essere un

2 Leopardi trae la figura di Momo da Luciano, in particolate dal suo Giove tragedo (I dialoghi e gli epigrammii),
le cui tracce sono riscontrabili nell’opera giovanile Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (177): «luciano
nel suo Giove tragedo introduce Momo a burlarsi dell’ambiguita degli Oracoli, e a rimproverare ad Apolline
la oscurita delle sue risposte, ‘si oblique ed intralciate, e d’ordinario avvedutamente composte in maniera
s equivoca, che gli uditori han bisogno per intenderle di un’altra Pizia’».




vero e proprio deserto abbandonato dalle ombre dei viventi. La prosa descrittiva, che tra-
duce, di fatto, le riflessioni zibaldoniane in merito al passaggio dallo stato di natura alla
cosiddetta «societa strettay (Z:b. 3780), ritarda volutamente l'arrivo della presenza umana:
cio che colpisce lo sguardo dei due celesti ¢ lo sconfinato paesaggio della terra americana
— volano, infatti, «per ispazio di molte miglia» — e, in particolare, la potenza che la natura
ha esercitato su di essa. La negazione dell’antropocentrismo viene riproposta, dunque, non
piu nella verginita del Nuovo Mondo dei Californi, ma nella desolazione — morte per
I'vomo e, allo stesso tempo, vitale «ciclo universale di produzione e distruzione» (Dialogo
della Natura e di un Islandese’76) per la natura — e nella bestialita primitiva, che si concretizza
nella figura del Selvaggio con cui Prometeo dialoga dopo aver scorto un gruppo di persone
intorno a un fuoco, un dettaglio per nulla casuale che sancisce per sempre la fine dello
stato di natura teorizzato da Rousseau. Proprio al passaggio dalla «animalita» alla socialita
Leopardi dedica diverse pagine dello Zibaldone (Zib. 3643-72), nelle quali sviluppa un’ulte-
riore riflessione sulle origini:

E conosciuto il fuoco, come avra 'uomo trovato il modo di accenderlo sempre che gli pia-
cevar Senza di che e’ non gli era di veruno uso. E di estinguerlo a suo piacere? Quanto avra
egli dovuto tardare a sapere e a trovar tutte queste cose. Gli antichi favoleggiavano che il
fuoco fosse stato rapito al cielo e portato dilassu in terra. Segno che 'antica tradizione dava
I'invenzione del fuoco e del suo uso e del modo di averlo, accenderlo, estinguerlo a piacere,
per un’invenzione non delle volgari, ma delle pit maravigliose; e che questa invenzione non
fu fatta subito, ma dopo istituita la societa, e non tanto ignorante, altrimenti ella non avrebbe
potuto dar luogo a una favola, e a una favola la quale narra che il ratto del fuoco fu opera di
chi volle beneficare la societa umana ecc. — Non solo la natura non ha insegnato I'uso del
fuoco, né somministrato pure il fuoco agli uomini se non a caso, ma ella lo ha fatto eziandio
formidabile e pericolosissimo il suo uso. E lasciando i danni morali, quanti infiniti ed im-
mensi danni fisici non ha fatto 'uso del fuoco si all’altre parti della natura, si allo stesso
genere umano. Niuno de’ quali avrebbe avuto luogo se 'uvomo non I'avesse adoperato e
contratto il costume di adoperatlo. 1l fuoco ¢ una di quelle materie, di quegli agenti terribili,
come Delettricita, che la natura sembra avere studiosamente seppellito e appartato, e rimosso
dalla vista e da’ sensi e dalla vita degli animali, e dalla superficie del globo, dove essa vita e
la vegetazione e la vita totale della natura ha principalmente luogo, per non manifestarlo o
lasciarlo manifestare che nelle convulsioni degli elementi e ne’ fenomeni accidentali e parti-
colari, com’¢ quello de’ vulcani, che sono fuor dell’ordine generale e della regola ordinaria
della natura. Tanto ¢ lungi ch’ella abbia avuto intenzione di farne una materia d’uso ordinario
e regolare nella vita degli animali o di qualsivoglia specie di animali, e nella superficie del
globo, e di sottometterlo all’arbitrio del'uomo, come le frutta o I'erbe ec., e di destinarlo
come necessario alla felicita e quindi alla natural perfezione della principale specie di esseri
terrestre. (Zib. 3644)

Il dono di Prometeo ¢ inutile a quello «stato di natura», dove i Californi, paradigma di
una possibile perfezione dislocata fuori dalla storia e dal mondo, non avvertono il bisogno
di apprenderne I'uso per passare dal «crudo» al «cotto»: essi, «vivendo in caldissima tem-
peratura, che lor risparmia il fuoco non men che le vesti», si nutrono di radici e frutta senza
alterare il ritmo della natura. Non meno importante la felicita morale che li caratterizza, su
cui Leopardi insiste nella descrizione di un’'umanita innocente — che, tuttavia, «non esistex»
(Zib. 3665) — operando un confronto con gli «europei» (Zib. 3659). Eppure, nel paese di
Popaian, ’'Eden ¢ rimasto tale solamente per gli animali che non hanno mutato il loro
costume: i selvaggi, infatti, sono figli degli insegnamenti del «Dio nemico della quiete degli




uomini», che ha sconvolto, secondo il dettato di Rousseau, «la semplicita dei primi tempi»
(Rousseau 9).

[...] Prometeo, salutati tutti cortesemente, volgendosi a uno che accennava di essere il
principale, interrogollo: che si fa?

SELVAGGIO. Si mangia, come vedi.

PROMETEO. Che buone vivande avete?

SELVAGGIO. Questo poco di carne.

PROMETEO. Carne domestica o salvatica?

SELVAGGIO. Domestica, anzi del mio figliuolo.

PROMETEO. Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe Pasifae?

SELVAGGIO. Non un vitello ma un uomo, come ebbero tutti gli altri.

PROMETEO. Dici tu da senno? mangi tu la tua carne propria?

SELVAGGIO. La mia proptia no, ma ben quella di costui che per questo solo uso io ’ho
messo al mondo, e preso cura di nutritlo.

PROMETEO. Per uso di mangiartelor?

SELVAGGIO. Che maraviglia? E la madre ancora, che gia non debbe esser buona da fare
altri figliuoli, penso di mangiarla presto.

MOMO. Come si mangia la gallina dopo mangiate le uova.

SELVAGGIO. E Taltre donne che io tengo, come sieno fatte inutili a partorire, le man-
gerd similmente. E questi miei schiavi che vedete, forse che li terrei vivi, se non fosse per
avere di quando in quando de’ loro figliuoli, e mangiarli? Ma invecchiati che saranno, io
me li mangero anche loro a uno a uno, se io campo.

PROMETEO. Dimmi cotesti schiavi sono della tua nazione medesima, o di quale altra?
SELVAGGIO. D’un’altra.

PROMETEO. Molto lontana di qua?

SELVAGGIO. Lontanissima: tanto che tra loto case e le nostre, ci correva un rigagnolo.
(La Scommessa di Prometeo 57)

Il novello Saturno che Leopardi presenta come il «principale» tra i membri del gruppo
¢ moralmente un barbaro che, con derisoria indifferenza, svela la sua antropofagia come
fosse una realta non degna di meraviglia. Nella catena di risposte razionali e beffarde dal
sapore voltairiano crolla, infatti, il «mito del buon selvaggio» l'idea di famiglia rous-
seauiana, forma nucleare e primordiale della societas, ¢ totalmente assente, cosi come
I'amore, che cede il posto all’odio verso i propri cari e verso il cibo, come il recanatese
sostiene in una pagina dello Zibaldone:

Anzi 'amore che noi portiamo al cibo e simili cose che o ci servono o ci dilettano, si po-
trebbe piuttosto chiamare odio, perocch’esso, mirando solamente al nostro proprio bene, ci
porta a distruggere, in vista di esso bene, o a consumare in qualunque modo, e logorare e
disfare coll’uso, I'oggetto amato; o ad esser disposti a disfarlo o pregiudicarlo se, e quanto,
e come il nostro bene, e 'uso che percio abbiamo a farne, lo richiedesse. Quale ¢ 'odio che
il lupo porta all’agnello, e il falcone alla starna, i quali veramente non odiano né la starna né
I’agnello, anzi, secondo che noi sogliamo discorrere dell’altre cose, si dovrebbe dire ch’essi
gli amassero. Ma perciocché questo amore li porta a ucciderli e distruggerli per loro proprio
bene, percio noi lo chiamiamo odio e inimicizia (vedi Speroni, Dialogo V, Ven., 1596, p. 87-
8). Or tale né pit né meno si ¢ 'amore degli uomini primitivi verso le femmine, se non
quanto il piacere ch’essi ne bramano e ricercano non richiede la distruzione di quelle. (Z7b.

3682)

Anche la societa selvaggia, nellincoerenza del suo divenire, viola il «principio di ugua-
glianza» (Zib. 30806), il sacro vincolo della specie: 'uomo, in qualunque dimensione esso




sia, non puo che ascoltare 'amor proprio, sentimento anti-sociale per eccellenza che si fa
inevitabile pretesa psicologica, poiché «preferendoci agli altri, esige anche che gli altri ci
preferiscano ad essi; il che ¢ impossibile» (Rousseau, Discorso sulle scienze e sulle arti 459).
Come avviene solitamente nei racconti esotici (Cappucci 241), dove il comportamento pit
bizzarro e anormale viene presentato come perfettamente naturale, cosi ne La scommessa
I’episodio cannibalico appare conforme alle leggi di quella «societa stretta» segnata dalla
colpa cainica, che Leopardi teorizza a partire dall’abbozzo all’Inno ai Patriarchi. Nel’Eden
la morte era un’entita fittizia, poiché lontanissima dall’intaccare I'equilibrio che intercor-
reva tra uomo e natura o tra Adamo e Dio o, ancora, tra i fratelli Caino e Abele. Ma tutto
¢ destinato a cambiare, dopo il peccato. La condizione tremenda del zawet fa ingresso nel
mondo dell'uvomo, preda «dell’empieta a motivo dell'infermita permanente ricevuta dal pa-
dre Adamo» (Taboni 76).3 Il mito di Caino della citta, e non quello dell’ezhos nomade-pa-
storale di Abele, dunque, ¢ il seguito necessario del mito adamitico. L’individuo ¢ per sua
scelta la causa delle proprie disgrazie e non puo fare a meno di riconoscersi nella sua vo-
lonta malvagia, sintomo di quel pdlemos che per Platone «apparteneva geneticamente al cor-
redo dell’'umanita» (Curi, Pdlernos 116): Pomicidio moltiplica cosi immagine della morte,
prezzo della conoscenza — del bene e del male — nonché della propria individualita, quella
che il selvaggio del dialogo de La scommessa sembra possedere, a differenza del protouomo
del’Eden o delle «Californie selve», mera costruzione di un immaginario di antiche qualita.
Perché nella societa primordiale degli uomini silvestri, come si evince della freddura sulla
lontananza delle abitazioni delle vittime umane, non solo viene meno la teoria del metus
externus — provata, secondo le riflessioni zibaldoniane* degli anni 1820 e 1821, dall’antichita
classica e dal Nuovo Mondo — ma si applica anche una forma degradata di metus hostilis.
Iultimo passo ¢ rappresentato, allora, dall’antropofagia, tematica su cui si sofferma anche
Voltaire, proprio nel Capitolo XVI del Candide:

[...] il protagonista pieno — come Momo e Prometeo — di buone aspettative per 'umanita
ancora sconosciuta dell’«altro mondo» americano, arriva insieme a Cacambo nel paese dei
cannibali Orecchioni e rischia di essere mangiato dagli Orecchioni, che lasciano liberi i due
viaggiatori soltanto quando apprendono da Cacambo che non sono gesuiti. Candide ne con-
clude che «finalmente la pura natura ¢ buona», mentre Cacambo ¢ convinto che «quest’Emi-
sfero non ¢ migliore dell’altro. (Polizzi 184)

Tuttavia, ancora una volta, Leopardi si allontana dal pensiero del filosofo francese: se
per quest’ultimo, come rileva Roberto Contarino, il vero delitto contro 'uvomo ¢ la super-
stizione «qui a fait immoler des victimes humaines», mentre ¢ la «nécessité qui les a fait
mangem, ne La scommessa il recanatese «descrive I'atto cannibalico come l'infrazione del piu
importante tabu naturale, quello che vieta la violenza contro i propri consorti» (Contarino
597). Da qui la fuga verso I’Asia: Prometeo «per non essere mangiato dalle sue proprie
fatture» si leva in volo, decisamente insoddisfatto dell’esperienza «del mondo nuovo». La
nuova tappa riguarda, infatti, la localita di Agra, nell’Indostan, che potrebbe rappresentare

3 L’autore, in particolate nel capitolo Umanita orgogliosa e divinita gelosa (57-109) affronta il tema del male
insito nel «cuore umano» (Gen. 8, 21) soffermandosi sulla complessa teodicea del testo genesiaco e sulle
lamentazioni di Ezra a Yahweh, nelle quali si afferma che «da principio nel cuore di Adamo venne
seminato un grano di malo seme» (4Ezr4, 111, 8, 20, IV 30).

4 Si rimanda, in particolare, alla riflessione leopardiana di Zzb. 872-911, che presenta alcune conferme
alla teoria dell’odio naturale che sostanzia ’amor patrio, specialmente dal punto di vista bibliografico, in
quanto vi sono citati precisi riferimenti ad autori e testi che condividono una visione polibiana della
storia (anaciclosi) e da una rivalutazione dell’odio sociale.




uno stato mezzano di sociefas né incolta come quella incontrata precedentemente presso
Popaian né ancora civilizzata come quella inglese.

[...] trascorso quasi in un subito l'intervallo che ¢ tra le nuove e le antiche Indie, scesero
ambedue presso ad Agra in un campo pieno d’infinito popolo, adunato intorno a una fossa
colma di legne: sull’orlo della quale, da un lato, si vedevano alcuni con torchi accesi, in
procinto di potle il fuoco; e da altro lato, sopra un palco, una donna giovane, coperta di
vesti suntuosissime, e di ogni qualita di ornamenti barbarici, la quale danzando e vocife-
rando, faceva segno di grandissima allegrezza. Prometeo vedendo questo, immaginava seco
stesso una nuova Lucrezia o nuova Virginia, o qualche emulatrice delle figliuole di Eretteo,
delle Ifigenie, de” Codri, de’ Menecei, dei Curzi e dei Deci, che seguitando la fede di qualche
oracolo, s’immolasse volontariamente per la sua patria. Intendendo poi che la cagione del
sacrificio della donna era la morte del marito, penso che quella, poco dissimile da Alceste,
volesse col prezzo di se medesima, ricomperare lo spirito di colui. Ma saputo che ella non
s’induceva ad abbruciarsi se non perché questo si usava di fare dalle donne vedove della sua
setta, e che aveva sempre portato odio al marito, e che era ubbriaca, e che il morto, in cambio
di risuscitare, aveva a essere arso in quel medesimo fuoco; voltato subito il dosso a quello
spettacolo, prese la via dell’Europa. (La Scommessa di Prometeo 506)

Anche in questo caso, Prometeo appare sempre meno «preveggentey, divenendo pro-
tagonista di una «grottesca parodia della devozione diffusa nel mondo classico e nella stessa
tradizione induista» (Polizzi 190). Nessun significato virtuoso nobilita 'atto spregevole e
innaturale del suicidio. Ma egli insiste nella sua ricerca di quella perfezione che «conviene»
alla specie umana, motivata dalla concezione leibniziana che «tutto ¢ bene». Prometeo,
dunque, non ¢ Leopardi, che si sovrappone invece alla figura di Momo, in particolar modo
nel dialogo conclusivo dell’operetta: dinanzi alla convinzione del Titano in merito alla con-
trapposizione tra i barbari e gli uomini civilizzati della progredita Europa («dai barbari non
si dee far giudizio della natura degli uomini; ma bene dagl’inciviliti»), il dio Momo argo-
menta il suo pensiero attraverso 'uso — tipicamente leopardiano — dell’argomentazione
indiretta (Ferraris 57):

[...] la tua sentenza circa il genere umano fosse piu vera acconciandola in questa forma: cioe
dicendo che esso ¢ veramente sommo tra i generi, come tu pensi; ma sommo nell'imperfe-
zione, piuttosto che nella perfezione; quantunque gli uomini nel parlare e nel giudicare,
scambino continuamente 'una coll’altra; argomentando da certi cotali presupposti che si
hanno fatto essi, e tengonli per verita palpabili. Certo che gli altri generi di creature fino nel
principio furono perfettissimi ciascheduno in se stesso. E quando eziandio non fosse chiaro
che 'uvomo barbaro, considerato in rispetto agli altri animali, ¢ meno buono di tutti; io non
mi persuado che I'essere naturalmente imperfettissimo nel proprio genere, come pare che
sia 'uomo, s’abbia a tenere in conto di perfezione maggiore di tutte I'altre. Aggiungi che la
civilta umana, cosi difficile da ottenere, e forse impossibile da ridurre a compimento, non ¢
anco stabile in modo, che ella non possa cadere: come in effetto si trova essere avvenuto
piu volte, e in diversi popoli, che ne avevano acquistato una buona parte. In somma io
conchiudo che se tuo fratello Epimeteo recava ai giudici il modello che debbe avere adope-
rato quando formo il primo asino o la prima rana, forse ne riportava il premio che tu non
hai conseguito. Pure a ogni modo io ti concederd volentieri che 'uomo sia perfettissimo, se
tu ti risolvi a dire che la sua perfezione si rassomigli a quella che si attribuiva da Plotino al
mondo: il quale, diceva Plotino, ¢ ottimo e perfetto assolutamente; ma perché il mondo sia
perfetto, conviene che egli abbia in sé, tra le altre cose, anco tutti i mali possibili; pero in
fatti si trova in lui tanto male, quanto vi puo capire. (La Scommessa di Prometeo 57)




E opportuno operare una distinzione tra perfettibilita e presunta perfezione del genere
umano. La perfezione degli uomini, infatti, non ¢ evidente allo stato naturale: questi ultimi,
oltre a impiegare molto tempo per raggiungere un presunto equilibrio — la civilizzazione
si caratterizza per la sua sostanziale instabilita e precarieta — sono sempre meno perfetti
degli altri animali, nessuno dei quali «si abbrucia a bello studio, fuorché la fenice, che non
si trova; rarissimi si mangiano alcun loro simile; e molto piu rari si cibano dei loro figliuoli,
per qualche accidente insolito, e non per averli generati a quest'uso» (59). Le parole di
Momo, infatti, precisano le verita — ormai acquisite nelle riflessioni delle precedenti ope-
rette — della radicale questione dell’essere, ovvero che la barbarie non ¢, di fatto, il segno
della Caduta, € la testimonianza che 'uomo si trova infatti a lottare contro due dimensioni
tra loro inestricabilmente congiunte, il walum mundi e i mala in mundo. 1.’eccesso di incivili-
mento produce i medesimi effetti distruttivi della ferocia dei selvaggi piu reconditi. Non
deve stupire, allora, la citazione di Plotino, che rinvia al Dialogo di Plotino ¢ di Porfirio.
Nell’operetta, il filosofo neoplatonico viene richiamato da Leopardi — in contrapposizione
a Gottfried Wihelm Leibniz — per la sua visione negativa del mondo naturale e umano:
P'unica perfezione “possibile” per il mondo degli uomini ¢ dovuta al fatto che in esso si
trova «tanto male». Un male necessario che ¢ «eccesso nella sua stessa quiddita» (Lévinas
155). Quello che ora viene messo in discussione, secondo lo studio di Alberto Folin (393-
400), ¢ I'io nel suo protendersi verso la felicita, una condizione decisamente utopica che
non coincide affatto con quella felicita «geometrizzata» che quest’ultimo pretende di co-
struirsi con la scienza e con il fuoco.

L’errore e il fallimento di Prometeo sono percio ben visibili anche nella condizione
dell'uvomo incivilito, che ha dominato la natura e ha organizzato una societa complessa, do-
tata di tutti i vantaggi del progresso. Non c’¢ una reale differenza, commisurando i loro atti
agli impulsi naturali, tra 'antropofago che divora la propria creatura in una foresta dei tropici
e il cittadino di Londra che priva della vita se stesso e i suoi figliuoli, come appare nell’ultima
sequenza dell’operetta, allorché Prometeo e Momo «trovarono sopra un letto un uomo di-
steso supino, che aveva nella ritta una pistola; ferito nel petto, e morto; e accanto a lui giacere
due fanciulli, medesimamente morti». (Contarino 605)

Non solo. II «viaggio iniziatico nella comunita degli uomini» (Folin 400) induce, a que-
sto punto, a una visione piu nitida e paradossalmente rovesciata del tedio della vita. Se il
bene coincide con lorigine e con lalteriti possibile — somma degli stati pit semplici
dell'uvomo e di quella incontaminata felicita propria dell’eta dell’oro —il bene coincide allora
anche con la capacita di sentire meno I’esistenza, ora figlia del rimpianto e dell’affanno. La
storia degli errori e delle eterne mancanze, tuttavia, ¢ lunga come quella del'vomo. L’oc-
chio cerca in ogni direzione una possibilita senza il male, un primitivismo ontologico e
strutturale, un’alternativa moralita della quale vuole giustificare i passi e le direzioni. Ep-
pure lesilio dal bene che vuole tramutarsi in progresso rimane, come insegna Marco Au-
relio, chiuso in un «cerchio», un cerchio messo sempre a confronto con un desiderio di
infinito che ¢ pure costitutivo, biologico e addirittura consapevole del suo scacco. L'uomo
si volge al passato e non vede nulla. Del resto, Leopardi tende, gia con la Storia del genere
umano, a negare la ragione della bereshit biblica o dell’ev apy ) giovanneo: quel «da principio»
in apertura, secondo il personalissimo rovesciamento parodico che contraddistingue le
Operette, riflette solamente il tempo del racconto, e non piu quello delle origini — teorizzato
nella summa di cinquanta pagine dello Zzbaldone — proprio perché I'individuo non ¢ decaduto
storicamente, ma decade radicalmente. Se la Caduta avviene in ogni istante, il perché delle




cose non puo essere piu ricercato né in una suggestione astorica — la parodia nei confronti
del mito viene attuata proprio per demolirne la originaria forma di sistemazione cosmogo-
nica — né nel sovrannaturale, bensi nell’ossatura malata del mondo, in cui il genere umano
trascina la propria semantica dell’evanescenza.

L’esistenza ¢ dunque 7 facto: nessun segreto puo essere svelato poiché essa non ha
ragione oltre sé. Cio che resta ¢ una lucida analisi dell’esistenza nella sua pit cruda mate-
rialita, lontana da ogni illusione escatologica. Non ¢ piu necessario, dunque, visitare altro
luogo del mondo, bastano tre sole prove per ammettere errore e la sconfitta del progetto
di Prometeo, che ¢ Caino, ovvero ‘adam, 'uomo intrappolato nella sua morfologica arro-
ganza. La dimensione del comico si trasforma, allora, in un’inedita derivazione del nichili-
smo: sulla terra, oltre alle speranze che «sopravvivono alla disperazione» (Sozzi 339-49)
brucia solo il fuoco, un bagliore fisico e mentale nonché materiale e simbolico (Barenghi
11-14) che, da semplice strumento funesto donato da un filantropo Prometeo, presenta
all’'uomo, in uno specchio, il suo essere inevitabile scoria tra i mali dell’'universo. La do-
manda radicale che nasce dal rifiuto di questa situazione limite («Perché il male?y) si intrec-
cia con quella antropologica («Perché 'nomo?») per proporre una giustificazione alla con-
dizione di esilio e di tragicita, cristallizzata nella sua impossibilita di un superamento. La
Scommessa, in questo senso, trattiene l'ultima forma di cognizione del male e, allo stesso
tempo, la consapevolezza che il tempo del genere umano non ha mai avuto né inizio né
avra fine, e che forse il dialogo tra la Natura e U'lslandese non ¢ mai stato cosi chiaro prima
d’ora: se la natura di ‘adam non viene riconosciuta, ’Eden viene destituito di qualsiasi signi-
ficato. Ma il male resta. Il male non ¢ il Nulla, ¢ la cifra della nostra umanita, un male
necessario e indipendente che ci attraversa e tragico eccesso che ci condanna al disaccordo
con il mondo, alla nostra eterna erranza in una storia che non puo essere tangente.
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