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Abstract

Che cos’¢ un personaggio? Una costruzione mentale, una creatura di carta, un insieme di
tratti semantici? In quest’articolo, con riferimento a una delle piu affascinanti opere di Pi-
randello, i personaggi vengono intesi come modi d’essere. 1l loro statuto ontologico viene
percio indagato a partire dalle categorie modali classiche, la possibilita, la realta effettuale, la
necessita, nella versione elaborata da Charles Sanders Peirce. Nei “Sei personaggi in cerca
d’autore” domina il paradosso. Alcuni personaggi che sono stati rifiutati dall’autore, e che
dovrebbero appartenere alla dimensione della pura possibilita, irrompono sulla scena: este-
riormente, sono indistinguibili dagli attori, cio¢ da individui “reali” (la Secondita, nel lin-
guaggio di Peirce). Tutto procede cosi sul filo dell’equivoco ontologico. In questa battaglia
per Pesistenza, la possibilita (la Firstness) viene sconfitta e costretta a retrocedere: ma dopo
aver lasciato una traccia indelebile, grazie alla necessita (Thirdness) creata dall’arte.

What is a character? Is it a mental construction, a creature made of paper, a set of semantic
traits? In this article, with reference to one of Pirandello’s most fascinating works, the characters
are considered in terms of modes of being. Their ontological status is therefore investigated
starting from the classical modal categories, which are possibility, actuality and necessity,
according to the version elaborated by Charles Sanders Peirce. In “Six Characters in Search of
an Author” the paradox prevails. Some characters that have been rejected by the author, and
that should belong to the dimension of pure possibility, burst onto the scene: outwardly, they
are indistinguishable from the actors, which means, from “real” individuals (Secondness, in the
language used by Peirce). Everything proceeds along the thread of this ontological
misunderstanding. In this battle for existence, the possibility (Firstness) is defeated and forced
to retreat, but only after leaving an indelible trace, thanks to the necessity (Thirdness) created by

art.
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1.

L’incontro tra letteratura e filosofia ¢ sempre legittimo, in linea di principio; tuttavia offre
risultati o anche solo suggestioni diverse a seconda dell'impostazione che viene scelta. Si

! Presento la mia relazione al convegno “Omaggio a Pirandello nel 150° anno dalla nascita”, che si ¢
svolto a Bergamo il 16 marzo 2017.



puo cercare in un autore la sua filosofia, la sua visione filosofica dell’esistenza; tentazione
difficilmente evitabile quando si considera, per esempio, un autore come Dostoevskij; in
proposito, vale la pena di ricordare che per Freud la Leggenda del Grande Inquisitore rappre-
senta uno dei vertici raggiunti dalla riflessione sulla condizione umana. Concordo con il
giudizio di Freud, ma credo di dover aggiungere che la profondita di pensiero della Leg-
genda non sta soltanto nel “contenuto”, cio¢ nei discorsi espliciti, ma nell’enigmaticita del
ritorno di Cristo in una citta spagnola, tra i bagliori emanati dai roghi su cui bruciano gli
eretici — e anche, naturalmente, nel bacio di Gesu al Grande Inquisitore che lo scaccia
dalla terra. Questa cornice enigmatica non ¢ semplicemente una cornice: penetra nella
narrazione, e contribuisce in modo decisivo alla determinazione del senso. Dunque, Do-
stoevskij ¢ un grande filosofo non soltanto, e forse non tanto, per cio che dicono alcuni
dei suoi personaggi, bensi per il suo modo di pensare (per la sua scrittura, per
Porganizzazione dei testi, per gli stili di pensiero incarnati dai personaggi).

Questa ¢ la tesi che ispira il mio lavoro, in generale, e in particolare queste brevi rifles-
sioni: /a letteratura ¢ un modo di pensare. 11 che vale evidentemente anche per Pirandello.
Cerchero di abbozzare una prospettiva sui Sez personaggi facendo riferimento non alla filo-
sofia enunciata, in maniera esplicita, in diversi punti dell’opera, ma alla costruzione del
testo: forse riusciro a rendere ragione di quanto afferma lautore nella sua Prefazione,
quando, imprimendo una personale torsione alla tesi aristotelica secondo cui la poesia ¢
piu filosofica della storia, osserva che vi sono scrittori «di natura propriamente storica»,
per 1 quali Parte ¢ rappresentazione (narrazione o descrizione), e in cio trovano appaga-
mento. «Ma — aggiunge Pirandello — ve ne sono altri che ... sentono un piu profondo bi-
sogno spirituale, per cui non ammettono figure, vicende, paesaggi che non s’imbevano,
per cosi dire, d’un particolare senso della vita, e non acquistino con esso un valore uni-
versale. Sono scrittori di natura piu propriamente filosofica». Segue un’autoinclusione
ironica: «lo ho la disgrazia d’appartenere a questi ultimi» (Pirandello 13).

Chi ha la disgrazia di appartenere a un modo di studiare la letteratura non come una
forma di rappresentazione, ma come sperimentazione dei poteri della mente, non puo
accontentarsi di queste sia pur preziose considerazioni dell’autore. E neanche di altre os-
servazioni, molto acute, che s’incontrano nella Prefazione di Pirandello. Bisogna amplia-
re la prospettiva, passare in uno spazio piu ampio, e inevitabilmente caratterizzato da
tecnicismi. Mi ¢ sembrato suggestivo fare ricorso alle categorie di Peirce, non per appli-
carle meccanicamente ma per verificare se siano “implicate” in questa opera che possia-
mo certamente considerare singolarissima. L.a mia ¢ un’ipotesi, e va messa alla prova; de-
gli esiti, si potra giudicare. Mi affretto pero ad aggiungere che mi interessa non solo veri-
ficare una possibile pertinenza di concetti filosofici in relazione a un’opera dalle valenze
estetiche — un’opera artistica non ¢ una cosa o un mezzo, direbbe Heidegger —, ma anche
Peffetto di retroazione, cio¢ la sfida di un’opera d’arte nei confronti della filosofia.

2.

Prima di procedere, devo evidenziare un debito. Che ci si possa servire dei concetti di
Peirce per un’analisi dei linguaggi dell’arte ¢ stato mostrato da Deleuze nei due libri che
ha dedicato al cinema: L 7mmagine-movimento nel 1983 e Limmagine-tempo nel 1985. Non
sono affatto un deleuziano, ma ¢ giusto ricordare questo tentativo.

Dobbiamo affrontare adesso un compito difficile, e cio¢ arrivare a una sufficiente
comprensione delle categorie di Peirce. La difficolta dipende dal fatto che le categorie, in
senso filosofico, sono concetti puri e non empirici (cosi le definisce Kant, a cui Peirce si




ispira, in quanto lo considera «l re del pensiero moderno» (Peirce 30).2 Tuttavia Peirce
ambisce a una nuova elaborazione, a un nuovo elenco di categorie. A partire dal mano-
scritto 901, datato 1885, egli propone una triade di carattere sia logico sia ontologico,
composta da Firstness, Secondness, e Thirdness. Nomi sibillini per concetti tanto vasti e di
conseguenza indefiniti, che ¢ difficile fissarli.

Nondimeno, le categorie ambiscono a rendere intelligibile Pesperienza; e se da un lato
risultano orientate al suo grado piu alto, dall’altro lato vengono esemplificate da una mol-
teplicita di fenomeni, sin troppo esuberante. A mio avviso, la difficolta maggiore consiste
nell’oscillazione tra un’accezione modale delle categorie, in base a cui esse corrisponde-
rebbero a possibilita, attualita (realta effettuale) e necessita — una triade menzionata da
Peirce (Ms 901, Peirce 31) e un’accezione empirica, fortemente esperienziale. Oscillazio-
ne forse risolvibile valorizzando I'impostazione pragmatista — ma su cid non posso di-
lungarmi.

Proviamo dunque a definire le tre categorie. Nel manoscritto 898, datato 1895-96,
Peirce afferma che tutti i termini logici cosi come tutti gli oggetti sono monadi, oppure
diadi oppure triadi.

All'idea di monade, per essere precisi, non corrisponde un oggetto: «un oggetto si pre-
senta come del tutto opposto a me» (40), bensi una qualche determinazione o peculiarita
(suchness):

Immaginate che mi svegli e che, mentre sono ancora in uno stato di assopimento, provi
una vaga sensazione di rosso, di salato, di sofferenza, di dolore o di gioia, o senta una nota
musicale prolungata, che non posso riferire né ad un oggetto, né tanto meno ad un sogget-
to. Tale sarebbe, per quanto ¢ possibile indicarlo, uno stato di fee/ing puramente monadico.
Ora, per trasformare tale nozione psicologica, o logica che sia, in un concetto metafisico,
dobbiamo pensare alla monade metafisica nei termini di una pura specie o qualita, in sé
priva di parti o caratteristiche, e non realizzata. (41)

Mi pare che qui si intravedano le difficolta di questo concetto: per un verso, esso indica
la dimensione del possibile (il non realizzato), per un altro verso indica comunque qual-
cosa di attuale, di esperito (anche se in una forma massimamente indeterminata).

Per comprendere la Primita nella sua purezza, al di la di ogni reificazione linguistica,
potremmo forse pensare, suggerisce Peirce, alla «visione che del mondo ebbe Adamo il
primo giorno in cui apri gli occhi davanti ad esso, prima di aver fatto una qualsiasi distin-
zione o d’essere divenuto cosciente della propria esistenza» (CP 5.44).

Piu facilmente afferrabile appare la Secondita. Siamo nell’ambito dei fatti, o meglio
dei fatti bruti, dell’bic et nunc, dell’esistenza individuale. L.a Secondita indica azione e rea-
zione, volonta e resistenza alla volonta. Esistere equivale a trovarsi in reazione dinamica
con ogni altra cosa in un determinato universo.

Lesistenza ¢ precisamente

quel modo d’essere che consiste nell’opporsi a qualcosa d’altro. Dire che un tavolo esiste
significa dire che ¢ duro, opaco, pesante e sonoro, cio¢ che produce effetti immediati sui
sensi e anche effetti meramente fisici [...]. Parlare di “un fantomatico tavolo [...] incapace
di impressionare i sensi e di produrre effetti fisici di sorta, ¢ patlare di un tavolo immagina-
rio. Una cosa priva di opposizioni, jpso facto non esiste. (CP 1.457)

2 La sigla CP che useremo d’ora in avanti rinvia ai Co/lected Papers.




Nondimeno, la distinzione tra Primita e Secondita ripropone 'ambiguita gia indicata.
Per un verso, la Primita corrisponde al possibile e la Secondita all’effettuale: «I’essere di
una qualita monadica ¢ una mera potenzialita, priva di esistenza. L’esistenza ¢ puramente
diadica» (41). Ma in un altro manoscritto leggiamo che «Il reale ¢ attivo, e noi lo ricono-
sciamo nel momento in cui lo definiamo a##uale (tale parola nasce dall’uso aristotelico del
termine energheia, azione, per significare esistenza, in quanto opposta a uno stato mera-
mente germinale» (1896-97 ca., 47). Ma il germinale non dovrebbe venir confuso con il
possibile in senso strettamente logico. Il germinale non ¢ “mera potenzialita, priva di esi-
stenza”. Non ¢ “reale senza essere attuale”. E attualita in corso di determinazione.

Questa confusione caratterizza anche il pensiero di Deleuze, e la sua nozione del vir-
tuale. Io cerchero di evitarla.

Veniamo alla terza categoria. La Terzita ¢ mediazione, instaurazione, persistenza. «Tut-
te le situazioni che implicano continuita, sviluppo, legalita, costume, convenzione, previ-
sione, esemplificano la terza categoria» (Bosco 96). Passiamo dai fatti bruti, dal gioco di
azione e reazione, al linguaggio e al pensiero.

Tutto cio ¢ ancora molto astratto. Fortunatamente Peirce ci offre un esempio in cui
possiamo cogliere l'insieme delle tre categorie. Nel progetto di “Synopsis of Logic”
(1896-97), egli descrive una cuoca che vuole preparare una torta di mele:

Una buona torta, fatta di mele fresche, con una crosta piuttosto leggera e un poco bassa,
né troppo dolce, né troppo aspra, ecc. Non si tratta, pero, di nessuna particolare torta di
mele: essa va infatti confezionata per 'occasione, e la sua unica particolarita sta nel fatto
che va cucinata e mangiata proprio oggi. Per far cio, ci vogliono delle mele; e ricordandosi
che ce ne ¢ una cassetta in cantina, la cuoca scende e prende quelle che sono sulla sommita
e piu a portata di mano. Questo ¢ un esempio di come si segue una regola generale. La
cuoca si dirige a prendere le mele; ella ha visto molte volte quelle cose che vengono chia-
mate mele e ha notato la qualita che esse hanno in comune. Sa dunque come trovare ora
quel tipo di cose, e qualunque mela fara al caso suo, purché sia buona e matura al punto
giusto. (48-49)

LLa cuoca ¢ mossa da un desiderio — dall’idea «di quanto sarebbe delizioso per me, che
sono maestra nell’arte del cucinare, mangiare una torta di melex. Il desiderio si rivolge al-
le qualita, e tuttavia non a qualita astratte bensi a oggetti che le possiedono, e cosi rendo-
no Iidea realizzabile:

Nel suo intero procedere, ella persegue un’idea o un sogno senza alcun particolare riferi-
mento a questo o a quello (without any particolar thisness or thatness) — o, come anche si dice,
senza alcuna ecceita - , ma tale sogno ella desidera realizzarlo in connessione con un oggetto
d’esperienza che, in quanto tale, possiede effettivamente ecceita. (50)

In questa circostanza vediamo le tre categorie assumere una forma fenomenica, con
buona coordinazione. La selezione delle mele, I'attenzione richiamata da una certa qualita
di giallo, la sensazione al tatto, appartengono alla Secondita; I'idea (o desiderio di un sa-
pore) ¢ una Primita che anticipa gli oggetti e li esige; I'arte culinaria ¢ una Terzita:

Nel sogno stesso non prevale alcuna Terzita; esso ¢, al contrario, totalmente irresponsabi-
le, ¢ cio che piu gli piace. L’oggetto d’esperienza, essendo una realta, ¢ un Secondo. Ma il
desiderio di provare ad unire I'uno all’altro ¢ un Terzo, o medio. (50)




La cuoca di Peirce ¢ un personaggio. Peirce non ha indicato il mondo dei personaggi
come uno dei possibili e tantomeno uno dei «principali travestimenti assunti dalle catego-
rie» (46), ma Pesempio della cuoca ci invita ad approfondire questa eventualita. Quali so-
no le categorie “indossate” dalla donna? Primita, Secondita, Terzita sono egualmente ne-
cessarie per descrivere il suo comportamentor Ciascuna di esse ¢ indispensabile, ma la
loro “miscela” appare dominata dalla Secondita. Anche se la protagonista di
quest’esempio mantiene una certa indeterminatezza (non sappiamo nulla di lei, tranne
che — lo abbiamo postulato — ¢ una brava cuoca), e anche se la sua azione viene note-
volmente smaterializzata dall’analisi concettuale, ci troviamo in un contesto concreto: qui
domina il principinm individnationis.

3.

E questa la soglia che separa i sei personaggi, nel momento in cui si presentano nella sala
del teatro, e gli attori. Lo statuto ontologico degli uni differisce radicalmente da quello
degli altri: gli attori, cosi come tutto lo spazio scenico, appartengono — come dubitarne?
— alla Secondita. Poco importa che essi non siano designati da nomi propri, bensi dai
ruoli: il Capocomico, la prima attrice, il primo attore, il direttore di scena, ecc., sono per-
fettamente individuati, non nel senso di una conformita obbligata a determinate combi-
nazioni di tratti, e non perché i loro umori (irritazione, impazienza, ecc.) non possano
manifestarsi diversamente. C’¢ ampia liberta a questo riguardo. Ma la loro liberta non
consiste in altro che in variazioni della contingenza.

Mi sembra che cosi si debba intendere espressione usata da Pirandello nella lunga di-
dascalia che accompagna I'ingresso dei sei personaggi, definiti come «piu reali e consi-
stenti della volubile naturalita degli Attori» (Pirandello 37). 1olubile naturalita: non si po-
trebbe dire meglio, per indicare margini di variazione tanto ampi quanto semanticamente
vacui. Naturalita, cio¢ assenza di spirito. E lo spirito non ¢ inconsistenza spettrale, bensi
capacita di varcare 1 confini, ricerca di forme complesse di esistenza. Percio i Personaggi
sono “piu reali degli attori”: pza reali vuol dire dotati di un maggior dinamismo sul piano
dell’essere.

Tuttavia la differenza ontologica tra i Personaggi e gli Attori non ¢ immediatamente
percepibile, né lo sara in seguito: niente li separa agli occhi dello spettatore. Nella Secon-
dita le differenze modali vengono annullate, inevitabilmente dal punto di vista esteriore,
o tendono ad annullarsi. Cio che i Personaggi desiderano ¢ recitare, ma in tal modo essi
non offuscano la loro peculiarita? Creature della Primita, che la Fantasia — la servetta di-
spettosa e beffarda descritta da Pirandello nella sua Prefazione — conduce nella mente
dell’autore, i Personaggi, o meglio questi Personaggi, non si sono rassegnati a rimanere in
una condizione imperfetta e incompleta. Si potra tornare in seguito su questi aggettivi,
che forse andrebbero posti tra virgolette.> Cerchiamo ora di dare una forma minima a un
tessuto narrativo molto sfilacciato e di cui ¢ prevedibile una definitiva lacerazione.

Utilizzando i termini di Peirce, il plot dell’opera che stiamo esaminando potrebbe venir
sintetizzato cosi: nella mente di un autore si sono presentati, per ragioni misteriose e in
ogni caso non penetrabili, alcuni personaggi, dotati di un singolare modo d’essere. Identi-
ta virtuali, essi appartengono alla Firstness. L.a Primita non ¢ mera potenzialita, priva di
esistenza: e in effetti i personaggi sono vivi — «vivi da poterli toccare, vivi da poterne udi-

3 Secondo Pirandello sono tutti «pet quello che servono, compiutamente formati» (16).




re persino il respiro» dice I'autore (12). E tuttavia: vivi, ma non abbastanza. Respinti
dall’autore: «E stimavo percio che non mettesse conto farli vivere» (13).

Si descrive qui una condizione intermedia, che appare come 'opposto di quella pre-
sentata da Kafka nel Cacciatore Gracco. Nel racconto di Kafka, un individuo che non riesce
a morire, qui individui che non possono accedere a una vita, a cui peraltro hanno gia avu-
to accesso. Una vita, dice infatti 'autore, «che non era pit in mio potere negar loro» (14).

Non ¢ facile chiarire questo paradosso. Quel che ¢ certo, ¢ che qui viene enunciato un
conflitto, un antagonismo. Probabilmente non esiste storia senza antagonismo: questa
tesi — ampiamente diffusa negli studi sulla narrazione — ¢ facilmente verificabile in mol-
tissimi testi, dalle fiabe all’epopea, dalle narrazioni letterarie a quelle filmiche, e cosi via.
Nell’opera che stiamo esaminando il conflitto assume una duplice modalita, indicata an-
cora una volta con grande lucidita dall’autore: o forse si dovrebbero distinguere tre tipi di
conflitto, o di lotta.

Il primo ¢ quello che 1 Personaggi sostengono con ’Autore: «Essi si sono gia staccati
da me [...] sono dunque gia divenuti di per se stessi, in questa lotta che han dovuto soste-
nere con me per la loro vita, personaggi drammatici» (15). A cio si aggiunge perd — per
riprendere le parole della Prefazione — «la concitazione della lotta disperata che ciascuno
fa contro Paltro e tutti contro il Capocomico e gli attori che non li comprendono» (16).

Dunque, tre tipi di conflitto: tra i personaggi e I'autore; tra i personaggi, guidati da «pas-
sioni che cercano [...] di sopraffarsi a vicenda, con una tragica furia dilaniatrice» (15); in-
fine, tra 1 Personaggi e gli attori.

Nascono a questo punto diverse domande. I tre tipi di conflitto sono riconducibili a
un’unica matrice? Insomma, sono le varianti di un tipo soltanto? E legittimo derivare da
questa conflittualita diffusa una visione relativistica? Possiamo privilegiare una concezio-
ne dell’identita, che enfatizza la frantumazione, il molteplice (uno, nessuno e centomila)?
Quali conseguenze teoriche possiamo trarre dal primato del conflitto in relazione al pro-
blema delle categorie? L’elaborazione di Peirce, per come I'abbiamo illustrata, non con-
cede spazio alla dimensione della lotta. E un limite della sua teoria?

E ancora: finora ci siamo appoggiati alla Prefazione, trovando in essa riscontri puntuali,
ma possiamo continuare a farlo? C’¢ un altro riferimento di Pirandello all’antagonismo.
Enumerando i travagli del suo spirito, egli indica «l tragico conflitto tra la vita che di
continuo si muove e la forma che la fissa, immutabile» (16). E qui esitiamo a seguirlo
senza riserve, perché sorge il dubbio che questa distinzione sia troppo semplice.

Cerchiamo di procedere con ordine, riprendendo la serie delle domande che sono state
appena formulate. Anzitutto: i tre tipi di conflitto sono le varianti di un un’unica volonta
lacerata, che potremmo pensare nel senso di Schopenhauer? Sembra di no. Potremmo
chiamare conflitto prospettico la lotta di ciascuno contro laltro, di ogni passione contro
un’altra passione, e conflitto modale la lotta dei Personaggi contro il Capocomico e gli attori:
una lotta che replica, ma non esattamente, quella tra i Personaggi e I'autore.

Insisto per ragioni di chiarezza: la lotta tra individui che appartengono a una medesima
categoria (in senso filosofico), ad esempio alla Firstness — e questa ¢ la condizione dei
Personaggi — non va equiparata e tanto meno confusa con un conflitto tra le categorie,
tra la Primita e la Secondita, per esempio. Tale ¢ lotta tra Personaggi e Attori.

I personaggi chiedono di essere riconosciuti come esistenti nell’ambito del principium
individuationis, qui concretizzato da un palcoscenico su cui ambiscono recitare —
nient’altro che se stessi. Sono smaniosi di esistere nella Secondita, in quanto la Primita ¢
la condizione paradossale in cui si pud essere vivi senza avere la vita. Condizione soltan-
to germinale (12).




Il paradosso narrativo dell’opera che stiamo esaminando consiste nel fatto che
I’Autore non ha potuto o voluto impedire alle creature della Firstness di invadere lo spa-
zio della Secondita. E questa stupefacente invasione, o irruzione, a costituire la materia
del dramma. E il conflitto con gli attori.

Avendo invaso lo spazio della Secondita, 1 Personaggi possiedono tratti individualiz-
zanti: sono gli unici possibili interpreti di se stessi. Di qui il dissidio irrisolvibile con gli
attori, a cui non si stancano di spiegare — ma senza adeguati argomenti filosofici —
I'impossibilita di sovrapporre al proprio un differente statuto ontologico. Non potendo
ovviamente riconoscersi nella “duplicazione”, diciamo cosi, da parte degli attori, il Padre
e la Figliastra esprimono «in vario modo, ora con gesti, or con sorrisi, or con aperta pro-
testa, 'impressione che ne ricevonoy» (90). Pit di una volta la Figlia non riesce a trattenere
la propria ilarita (74, 90, 93).

Ancora una volta ho parlato di differenza ontologica. Quanto essa sia rilevante, lo si
puo derivare da un suggerimento che Pirandello formula in una delle sue prime didasca-
lie: «Chi voglia tentare una traduzione scenica di questa commedia bisogna che s’adoperi
con ogni mezzo a ottenere tutto effetto che questi Sei personaggi non si confondano
con gli Attori della Compagnia». Pirandello suggerisce, come «mezzo piu efficace e ido-
neow, «’'uso di speciali maschere per i Personaggi» (36). Gli specialisti di storia del teatro
ci diranno se e come questa indicazione sia stata raccolta. Dal mio punto di vista cio che
importa ¢ approfondire una differenza che nessun espediente scenico potrebbe rendere
in maniera adeguata — percio vi si potrebbe tranquillamente rinunciare. E la differenza
ontologica tra Personaggi e Attori che Pirandello evoca quando presenta gli uni come
«piu reali» degli altri (37). Perché piu reali? Evidentemente rea/ta non equivale a realta ef-
fettuale, perché su questo piano gli Attori sono piu consistenti: essi godono del privilegio
dell’effettualita, ma, come vedremo subito, questo ¢ il loro unico privilegio, ed ¢ anche
causa d’inferiorita rispetto ai personaggi. Pongo la questione nei termini di Heidegger: la
realta effettuale, la Wirklichkeit, ¢ inferiore alla possibilita — a condizione pero che la pos-
sibilita non venga intesa semplicemente come “il non-ancora realizzato”.

Nei termini di Peirce, la Secondita puo venir considerata inferiore alla Primita: a con-
dizione che la Primita non si limiti a balbettare volubili proposte di esistenza, ma sappia
intrecciarsi con la Terzita.

Questo ¢ un passaggio fondamentale nel mio discorso, e cerchero di articolarlo in ma-
niera non affrettata.

Prescindiamo dalla differenza tra realta e finzione, e concentriamo l’attenzione sui
modi di identita. Un’identita ¢ semplice quando emerge e si mantiene in un solo spazio
modale, non importa se Primita, Secondita e Terzita. Un’identita ¢ complessa quando
collega diversi spazi modali e si muove attraverso di essi.

E quanto dice Pirandello, sia pure con un linguaggio meno tecnico, nella sua Prefazio-
ne. Perché a un artista accade di rifiutare la vita a qualcuno di quei «germi vitali» (12) che
si sono inseriti nella sua mente? Per quale motivo ho respinto personaggi che pure erano
«nati vivi» e «volevano vivere»? La risposta dell’autore ¢ gia stata menzionata: perché ho
la disgrazia, scrive Pirandello, di appartenere a quegli scrittori piu propriamente filosofici,
1 cui personaggi esprimono un senso della vita, e implicitamente mirano all’universale.
Potremmo tradurre questo discorso cosi: Non mi preme raccontare una storia puramen-
te mimetica, i cui protagonisti sono totalmente “individuati”, chiusi in uno dei molteplici
territori della Secondita. Questi individui hanno esistenza (sia pure nel mondo dell’arte),
ma sono privi di una ragion d’essere, di un senso universale: di una necessita, insomma di




una Terzita. «Ora, per quanto cercassi, i0 non riuscivo a scoprir questo senso in quei sei
personaggi. E stimavo percio che non mettesse conto farli vivere» (13).

I’opera che stiamo esaminando nasce nel momento in cui l'autore trova una ragion
d’essere, una necessita, non nella biografia che quei personaggi vorrebbero raccontare
(scene realistiche, melodrammatiche, di un’intensita stereotipata: un incesto sfiorato, la
morte di una bambina), bensi nella loro volonta di esistere. Pirandello rifiuta il teatro del-
la Secondita.

Rifiuta quella forma di realismo su cui aveva ironizzato Wilde nel suo saggio su La de-
cadenza della menzogna, sconsigliando dal raccontare «storie cosi simili alla vita che nessuno
puo credere alla loro probabilita» (Wilde: 139). A questa realta esteticamente inverosimile
va contrapposta una realta superiore, che trova il suo sostegno non in un presunto rifles-
so mimetico bensi in una ragion d’essere che puo differire da quella a cui i germi iniziali
di vita aspiravano, e che vorrebbero riproporre sulla scena. Il Padre e la Figlia sono im-
pazienti di rappresentare cio che credono di essere, il Rimorso e la Vendetta: ma se vo-
gliamo comprendere perché siano giunti in quella sala, dobbiamo ascoltare le parole
dell’autore:

io, di ragion d’essere, di funzione, gliene ho data un’altra, cio¢ appunto quella situazione
“impossibile”, il dramma dell’essere in cerca d’autore, rifiutati: ma che questa sia una ra-
gion d’essere, che sia diventata, per essi che gia avevano una vita propria, la vera funzione
necessaria e sufficiente per esistere, neanche possono sospettare. (18)

1l conflitto prospettico, o tra personaggi, esiste grazie al conflitto modale, tra Perso-
naggi e autore. Indubbiamente. Cio non significa pero che venga annullato, che svanisca.
Semmai, riportate alla loro essenza, grazie alla rarefazione a cui vengono sottoposte, le
passioni esplodono con intensita ancora piu forte. Il capocomico, figura della Secondita,
non comprende questa dismisura emotiva. Percio dice alla madre, di fronte alla quale sta
per svolgersi Iintollerabile, «Ma se ¢ gia tutto avvenuto, scusil Non capisco» (98). 1l ca-
pocomico non capisce che 'evento in procinto di svolgersi non appartiene al regime on-
tologico governato dal principinm individuationis, e dunque non ha una precisa collocazione
spaziotemporale.

La Madre replica: «No, avviene ora, avviene sempre! il mio strazio non ¢ finito, signo-
re. Jo sono viva e presente, sempre, in ogni momento del mio strazio, che si rinnova, vi-
vo e presente sempre» (98).

I frammenti narrativi che i Personaggi riescono a portare in scena, decontestualizzati
rispetto a una storia che conosciamo solo per sommi capi, acquistano una forza stupefa-
cente. Sono schegge d’eternita, potremmo dire, conficcate nel tempo. E in effetti il Padre
definisce «momento eternox» quello a cui la Figlia vuole fissarlo, per tenerlo agganciato e
sospeso per sempre «in quel solo momento fuggevole e vergognoso» della sua vita (99).

4.

Mi avvio a concludere. Peirce amava le triadi, e non esitava a confessare la sua propen-
sione per il numero tre. Oggi mi sono servito del suo triadismo categoriale per aggirare le
ambiguita che mi sembrava di intuire nella distinzione diadica tra vita e forma, e di cui
adesso vorrei provare a rendere conto. La vita, anche nella sua germinalita, ¢ volonta di
vita: ¢ 'informe che desidera una forma, ma questa volonta ¢ obbligata sempre a divider-
si. La Primita puo sfociare semplicemente nella Secondita, nella volubile naturalita
dell’esistenza. Questa possibilita ¢ rappresentata dagli Attori e dal capocomico, dalla loro




diffidenza e ottusita, che si interrompe solo a tratti — pit a lungo nel capocomico, ma so-
lo in quanto egli ¢ «volgarmente ansioso di conoscere come si svolse il fatto» (26). Non
vi ¢ alcuna ragion d’essere per la Compagnia se non la contingenza di esistere.

Indubbiamente gli attori sono piu vicini alla vita, nella sua mutevolezza, che non alla
forma, nella sua fissita. In che senso, allora, il Padre puo rivendicare una superiorita ri-
spetto al Capocomico, e a qualunque altro elemento della Compagnia? Perché una realta
immutabile dovrebbe essere superiore a una realta cangiante, se la vita ¢ cambiamentor*
Dovremmo limitarci a dire che I'arte contraddice la vita?

Rileggiamo questo passo della Prefazione: «Tutto cio che vive, per il fatto che vive, ha
forma, e per cio stesso deve morire: tranne I'opera d’arte, che appunto vive per sempre,
in quanto ¢ forma» (23). Enunciazione ellittica, a cui si puo dedicare un breve commento:
la mera vita confonde Secondita e Terzita, conosce solo forme degeneri di Terzita, come
abitudini rigide, inerzia; ha dimenticato la Primita da cui ¢ scaturita. Invece I’arte nasce
dall’alleanza tra Primita e Terzita e, quando irrompe nella realta, cid avviene sempre di
nuovo per la prima volta (23). In quanto costruzione eminentemente spirituale, essa 7on ¢
di questo mondo; puo venire ignorata dalla mera esistenza. Non sara compresa da chi rap-

presenta la Secondita, e riterra di aver assistito, anche in questo caso, solamente a una
finzione (122).
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