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Per il lettore italiano il cognome dei principi Caetani non ha bisogno di ulteriori presen-
tazioni. Questa antica famiglia nobiliare ha prodotto non solo due pontefici (Gelasio II e 
Bonifacio VIII) e molti cardinali, ma anche figure note della storia dell’arte. Uno di que-
sti fu l’ultimo rappresentante maschio della famiglia, il compositore Roffredo Caetani 
(1871-1961), conte di Bassiano e duca di Sermoneta. 

Per il lettore russo il cognome di Caetani è legato, per lo più, non alla storia politica 
ma a quella culturale. La nonna di Roffredo Caetani – la prima moglie di suo nonno, 
Don Michelangelo Caetani (1804-1882) – fu Calixta Rzewuski (1810-1842), parente stret-
ta di Karolina Sobańska e di Ewelina Hańska. A sua volta, la nipote di Don Roffredo, 
Topazia Caetani (1921-1990), fu moglie del grande direttore d’orchestra Igor Markevitch. 
Anche il loro figlio, Oleg Caetani (n. 1956), è un noto direttore d’orchestra. 

Don Roffredo aveva sposato l’americana Marguerite Chapin (1880–1963), da sposa 
nota come Marguerite de Bassiano o Marguerite Caetani di Bassiano. Marguerite Caetani 
è famosa per essere fondatrice, ispiratrice e redattrice di due periodici letterari: la celebre 
rivista Commerce (1924-1932) e la meno nota Botteghe Oscure (1948-1960). 

La ricercatrice olandese Sophie Levie si applica da molti anni allo studio e alla pubbli-
cazione dei materiali dell’archivio redazionale della rivista Commerce, che fa parte 
dell’archivio di famiglia nella Fondazione Camillo Caetani (presso il Palazzo Caetani di 
Roma). Commerce è giustamente ritenuta una delle riviste letterarie più significative 
dell’Europa fra le due guerre. I suoi redattori furono Paul Valéry, Valery Larbaud e 
Léon-Paul Fargue. È curioso il fatto che i redattori e l’editrice non hanno mai reso pub-
blico l’impianto programmatico della rivista e, secondo le parole di S. Levie, questo «can 
only be reconstructed by means of literary-historical classification of the texts in the 29 
issues, and what is said in the letters of the staff members» (xxiii). 

Una parte importante della politica redazionale era costituita dall’abbinamento di au-
tori contemporanei (jeunes, come li chiamava la stessa Caetani) con gli «anciens textes». 
Della letteratura contemporanea nella rivista si occupava Jean Paulhan, pertanto la mag-
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gior parte della gioventù rappresentata in Commerce era francese. Per quanto riguarda le 
ricerche storico-letterarie, per Commerce le svolgeva Bernard Groethuysen. 

La rivista pubblicava A. Gide, S.-J. Perse, P. Claudel e A. Breton, T.S. Eliot e R.M. 
Rilke, J. Ortega y Gasset e H. von Hofmannsthal, e molti altri. Come nota S. Levie, 

 
«Commerce» was indeed primarily a French affair; it was published in Paris, was controlled 
by a triumvirate of Frenchmen, and mainly carried French texts that had not appeared be-
fore. «Commerce» published literature originally written in English, German, Italian, Span-
ish, Russian and Danish. The foreign texts selected by the editorial staff did not appear in 
the magazine in the original languages, but were first translated into French […] Altogeth-
er, the journal published a total of 46 original French texts, as against 19 English,1 8 Ger-
man, 7 Italian, 5 Russian, and 3 Spanish. (xxi) 

 
La politica redazionale presupponeva che 
 
poets would translate poets, which led to quite a number of interesting pairings: the trans-
lation of T.S. Eliot’s poem in the third issue of «Commerce» was made by Saint-John 
Perse; Paul Valéry translated Hardy; and the surrealist poet Louis Aragon was involved in 
the translation of Büchner’s Léonce und Lena. Marguerite Caetani could always count on 
Valery Larbaud: for «Commerce» he translated from English (e.g. Edith Sitwell), Italian 
(e.g. Emilio Cecchi) and Spanish (e.g. the Mexican Alfonso Reyes and the Argentinian Ri-
cardo Guïraldes). «Commerce» thus strongly stimulated international dialogue, which was 
exactly what Caetani had had in mind for her magazine. (xxi-xxii) 

 
M. Caetani coinvolse anche una serie di persone che potessero proporre per la pub-

blicazione sulla rivista le opere delle loro letterature nazionali: 
 
For English literature she invited T.S. Eliot. Giuseppe Ungaretti became her Italian advi-
sor. For literature in German she chose Rainer Maria Rilke, after his death in 1926 Hugo 
von Hofmannsthal, and after he died in 1929, Rudolf Kassner. For Russian literature […] 
she sought advice from D.S. Mirsky. (xxii) 

 
L’apparire del nome del principe D.P. Svjatopolk-Mirskij (1890-1939) (che pubblicò 

anche con il nome di «D.S. Mirsky» e «D. Mirskij») in questa lista dei principali intellet-
tuali europei riveste un’importanza fondamentale. L’edizione recensita contiene 26 lettere 
prima inedite, inviate da Mirskij a M. Caetani fra il 1926 e il 1932. Questa pubblicazione 
merita grande attenzione per diverse ragioni. L’edizione è stata preparata da G. Smith, il 
maggiore esperto mondiale intorno all’eredità artistica di Mirskij, autore dell’unica bio-
grafia esistente e di numerosi pionieristici studi legati a questa figura. 

Al giorno d’oggi – per molti versi grazie a G. Smith – il nome di Mirskij è saldamente 
inscritto nella storia della letteratura e della critica letteraria russa della prima metà del 
XX secolo. Oggi di Mirskij come critico letterario e storico della letteratura si può parlare 
con cognizione di causa, cosa impossibile, ad esempio, trent’anni fa, quando Mirskij era 
oggetto di ipotesi e di pettegolezzi, e non di interesse accademico. In Russia e negli Stati 
Uniti sono stati pubblicati alcuni volumi delle sue opere scelte; la celebre A History of Rus-
sian Literature di Mirskij è giunta in Russia nella traduzione di R. Zenovaja (e questa tra-

 
1 Osserviamo che le prime traduzioni dei frammenti dell’Ulisse di Joyce in lingua francese sono com-
parse proprio su Commerce. 
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duzione è stata più volte ripubblicata). Per gli specialisti nell’ambito della letteratura russa 
d’emigrazione (in primo luogo, dell’opera di M. Cvetaeva e A. Remizov) rivolgersi 
all’eredità di Mirskij è divenuto quasi un obbligo. 

Questa fama in costante crescita di Mirskij ha però un tratto singolare. Oggi in Russia 
Mirskij è visto, in primo luogo, come uno dei maggiori critici letterari dell’emigrazione, 
un membro del movimento eurasista e una vittima della ‘tentazione del ritorno’. Sono 
prospettive assolutamente legittime, ma peccano di ‘russocentrismo’. In Occidente, inve-
ce, Mirskij ha provocato e continua a provocare interesse in qualità di aristocratico e in-
tellettuale russo, emigrato e bolscevico, che scriveva sulla Russia in inglese e in francese. 
Ciò vale a dire che in questo punto di vista occidentale su Mirskij è presente una sensibile 
dose di confessato esotismo. Di esotismo in Mirskij ve n’era davvero, ma sarebbe una 
semplificazione vedere in lui solo un «fabulous monster». Nelle lettere ora pubblicate a 
M. Caetani Mirskij appare nella qualità che, per quanto si può giudicare, era finora rima-
sta meno studiata: quella di intellettuale europeo degli anni venti, che intratteneva stretti 
rapporti con le figure più importanti nel campo della letteratura e della storia della cultu-
ra. 

Per Caetani Mirskij era in primo luogo un esperto di letteratura russa, ma – fatto di 
non minore importanza – un esperto ‘nazionale’ dotato di orizzonti amplissimi, assai su-
periori ai confini di ciò che è ‘specificamente russo’. In questo senso è fondamentale il 
fatto che, come suppone G. Smith, la conoscenza fra Mirskij e Caetani si fosse realizzata 
grazie a Bernard Groethuysen, membro – insieme a Mirskij – delle celebri Decadi di 
Pontigny, alle quali venivano invitati solo gli intellettuali di maggiore peso dell’Europa fra 
le due guerre (8). 
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Fig. 1. D.P. Svjatopolk-Mirskij (in piedi al centro) durante una delle «Décades de Pontigny» tra M. 
Gateau e J. Baruzi. Seduti: B. Groethuysen e M. Rang. (Archives de Pontigny-Cerisy). Metà degli 
anni venti. Illustrazione da libro. 

 
 
 
Mirskij era un intermediario volonteroso ed efficace fra la letteratura russa e l’Europa 

modernista così come essa era presentata su Commerce. Egli cercava di convincere Caetani 
(con fortuna alterna) a pubblicare sulla rivista Remizov, Cvetaeva, Pasternak, Babel’, Nik. 
Tichonov e persino Leskov; in diversi momenti appariva in qualità di traduttore, redatto-
re di traduzioni e agente degli scrittori russi. È importante notare che la causa prima per 
il rapporto fra Mirskij e Caetani non fu tanto la collaborazione ai materiali russi di Com-
merce, quanto la questione del possibile aiuto finanziario da parte di Caetani alla rivista 
Versty pubblicata da Mirskij. Questo fatto sembra dare adito a possibili speculazioni: il 
proverbiale povero principe russo emigrato2 chiede soldi alla moglie di un ricco principe 
ed erede di un capitale americano.3 

Nonostante Mirskij stesso percepisse vivamente le difficoltà di finanziare Versty (sulle 
quali scriveva molto, e in toni aspri, al suo amico e coredattore della rivista 
P. P. Suvčinskij), difficilmente Caetani poteva ritenere Mirskij un postulante.4 La comu-
nicazione fra Caetani e Mirskij si giocava su un piano differente, quello della creazione di 
nuovi valori, e in ciò Caetani riteneva Mirskij un alleato. Pertanto Mirskij aveva tutte le 
ragioni per scrivere già nella prima lettera: 

 
I am convinced that the work we are doing is really worth while and necessary not only to 
our Nation, but in a sense to mankind. For, honestly, we are the only Russian publication 
that is free from all-pervading political onesidedness, and who pay our attention to cultural 
and truly literary values. (xxii) 

 
Non a caso nell’epistolario si ritrova di frequente il nome di T.S. Eliot, che era non 

solo un parente di M. Caetani, ma anche un coinvolto interlocutore londinese di Mirskij.5 
Ed è indicativo il fatto che Mirskij nella lettera a Caetani citi la propria conversazione con 
Eliot sul peccato originale e la dannazione eterna (30). Mirskij era un autentico ‘convita-
to’ alla cerchia dei migliori poeti e pensatori europei e, secondo G. Smith, le lettere a 
Caetani «show him offering advice about English texts for “Commerce”, both fiction 
and non-fiction, an aspect of his advocacy that was previously unknown, though not 
surprising in view of his many published reviews of such texts during the 1920s» (10). 

 
2 Non a caso, quasi prevedendo questa possibilità, G. Smith osserva: «He [Mirskij] came into emigra-
tion as almost a caricature figure: Russian prince, veteran of the White army, loser of a substantial 
birthright as a result of the revolution, even minor poet» (6). 
3 S. Levie riporta il giudizio, estremamente caustico, di R. Fry sul salotto di Versailles di Caetani (xvi). 
Possiamo supporre che il punto di vista di Fry (che Mirskij conosceva bene), privo delle inflessioni di 
classe ma estetico-intellettuale nello spirito, poteva – a un certo grado – essere condiviso da Mirskij. 
4 Mirskij, tuttavia, scriveva a M. Caetani: «We are working rather under difficulties, & it does to a cer-
tain extent develop in one the mentality of a highwayman» (22-23). 
5 E non un semplice interlocutore. Mirskij pubblicò il saggio su Čechov nella rivista di Eliot The Crite-
rion, mentre nella propria rivista Versty pubblicò il saggio su Eliot, la traduzione inglese del quale 
(compiuta da G. Smith) è riportata nell’edizione recensita (62-64). 
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Per Caetani, ma anche per se stesso Mirskij non è solamente un informatore ‘etnico’; 
per questo egli può discutere con Caetani, ad esempio, su G.M. Hopkins, sui Night 
Thoughts di Young o su W. Empson. G. Smith trova una formula efficace: 

 
what Mirsky has to say about the various individual Russian and English writers he men-
tions to Caetani is the general evidence the letters offer of his formidable confidence in 
dealing with the current European literary scene. He makes his assessments with complete 
assurance and without delay or prevarication, moving authoritatively between four lan-
guages. (19) 

 
La «extraordinary linguistic versatility» (19) di Mirskij è una delle metatematiche pecu-

liari della sua comunicazione epistolare con Caetani. Lo stesso Mirskij parla di sé in toni 
inaspettatamente scettici. Così, riguardo al suo saggio su Puškin scritto per Commerce, 
Mirskij scrive: «I am not at all happy about – partly because of the French […] If you de-
cide to print it, I hope my French will be drastically revised» (39). Più tardi, trattando del 
suo saggio su Eliot scritto in francese, Mirskij osserva: «An English friend of mine who 
read it said she was struck by how much better my French was than my English. A dou-
btful compliment!» (51). Una testimonianza curiosa è contenuta nella lettera del 1928 in 
cui Mirskij considera la possibilità di un suo incontro con R. Kassner: «Does he under-
stand French or English? I can talk German all right, but I cannot write a letter in Ger-
man» (36, sottolineatura di Mirskij). La testimonianza è di eccezionale valore, e in retro-
spettiva appare provocatoria, poiché, come è noto, negli anni 1929-1931 la rivista «Slavi-
sche Rundschau» pubblicò alcuni saggi di Mirskij in lingua tedesca, senza alcuna indica-
zione di un traduttore dal russo. 

La presenza russa in Commerce non si limitava tuttavia al solo Mirskij. Nell’edizione re-
censita vengono pubblicate per la prima volta tre lettere a M. Caetani scritte da Elena 
Aleksandrovna Izvol’skaja (1896-1975).6 Izvol’skaja è nota agli studiosi come traduttrice, 
amica di M. Cvetaeva ed esponente del movimento ecumenico. Ma, fino ad oggi, alle sue 
pubblicazioni su Commerce non era stata dedicata quell’attenzione particolare che merita-
no. 

 

 
6 [Nell’edizione recensita il suo nome è traslitterato alla maniera inglese in Helen Iswolsky. – N.d.T.] 
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Fig. 2. E.A. Izvol’skaja, fra il 1949 e il 1956, probabilmente in Fordham University. (The Weinberg 
Memorial Library, Scranton University, Pennsylvania). Illustrazione da libro. 

 
 
 
 
Izvol’skaja pubblicò sulla rivista le traduzioni in francese di 1 janvarja 1924 [1 gennaio 

1924] di Mandel’štam e di due poesie di Pasternak, Dušnaja noč’ [Una notte afosa] e Ot-
plyt’e [Partenza della nave]. G. Smith cita L. Flejšman, il quale afferma che le versioni di 
Izvol’skaja siano state le prime a presentare Pasternak al pubblico straniero (70). 
G. Smith, famoso per le sue numerose opere sulla storia del verso russo e per le sue tra-
duzioni della poesia russa, compie un’analisi delle traduzioni di Izvol’skaja di eccezionale 
chiarezza e ricchezza contestuale. Smith osserva acutamente e mostra la differenza fra la 
sfida, di cui Izvol’skaja era consapevole, che i testi le lanciavano in quanto traduttrice, e le 
soluzioni da lei escogitate. 

Dopo la pubblicazione delle traduzioni di Mandel’štam e Pasternak, su Commerce sa-
rebbe comparso solo un altro lavoro di Izvol’skaja: la traduzione di un frammento di 
Arap Petra Velikogo [Il negro di Pietro il Grande]. La traduzione subì profonde modifiche 
redazionali, dopodiché la pubblicazione prevista della traduzione di Mednyj vsadnik [Il ca-
valiere di bronzo]7 non si realizzò, e la collaborazione fra Izvol’skaja e Caetani cessò. 

La partecipazione di Izvol’skaja a Commerce potrebbe essere ritenuta del tutto periferi-
ca, ma non bisogna dimenticare che, oltre alle pionieristiche traduzioni di Mandel’štam e 
Pasternak (fra parentesi, valutate assai positivamente da quest’ultimo), proprio Izvol’skaja 
fu autrice, a quanto pare, del primo saggio in lingua russa dedicato alla rivista di Caetani. 
Esso uscì sulla rivista parigina Zveno nel 1925 e nell’edizione presente viene per la prima 
volta ripubblicato in russo, con l’aggiunta di una traduzione inglese di G. Smith. 

Non sarà superfluo citare anche il fatto che Izvol’skaja e Mirskij erano legati da 
un’amicizia affettuosa e di lunga data. Infatti, Mirskij era stato partner di ballo di 

 
7 [Entrambe le opere citate sono di Aleksandr Sergeevič Puškin. – N.d.T.] 



La dimensione russa di «Commerce» 

Michail Efimov 

 

Enthymema, XIII 2015, p. 253 
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 

 

Izvol’skaja ai balli di corte della San Pietroburgo imperiale. G. Smith traccia un curioso 
parallelo fra le biografie di Izvol’skaja e di Mirskij: rappresentanti di famiglie aristocrati-
che, figli di alti funzionari degli zar, emigrati forzati, esponenti della cultura letteraria, in-
termediari nel dialogo interculturale. Osserviamo che il ritratto biografico di Izvol’skaja 
compiuto da Smith, eccezionalmente ricco di dettagli, promette evidentemente un raf-
forzamento di interesse verso questa singolare personalità e può – lo speriamo – favorire 
la pubblicazione in traduzione russa dei due volumi di memorie di Izvol’skaja. 

Le lettere di Mirskij, a loro volta, presentano particolare interesse per gli studiosi dei 
rapporti fra Russia e Italia. Così, nelle lettere del 1928 Mirskij nomina due volte Andrea 
Caffi. Il primo accenno: «Muoio dalla voglia di vedere Caffi» (35). Il secondo si trova nel 
contesto della discussione sulla vita di Vjač. Ivanov in Italia: «Penso che lui [Ivanov] si è 
convertito al cattolicesimo. Anche Caffi lo sa? Muoio d’impazienza di vedere Caffi» (37). 
Le menzioni di Caffi da parte di Mirskij sono notevoli perché testimoniano per la prima 
volta della conoscenza fra i due (prima ignota), per quanto si può giudicare, una cono-
scenza stretta e confidenziale. 

Le lettere di Mirskij e di Izvol’skaja sono accompagnate dall’introduzione di S. Levie 
(Marguerite Caetani, an American patron in Europe), da ampi saggi di G. Smith e dai suoi 
commentari alle lettere, straordinariamente dettagliati. Per amore di imparzialità indi-
chiamo una rara svista. Trattando della traduzione di Egipetskaja marka [Il francobollo 
egiziano] di Mandel’štam, compiuta insieme a G. Limbour (e pubblicata su Commerce nel 
1930), Mirskij osserva: «In one place he [Limbour] proposes to insert a Russian character 
“ы” (in the beginning). I do not know whether that is technically possible» (46). Sebbene 
G. Smith noti che «[i]t is not clear where exactly the capital ery (ы) was meant to be in-
serted», è evidente che si tratta del frammento dedicato alla cantante italiana Angiolina 
Bosio: «Le avrebbero solleticato le piccole orecchie: Kreščatik, ščastie, ščavel’. L’inusitato, 
impossibile suono y le avrebbe stirato la bocca fino alle orecchie». 

Un indubbio pregio del volume è costituito dal fatto che ai testi delle lettere di Mirskij 
sono aggiunti i testi di quattro sue recensioni dedicate ad autori discussi nelle lettere a 
Caetani. Sono tre recensioni pubblicate in Sovremennye zapiski (Pasternak, Mandel’štam, 
Babel’) e una da Versty (Eliot). Le traduzioni in lingua inglese, compiute da G. Smith, so-
no un valido contributo al corpus anglofono di Mirskij, poiché ancora oggi solo pochi 
testi russi di questo autore esistono in traduzione inglese. 

In generale, questa edizione manifesta un livello altissimo di professionalità nella 
pubblicazione e nello studio scientifico, e ne trarranno profitto gli specialisti di storia del-
la letteratura russa, della stampa periodica letteraria europea degli anni venti e trenta, del 
dialogo e della collaborazione culturale russo-italiana. Mentre gli studiosi dell’eredità di 
Mirskij, a 125 anni dalla sua nascita, hanno ora a disposizione materiali preziosi che ag-
giungono alla sua immagine tratti nuovi, non solo professionali ma anche umani. 

 
Traduzione di Elizaveta Illarionova 
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