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José Més (Ecija 1885 — Madrid 1941)" & un autore oggi ben poco conosciuto, rara-
mente menzionato dalle storie letterarie, tuttal pitt con un cenno nellambito del regio-
nalismo andaluso, mentre per un ventennio, tra il 1915 e il 1935, la sua nutrita e variegata
produzione narrativa godette di vasto successo di pubblico e anche di critica, basti ricor-
dare lattenzione che gli dedico Rafael Cansinos Assens®. La guerra civile e la scomparsa
di Mas segnarono un rapido oblio. In seguito, Joaquin de Entrambasaguas gli fa posto
nella sua grande antologia di romanzi e gli dedica unapprofondita panoramica’, pur non
priva di riserve, mentre Federico Carlos Sainz de Robles passa da un ritratto elogioso a
non poche perplessita*, specie considerando il giudizio piti frequentamente citato, quello

' 1l cognome viene talora riportato, per norma ortografica, senza l'accento. Qui si rispettano gli
usi delle varie fonti, ma si mantiene nel testo la variante usata dall'autore allepoca, sia a stampa che
nel suo ex-libris.

2 Con vari articoli e il saggio Sevilla en la literatura. Las novelas sevillanas de José Mds, Madrid,
Rivadeneyra, 1922.

? Joaquin de Entrambasaguas, «Introduccioén» a La orgia, in Las mejores novelas contempordneas,
Tomo V (1915-1919), Barcelona, Planeta, 1959, pp. 709-774.

* Nella voce corrispondente all'autore del suo Ensayo de un Diccionario de la Literatura. Tomo
II. Escritores espafioles e hispanoamericanos, 2* ed, Madrid, Aguilar, 1953, p. 685, scrive: «José Mas
sobresale por su viva imaginacion, su colorismo descriptivo, la fuerza realista de sus temas, su prosa
natural, sin altisonancia ni rebuscamientos; su maestria narrativa y la intensidad patética de muchas
situaciones y escenas. Es un novelista de masas, malogrado en la plenitud de su labor». Ma appare
molto meno convinto in La promocién de «El Cuento Semanal» (1907-1925), 2* ed, Madrid, Espasa
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di Eugenio G. de Nora’, che vede in Mas un'impallidita «reedicién andaluza del levanti-
no Blasco Ibafez», maestro al quale peraltro il nostro dichiaratamente sispira. De Nora
mostra di preferire i romanzi satirico-critici dell'ultima stagione (specie En la selvitica
Bribonicia del 1932 e El rebafio hambriento en la tierra feraz del 1935), «obras estética-
mente rezagadas, pero de un valor testimonial muy apreciable»®.

Sono della stessa opinione anche Pablo Gil Casado’ e soprattutto Francisco
Caudet®, che segnala come nei romanzi di Mas quel che conta «no es el tipismo
regional, sino la denuncia de la injusticia y opresion social»’. Il tentativo di
recupero messo in atto da Caudet circa trentanni fa & parallelo a quello di Manuel
Bernal Rodriguez', che auspica uno studio globale e obiettivo dellopera di Mas
e sinterroga sulle ragioni del silenzio intenzionalmente caduto su di lui: non si
¢ trattato di calo d’interesse, ma di brusca interruzione a causa del conflitto e di
censura da parte del regime che ne ¢ derivato, ostile alla concezione impegnata che
Mas aveva della letteratura''. In quello stesso periodo si dedica in modo solitario a
Mas anche l'iberista tedesco Klemens Detering, che purtroppo pubblica in proprio
e un po artigianalmente i risultati delle sue ricerche'?, importanti anche per i dati
biografici che apporta, provenienti dalla famiglia dello scrittore. Detering attesta ad
esempio che fu incarcerato per due mesi nel 1941, poco prima della morte (avvenuta
il 18 settembre), e le sue opere, specie quelle piu critiche, vennero ritirate dalla
circolazione.

Calpe, 1975, pp. 221-223.

> Eugenio G. de Nora, La novela espariola contempordnea (1898-1927), tomo 1, 2* ed, Madrid, Gre-
dos, 1963, pp. 367-370.

¢ Entrambe le citazioni da ibidem, p. 367.
7 Cfr. La novela social espafiola 1920-1971, Barcelona, Seix Barral, 1973.

8 Cfr. Francisco Caudet, «Prélogo» a José Mas, En la selvdtica Bribonicia, Madrid, Ayuso, 1980,
pp. I-XVIL, e Francisco Caudet, «“El rebailo hambriento en tierra feraz” (1935) de José Més», in Be-
nito Brancaforte - Edward R. Mulvihill - Roberto G. Sanchez (eds.), Homenaje a Antonio Sdnchez
Barbudo. Ensayos de literatura espafiola moderna, Department of Spanish, University of Wisconsin,
Madison, 1981, pp. 253-268.

? Francisco Caudet, «José Mas: Dos novelas sobre la crisis monarquica y el desengano republica-
nov, in Las cenizas del fénix. La cultura espafiola de los afios 30, Madrid, Ediciones la Torre, 1993, pp.
183-209; la cit. & da p. 184.

1© Manuel Bernal Rodriguez, «José Mas, entre el costumbrismo y el compromiso», Cauce. Revista
de filologia y su diddctica, 2 (1979), pp. 149-170; e Manuel Bernal Rodriguez, «“Las novelas del campo
andaluz” de José Mas», Cauce. Revista de filologia y su diddctica, 3 (1980), pp. 149-170.

! Scrive Bernal Rodriguez in «José Mas, entre el costumbrismo y el compromiso», p. 156: «Los
escritos de J. Mds especialmente los de la tlltima época, derivan hacia un claro compromiso social de
defensa del oprimido, del desheredado, por una parte, y de agudizacién critica de estamentos sociales
y actitudes ideoldgicas —clero, burguesia, terratenientes etc.— que le colocaran en una situacién di-
ficil, especialmente al resultar vencedores de la contienda, precisamente, los grupos sociales y las ide-
as atacados. En este sentido, su suerte corre pareja a la de muchos otros escritores comprometidos».

12 Klemens Detering, José Mds: un novelista olvidado, Duisburg, K. Detering, 1981. Nonostante
rare segnalazioni, come il trafiletto «<Recordando a un escritor sevillano» sulla pagina sivigliana di
ABC (9/12/1981, p. 73), il volume ha avuto scarsissima diffusione.
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La riscoperta di José Mas tuttavia tarda ancora a venire. A cavallo tra XX e
XXI secolo, si registrano, accanto a sporadici riferimenti®, la riedizione del corpus
romanzesco ambientato a Siviglia, per conto di quellamministrazione provinciale e a
curadi Virgilio SanchezRey", eunbel saggio di Carmen de Urioste Azcorra". Nel 2004,
leditrice madrilena Vision Libros ripubblica tre romanzi di José Mas'® e negli ultimi
anni ci sono avvisaglie di nuova attenzione, specie ad opera di Mohamed Ben Slama"’.

Ma c@ un aspetto molto particolare per cui si € tornati a parlare della vicenda
letteraria di José Mas: il suo legame con lex colonia spagnola della Guinea
Equatoriale'®, dove visse alcunianni duranteI'adolescenza e la primissima giovinezza,
esperienza che ha alimentato un filone della sua poliedrica narrativa.

Gli studi, sviluppatisi negli ultimi tempi, sullaletteratura coloniale ispanoafricana
e su quella postcoloniale equatoguineana ispanofona riconoscono a José Mas un
ruolo di precursore, con i pregi e difetti del caso. Nel 1999, due specialisti, Jacint
Creus e Gustau Nerin, raccolgono in unantologia, Estampas y cuentos de la Guinea

'* Ad esempio: Arturo Martin Criado, «“El Rastrero”, novela de costumbres de la Sierra de Béjar»,
Revista de Folklore, t. 14a, 157 (enero 1994), pp. 22-27. Una monumentale storia letteraria lo include,
sia pur con pochi dati: Felipe B. Pedraza Jiménez - Milagros Rodriguez Céceres, Manual de literatura
espariola. X. Novecentismo y vanguardia: Introduccién, prosistas y dramaturgos, Cénlit, Estella (Navar-
ra), 1991, pp. 354-356.

! José Mas, Novelas sevillanas, ed. lit. de Virgilio Sanchez Rey, Diputacién Provincial de Sevilla,
1994, 2 t.

15 Carmen de Urioste Azcorra, «Canon y regionalismo andaluz: José Mas», in Narrativa andaluza
(1900-1936). Erotismo, feminismo y regionalismo, Universidad de Sevilla, 1997, pp. 97-152.

16 Si tratta di En la selvdtica Bribonicia, El rastrero: una Castilla recondita, trdgica y completamen-
te desconocida e El rebafio hambriento en la tierra feraz.

17 Cfr. Mohamed Ben Slama, «La fatalidad en las novelas sevillanas de José Mas», Espéculo: Revi-
sta de Estudios Literarios, 39 (julio-octubre 2008), http://www.ucm.es/info/especulo/numero39/jose-
mas.html (data consultazione: 01/06/2011); Mohamed Ben Slama, «La critica social en las novelas de
José Mas», Artifara, 8 (enero-diciembre 2008), http://www.artifara.unito.it/Nuova%20serie/Artifara-
n--8/Scholastica/default.aspx?0id=108&oalias= (data consultazione: 01/06/2011); Ben Slama, Moha-
med, «La temdtica de las novelas cortas de José Mas», Espéculo: Revista de Estudios Literarios, 47
(marzo-junio 2011), http://www.ucm.es/info/especulo/numero47/josemas.html (data consultazione:
01/06/2011).

'8 La Guinea Equatoriale € una piccola repubblica sulle coste occidentali del’Africa centrale, com-
posta da un riquadro di terraferma (Mbini, precedentemente noto come Rio Muni, con la citta pitt
popolosa, Bata) situato tra Camerun e Gabon, e cinque isole, tra cui la maggiore, Bioko (gia Fernan-
do Poo) ospita la capitale, Malabo (chiamata nel periodo coloniale Santa Isabel). Colonia spagnola
dal 1778, anche se occupata di fatto solo da fine Ottocento, ¢ indipendente dal 1968, ma ha patito
fino al 1979 la spietata dittatura di Francisco Macias Nguema, seguita dal regime dispotico del nipote
Teodoro Obiang Nguema. Nonostante le ingenti riserve petrolifere scoperte, lo sviluppo non arriva
alla popolazione e buona parte dellélite culturale vive in esilio, prevalentemente in Spagna. Cfr. Justo
Bolekia Boleka, Aproximacion a la historia de Guinea Ecuatorial, Salamanca, Amaru Ediciones, 2003.
Sullepoca coloniale (in concreto il segmento novecentesco) ¢ di grande interesse, specie per l'appara-
to iconografico, il volume: José Luis Centurién, Crénica grdfica de la Guinea Espariola, Madrid, SIAL
- Casa de Africa, 2010. Si veda anche: Carlos Gonzdlez Echegaray, «La vida cotidiana en la Guinea
Ecuatorial durante la época colonial», in José Ramén Trujillo (ed.), Africa hacia el siglo XXI. Actas del
II Congreso de Estudios Africanos en el Mundo Ibérico, Madrid, SIAL - Casa de Africa, 2001, pp. 157-167.
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espariola’® prose novecentesche descrittive, odeporiche o narrative precedenti
all'indipendenza della Guinea Equatoriale. José Mas ¢ I'autore piu rappresentato, con
tre brani, e quello che apporta i testi pit antichi. Canno dopo esce il fondamentale
panorama di Antonio Carrasco Gonzalez, La novela colonial hispanoafricana, ora
in una seconda edizione aumentata®, dove Més ¢ in bella vista all'inizio della parte
dedicata alla Guinea, rilievo che confermera nel 2004 José Ramén Trujillo nella sua
preziosa bibliografia ragionata, dove lo definisce «el primer verdadero novelista
colonial»*!.

A tracciare la via dell'indagine sugli scritti “africani” di Mas ¢ Juan Miguel
Zarandona Fernandez?’, il quale si concentra innanzitutto sulla traduzione dal
francese che il sivigliano esegui del romanzo Batuala, di René Maran (1887-1960),
premio Goncourt 1921, uscito in castigliano I'anno successivo. Nel prologo, Mas
esprime un po goffamente la sua sorpresa nel vedere in libreria lopera di uno
scrittore africano di razza nera e di buona cultura, mentre lopinione corrente era che
I'inferiorita impedisse ai neri di produrre letteratura®. E Donato Ndongo-Bidyogo,
uno dei massimi scrittori equatoguineani, riprende I'infelice passo, a mo’ desempio,
nell'introduzione alla sua pionieristica Antologia de la literatura guineana®.
Zarandona puntualizza che Mds seppe comunque, nonostante ogni prevenzione,
apprezzare il romanzo di Maran e farlo conoscere al pubblico spagnolo®. Il critico

¥ Jacint Creus — Gustau Nerin (eds.), Estampas y cuentos de la Guinea Espafiola, Madrid, Clan
Editorial, 1999. I testi di José Mas Laglera (tratti tutti da En el pais de los bubis) sono: Medallones, pp.
107-119; Las botas de montar, pp. 167-175; La espuria, pp. 255-264.

» Antonio M. Carrasco Gonzalez, La novela colonial hispanoafricana. Las colonias africanas de
Espafia a través de la historia de la novela, Madrid, SIAL - Casa de Africa, 2000; rinviamo perod a
Antonio M. Carrasco Gonzalez, Historia de la novela colonial hispanoafricana, Madrid, SIAL - Casa
de Africa, 2009, dove la parte V sulla Guinea ¢ alle pp. 313-365, mentre di José Mas si parla alle pp.
319-322.

2 José Ramén Trujillo, Fuentes documentales de la literatura en espafiol en el Africa subsahariana.
Tradicion, traduccion y modernidad, Separata de Linguax. Revista de Lenguas Aplicadas, 2 (2004), p. 7.

2 Juan Miguel Zarandona Fernandez, «Realismo, alegoria y utopia en las novelas africanas de José
Mas (1885-1940)», in Actas del IV Coloquio Internacional de Estudios sobre Africa y Asia (Alicante/
Malaga, Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert de la Diputacién Provincial de Alicante),
Malaga, Algazara, 2002, pp. 313-326.

# Renato Maran, Batuala. Verdadera novela de negros, Prologo, traduccién y notas de José Mas,
Madrid, V. H. Sanz Calleja, 1922. Il prologo ¢ alle pp. III-XIX, e a p. III si legge: «La novela no sélo
era de negros, sino que estaba escrita por un individuo perteneciente a esta raza. El caso me pare-
ci6 insolito. Yo no podia concebir que un negro del Congo tuviese aptitudes de escritor. Sabia que,
educandoles en Europa, llegaban a ser buenos bailarines y que algunos hasta habian llegado a tocar
la trompeta y el violin con verdadero arte; pero de esto a describir paisajes y estados de almas, habia
mucha distancia».

2 Donato Ndongo-Bidyogo (ed.), Antologia de la literatura guineana, Madrid, Editora Nacional,
1984. In seguito ¢ uscita una nuova edizione: Donato Ndongo-Bidyogo - Mbaré Ngom, Literatura de
Guinea Ecuatorial (Antologia), Madrid, SIAL - Casa de Africa, 2000.

» Zarandona ¢ poi tornato recentemente sulla questione nel suo intervento «El “Prélogo” de la
traduccion espafiola del Batuala de Renato Maran de 1922: las contradicciones textuales de José Mas»,
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circoscrive poi il corpus delle opere “africane” di Mas, sottolineandone loriginale
evoluzione, e lo passa in rassegna con acute osservazioni.

Infine, nel 2010 & stato riproposto ai lettori di oggi, in una collana specializzata
in libri di viaggio, con introduzione di José Esteban e un commento di Unamuno,
En el pais de los bubis®, lopera che ¢ allorigine della linea africana nella scrittura di
José Mas e su cui si concentra la presente lettura.

Lastoriaditalelibro si dipanaattraverso tre fasi. Nel 1914 esce una stesura parziale
e acerba”, rimasta senza eco. Il giovane autore stava muovendo i primissimi passi
di quella che sara una feconda traiettoria di romanziere e non era ancora trascorso
un decennio dal suo definitivo rientro dalla Guinea. Il dato testimonia tuttavia il
ruolo dei ricordi africani e di viaggio per la vocazione narrativa di Mas. Ledizione
di riferimento ¢ pero senzialtro quella del 1920%, rimaneggiata e accresciuta, che
contiene le tre parti fondamentali e reca alle pp. 7-15 un importantissimo Predmbulo
que solamente interesa al autor, datato novembre 1919. Ad essa rimandano qui, dora
in poi, le indicazioni di pagina non diversamente specificate. Nel 1931 si pubblica una
«2? edicidn corregida y aumentada»®, che in realta ingloba soltanto una recensione

presentato al 1T Congreso Internacional de Estudios Literarios Hispanoafricanos Africa y escrituras
periféricas en espariol (Madrid 5-8 de octubre 2010), in corso di pubblicazione negli atti del medesi-
mo. Analizzando il testo di Mds, Zarandona dimostra che ¢ disordinato, incoerente, contraddittorio
e disinformato (fino al punto da considerare congolese Maran, originario della Guyana francese).
Invita dunque a restringere la portata di alcune affermazioni ingenue o maldestre alla mentalita e ai
pregiudizi del tempo e a quel contesto culturale, considerando invece il valore positivo della rapida
traduzione e diffusione del romanzo di Maran, operazione con cui Mas contribui allo sviluppo della
creazione letteraria spagnola a tema africano, cui era lui stesso interessato in prima persona, impor-
tando unopera che colmava una lacuna.

% José Mas, En el pais de los bubis, La Coruia, Ediciones del Viento, 2010. «Introduccién» di José
Esteban alle pp. 9-14 e «Prélogo» di Miguel de Unamuno alle pp. 15-19; alle pp. 12-13 vengono ripro-
dotte le copertine delle edizioni originali. Il volume ¢ stato recensito, tra gli altri, da Emilio Soler, «Un
andaluz en Guinea», Revista de Libros, 170 (febrero de 2010), p. 32.

¥ José Mas, Con rumbo a tierras africanas. Notas, impresiones y recuerdos de un viaje a Fernando
Poo, Barcelona, Labielle, 1914.

2 José Mas, En el pais de los bubis. Escenas de la vida en Fernando Poo, Madrid, V. H. Sanz Cal-
leja, 1920 (184 pp.). Contiene alcune foto in bianco e nero, tra cui un ritratto dellautore a Fernando
Poo, dopo la p. 16. Anche questa scelta ¢ significativa del valore documentale attribuito al libro. Sulla
stessa linea la copertina a colori, che mostra un capo bubi armato e danzante con lancia, ornamenti
da cerimonia e casco piumato (sullo sfondo, dominato dal giallo, si intravedono sagome di guerrieri,
una sorta di piccionaia, una palma e un banano). La figura centrale € infatti ispirata molto probabil-
mente a una foto come quella, straordinariamente simile, riprodotta a p. 144 del gia citato volume di
José Luis Centurion, Cronica grdfica de la Guinea Espariola, scattata nel 1901 dal missionario Padre
Albanell. Altre immagini simili si possono vedere nel fondo fotografico clarettiano, disponibile on
line: http://bioko.net/claret/. E molto interessante anche la raccolta di cartoline depoca messa a dis-
posizione nello stesso portale: http://bioko.net/postal/ (data consultazione: 01/06/2011).

% Mas, José, En el pais de los bubis, 2= ed. corr. y aum., prélogo de don Miguel de Unamuno, Ma-
drid, Pueyo, 1931 (236 pp.).
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di Miguel de Unamuno (risalente al 1921)*, posta a mo’ di prologo, e la narrazione
Justicia africana, gia uscita da sola nel 1925*. Su quest'ultima edizione si basa la
citata riedizione del 2010.

En el pais de los bubis. Escenas de la vida en Fernando Poo, che comprende
vari approcci dell'autore alla tematica africana, ha una struttura coscientemente
eterogenea’’,articolataintre parti provvistediunaloroautonomia, purnon mancando
irimandi incrociati. La prima e la seconda sono di lunghezza pressoché uguale (circa
il 35% del volume), mentre la terza ¢ piti breve (circa il 20%). Nel Predmbulo, che per
la sua estensione e il carattere narrativo di alcuni passi autobiografici costituisce un
nucleo per nulla accessorio, Mds accenna alla sua condizione di orfano povero, dopo
la morte prematura del padre, il poeta e giornalista Benito Mds y Prat (1846-1892).
Sottolinea inoltre il valore decisivo del viaggio a Fernando Poo nella sua esistenza*
e colloca verso il 1910 lembrione del libro:

En las paginas de este libro, candidas, sencillas e ingenuamente escritas,
van reflejadas mi nifiez y mi adolescencia. Es un libro de recuerdos que
tiene para mi la tristeza y el dolor de lo vivido. Casi toda la primera
parte se escribié hace nueve afios. No he querido ni retocarla. Lo que
pierda en valor literario lo ganara en sinceridad y en fervor. En nuestra
existencia hay siempre un acontecimiento trascendental y decisivo. En
la mia fue el viaje a Fernando Poo, cuando aun era yo un nifio. No se
trataba de un viaje de estudio ni de sport. Iba para colocarme en una
factoria, con el ansia de ganar unas pesetas que se necesitaban en casa
de mi madre. Era necesario luchar con la vida y vencerla. Y a mi me

30 Miguel de Unamuno, «En el pais de los bubis», La Nacién (Buenos Aires), 01/01/1921.
3! José Mas, Justicia africana, La Novela Semanal, 201 (16 de mayo de 1925), 56 pp.

32 Lo nota puntualmente Zarandona: «La estructura, tanto externa como de contenido, es muy
compleja, hecho que se plasma en el completo mosaico de tipologias textuales presentes en sus no
muchas paginas: diario de viaje, descripcion de paisajes, la naturaleza africana, costumbres pintore-
scas y modos de vida, tipos humanos exclusivos (lo etnografico-etnologico), cronica social, excursio-
nes y escenas de la vida ordinaria, cuentos mas o menos basados en las experiencias de cada dia, le-
yendas e historias indigenas». Il critico rileva inoltre il tono «profundamente realista-costumbrista»
indicato chiaramente dal termine escenas del sottotitolo («Realismo, alegoria y utopia en las novelas
africanas de José Mas (1885-1940)», pp. 317-318).

» La datazione dei viaggi di José Mas in Guinea Equatoriale non ¢ agevole. I dati disponibili
sono imprecisi e a volte contraddittori. Lautore, nel «Preambulo» del 1919, indica uneta alla partenza
di 12 anni («jOh mis doce afios de entonces!», p. 7), mentre poi nella narrazione si passa a 13 («un
muchachito que apenas contaba trece primaveras», p. 22). Sempre nel «Preambulo», afferma di aver
compiuto 4 traversate e aver trascorso 7 anni sull'isola, con intervalli in Spagna («Cuatro veces fui a la
maravillosa isla descubierta por el valeroso navegante portugués. Siete afios pasé alli, con intervalos
de unos meses que venia a Espafa para reponerme de la crueldad del clima», p. 14). José Esteban
parla di «ocho afios» trascorsi a Fernando Poo (op. cit., p. 9), poi di «siete aflos», fissando il rientro
allaprile 1905 (ibidem, p. 11). Essendo Mas nato il 6 giugno 1885, aveva 12 anni nel 1897 e, contando
quella della sua nascita, vedeva allora la sua tredicesima primavera. E probabile che la seconda meta
del 1987 sia lepoca della partenza, e la seconda meta del 1904, quando il nostro aveva 19 anni, quella
del ritorno.
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parecio facil y hasta divertido el combate. {Cuando volveré a ser audaz y
temerario como entonces! (p. 7).

Emergono subito nel Predmbulo alcuni elementi chiave, che l'autore sembra
anzi voler ricalcare. Il viaggiatore ¢ un bambino che non conosce nemmeno il mare
e deve partire in cerca di fortuna per necessita, ma non pensa a ostacoli e difficolta,
perché, sulla spinta dei libri d’avventura, vede tutto avvolto da una luce favolosa, dal
fascino dell'ignoto:

Por mi retina pasd la azul lejania de un pais desconocido y maravilloso.
Era todo claro y ensofiador como un cuento de hadas. Luz, luz, siempre
luz. La sombra y la penumbra se desvanecian en el resplandor del
ensueno. Aquellos cuentecillos leidos meses antes, donde se hablaba de
remotas tierras, de hombres primitivos y de bosques inmensos, iban a
convertirse en realidad. Yo pronto seria el capitan de los quince afios o
el rey del pais de los enanos. Era el encanto sutil de lo desconocido, de
lo bellamente ignorado (p. 8).

Non a caso, al cognato Pepe che lo accompagna a Cadice, chiede di comprargli
«El Foco Eléctrico, un cuento que habla de unos paises semejantes a los que yo voy
a visitar» (p. 9)*. 1l viaggio si configura per il narratore autodiegetico come uno
snodo educativo, quasi un’iniziazione, umana innanzitutto, ma anche letteraria,
vibrante in queste «notas, impresiones y recuerdos que se grabaron en mi alma con
trazos indelebles» (p. 14), nonostante i rischi corsi e il fallimento economico: «casi
estuve entre las garras de la que no perdona; mas al fin vencié mi fuerte naturaleza
y pude regresar a mi patria; pero tan pobre como a la salida y con muchas ilusiones
muertas» (p. 15).

La prima parte, De Cddiz a Fernando Poo (pp. 17-82), suddivisa in 20 capitoletti,
segue scrupolosamente la traversata marittima®, offerta come un percorso di
formazione, con il trasbordo dalla famiglia dell'infanzia in terraferma a una
nuova famiglia e scuola costituita dalla nave, che a sua volta fa sbarcare infine a
un nuovo mondo davventura, atteso e accolto in un alone di lucente azzurro da
favola. La nostalgia della casa e della patria, pur presente sullo sfondo, rimane un
riferimento remoto. Non a caso, la narrazione inizia con unimmagine di solitudine
sul bastimento simile a una culla: «<No olvidaré nunca la impresién que me produjo
verme solo en aquella gran mole, que se mecia dulcemente sobre las aguas como una
cuna gigantesca» (p. 19). A poppa della «casa movible» ondeggiano «los colores de
la bandera espafola» (ibidem) e il capitano gli dice: «jTe gustara el viaje, pequefio.

34 Si tratta probabilmente di questedizione: José Mufioz Escamez, El Foco eléctrico. (Aventuras de
cuatro nifios). Novela cientifica para la infancia, 2* ed. corregida y aumentada por el autor, ilustrada
por J. Cuevas y M. Méndez Bringas, Madrid, Saturnino Calleja, 1895.

> Fonde le esperienze di piti viaggi (come dichiara l'autore nella nota a p. 27, all'inizio del IV
capitolo: «Desde este capitulo mezclo impresiones y recuerdos de varios viajes»), ma presentandole
sempre come il primo avvicinamento all’isola.
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Veras cosas muy bonitas. Y aqui estards como en tu casa. En el mar todos somos
amigos!» (p. 20). In lontananza, Cadice, «como una ciudad fastuosa de un cuento
oriental, parecia hecha de marfil, con reflejos plateados y matices de nacar» (ibidem).
Nell'ambiente cordiale ed esclusivamente maschile che trova a bordo, I'apprendistato
comincia fin dalla prima cena, seguita dal primo mal di mare, frangente in cui viene
assistito dal passeggero catalano Carles. Il mattino seguente, dopo uno scambio di
battute con lui, scrive: «Lo estimé profundamente, como si se tratara de una persona
de mi familia. Desde este momento me parecié que no estaba en un sitio extrafo, ni
rodeado de hombres casi desconocidos» (p. 24). Il giovanissimo protagonista, come
dopo un rito di passaggio, prende possesso del nuovo spazio: «Aquel dia comi'y cené
con un apetito de salvaje. El mareo de la tarde pasada no volvié a importunarme.
Era ya todo un hombre. Recorri el buque de proa a popa, de babor a estribor» (p. 25).

La nave tocca le Canarie, poi il deserto del Rio de Oro e, sei giorni piu tardi, fa
scalo nella multiforme citta di Freetown in Sierra Leone. E il primo incontro, nel
caldo soffocante, con I'Africa nera: «Africa la fuerte, la intrincada, la de vegetacion
exuberante, esta a nuestra vista con todo el esplendor de su salvaje belleza. [...] con
la magnificencia propia de una naturaleza virgen o paradisiaca» (p. 37).

Ed & anche loccasione per i primi mossi quadretti di costume: lassalto al
bastimento da parte delle lance che propongono il trasbordo a terra e una rissa tra i
loro piloti, mentre sale a bordo un gruppo di dame locali eleganti e briose. Quando
il vapore riparte, trasporta nuovi passeggeri, fonte di sorprese per l'udito, lolfatto e
la vista:

El silencio que antes reinaba en aquel sitio habiase cambiado en una
espantosa griteria; la cdmara, tan limpia, estaba ahora convertida en un
vaciadero de cascaras de naranja y de platanos, y el ambiente despedia un
tufillo peculiar e inconfundible. Olia a carne de negros; olor penetrante
y molesto en sumo grado. [...] Por la camara pasedbanse algunos negros
jovenes, vistiendo a la europea y de mirada inteligente; pero chicos y
grandes, varones y hembras, armaban un vocerio infernal, pues todos
querian hablar al mismo tiempo (pp. 43-44).

Ancor pil sconcertante ¢ la visione dei braccianti della Sierra Leone, ingaggiati
dal governo spagnolo per ripartirli tra gli agricoltori della colonia, sistemati a prua,
vicino agli animali, scena che fa pensare il protagonista alla tratta degli schiavi:

En amontonamiento informe, unos sentados sobre los travesafios de las
jaulas, otros extendidos en el suelo de la sucia cubierta; unos cara al sol,
otros boca abajo, descalzos, desnudos hasta la cintura, con pantalones
de colores vivos; estos ostentando sus espaldas de gigantes, aquellos sus
pechos herculeos y brazos de lineas viriles, se veian como a unos ochenta
negros, que chillaban y vociferaban en una jerigonza insoportable,
que mas parecian aullidos que palabras, callando todos atemorizados
cuando el capataz les dirigia palabras fuertes y gesticulaba (pp. 46-47).
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La vita sulla nave prosegue, tra una tombola e uno scherzo, l'avvistamento di un
branco di delfini, letture ispiratrici o d’intrattenimento, qualche personaggio curioso
tra i marinai o i viaggiatori, la contemplazione degli sconfinati paesaggi marini
diurni e notturni, il cambio di vestiti dai bauli, un espressivo racconto di caccia
allelefante, una spettacolare tempesta elettrica e lo scalo a Monrovia, in Liberia, con
un nuovo carico di braccianti. Nell'ultima notte a bordo il ragazzino ¢ invaso da una
desolante malinconia, e piange sopraffatto dalla solitudine, dal senso di debolezza e
incertezza per cio che lo attende. Ma a rinfrancarlo tornano i colori fatati dell'alba
tra il monte Camerun e Fernando Poo: «Paisaje de una sofiada poesia. Un solo color
domina todo: el azul; pero jqué riqueza en matices!: azul turqui el cielo, azul plata el
mar, azul violdceo las montafas que se alzan ante nuestro buque» (p. 76).

E il bastimento costeggia l'isola, offrendo nuove delizie paesaggistiche di una
natura rigogliosa fino alleccesso, dipinta con vivace colorismo:

Ya se distinguen las manchas de los caserios. Ya se desligan de lo azul los
troncos gigantescos de las ceibas y las delgadas palmeras. Ya es el curso
plateado de un rio, que espejea al sol como la hoja de una espada. Ya es
el humo de un hogar, que sube lentamente, con esa pereza embriagadora
propia de los tropicos. Ya es la cinta negra que traza en el cielo una
bandada de cuervos. Ya es la roja, amarilla, verde, plomiza y tornasolada
que dibujan en el espacio bandadas de loros, palomas silvestres, colibries
y mirlos. Ya es la chispeante llama del sol, que hace arder la tierra y nos
muestra crateres de volcanes, abismos, valles, llanuras, colinas, playas,
escarpes, ensenadas: todo erizado de vegetacion, pero de una fertilidad
prodigiosa (pp. 77-78).

Il protagonista compara con gli scali precedenti e non ha dubbi: «Africa, la que
yo soné, es ésta» (ibidem). Trionfale I'approdo a Santa Isabel, impavesata a festa con
bandiere spagnole, che pare il contraltare di Cadice, quasi un presepe tropicale®:

Santa Isabel ha surgido con toda su belleza infantil. Parece que
han sacado las casitas de una caja de cartén y las han diseminado
caprichosamente por la falda del monte. El contraste es bello, grandioso.
Bajo la pujanza ciclopea de una naturaleza virgen, bajo el marco de la
vegetacion ubérrima, las débiles armazones de las casas minusculas y de
las empalizadas microscépicas (p. 78).

Larrivo & un affettuoso tripudio di familiarita:

A los nuevos nos saludan como a antiguos conocidos. [...] Una ola de
fraternidad envuelve a estos compatriotas. La cubierta se llena de grupos
animados. [...] Todos parecen miembros de una numerosa familia que

% Della chiesa di Santa Isabel dira pit avanti: «Se adorna con una torrecilla de forma cénica, que
la crei arrancada de esos cartones de construccion que fueron la delicia de mi nifiez» (p. 87).
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se han reunido después de largo tiempo de separacion. [...] En Sierra
Leona y en Monrovia los que subian hablaban el inglés; aqui sélo se oye
el castellano (pp. 79-80).

Ma il protagonista non manca di notare alcuni aspetti discordanti, come
leccitazione nervosa di chi s'imbarca per il viaggio di ritorno da quello che sentono
come un esilio, o la mancanza totale di donne:

Ni una sola mujer pone su nota sencilla, tierna y atrayente. Un pais sin
mujeres no se concibe. Sin embargo, la triste realidad se ofrecia en toda
su crudeza. En Santa Isabel no habia ni una sola mujer blanca. Sélo en
Basilé, pueblo de colonos, existian algunas; pero que arrastraban una
vida misera y llena de peligros (p. 81).

Si palesa soprattutto la preoccupazione per le malattie tropicali che fiaccano
fisico e animo dei coloni spagnoli*”:

Los rostros palidos delatan la pobreza de la sangre, el paso de alguna
fiebre no lejana, la huella de la horrible disenteria, la sefial de un grave
paludismo, la melancolia de la nostalgia. En suma: tristeza, angustia,
desilusion, cansancio de la vida (p. 79).

La narrazione si conclude, circolarmente, con la discesa dalla nave, 'abbandono
della famiglia vicaria e del mezzo di trasporto magico:

Parecia que abandonaba algo mio. Aquello era una prolongacion de
la patria. Hasta que puse el pie en el bote que me conduciria a tierra
no me di cuenta de que me hallaba en Africa, a una distancia fabulosa
de las playas espafolas. Y aquel buque, que habia mirado por nuestra
existencia con la ternura de una madre, que nos habia cobijado tanto
tiempo y nos habia defendido de la tempestad y de las furias de las
olas, tenia para mi un prodigioso encanto de seduccién. Mi gratitud
se convertia en ternura. Desde el bote veia su costado negro, fuerte,
vencedor de la inclemencia del tiempo y de los embates del mar,
y me imaginaba que todo él sonrefa como despidiéndome (p. 81).

7 Gia a Freetown aveva accennato ai malanni endemici che decimano i bianchi e a cui i neri pa-
iono immuni: «Aunque pocos, algunos europeos hemos visto transitar por las calles, y en todos se
nota el estrago producido por el clima: sus rostros tienen amarillez cadavérica; las venas no logran
sonrosar estos semblantes de pdmulos pronunciados; la insalubridad del terreno va minando las
naturalezas, y por muy ricas que sean les roba el vigor, dejandolas exhaustas. Por el contrario, el ne-
gro, tanto el indigena como el llegado de otro punto de la costa africana, se cria fuerte, es de potente
pecho y de brazos herctleos. Hijo del sol y de la tierra caldeada, por sus venas corre todavia la sangre
sana y ardiente de las razas primitivas» (p. 42). Mas stesso ne fu vittima, anche se, in un momento
dentusiasmo, associa la febbre allesuberanza vitale: «Exceso de luz, exceso de color, exceso de vida.
He ahi el peligro de los paises tropicales. jOh extrafa paradoja! La fiebre, esa terrible dolencia, no es
mds que una plétora de vida causando la muerte» (p. 77).
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La seconda parte, Bajo el cielo tropical (pp. 83-146), & la prosecuzione naturale
della prima, ma risulta alquanto eclettica e frammentaria. La prima sezione (EI Pais)
riprende la narrazione dallo sbarco, sempre dal punto di vista di Mas ragazzino,
ancora pronto a infervorarsi: «Olvido toda mi existencia pasada y me creo héroe de
una novela de Julio Verne o de Mayne Reid» (p. 85). Si descrivono cosi la scarpata di
una ventina di metri che separa il molo di Santa Isabel dalla citta (e che &€ come una
seconda frontiera, quasi un simbolo del dislivello tra i due mondi, del salto da fare),
laccoglienza da parte del commerciante andaluso Alfonso Casajuana, il suo modesto
emporio con mescita, la cittadina di 50-60 case e poco distante il villaggio di coloni
bianchi, in maggioranza valenzani, di Basilé, unico punto dell’isola in cui si trovano
famiglie intere di spagnoli®. Tratteggia poi il profilo dei fernandinos, una sorta di
aristocrazia africana benestante di Santa Isabel, discendenti da famiglie “civilizzate”
della costa continentale, che hanno conservato costumi britannici, parlano inglese
tra loro e invitano la colonia bianca a eleganti e allegri balli.

Ma il documento pill straordinario che Mads offre sono le pagine dedicate ai
bubi, «los verdaderos indigenas de Fernando Poo» (p. 97), che al sabato si recano
allemporio dove lavora in frotte chiassose - ma procedendo in fila indiana - per
comprare rum e vendere «gallinas, huevos, cacao, café, aceite de palma, calabd y
bambu» (ibidem). Ce li dipinge come selvaggi puerili, che divertono con la loro
«encantadora ingenuidad» (ibidem) e vivono in uno stato primitivo, salvo quelli
educati nelle missioni cattoliche e protestanti. Ma non manca di notare che la
vicinanza dei bianchi ¢ per loro dannosa: corrotti dall'alcolismo, i bubi della costa
sembrano la caricatura di quelli dell'interno, robusti e agili. Nel descrivere, con tocchi
veloci ma attenti, gli usi, le abitazioni, le forme di governo, gli ornamenti e i rituali
degli indigeni, accanto a tratti che giudica barbari (in primo luogo la mancanza
d’igiene, ma anche il tatuaggio sul volto, 'unguento di fango ocra per proteggersi
dagli insetti o il braccialetto di liane stretto ai bambini piccoli, che con la crescita
crea deformazioni), ne annota anche altri moralmente nobili, come il valore dato
alla dignita personale o allospitalita (che compara con analoghi sentimenti nellepica
omerica). E tesse in fondo un involontario elogio dei bubi quando sottolinea la loro
refrattarieta allo sfruttamento lavorativo:

Todos los medios que se han empleado para que el bubi trabaje en las
fincas de los labradores europeos han resultado infructuosos. Como
solo se cultiva una pequenia parte de la isla, ellos se esconden en los
bosques y forman sus poblados, repartiéndose el terreno, y como sus

% Ma le condizioni di salute ancora una volta guastano lemozione positiva: «Yo me creia tran-
sportado por arte de encantamiento a una aldea espafola. No se veia ni un negro por las calles, y las
campanas de la iglesia tocaban con tal dulzura, que un contento inefable iba llenando mi alma. [...]
Pasé por la plazoletilla de la iglesia y me detuve alborozado. Niflos y nifias salian del templo de Dios.
Eran de raza espafiola, pero la mayoria nacidos en Basilé. Estaban paliditos, y algunos muy delgados.
Senti una gran lastima, una angustiosa compasion. Yo no ignoraba que el clima de la isla era fatal
para las mujeres y para los infantes» (pp. 94-95).
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necesidades estan cubiertas no se avienen a trabajar dependiendo de un
amo ni se esclavizan por el dinero (pp. 102-103).

Quanto alle loro credenze religiose, le considera

tan primitivas como sus trajes, sus tocados y sus artes; adoran a un ser,
invisible para los profanos y visible para los feticheros, que representa
el genio del Bien, o sea Rupé en su lenguaje, y a un espiritu que todo los
destruye, o seaal genio del mal, llamado Morimé. Elevan sus preces al dios
delmalynosepreocupandeldiosbueno,porqueafirmanquedeestetltimo
nada tienen que temer, puesto que su bondad es infinita (pp. 101-102)%.

La seconda sezione, Medallones, ¢ composta da cammei romanticheggianti e
schizzi dal vivo, dedicati non a bubi, ma a personaggi della screziata umanita di
Santa Isabel. Sfilano cosi Violeta, meticcia bellezza crepuscolare che sembra una
sivigliana, «apuesta, gentil y desgraciada como una princesita de ensuefio» (p. 105);
il domestico liberiano Jony, muscoloso e sempliciotto come un bimbo, premuroso e
grato per il buon trattamento che riceve dopo tanti soprusi; il ricchissimo Ton-Yala,
malato di vizi e alcolismo, che da Creso finisce mendicante, ossuto come un Cristo
del Greco; lo scimmiesco cubano Malanga, fanaticamente filospagnolo, decorato per
burla dal governatore; Taborda, colosso mulatto di Sao Tomé, proprietario di una
piantagione di cacao, ghiotto e lussurioso, che adora il tabacco e saccende la pipa
con la fiammella dei lampioni. Affiora anche il motivo tipico dell'accesa sensualita
africana nella sinuosa figura di Mat4, la ventenne fernandina che vive libera con il
figlioletto avuto da un bianco, «muchachita de andares ritmicos y de voz suave y
acariciadora», nei cui occhi neri «palpita toda la lujuria de la flora tropical» (p. 105):

Ellabusca siempre nuevos amoresy prefiere alos hombres de la Peninsula
Ibérica, exceptuando a los portugueses. Se entrega cuando quiere. En
ocasiones es casta como una esposa sencilla. En cambio, cuando la tarde
o la noche tropical se impregnan de perfumes enervadores es como
una bacante ebria, y su cuerpo quema y se retuerce entre el espasmo
del supremo instante. Entonces balbucea palabras de carifio y se queja
bajito, sin rechazarnos. Mata no se entrega por plata. Su existencia es
un canto al amor y a la libertad. Y bajo el cielo encendido de la isla, esta
mujer sonrie, ensefiando su blanca dentadura y henchidos de vida sus
redondos senos, duros y negros como el ébano (p. 106).

Ai Medallones segue Triptico, tre paginette manieristiche di prosa poetica
su un mattino, un meriggio e una notte africani. Piu intrigante il testo seguente,

** In calce a questa frase pone la seguente nota: «Yo ofrezco a D. Miguel de Unamuno, para gozar
con sus donosos comentarios, este trozo de filosofia paradoéjica y positivista de los indigenas de Fer-
nando Poo» (nota 1, p. 102). Il filosofo bilbaino rispondera, nella gia ricordata recensione bonearense,
che altrettanto fanno la maggior parte dei cristiani. Per un’articolata descrizione della religiosita bubi
si veda Amador Martin del Molino, Los Bubis. Ritos y creencias, Madrid, Labrys 54, 1993.
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Una excursion a Moka, trainato dal ritmo del viaggio, in cui brillano le capacita
dosservazione dell'autore. Moka & un villaggio bubi di montagna presso il quale si
trovano sorgenti di acqua minerale effervescente naturale, ritenute dagli indigeni
un luogo demoniaco a causa degli uccelli morti per le esalazioni. Il narratore
autodiegetico, aggirando le proibizioni, riesce a riempire due bottiglie, che pero
scoppiano durante il trasporto (affidato ovviamente a portatori neri). Da un punto di
vista ideologico, si registra il plauso per l'attivita dei coloni (ad esempio nella figura
di Angel Diaz, madrileno responsabile di una fattoria, che vive quasi sempre da solo
e si fa obbedire dal centinaio di neri alle sue dipendenze) e dei missionari clarettiani,
la congregazione decisiva nella storia della Guinea Equatoriale spagnola®. Il rettore
della missione di Banapa, ricevendo i viaggiatori, dice loro che fanno bene a voler
conoscere I'isola, cosi «podran defender como se merece este rinconcito de tierra
africana, que debe ser como una prolongacion de la madre patria» (p. 122).

Chiude questa seconda parte una sezione di quadretti, Recuerdos, il primo dei
quali molto significativo. Si tratta di La caja de libros. Nella tranquillita dell’isola, il
ragazzo sente desiderio di letture. Chiede in giro, ma nessuno ha libri, che trovano
noiosi. Per tre mesi deve rileggersi pill volte El foco eléctrico, poi:

Escribi a casa pidiendo libros. Llegé al fin el correo, después de una
espera cruel, y me trajo unas cuantas novelas de Julio Verne y del Capitan
Mayne Reid. jOh cémo gocé con aquellos cuadernos de portada azul;
con aquellas hojas agarbanzadas, a dos columnas, de letra menuda; con
aquellos ingenuos grabados en madera, donde adquirian vida real los
personajes y las descripciones! (p. 139).

A orientare la sua formazione e le sue inclinazioni letterarie ¢ il colto compagno
di lavoro quarantenne Pedro Gay, che riceve da casa libri dogni genere. Tramite
lui conosce grandi autori «en lamentables traducciones de la Casa Maucci, que
entonces me parecieron bonisimas» (p. 140). Gli propone allora di importare libri da
vendere. Il loro capo € d’accordo e chiedono per il vapore seguente un assortimento
di edizioni popolari proprio alla barcellonese Maucci. In un primo momento non
trovano la cassa nel carico, poi spunta fuori due mesi dopo, e lemozione é forte:

Aquellos libros eran un tesoro inapreciable, Gnico. Miraba los titulos
con pasion, y cuando saqué de la caja el primer volumen, temblé entre
mis dedos como una gran mariposa. Suavemente, como si los libros
estuviesen hechos con una materia fragil y quebradiza, fui dejandolos
sobre el mostrador hasta formar una fantastica torre de papel (p. 143).

0 Sulloperato dei missionari spagnoli si veda: Jacint Creus, «La construccién de un modelo de
evangelizacion colonial: Guinea espafiola, 1845-1910», in José Ramon Trujillo (ed.), Africa hacia el
siglo XXI, pp. 97-112. I clarettiani (o Congregazione dei Missionari Figli del Cuore Immacolato di
Maria) hanno anche pubblicato dal 1903 al 1968 una rivista importantissima per la cultura coloniale
equatoguineana, La Guinea Espariola, disponibile on line: http://www.bioko.net/guineaespanola/la-
guies.htm (data consultazione: 01/06/2011).
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Mettono in vendita solo i doppioni. Il resto se lo spartiscono. Il giorno dopo un
ufficiale di marina compra Il giocatore e Le notti bianche di Dostoevskij, il primo
libro venduto a Fernando Poo. Lepisodio colpisce fortemente Unamuno: Mas,
scrive, «a quien fue la lectura la que le lanzo a los doce afos a la vida aventurera,
deseaba libros para alimentar su fuente de accién, porque él vivia y los demas se
dejaban vivir».

Lultimo quadretto, Noticias de Esparia, ¢ di nuovo dedicato all'arrivo dei vapori,
ma stavolta dal punto di vista della costa, di chi aspetta. Il cerchio si chiude, ora ¢ lui
a imbarcarsi sulla lancia per salire a bordo da terra, celebrando il rito della nostalgia:

El barco traia noticias de Espana, de la patria querida, de los seres
amados, y nosotros infantilmente esperdbamos como un mand, como
algo sagrado que nos viniera del cielo, las cartas, los periddicos, las
revistas: todo aquello que nos hablaba del terrufio y de la familia lejana.
[...] y todo tomaba a nuestros ojos de Robinsones desterrados una
grandeza épica, y un deseo febril de retornar a Espafia se iba asomando
a todas las pupilas (p. 146).

La terza parte del libro, Fantasias africanas, & formata da una serie di racconti,
rielaborazioni di storie ascoltate a Fernando Poo o spunti personali, gestiti con
mestiere e con piut d'una concessione al gusto modernista per il misterioso, lorrido
e lesotico®. In Las botas de montar, Don Luis, uno dei coloni stabilitisi sull'isola da
piu tempo, racconta del suo amore per la nera Fanny, che ha colmato la sua triste
solitudine con «su docilidad y sus atenciones» (p. 150). Un giorno Don Luis litiga con
un inglese, che poi nottetempo si presenta a casa sua con due complici per fargliela
pagare. E Fanny lo salva volteggiando vertiginosamente un machete cubano fino
allarrivo della polizia. El aviso de la muerta ¢ una storia doltretomba di quelle in
voga allepoca. Una madre defunta appare in sogno al figlio pregandolo di toglierle
dagli occhi una scheggia di vetro della bara. Insiste finché il figlio la fa esumare ed
esaudisce la richiesta, che risulta motivata. A raccontare ¢ il mulatto Balmaseda,
stessa fonte di El espiritu del castigo, dove, per scoprire quale dei suoi dipendenti
gli ha rubato tre bottiglie di cognac, ricorre a un vecchio stregone indigeno, che
con erbe e incantesimi fa confessare i colpevoli. EIl desaparecido narra di un colono

41 T contemporanei apprezzarono proprio questi aspetti. Ecco ad esempio la sintesi del diploma-
tico libertario socialista Gabriel Alomar Villalonga (Palma de Mallorca, 1873 - Il Cairo, 1941): «El
aviso de la muerta sugiere el recuerdo de Poe y Hofmann. El espiritu del castigo desprende un fuerte
vaho de sahumerio ritual salvaje, un inquietante prestigio de divinidades negras. La iniciacién es un
verdadero idilio salvaje, el amor estallando en los confines entre el hombre y la fiera, como premio de
la lucha brutal en las noches de celo, bajo la selva primitiva y confidente. El desaparecido es una rafaga
de demencia en que la Muerte colora aspectos de libertad en los limites entre el mar y el misterio. La
espuria es el mejor de esos cuentos. Sobre la tltima pagina se ciernen unos cuervos fatidicos —los
cuervos de Arturo Gordon Pym escapados a Poe—, y cuando uno de ellos se atreve a lanzarse a devo-
rar los ojos de la mujer bubi, cuyo cuerpo ha sido enterrado hasta el cuello en plena vida, nos invade
el escalofrio de un sublime terror que jamas olvidaremos» (cfr. José Mas, Justicia africana, p. 4).
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che impazzisce nellospedale di Santa Isabel, in un delirio di persecuzione fugge
prendendo in ostaggio I'infermiere e infine si getta in mare dalla scarpata.

La iniciacion riprende il filone erotico tropicale con forti tinte decadentiste®.
Durante i festeggiamenti natalizi, dai tratti carnevaleschi, un gruppo di braccianti
di Monrovia, che hanno terminato il loro contratto e attendono la nave del ritorno,
spendono parte dei risparmi nella bettola di un deportato cubano. A un certo punto
un uomo sussurra qualcosa allorecchio di una ragazzina quasi impubere ed esce
con lei nel cortile sul retro del locale. Ma un altro li segue circospetto e sazzuffa con
il rivale per il possesso dell'adolescente, che sorride loro, lusingata nella sua vanita
femminile. La lotta & furibonda, tra pugni, morsi e graffi, finché uno dei due riesce
ad asfissiare l'altro, abbattendolo:

La casi nifa lanz6é un grito de alegria. El vencedor, con el rostro
ensangrentadoy el cuerpo sudoroso, avanzé hacialanegra conlas pupilas
agrandadas por el deseo. Ella, al verlo avanzar, abrié los brazos después
de arrancarse el pafuelo que cubria su vientre y sus muslos de virgen.
Y arrastrada por un placer vesanico, se ofreci6 al vencedor, palpitante
y estremecida. Todo en silencio. El viento se aletargaba en la atmdsfera
de sopor y de calma. El sol caia sobre el grupo. La virgen entregabase
sin un grito, sin una protesta. De la tierra se elevaba un vaho calido,
ardiente. Era el aliento poderoso de la tarde africana, que enloquecia
de lujuria ante el insaciable deseo de la naturaleza tropical (p. 166).

All'uscita del libro impressiono particolarmente La espuria, che chiude il volume.
José Mas, basandosi sulla tradizionale feroce punizione dell'infedelta presso i bubi
da lui stesso descritta nella seconda parte del libro*’, tesse una storia drammatica su
una coppia mista: lo spagnolo Enrique e la sua amante bubi. Quando Enrique deve
recarsi in Spagna, la lascia sola, sicché viene facilmente rapita dai suoi. Lo stregone, il
capo villaggio e le donne della tribli non hanno dubbi nel condannarla. Le anziane le
sputano addosso, le pungono il seno, danzano intorno a lei. Poi, sanguinante, viene

211 soggetto di La iniciacion fu scelto per la copertina a colori delledizione del 1931, giocata sui
toni del marrone e rosso aranciato, dove si vede in primo piano la ragazza nera a seno nudo e in se-
condo piano i due maschi che lottano per lei.

# «Los bubis rinden culto a la fidelidad. Lo severo de sus castigos podria servir de ejemplo a al-
gun celoso personaje de los dramas calderonianos. Las leyes especiales de su tribu dejan en libertad
al varén para apropiarse de varias mujeres; pero han de ser fieles al hombre que les toque en suerte,
pues en el caso de que alguna de ellas cometa adulterio es repudiada, y como castigo de su grave falta
le amputan la mano derecha. Si la desgraciada mujer consigue sobrevivir a tan inhumana operacién
la dejan en el interior del bosque, y alli, durmiendo recostada en los troncos de los arboles y alimen-
tandose de platanos y de otros frutos, se va deslizando su existencia, hasta que se le declara una en-
fermedad y muere en medio de los mas terribles sufrimientos y en el mas completo abandono» (pp.
101-102). Sulla durezza del castigo nel diritto tradizionale bubi si veda Giinter Tessmann, Los bubis
de Fernando Péo, a cura di José Ramoén Trujillo y Basilio Rodriguez, Madrid, SIAL - Casa de Africa,
2008 (ed. orig. 1923), pp. 205-209 e 251-252.
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condotta nella boscaglia, dove prima le amputano una mano e poi la seppelliscono
in piedi in una fossa, con solo la testa fuori. La donna sviene e quando si riprende
vede terrorizzata un avvoltoio afferrare la mano troncata e i corvi calare su di lei.

Unamuno compara questo tipo dorrore all Edipo di Sofocle, precisando che «sin
pasar por lo truculento, rara vez se llega a lo tragico, y sin llegar a lo tragico no se
ha sentido la poesia». E dall'insieme degli scritti di Mds sente levarsi un sentore di
tragedia:

Y a pesar de todo despréndese de estos recuerdos africanos, ecuatoriales,
de un muchacho blanco desterrado entre negros, un vaho de tragedia
muda, de tragedia sin palabras. Se siente la tragedia animal, casi vegetal,
de la raza negra. [...] De la vision de la raza negra, la de los bubis, [...]
se forma una nube de tragedia. Esos nifios grandes, labricos y crueles,
borrachos y embusteros, que son los negros capaces, sin embargo, hasta
de la santidad, pero de una santidad casi vegetal, constituyen uno de los
mas grandes misterios de la Historia*.

Come si e potuto notare fin dal primo contatto sul bastimento, e poi lungo
tutto il libro, la visione che Més ha dei nativi africani ¢ eurocentrica, paternalista
e riduttiva. Corrisponde alla mentalita dellepoca, con i suoi pregiudizi negativi a
sostegno del sistema di controllo dei dominanti sui dominati, con le generalizzazioni
stereotipate che non si fa fatica a confermare, e con una costante enfatizzazione della
differenza®*. Anche quando coglie con simpatia qualche aspetto della cultura locale,
Mas lo valuta con criteri etnocentrici, banalizzando istituzioni e mitologie, filtrando
le osservazioni empiriche non solo attraverso il discorso egemonico corrente, ma
anche attraverso la propria formazione quasi da autodidatta, intrisa, come se visto,
di toni favoloso-romanzeschi.

I bubi poi appaiono doppiamente emarginati, perché sospinti alla periferia della
loro stessa isola, essendo la capitale, i suoi dintorni e i pochi nuclei significativi

* Un simile commento presta ovviamente il fianco a critiche come quella di Benita Sampedro
Vizcaya, che addita lentusiasmo colonialista del rettore di Salamanca nello studio «Breve visita al
archivo colonial guineano», in Gloria Nistal Rosique — Guillermo Pié Jahn (eds.), La situacion actual
del espaiiol en Africa, Madrid, SIAL — Casa de Africa, 2007, pp. 246-271, dove si legge, a p. 252: «Una-
muno usa esta oportunidad para expresar un profundo entusiasmo con el proyecto colonial, filtrado
con complejas y liberadoras ansiedades sobre la atraccién sexual tropical. Pero quizas su nota mas
personal en este prologo sea la transposicion del ‘quijotesco’ ser espafiol a la realidad guineana. Una-
muno sugiere que es, precisamente, la lectura de novelas, y la subsiguiente necesidad de aventuras, lo
que —como al hidalgo manchego— ha transportado a José Mas (y, por extension, la empresa colonial
espafiola en su conjunto) a estos distantes territorios del Africa tropical».

# Come nota Carrasco Gonzalez, «todas las corrientes ideoldgicas espaiolas fueron igual de ra-
cistas: el negro era un salvaje, con un grado de primitivismo indudable y al que no se le apreciaban
rasgos de cultura» (op. cit., p. 315) e «Mas no se puede desprender del paternalismo con el que el
blanco se revestia ante el negro. Era comun en la época y pertenecia a la mentalidad de entonces. El
negro era para los ojos europeos un ser primitivo; a veces cruel y a veces nifio. Y la labor educadora
de pueblos que andaban desnudos, no conocian la escritura y practicaban el canibalismo, se les hacia
algo imprescindible» (ibidem, p. 321).
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occupati da una societa europea e panafricana, poliglotta e multietnica, in cui
possono avere solo un ruolo secondario, non solo nei confronti dei bianchi, ma
anche dei fernandini. Lindigeno puo emanciparsi solo copiando il colonizzatore,
nonostante cio produca talora effetti stridenti o anche ridicoli per il portatore della
cultura “superiore”. E la presunta missione civilizzatrice & ben riassunta dal bilancio
che tratteggia, dopo 5 anni di presenza a Banap4, il rettore clarettiano:

Con la ayuda de mis companeros he logrado mucho de los indigenas.
Tenemos escuelas de primera ensefianza y de artes y oficios, y
lentamente vamos infundiendo la fe en estos espiritus ingenuos y
sencillos. Alrededor de la misiéon hemos formado un pueblecito. Los
que viven ahi se visten y se calzan. Las mujeres tienen ya idea del pudor
y velan sus desnudeces. Hemos conseguido crearles esas necesidades, y
asi les inculcamos el amor al trabajo y al ahorro. Muchos de esos bubis
estan como braceros en nuestra finca; a otros les hemos regalado una o
dos hectareas de terreno para que las cultiven por su cuenta. Nosotros
recogemos el fruto y lo mandamos a Espana, y después les entregamos
lo que ha producido en plata contante y sonante. Claro esta —dijo el
rector, sonriéndose— que ese terreno queda, después de cierto numero
de afos, a favor de nuestra amada congregacion, como premio a nuestros
desvelos y sacrificios (p. 124).

Ne emerge una concezione del civilizzare inteso come cancellare una preesistente
condizione difettosa o colmare vuoti, creando bisogni e inculcando “valori” e
abitudini civili. Lafricano nero & visto — sempre per opposizione e in riferimento
al bianco - come un essere subalterno, immaturo, elementare o deforme, senza
identita né storia, da ricondurre a schemi europei. Educandolo daccapo, come un
bambino, si puo forse condurlo a una vita pienamente umana.

Mas non guarda con troppa fiducia a questo processo di assimilazione forzata,
e mostra invece, in modo ricorrente, una propensione istintiva a favore della
mescolanza razziale biologica, che si palesa nellelogio del mulatto. Ad esempio, il
figlioletto della fernandina Mata: «un hermoso nifio de tez bronceada, en cuyos ojos
arde la llama del aventurero y en cuyo cuerpo se disefian ya las lineas de la agilidad
y de la fuerza, tan peculiares en esta raza mixta» (pp. 105-106).

Un buon esempio d’ibridazione, per cui Mds rinvia addirittura al crogiolo
andaluso, ¢ la figura di Violeta, fernandina educata in Inghilterra:

Su cuerpo tiene ondulaciones y movimientos de andaluza, y toda ella
recuerda ese tipo de mujer, entre mora y cristiana, que suele verse en el
barrio de la Macarena, de Sevilla. Violeta sabe el inglés y el espanol; pero
ella, por su gracia meridional, es mas espafiola que inglesa. Violeta tiene
muchos pretendientes; pero no se ha decidido todavia por ninguno.
Violeta suefia quiza con un mulato guapo, fuerte, dominador, que
conquiste por la fuerza de su brazo y por la intensidad avasalladora de
su mirada todo un reino (p. 104).

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 1 (2011), pp. 165-189. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Danilo Manera
Il viaggio africano di José Mds
182

Alla dimensione mulatta corrisponde in qualche misura la societa urbana
composita, creolizzata e di un certo dinamismo, intravista a Freetown e Monrovia
e in uno stato ancora molto embrionale a Santa Isabel®. In En el pais de los bubis, il
campione di tale strato sociale &€ Balmaseda: «El mulato era un hombre de una fina
sensibilidad. Bien constituido, fuerte, musculoso, esbelto y agil, llevaba en si toda la
briosa naturaleza de las razas mixtas. Su valor rayaba en lo temerario» (p. 156).

Non a caso, alloccorrenza, si comporta come un bianco: «A Balmaseda se le iba
terminando la paciencia. De pronto avanzé hacia el grupo de negros suplicantes, y
una lluvia de bofetones y patadas cayd sobre sus servidores, que se dispersaron por
el solar como una nube de cuervos» (p. 167).

Per Mas, i mulatti educati dagli europei marcano la distanza con i nativi anche
in una sola generazione; l'apporto bianco sembra risiedere nello spirito sagace e
attivo, quello nero nella complessione robusta e resistente alle condizioni ambientali
africane”. Ovviamente, ¢ un rapporto diseguale e un meticciato a senso unico*,
data l'assenza di donne bianche e il colonialismo di dominio e sfruttamento in atto
in Guinea Equatoriale.

Il narratore secondario di Las botas de montar, Don Luis, si costruisce un alibi
per il fatto di amare la remissiva Fanny scomodando la morena de la sierra:

Era la negra mas bonita de la isla. Sus ojos tenian la expresion dulce
y suave de una nifa; parecia una Virgencita negra. Muchas veces la
comparé con la Virgen de Montserrat. Ella sonreia gozosa al saber que
también habia imagenes cristianas de su obscuro color (p. 150).

E Fanny, in un passo emblematico, rivela fino a che punto ha introiettato il
divario:

Yo me tendi en un divan que teniamos en uno de los angulos de la sala
y Fanny se ech6 a mis pies como un falderillo. Yony nos trajo el café.
Después los brazos de mi mujercita negra se colgaron de mi cuello.

— Quisiera —me dijo— haber nacido blanca para ser mas digna de ti.
— ;Acaso la dignidad reside en el color? (p. 152).

¢ Quella che Mas ritrae ¢, beninteso, una fase di scontro e incomprensione, siamo certo ben di-
stanti da figure interrazziali di passaggio o spazi creoli potenzialmente fertili e creativi nel ridefinire
un’identita culturale. Tuttavia ¢ un aspetto rimarchevole, e non a caso sono proprio alcuni dei testi
che stiamo commentando quelli scelti da Jacint Creus e Gustau Nerin per la loro gia ricordata anto-
logia del 1999.

¥ Cfr. nota 37. Nella figura di Taborda, un esempio di carattere rimasto poco energico: «este mu-
lato es infantil, porque si se hubiese dado cuenta de su fuerza y de su gigantesca estatura y hubiese
heredado de su padre el espiritu aventurero, Taborda no se conformaria a vivir como un burgués y
capitanearia alguna tribu salvaje de las que rinden admiracion y obediencia a la osadia y a la teme-
ridad» (p. 112).

*8 Sulla questione si veda, tra gli altri: Gustau Nerin i Abad, Guinea Ecuatorial, historia en blanco y
negro. Hombres blancos y mujeres negras en Guinea Ecuatorial (1843-1968), Barcelona, Peninsula, 1997.
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Dopo il suo gesto di coraggio, Don Luis si rende conto che «el amor debia
de ser el crisol maravilloso donde se podian fundir los antagonismos y los odios
de dos razas» (p. 154). Ipocrisia o buona fede che la si voglia ritenere, non appare
comunque un progetto realistico. Se per i dominatori le unioni miste (come per altri
versi leducazione missionaria) sono una sorta di cooptazione di corpi o soggetti
inferiori, per i dominati collaborare con gli invasori significa tradire e corrompersi,
sicché le donne che s'uniscono ai bianchi sono viste come “inautentiche”, devianti e
colpevoli. E quanto accade alla sventurata protagonista del racconto La espuria, «la
unica mujer que viniendo del bosque se habia atrevido a romper con la costumbre
y la moral establecidas por sus leyes» (p. 177), diventando cosi un esempio perfetto
di assimilazione subordinata:

La bubi quedo hecha dueiia absoluta de la vivienda, en unién de una
muchachita de Corisco que le servia de doncella y de criada. La bubi
vestia ya como una mujer europea. Peinabase con el cuido y el arte de
una mujer de Sierra Leona y usaba botas pomposas, con grandes lazos
de colores. Todos los domingos iba a oir misa a la iglesia catélica. Era
sencilla, infantil, ingenua. Enrique habia conseguido el raro prodigio de
reunir en una sola hembra a la esclava y a la amante (p. 178).

In vari momenti del libro laspetto o il comportamento degli indigeni &
comparato a quello animale, dalla ferinita dei braccianti assiepati sulla nave alle
donne bubi che ridono bestialmente davanti al castigo della “spuria”, passando per
Fanny paragonata a un cagnolino. Come avverte il filosofo camerunense Achille
Mbembe, il nativo ¢ ricacciato nel perimetro dell'animalita per procedere al suo
addomesticamento: viene addestrato a servire nel mondo fatto per il padrone. Il
colono si appropria del nativo, familiarizza con lui e infine lo utilizza®. Severo ¢ il
giudizio del critico della Guinea Conakry M’bare N'’gom, che cita proprio En el pais de
los bubis, appoggiandosi sulla descrizione repellente e negativa di taluni personaggi
neri, come esempio dell'immagine dalterita subalterna e irrilevante, quando non
mostruosa, dell'autoctono equatoguineano nel discorso coloniale spagnolo®.

* Achille Mbembe, Postcolonialismo, Roma, Meltemi, 2005, p. 272: «Lintera epistemologia del co-
lonijalismo ¢ fondata su unequazione semplicissima: non c¢ praticamente alcuna differenza tra il prin-
cipio nativo e il principio animale, e ci0 giustifica l'addomesticamento dell'individuo colonizzato».

* M’bare N'gom, «Geografias postcoloniales de la memoria. Guinea y el discurso colonial en
Espafia», in Rosa M. Medina Doménech - Beatriz Molina Rueda — Maria Garcia Miguel (eds.), Me-
moria y reconstruccion de la paz. Enfoques multidisciplinares en contextos mundiales, Granada, Cata-
rata, 2008, pp. 69-91. Cfr. p. 79: «El cuerpo africano es creado como un ente disfuncional y pasivo, lo
cual contribuye a su negacién como sujeto histérico. Es un cuerpo feo, imperfecto, inmutable y sin
identidad. En la novela En el pais de los bubis, de José Mas Laglera, el negro es representado como un
ser exotico, primitivo y con cualidades zooldgicas [...]. Son representaciones sexualizadas, animali-
zadas, fijas e histdricas tras las cuales transpira la incapacidad del africano de generar cultura y de
producir conocimientos».
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La buona accoglienza ricevuta da En el pais de los bubis® e lesperienza della
gia citata traduzione di Batuala spingono Mas a un ambizioso progetto di feuilleton
ambientato in Africa, scritto nella seconda meta del 1922 e pubblicato nel 1924:
La piedra de fuego™. La struttura portante ¢ quella di un viaggio di sola andata,
dallavamposto di Gombe, nella Nigeria britannica, verso I'inesplorato cuore del
continente, alla volta di una leggendaria montagna di cristallo con pietre sacre
d’'un rosso acceso, che potrebbero essere preziosissime gemme. La spedizione ¢
composta da Eliazar e Diana, fratello e sorella mulatti, con i loro servi e portatori
neri, e Roberto, un ingegnere inglese (ma nato a Gibilterra e cresciuto a Siviglia). I
tre sono mossi dallo spirito davventura piu che dalla sete di ricchezze, apprezzano
le emozioni del pericolo e la bellezza degli scenari naturali, idillici o spaventosi
che siano. Lungo il percorso si susseguono scene di caccia e di guerra tribale, un
incendio della selva e una truce “festa del sangue”, notti di luna e zuffe di ippopotami
lungo il fiume, praterie con branchi di giraffe e uno smisurato gorilla che saccende
di lussuria vedendo le grazie di Diana al bagno e devessere abbattuto (la scena ¢
ripresa dall'immagine di copertina, dove la belva urlante afferra la giovane svenuta).
Roberto escogita un ingegnoso espediente per salvare il gruppo quando vengono
incolpati della scomparsa di un idolo, e tra lui e Diana sboccia 'amore. I tre arrivano
infine nello sperduto villaggio dello zio stregone dei due mulatti, Balacho, fonte
delle notizie sulla “pietra di fuoco’, il quale si lascia convincere a mostrargliela. Li
accompagna in una caverna vulcanica piena di quarzi dai bagliori rossastri. Da li un
cunicolo li conduce al ventre del vulcano da cui le prodigiose pietre ricevono luce
e calore. Nella cavita un vermiglio lago solidificato e trasparente mostra cadaveri
di uomini a animali inghiottiti dalla montagna. Roberto preleva di nascosto un
campione dei cristalli, per verificare se si tratta di rubini, ma Balachd se ne accorge
e invoca vendetta contro la profanazione. I tre si arrampicano su per il cratere e
fuggono allesterno grazie a una fenditura, ma troppo tardi: leruzione li raggiunge.
Lunica consolazione degliinnamorati e venir travolti dallalava stretti in un abbraccio.

Lautore alterna scene drammatiche a momenti umoristici o descrittivi, e
dosa assai bene concitazione e slarghi, suspense e colpi di scena. Sembra il sogno
realizzato di Mas ragazzino: «Todo el valle parecia en aquel momento la estampa

3! Detering evidenzia tuttavia che I'interesse mostrato dai numerosi recensori dellepoca non an-
dava al contenuto sociale, ma era precipuamente stilistico, ed esemplifica con l'articolo di Pascual
Santacruz sul mensile Nuestro Tiempo di Madrid del maggio 1921: «Hay en El pais de los bubis, pagi-
nas que igualan sino superan en colorido a las de Blasco Ibaiez. Entre la generacién nueva de prosi-
stas, conozco muy pocos —iba a decir ninguno— que manejan el 1éxico con la maestria y elegancia
de este fogoso y galano escritor. Posee un respetable caudal de vocablos que distribuye con espiritu
de verdadera precision y tiene sobre todo, en grado sobresaliente el esplendor de la frase. Es un estilo
el de Mas, lleno de luz, ya de la cegadora cenital, ya de la tamizada y poética de los creptisculos» (op.
cit., pp. 30-31).

32 José Mas, La piedra de fuego, Madrid, Renacimiento, 1924 (294 pp.). In calce, a p. 290, figurano
le date di composizione: «Sevilla, 29 de agosto de 1922 - Madrid 19 de diciembre de 1922».
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de un libro de aventuras»®. Si corona anche lorientamento dell'autore verso una
specifica miscela razziale®: «Diana era hermosa, con esa hermosura incomparable
de las mulatas hijas de padre blanco y de madre negra, producto de dos razas que
con el cruzamiento vigorizaban la especie tan necesitada de nuevas energias»®.

Il romanzo breve Justicia africana esce nel maggio 1925 nella collana popolare
La Novela Semanal®*. Come si & detto, verra poi inserita, con alcuni ritocchi,
nelledizione del 1931 di En el pais de los bubis. Con il titolo cambiato in Birika y
Sittd, ¢ I'unico testo di una nuova quarta parte, chiamata Estudios psicolégicos. Tale
aggiunta, insieme a quella dello scritto unamuniano, si spiega come scelta editoriale
e forse volonta di riunire tutte le narrazioni brevi e medie di ispirazione africana: il
plurale nel titolo della nuova sezione lascia infatti intuire una presumibile volonta
di arricchirla in seguito.

La storia simpernia sulla rivalita tra due bubi della stessa tribu: Sitté ed Essile. 11
primo ¢ scapolo e ha risparmiato per comprare la ballerina adolescente Birika come
moglie. Il secondo, capo della milizia reale, pur avendo gia varie mogli, € molto
ricco e s'incapriccia di Birika. Sitt6 lo prega di lasciargliela. Essile finge per burla di
accettare, ma in realta non rinuncia ed ¢ d'accordo con la madre di Birika, l'anziana
Timbaba. Invano Sitt6 cerca di convincere Birika, dopo le nozze, a fuggire con lui
dove comandano i bianchi, ma la ragazza ¢ rispettosa di leggi e usanze, ribatte che
I'inganno si paga. Sitt6 allora affronta Essile, che lo provoca. Sitt6 perde il controllo e
lo uccide, subendo poi la punizione tribale: morire di fame e sete nella foresta legato
indissolubilmente al cadavere di Essile, finendo preda degli uccelli rapaci.

Iltesto e di taglio piuttosto diverso dai racconti precedenti, oltre che notevolmente
piu esteso. Il tentativo dell'autore sembra essere quello, arduo, di assumere la
prospettiva dellafricano, come prova anche I'uso sistematico di termini e frasi in
lingua bubi (tradotti in nota), assente altrove. La societa dei bianchi compare solo
in un’allusione di Sitté che vuol attrarre Birika lontano dal villaggio: «Alli tendras
todas esas libertades de que gozan las mujeres de los blancos palidos. [...] Tu mano

33 Ibidem, p. 202.

> Zarandona segnala che il dettaglio poco verosimile di una famiglia mista agiata e regolare agli
inizi di una colonia britannica in Africa e «revelador de la personalidad de Mas y su postura a favor
de la convivencia total de las razas» («Realismo, alegoria y utopia en las novelas africanas de José
Mas», p. 321, nota 4).

% José Mas, La piedra de fuego, pp. 8-9.

% Quello delle serie settimanali di novela corta fiorite tra il 1907 e il 1936 fu un fenomeno editoriale
di enorme portata in Spagna, che amplio notevolmente il pubblico dei lettori e a cui parteciparono
quasi tutti gli scrittori dellepoca. Lo studioso pioniere in questo campo ¢ Federico Carlos Sainz de
Robles, con il gia ricordato volume La promocion de «El Cuento Semanal» (1907-1925). Sull'apporto
di Mas si veda il gia citato articolo di Mohamed Ben Slama, «La tematica de las novelas cortas de
José Mas». In concreto su La Novela Semanal (1921-1925) si veda: José Maria Fernandez Gutiérrez,
La novela semanal, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2000 (il riferimento al
fascicolo di José Mas ¢ a p. 187).
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izquierda no sera cortada, ni servird de festin a las aves de rapifa». E proprio qui si
colloca una nota che recita: «Véase mi libro En el pais de los bubis, donde se describe
el castigo que ha de sufrir la mujer cuando falta a sus deberes conyugales»®’.

Ledizione nellaffermata collana ad alta tiratura si apre con una nota anonima
(ma nella quale non ¢ affatto irragionevole immaginare I'intervento dell'autore), alle
pp. 3-8, intitolata José Mds, assai rilevante per constatare il consapevole progetto
“africano” del nostro e ricapitolarne lo sviluppo. Innanzitutto viene riportato il
proposito espresso da Mas nel prologo alla traduzione di Batuala:

La novela que describa las costumbres de los salvajes del Africa tenebrosa
y recondita estd todavia por explorar en Espana. Este es un nuevo filéon
que descubro a mis compaiieros. Yo empecé dando el ejemplo con mi
libro En el pais de los bubis, y, Dios mediante, pienso seguir con una
serie de novelas de Fernando Poo y de la Guinea Continental Espafiola.
Es necesario que el lector se interese por estos restos de nuestro antiguo
poderio colonial®®.

Poi si rammenta la tappa successiva:

Después de En el pais de los bubis, con un largo intervalo durante el cual
José Mas ha consolidado su prestigio de novelista, el autor de La orgia
publica otra obra de ambiente, escenarios y personajes africanos: La
piedra de fuego. Es una novela de aventuras que hace pensar en las obras
maestras del género, en aquellas Minas del Rey Salomén, por ejemplo,
que apasionaron nuestra adolescencia, hechas con el interés supremo de
un folletinista y el arte de un verdadero escritor®.

Per presentare infine la pil recente:

He aqui ahora su tercera obra sobre el fondo lujuriante y las pasiones
primitivas, con paisajes inflamados y fértiles, con negros consumidos
por los pecados capitales en todo su brutal impetu.

Justicia africana, la novela con que José Mas inaugura su colaboracién
en Lo NOVELA SEMANAL, sefala acaso la culminacién de género
[...]. Profunda y genesiaca energia colma Justicia africana. Plastico
descripcionismo la enriquece y abrillanta. Un halito feroz de humanidad
salvaje nos encalidece el pensamiento al leerla. Y su final tan implacable,
tan terrible como aquel otro del cuento La espuria quedara para siempre
fijo en el recuerdo de los lectores®.

%7 José Mas, Justicia africana, p. 42. Lanota ¢ la n. 2 e, nello stabilire una connessione, segna anche
la distanza, non solo cronologica, dal libro precedente. Frequenti sono in questa narrazione i riferi-
menti alla penosa condizione femminile, in una civilta tradizionale bubi ciononostante coesa.

38 Ibidem, p. 3.

% Ibidem, p. 4. Si fa riferimento ovviamente a Le miniere del Re Salomone (1885), del britannico
Henry Rider Haggard (1856-1925), romanzo con cui la trama di La piedra de fuego ha qualche asso-
nanza.

 Ibidem, pp. 5-6.
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In seguito verra ancora, nella fase pit radicalmente critica di Mas, il romanzo
En la selvdtica Bribonicia®, dove, dietro il paravento della rovinosa civilizzazione
di un paese centrafricano immaginario, selvaggio e felice, ad opera di stranieri
colonizzatori che, attratti dalle ricchezze minerarie, vi portano lalienazione del
capitalismo occidentale, si legge — anche mediante scoperti rimandi nei nomi
dei personaggi — una satira pungente della societa e politica spagnola tra la fine
della monarchia di Alfonso XIII e gli inizi della Repubblica. Qui I'Africa ¢ solo un
riferimento utopico, che pero lascia trasparire posizioni in qualche misura ribaltate
rispetto a quelle della gioventu®.

Di certo, il Mas pionieristico che colpi allepoca e oggi desta nuovamente
lattenzione, nel bene o nel male, partecipa di quell'africanismo letterario che risulto,
anche suo malgrado, strumento del discorso coloniale®, disegnando spazi “vergini”
per giustificarne loccupazione. La sua Africa nera e selvaggia, sempre “tenebrosa e
recondita’, ostile scenario adatto alle scorrerie eroiche, rispetta i cliché dellesotismo
avventuroso: ¢ un territorio dell'incompiuto e del manipolabile, ciecamente
sottomesso a tradizione e superstizione, anomalo nelle bellezze come nelle crudelta.
Mads non menziona gli abusi dei bianchi e la resistenza indigena, preso come dal
paesaggismo, dalla curiosita etnografica e dallaneddotica quotidiana. Tuttavia e
difficile ravvisare in lui intenti propagandistici, un (rap)presentare per la prima volta
quei luoghi al fine di “addomesticarli” e aprire la via a chi vi ci sarebbe trasferito:
Mas insiste semmai al contrario sulla delusione e le difficolta, la nostalgia e la
mancanza di prospettive. Con questo corpo estraneo, con questo smisurato ignoto
che lo sovrastava, il giovanissimo Mas cerco i punti di contatto di cui era capace, si
lascio raggiungere, provo in seguito a raccontarlo. Ma soprattutto, per lui I'Africa
e I'isola di Fernando Poo rimasero per sempre legati all'insostituibile esperienza,
umana e letteraria, del viaggio.

¢ José Mas, En la selvdtica Bribonicia. Historia novelada de un pais que quisieron civilizarlo, Ma-
drid, Pueyo, 1932.

%2 Non ¢ esattamente questo I'ultimo capitolo “africano” di Mds, di cui usci ancora, postumo, il fas-
cicolo di 16 pp. El fetichero blanco, «Novelas y Cuentos», Madrid, Dédalo, 1942. Alcune fonti indicano
tale titolo negli anni 20, ma da un lato la serie, di fattura modesta, non esisteva in quel decennio, e
dall’altro Mas non avrebbe avuto nessuna ragione per non includere anche questi testi nelledizione
del 1931 di En el pais de los bubis. La raccolta, dampio formato e carattere tipografico assai ridotto,
contiene due racconti fino ad allora inediti: El fetichero blanco (pp. 3-6) e El espejo en la selva (pp.
11-13), i quali presentano un’involuzione conservatrice probabilmente obbligata dalle circostanze,
nell'ultimo tribolato momento dellesistenza di Mas, subito dopo la guerra civile (cfr. Klemens Dete-
ring, op. cit., pp. 35-36). Gli altri testi, gia noti, sono Justicia africana (pp. 6-11), Las botas de montar
(pp- 13-14), El aviso de la muerta (pp. 14-15), El espiritu del castigo (pp. 15-16) e El desaparecido (p. 16).

# «La meta del africanismo literario era, por medio de un proceso narrativo muy estratégico,
articular un “texto” comprensible y aceptable para el imaginario de la opinién publica metropolitana
y, por ende, justificar la aventura colonial de Espaiia» (M’bare N'gom, op. cit., p. 78).
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