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aBstract

Inaugurata nel 1947, «La Medusa degli Italiani» è stata concepita dal suo ideatore – 
Alberto Mondadori – come il primo atto della «campagna per la letteratura italiana», 
progetto volto a radunare attorno alla Mondadori una fitta schiera di giovani autori. 
Questo contributo intende tracciare un profilo completo della collezione mettendo in 
evidenza la differenza tra le intenzioni che la hanno animata e le modalità con cui si 
è agito nella pratica, quindi le ragioni del suo fallimento, alcune delle quali connatu-
rate alla struttura della casa editrice stessa e alla presidenza di Arnoldo Mondadori. A 
partire dall’analisi delle fonti d’archivio, si sono potute delineare: la progettualità e 
la programmazione della «Medusa» italiana, le motivazioni che hanno portato ad ac-
cogliere i testi che l’hanno formata, le opinioni dei collaboratori della casa editrice e 
gli effettivi riscontri di mercato.

Opened in 1947, «La Medusa degli Italiani» has been conceived by its creator – Al-
berto Mondadori – to be the first mark of the «Italian literature campaign», a project 
aimed to gather around Mondadori a conspicuous number of young authors. The aim 
of this essay is to draw a full profile of this collection thus highlighting the differenc-
es between the intentions on which this collection has been devised and the way in 
which the creators operated such as the reasons behind its failure, some of which relat-
ed to the publisher’s structure itself and the presidency of Arnoldo Mondadori. Start-
ing from the analysis of archival sources it had been possible to outline the organiza-
tion and planning of the Italian «Medusa», the grounds on which its texts have been 
approved, publisher and collaborator’s opinion as well as the real market feedbacks.

1. il contEsto E la casa EditricE Mondadori

La fine del secondo conflitto mondiale segnò l’affermazione, nel dibattito culturale 
italiano, di istanze di rinnovamento, così come si fecero più stringenti le necessità di 
comunicazione e di confronto che fino a quel momento erano state represse. Il clima 
politico e intellettuale che veniva configurandosi sembrava dunque favorire la ripresa 
del settore editoriale, tributando alle pratiche di lettura nuova e specifica attenzione. 
Inoltre cresceva la necessità di aggiornarsi su quanto era stato pubblicato, in partico-
lare all’estero, e che non aveva potuto circolare in Italia a causa del regime fascista.

Proprio in questi anni, tanto la narrativa quanto la saggistica si giovarono della ricon-
quistata libertà d’espressione, che determinò una loro significativa ripresa; Mondadori 
si dimostrò particolarmente sensibile recependo le nuove esigenze culturali con un 
ventaglio di proposte editoriali nuove.

Nel settembre 1945 Arnoldo Mondadori pubblicò sul «Giornale della Libreria» un 
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inserto in cui annunciava i progetti che intendeva riprendere o avviare nel «clima di 
riconquistata libertà».1 Prometteva il rilancio della «Medusa», la collana di maggior 
pregio e impegno letterario in materia di narrativa straniera; annunciava la ripresa de 
«Lo Specchio», che avrebbe riflesso le pulsioni della nuova letteratura italiana; se-
guiva «Le Scie», che avrebbe presentato le opere per lungo tempo colpite dalla cen-
sura fascista. Tra le raccolte ideate durante l’esilio svizzero,2 «Orientamenti» sarebbe 
stata la sede dei testi ritenuti necessari per la ricostruzione del pensiero post-fascista, 
nell’ottica di una rifondazione dei costumi democratici,3 non a caso fu la prima colle-
zione a essere stampata alla ripresa delle attività. Con quest’ultima nascevano anche 
«Il pensiero critico», destinata alla saggistica, e «Arianna».4 Tra le nuove proposte 
c’era anche «Il Ponte», istituita per la pubblicazione delle più grandi opere di narra-
tori italiani e stranieri.5 Infine, veniva annunciato l’avvio della traduzione dell’opera 
omnia di Thomas Mann6 e il ritorno de «I Libri Gialli».

È dunque possibile affermare che, nell’arco di due anni, la Mondadori reimpostò 
e arricchì la politica di collana che l’aveva caratterizzata a partire dagli anni Trenta, 
con un progetto ben preciso per ciascuna, manifestazione di una determinata idea di 
produzione libraria.

2. l’iniZiativa

Dal 1943, in qualità di nuovo direttore editoriale, Albero Mondadori si cimentò nell’im-
postazione di una serie di proposte inquadrabili in una prospettiva esplicitamente mili-
tante: egli infatti avrebbe voluto integrare, con il ruolo di soggetto attivo, la casa editrice 
nel fervente dibattito culturale di quegli anni, elemento che denota l’abissale distanza di 
vedute che intercorreva tra padre e figlio.7 Nel 1944 Alberto avviò la stesura di un pro-
gramma editoriale completo e innovativo per la Mondadori, che prese il nome di «piano 
svizzero» in ragione del fatto che si originò durante i mesi di esilio: prevedeva un allar-
gamento della parte più nettamente culturale e un maggiore spazio dato alla politica e 
alla divulgazione con l’intenzione di collocare l’attività libraria della Mondadori nella 
prospettiva di una crescita civile e politica del paese. Arnoldo tuttavia ridimensionò il 
1  dEclEva 2007, p. 338. 
2  Per quanto riguarda l’esilio svizzero, cfr. dEclEva 2007, pp. 285-333.
3  Cfr. ibidem. Collezione progettata da Alberto Mondadori che aveva il vantaggio, per ammissione 
dell’ideatore stesso, di quello di lasciar trasparire, sin dal titolo, il tipo di testi che il lettore vi avreb-
be trovato. Qui trovarono spazio diari, memorie ed epistolari di scrittori moderni e contemporanei 
d’importanza politica, morale e letteraria.
4  Cfr. piaZZa 2012, p. 63.
5  Cfr. dEclEva 2007, p. 339. Lo scopo era di fondare un corpus di testi essenziali alla letteratura con-
temporanea che mettessero in comunicazione la produzione nazionale con quella del resto del mondo.
6  Traduzione curata da Lavinia Mazzucchetti annunciata per la nuova collana «Classici contempo-
ranei stranieri», che avrebbe ospitato anche l’intera opera di Kafka. 
7  Per quanto riguarda il rapporto padre-figlio, si rimanda a FErrEtti 1996. Nella fattispecie si fa 
qui riferimento al fatto che Arnoldo, a differenza del figlio, non intendesse identificare la sua casa 
editrice con una parte politica.
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«piano» in modo drastico e profondo, sino addirittura ad alterarlo nella sua sostanza. 
Negli anni seguenti le divergenze tra padre e figlio si manifestarono prevalentemente sul 
terreno delle scelte editoriali, dove emergeva con evidenza come i progetti di Alberto 
alla Mondadori fossero ostacolati innanzitutto dal padre: riuscì a realizzare solamente 
alcune delle collane ideate e con esiti non del tutto conformi alle proprie aspirazioni.

Una delle iniziative in cui Alberto svolse un ruolo da protagonista fu il “capitolo” 
riguardante i giovani narratori italiani, che prese avvio nel 1946 con la creazione del 
Premio Mondadori, destinato a nuovi scrittori per opere inedite di narrativa, a cui se-
guirono «La Medusa degli Italiani», collana varata nel 1947 e concepita per ospitare 
giovani scrittori italiani, e il Premio Hemingway, anch’esso rivolto ai giovani autori 
nostrani. Ognuna di queste proposte si rivelò un sostanziale insuccesso: la vena speri-
mentale che avrebbe dovuto caratterizzarle fu pregiudicata dal contesto mondadoriano 
e nella fattispecie «La Medusa degli Italiani» rimase molto lontana dalle ambizioni di 
scoperta e di sperimentazione perseguite inizialmente,8 quindi fallì in quanto non fu 
una collezione in grado di definirsi come contenitore di nuove proposte. 

L’esito deludente della collezione è noto,9 ma s’intende qui proporne un’analisi rav-
vicinata condotta a partire dalle carte d’archivio e dalla biblioteca storica – conserva-
te presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori – per comprenderne le ragioni 
in modo più preciso.

Intento della nuova collana

Esaminando un progetto di questo tipo risulta imprescindibile ricordare la definizio-
ne che Gérard Genette ha dato di collana, intendendola come «una specificazione più 
intensa, e talvolta più spettacolare, della nozione di marchio editoriale»,10 la cui fina-
lità è di soddisfare l’esigenza dei grandi editori di esplicitare e controllare la diversi-
ficazione della loro attività.11 

Nella fattispecie, Alberto immaginava la raccolta come primo atto della «campagna 
per la letteratura italiana», il cui obiettivo era di aggiudicarsi la schiera degli autori 
emergenti; radunare cioè attorno alla Mondadori una fitta rete di narratori giovani e 
di valore affinché la letteratura italiana del domani potesse essere rappresentata da un 
editore capace di propagarla e di sostenerla.12 L’ambizione di Alberto era porsi quale 
mediatore fra i futuri migliori scrittori del suo tempo e una vasta fetta di pubblico ri-
utilizzando il marchio – oramai considerato una garanzia – della «Medusa» straniera. 
Il nome «La Medusa degli Italiani», infatti, non avrebbe potuto non richiamare alla 
mente dei lettori la prestigiosa collana nata nel 1933; il proposito dunque era di met-
tere sullo stesso piano gli scrittori italiani e quelli di altri paesi. Alberto infatti esplici-
tava nelle lettere inviate ad autori e collaboratori per presentare l’iniziativa l’intento 

8  Cfr. ivi, pp. lxvii-lxviii.
9  Cfr. FErrEtti 1996.
10  gEnEttE 1989, p. 23. 
11  Per ulteriori approfondimenti si rimanda a cadioli 2012.
12  Cfr. dEclEva 2007, e FErrEtti 1996.
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di unire «il nome di una collezione già celebre e fortunata a quella degli autori italiani 
più importanti, e dei più giovani che [avessero] vere qualità di narratori».13 La portata 
del progetto culturale all’interno del quale si inscriveva la nuova proposta, così co-
me il richiamo alla «Medusa» straniera, emerge da una lettera scritta da Alberto all’a-
mico Bontempelli nel febbraio del 1943, in cui trova conferma il fatto che il giovane 
Mondadori ritenesse la creazione di questa nuova raccolta solo il primo atto di un più 
ampio disegno votato al rinnovamento della letteratura italiana;14 un tratto, questo, che 
testimonia l’intenzione aggressiva del suo piano editoriale, il quale prevedeva una ser-
rata attività di promozione che avrebbe coinvolto anche l’autore.15 

Veste grafica e paratestuale

In Soglie Genette ricorda che non esiste e non è mai esistito un testo senza un para-
testo,16 intendendo con questo termine l’insieme degli elementi editoriali che accom-
pagnano e veicolano l’opera: è attraverso il paratesto e la forma dell’edizione17 che lo 
trasmette, infatti, che lo scritto di un autore si trasforma in libro, venendo così propo-
sto al pubblico. La paratestualità si configura come luogo in cui esercitare un’azione 
sulla comunità dei lettori con l’intento di far meglio accogliere l’opera e di svilupparne 
una determinata lettura, quella più pertinente agli occhi dello scrittore e dell’editore.18 
Secondo questa prospettiva critica, l’importanza che Alberto intendeva conferire alla 
nuova collana era chiara sin dal richiamo all’illustre «Medusa», non solo in virtù del 
nome, come si è già detto, ma anche sul piano grafico: la sola distinzione formale fra 
le due «Meduse», infatti, era rappresentata dal colore dominante in copertina, il verde 
per quella degli stranieri, l’arancione per quella degli italiani.

Il formato de «La Medusa degli Italiani» era allungato,19 ovvero 11,5 centimetri di 
larghezza per 19,5 centimetri di altezza e la foliazione dei volumi era molto varia; no-
nostante le condizioni precarie del dopoguerra, la carta utilizzata era spessa e di quali-
tà. I libri si presentavano in brossura, con la copertina20 in cartoncino morbido e senza 
alette ricalcando pedissequamente la grafica della più celebre «Medusa»: una borda-
13  Mondadori 1996, p. 208.
14  Cfr. ivi, pp. 208-210.
15  Cfr. ibidem Alberto spiegava infatti: «Altri aspetti del nostro piano sono: una SETTIMANA dedi-
cata a un autore con varie manifestazioni che vanno dalla conferenza su di lui a una sua lettura, dalla 
firma dei LIBRI a un ricevimento, da una conversazione radio a una intensa pubblicità sui giornali 
[…]; la pubblicità di un bollettino mensile che, oltre che in vendita, sarà inviato a più di quaranta-
mila persone; la istituzione, di nuovo, del deposito delle piccole città e di facilitazioni ai librai che 
sono i nostri, disgraziatamente, peggiori collaboratori» (ibidem).
16  Cfr. GEnEttE 1989, p. 5.
17  Cfr. cadioli 2012, p. 188.
18  Cfr. gEnEttE 1989, p. 4. Genette opera poi una distinzione tra peritesto ed epitesto, intendendo 
con peritesto l’insieme degli elementi paratestuali posti nello spazio del libro e con epitesto quelli 
che si trovano al suo esterno. In questa sede tuttavia verrà presa in considerazione esclusivamente 
la peritestualità (cfr. ivi, pp. 5-7).
19  Cfr. FErrEtti - iannuZZi 2014, p. 65. 
20  Figura 1.
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tura di colore nero incorniciava il fondo arancione su cui si stagliavano tre riquadri 
bianchi. Il blocco superiore e quello inferiore – di dimensioni molto ridotte rispetto a 
quello centrale – riportavano rispettivamente il nome della collezione e quello dell’e-
ditore; il riquadro dominante, presentava al suo interno il nome dell’autore, il titolo 
del libro e il logo della collana: la medesima testa della Gorgonie stilizzata disegnata 
da Bruno Agnoletta per la «Medusa» degli stranieri. Il lettering impiegato per la co-
pertina era sottile ed elegante, reso ancor più chiaro dall’uso del maiuscolo; ad emer-
gere su tutti gli elementi era il titolo dell’opera, scritto in corpo più grande. Il dorso 
del libro – anch’esso arancione bordato di nero – riportava il numero del volume, il 
titolo dell’opera e il nome dell’autore (qui scritti in minuscolo, con un lettering raffi-
nato) e in basso la sigla A.M. (Arnoldo Mondadori). La quarta di copertina, infine, era 
ancora arancione con bordatura nera e riportava solamente il prezzo in basso a destra. 

Generalmente la seconda di copertina21 presentava, all’interno di una cornice, il 
titolo dell’opera, qui scritto in corsivo, e un breve riassunto della trama del libro re-
datto in modo accattivante per suscitare l’interesse del lettore. Sempre all’interno di 
quest’area, centrata e in basso, era raffigurata la rosa simbolo di Mondadori. Sulla ter-
za di copertina,22 invece, erano riportate alcune informazioni sull’autore, anche queste 
contenute all’interno di un riquadro. 

Normalmente nelle edizioni Mondadori le pagine sguardie rimanevano bianche, ma, 
nel caso della collana presa in esame, sulla prima23 si trovava impresso – nello spazio 
dell’intestazione – il titolo della collezione, scritto in minuscolo con un lettering sot-
tile e arioso; al di sotto – separato da un elemento di decoro – veniva riportato il nu-
mero del volume, scritto qui in numeri romani. Inoltre, se nei primi volumi la seconda 
pagina24 non era stampata, in quelli successivi essa conteneva un riquadro in cui ve-
nivano riportati altri titoli che lo stesso autore aveva pubblicato presso la Mondadori.

Il frontespizio25 si trovava a pagina tre e negli anni subì alcune variazioni, ognuna 
delle quali legata a un motivo specifico;26 quello che maggiormente ha caratterizzato 
la collezione, racchiudeva all’interno di una cornice arancione, tutte le informazioni 
relative all’opera (titolo, autore, nome dell’editore e anno di pubblicazione). Il retro-
frontespizio27 portava il colophon, contenente le menzioni legali e alcune notizie sulla 
stampa; peculiare il fatto che per i primi undici volumi questa pagina includeva una 
nota in cui si specificava: 

EDIZIONE PROVVISORIA
Le enormi difficoltà tecniche e di approvvigionamento di materie prime ci costringe a ri-
nunciare, per il momento, a quella cura e perfezione tipografiche che sono tradizionali del-

la nostra Casa.

21  Figura 2.
22  Figura 3.
23  Figura 4.
24  Figura 5.
25  Figura 6.
26  Come si vedrà più avanti.
27  Figura 7.
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La quinta pagina, infine, aveva impresso al centro solo il titolo del romanzo, scritto 
in maiuscolo, mentre la sesta rimaneva bianca, seguiva poi il testo. 

L’apparato peritestuale è costituito anche dalle prime e le ultime pagine dei libri: nel 
caso de «La Medusa degli Italiani» è necessario operare alcune distinzioni, in quanto 
il messaggio qui veicolato ha subito variazioni nel corso della vita della collezione. 
Le pagine non numerate poste dopo il testo, erano delle pagine di servizio: a una, su 
cui era impressa la rosa simbolo della casa editrice, riportante le indicazioni sul mese, 
l’anno e il luogo di stampa, ne seguivano altre che reclamizzavano i volumi usciti o 
nella «Medusa» arancione o in differenti collane Mondadori. Non è possibile trattare 
quest’apparato in modo uniforme, in quanto registra una casistica molto varia; al di 
là delle molteplici collezioni promosse in tale sede – con impaginazioni e descrizioni 
eterogenee – è rilevante segnalare è il diverso modo in cui si presentò ai lettori pro-
prio «La Medusa degli Italiani»: il testo pubblicitario ha subito infatti alcune oscilla-
zioni da cui traspare la mutata intenzione e ambizione della collana con il passare del 
tempo e man mano che i testi uscivano. Sui primi libri, infatti, la raccolta veniva così 
proposta e descritta: 

Come la «Medusa» straniera raccoglie una scelta della produzione narrativa d’ogni Paese, 
così la «Medusa degli Italiani» nei riguardi della nostra narrativa contemporanea: di autori vi-
vi, anche se spenti da qualche anno, di scrittori noti e di giovanissimi al primo debutto. In tal 
modo questa «Medusa» si affianca allo «Specchio» – limitato oggi alla poesia e alle pagine di 
prosa – per portare nel tronco della letteratura europea la linfa sempre giovane della narrativa 
italiana, le sue affermazioni più caratteristiche e i suoi nuovi esperimenti.28

Questo scritto testimonia quali fossero le aspettative riposte nella nuova collezione: 
essa avrebbe dovuto fungere da collettore nei riguardi della letteratura italiana, acco-
gliendo sia autori noti sia giovanissimi al primo debutto. Da tali parole inoltre si può 
evincere quanto il «piano svizzero» avesse subito ibridazioni, quando non addirittu-
ra veri e propri tradimenti. I volumi che riportano questa presentazione uscirono tutti 
nel 1947.

Si ritiene che la prima variazione registrata nel modo di presentare la raccolta aves-
se lo scopo di rafforzare il suo rapporto con «Medusa» straniera, dandole in questo 
modo maggior prestigio: 

È inutile enumerare le cause occasionali che hanno condotto a una parziale e temporanea crisi 
del libro italiano; tuttavia, due mezzi infallibili esistono per risollevarne le sorti: libri buoni, 
edizione buona. Ognuno dei duecento volumi della «Medusa» straniera ha risposto a questi 
requisiti; altrettanto sarà della «Medusa degli Italiani». Ad essa pronostichiamo esito uguale, 
e anche maggiore, al successo della «Medusa» straniera: tale è la fiducia che nutriamo nel-
la nostra nuova narrativa. E si intende per nuova non soltanto quella dei giovanissimi e dei 
debuttanti, cui largo spazio sarà riservato, ma anche quella dei più significativi scrittori dei 
giorni nostri. In tal modo questa «Medusa» italiana si affianca allo «Specchio» – limitato al-
la poesia e alle pagine di prosa – per portare anche oltre il confine il messaggio della nostra 
letteratura sempre viva.29

28  Figura 8.
29  Figura 9.
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Non manca anche in questo nuovo paratesto il richiamo tanto ad «autori giovanissimi 
e debuttanti» quanto ai «più significativi scrittori dei giorni nostri», a conferma del 
fatto che «La Medusa degli Italiani» andava configurandosi come una raccolta ambi-
gua e senza una precisa identità. Tale presentazione ha accompagnato undici volumi 
tra il 1947 e il 1948. 

La seconda modifica occorsa potrebbe invece inscriversi nel tentativo tanto di un 
ridimensionamento della collezione, quanto di una conferma del prestigio che si in-
tendeva assegnarle. Si può parlare di ridimensionamento in quanto appare ravvisabile 
un’attenuazione del legame con la «Medusa» verde, forse anche perché ormai già no-
to; per quanto riguarda l’attribuzione di prestigio che si intendeva conferire alla nuova 
«Medusa», invece, si ritiene che risulti chiaramente dall’elenco degli autori afferma-
ti presenti nel catalogo, lista che probabilmente doveva servire come garanzia – agli 
occhi del pubblico – nei confronti degli scrittori debuttanti.

Affiancata alla ormai celebre Medusa verde degli stranieri, La Medusa degli Italiani, la nuova 
collezione dei nostri narratori contemporanei, si leva sul piano dei grandi successi internazio-
nali. Da Vittorini a Buzzati, da Pratolini a Bernari, questa Medusa dalla copertina arancione 
presenta opere nuove dei più significativi narratori della nostra letteratura d’oggi. Accanto a 
questi nomi già celebri, la collezione raccoglie i nuovi giovani narratori; anzi riserva largo 
spazio ai giovani e ai giovanissimi. In tal modo questa Medusa italiana si affianca allo Spec-
chio – limitato alla poesia e alle pagine di prosa – per portare anche oltre il confine il messag-
gio della nostra letteratura sempre viva.30

Tale descrizione caratterizzò un cospicuo numero di volumi nel periodo dal 1948 al 
1953. 

All’interno di quest’arco temporale, tuttavia, si sono riscontrate alcune eccezioni si-
gnificative: in primo luogo, è curioso che all’interno del corpus della collana si trovi-
no otto libri che sembrano destinati a comparire in un’altra collezione, e che spiccano 
per la loro differente dimensione e per la diversità dei loro paratesti: in merito alla di-
mensione, è possibile notare che la copertina è stata applicata a fascicoli leggermente 
più piccoli; inoltre risalta immediatamente all’occhio che la prima pagina sguardia e 
quella dell’occhietto sono state semplicemente incollate sulla prima carta del primo 
fascicolo. I testi sono: Fuga di Alba de Cèspedes (n. 23); La congiura dei sentimenti 
di Enrico Emanuelli (n. 24); Giro del sole di Massimo Bontempelli (n. 25); Beato fra 
le donne di Antonio Baldini (n. 26); Tre casi sospetti di Carlo Bernari (n. 27); Gente 
nel tempo di Massimo Bontempelli (n. 30); Una certa distanza di Attilio Dabini (n. 
31); e I coniugi Allori di Marino Moretti (n. 41); si tratta interamente di ristampe pre-
disposte prima del precipitare degli eventi bellici che hanno coinvolto il normale fun-
zionamento della casa editrice. Attraverso una ricerca nel catalogo della Fondazione 
Mondadori, si è determinato che tali opere erano state pubblicate per la prima vol-
ta ne «Lo Specchio» – fatta eccezione per I coniugi Allori, che invece era uscito in 
«Romanzi e racconti italiani» – e che probabilmente erano state ristampate proprio 
per uscire nuovamente in tale sede. Questa supposizione ha trovato riscontro positivo 

30  Figura 10-10a.
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attraverso l’analisi delle tirature dei testi:31 leggendo tali dati, infatti, si nota che que-
sti libri erano stati effettivamente approntati per una ri-edizione ne «Lo Specchio», 
ma sono stati «trasformati» in volumi de «La Medusa degli Italiani». Si può suppor-
re, data l’autorevolezza de «Lo Specchio», che la «trasformazione» di questi otto testi 
in «Meduse» rientri nel tentativo di conferire prestigio alla nuova collezione, come 
accennato nella presentazione posta sulle copertine di tali volumi, e non vada affatto 
inteso come una “svalutazione” degli stessi; inoltre è necessario sottolineare che nel 
medesimo periodo «Lo Specchio» si stava convertendo in una collana di sola poesia.32

Volendo invece basarsi su un’analisi prettamente materiale dei libri in questione, 
appare rilevante segnalare che essi non presentavano alcun riferimento a «La Medusa 
degli Italiani» nelle pagine di servizio,33 fatta eccezione per Una certa distanza di 
Dabini34, che nella sua paratestualità si conformava ai restanti usciti nel medesimo 
periodo. E tuttavia, la differenza più rilevante di questi rispetto agli altri è costituita 
dal frontespizio:35 in essi non si trova il caratteristico riquadro che ha contraddistinto i 
volumi precedenti, bensì si legge il nome dell’autore, scritto nello spazio dell’intesta-
zione in un lettering ampio e arioso, al di sotto, il titolo, scritto in carattere più grande 
e in colore rosso. Ancora più in basso, in piccolo, si trovava l’indicazione del genere, 
questo perché «Lo Specchio» era una collezione destinata ad accogliere differenti ti-
pologie testuali. Infine, in prossimità del margine inferiore era collocata la caratteri-
stica rosa logo della casa editrice, sottostante la scritta Arnoldo Mondadori Editore. 

Tornando ora all’analisi del modo in cui la «Medusa» arancione venne presentata ai 
suoi lettori, si osserva facilmente come questo mutò ancora nel 1953, se pur di poco; 
infatti su cinque volumi si nota che la differenza con la descrizione precedente consi-
ste nell’eliminazione del sintagma aggettivale «sempre viva»; i testi caratterizzati da 
questa dicitura sono stati stampati tutti nello stesso 1953.36

Oltre agli otto volumi inizialmente concepiti per apparire in una collana differente, 
altri tre non riportarono alcuna informazione sulla «Medusa» nelle pagine di servizio, 
e questi furono: Capriccio e illusione di Giovanni Comisso, Mestiere da vagabondo di 
Vasco Pratolini e Rivolta a Sciangai di Ugo Zatterin. Passando in rassegna le singole ope-
re, analizzando le carte d’archivio37 e le tirature,38 tuttavia, non è stato possibile formu-
lare un’ipotesi esplicativa al riguardo, di conseguenza ci si limita qui a registrare il dato.

31  Questo tipo di documento – conservato presso l’Archivio Storico della Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori – si compone di registri, provenienti dai magazzini veronesi della casa editrice, 
in cui per ogni volume venivano riportati vari dati tra cui: numero di copie tirate, l’anno e la colla-
na d’uscita, la vincita di eventuali premi, l’uscita dal catalogo e l’eventuale passaggio al macero.
32  Cfr. cadioli 2017, p. 194.
33  Figura 11.
34  Uscito nel 1949.
35  Figura 12.
36  Figura 13
37  Si fa qui riferimento alla documentazione conservata presso l’Archivio Storico della Fondazio-
ne Arnoldo e Alberto Mondadori: a fascicoli intestati agli autori comparsi nella collezione, quelli 
intestati ai vari e più importanti consulenti e animatori dell’iniziativa.
38  In proposito si rimanda a quanto detto nella nt. n. 18.
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Inoltre si segnala che la maggior parte dei libri della «Medusa» italiana riportavano 
in tale sede semplicemente un elenco dei testi pubblicati all’interno della collezione,39 
senza alcuna descrizione della stessa; tali opere sono uscite nell’arco temporale che 
va dal 1949 al 1959, anche se la maggior parte a partire dal 1954, anno dopo il quale 
– fino al 1959 – tutti i volumi presentarono esclusivamente quest’elenco. 

Un caso singolare in questo quadro di riferimento è rappresentato dal volume 
Fontamara di Ignazio Silone, il quale recava una descrizione che non è mai stata uti-
lizzata per gli altri libri – pur essendo stato stampato nel 1949 –, ovvero: 

Affiancata alla ormai celebre Medusa verde degli stranieri, questa giovane ma già affermata 
collana di opere narrative contemporanee si leva sul piano dei grandi successi internazionali, 
presentando romanzi dei più interessanti scrittori italiani d’oggi e opere delle più promettenti 
forze della nuova generazione di narratori.40 

L’ultima variazione paratestuale che ha caratterizzato «La Medusa degli Italiani» è stretta-
mente correlata all’ingresso di Niccolò Gallo in casa editrice in qualità di direttore di col-
lana; è infatti possibile notare una serie di modifiche che indicano l’influenza che il nuovo 
editor41 e curatore ebbe sulla collezione. Certamente non sono i mutamenti di ordine gra-
fico ad essere attribuibili alla volontà di Gallo, e tuttavia questi si possono inquadrare nel 
più ampio tentativo di rilancio della raccolta, testimoniato anche dall’assunzione stessa del 
critico romano. Gallo fece infatti il suo ingresso in Mondadori nel 195942 e da quell’anno 
i volumi della «Medusa» italiana si arricchirono con una sovraccoperta,43 firmata anche 
da artisti d’eccezione come Guttuso. I libri in questione sono gli ultimi sette, anche se di 
questi solo gli ultimi quattro vennero posti esplicitamente sotto l’egida di Gallo, è infatti 
su questi che si possono riscontrare trasformazioni rilevanti. Innanzitutto la prima pagina 
venne lasciata bianca; mentre la seconda44 portava nello spazio dell’intestazione il nome 
della collana, scritto in maiuscolo e con un lettering ancora sottile e arioso; al di sotto, non 
più separato da un elemento di decoro, si trovava il numero del volume, qui non più scritto 
in numeri romani. Inoltre, è in tale sede che si verificò l’innovazione maggiore: compar-
ve la scritta, collocata a piè di pagina, «Collezione diretta da Niccolò Gallo», che testimo-
niava l’autorevolezza attribuita al critico. Il frontespizio45 si trovava ancora a pagina tre, 
anche se non più contenuto all’interno del caratteristico riquadro arancione; nello spazio 
dell’intestazione si trovava il nome dell’autore, sotto al quale, scritto più grande e in rosso, 
si leggeva il titolo dell’opera, più in basso ancora veniva riportato il genere del testo.46 Il 
nuovo frontespizio recava inoltre, collocata a piè di pagina, la scritta «Arnoldo Mondadori 
39  Figura 14-14a.
40  Figura 15.
41  Cfr. FErrEtti 2015.
42  Sulle ragioni dell’assunzione di Gallo si vedano Brigatti 2012 e FErrEtti 2015.
43  Figura 16-16a.
44  Figura 17.
45  Figura 18.
46  Nella fattispecie, tutti e quattro i volumi che sono usciti con questa nuova configurazione para-
testuale, si trova solamente la scritta «romanzo», anche se è plausibile ipotizzare che, se la collana 
fosse proseguita, si sarebbe potuto trovare anche la scritta «racconti» o altro. 
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Editore»; infine il retrofrontespizio portava il colophon. Solo per quanto riguarda l’ultimo 
volume della collana, ovvero Il governatore di Luigi Incoronato, nella terza pagina ven-
nero riportati gli altri titoli dello stesso autore usciti ne «La Medusa degli Italiani», mentre 
quanto detto precedentemente circa la terza pagina fu spostato nella quarta, dove appunto 
si ritrovava il titolo del libro, scritto in maiuscolo nello spazio dell’intestazione; questo era 
anche lo spazio destinato ad ospitare eventuali dediche.

3. la crEaZionE dEl catalogo: i parEri di lEttura E lE ragioni dEl FalliMEnto

Al fine di far luce sul processo che ha condotto alla costruzione del catalogo de «La 
Medusa degli Italiani», non è possibile non prendere in considerazione i pareri di let-
tura redatti per i singoli volumi e la relativa corrispondenza intercorsa tra gli anima-
tori dell’iniziativa: solo attraverso l’analisi dei materiali conservati presso l’Archivio 
Storico della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori è stato possibile comprendere 
le scelte che hanno contribuito a determinare il carattere così incerto della collezione, 
quindi la sua debolezza.

Leggendo tali documenti, appare chiaramente che la maggior parte dei testi ha su-
perato il processo di selezione pur non convincendo tutti i lettori: molte sono le riser-
ve emerse, anche se riconducibili a ragioni diverse, motivo per cui non appare inop-
portuno affermare che il criterio di selezione dei manoscritti non sia stato rigoroso. 
L’elenco delle opere arrivate alla pubblicazione nonostante la scarsa convinzione del 
comitato di lettura47 – non riconducibile a una casistica particolare – risulta molto am-
pio, dunque, in linea generale è possibile affermare che la gran parte di questi volu-
mi uscirono per la loro valenza rappresentativa dell’epoca, come Il figlio di Caino di 
Guido Seborga per cui Cesare Giardini affermò:

In conclusione, pur non essendo un capolavoro, “Il figlio di Caino” merita di essere preso in 
considerazione: è un’opera tipica della nostra epoca, che rimarrà isolata, ma non dovrebbe 
essere ignorata.48

Per quanto riguarda altri libri, invece, si è riscontrato che questi furono pubblica-
ti perché si riteneva che l’autore avrebbe potuto far meglio in futuro, come nel caso 
Agostino Degli Espinosa49 con Ognuno con la sua miseria, o Due ponti a Caracas di 
Elio Bartolini.50 
47  Attraverso l’analisi delle carte d’archivio non è stato possibile identificare un comitato di lettura 
unico: nonostante la ricorrenza di alcuni collaboratori, infatti, questo variava caso per caso.
48  FAAM, AME, «SEAI», fasc. Guido Hess Seborga, parere di lettura di Cesare Giardini, Milano 
17 novembre 1948, ds.
49  Cfr. FAAM, AME, «SEAI», fasc. Agostino Degli Espinosa, parere di lettura di P[ietro], P[ancra-
zi], 10 giugno 1949, in cui il lettore affermava: «La scrittura che sul principio del romanzo è assai 
impacciata in seguito va sciogliendosi; e questo fa pensare che si tratti di scrittore ancora giovane, il 
quale, per le qualità di osservazione e di stile che qua e là rivela potrà fare in seguito assai meglio».
50  Cfr. FAAM, AME, «AM», fasc. Elio Bartolini, parere di lettura di Pietro Pancrazi [s.d.], in cui 
il lettore affermava: «In questo libro un po’ debole il Bartolini rivela però alcune buone qualità di 
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Ci furono poi dei casi – forse più emblematici – in cui la stampa è stata determina-
ta da altre ragioni, che spesso nulla avevano a che fare con il valore letterario del te-
sto. In prima istanza, si è notato che le opere premiate al Premio Deledda non hanno 
avuto un iter comune a quello degli altri manoscritti: si ipotizza infatti che vi fosse un 
accordo tra la casa editrice e il Premio tale per cui la Mondadori era tenuta a pubbli-
care i libri premiati dalla giuria. Pur non avendo reperito documenti che corroborino 
questa tesi, ciò emerge chiaramente dalla tarda affermazione di Sereni circa Un fiume 
per confine di Mario Cartasegna, vincitore del Deledda nel 1960:

Siamo tenuti a pubblicarlo e non può essere che Medusa It.51

Da queste parole, inoltre, traspare un altro elemento di primo piano sia per quanto ri-
guarda la costruzione del catalogo sia per ciò che concerne la visione che della colla-
na avevano i funzionari editoriali: dall’affermazione del Direttore Letterario si evince 
infatti che «La Medusa degli Italiani» venisse considerata il contenitore di quei libri 
che non era possibile rifiutare. Certamente sarebbe lecito obiettare che il parere di let-
tura citato risale al 1960, quindi a un momento in cui il fallimento della collezione era 
ormai conclamato e in cui la sua vita giungeva al termine, ma l’atteggiamento non è 
risultato essere differente negli anni precedenti. 

Attraverso la disamina dei pareri di lettura, sono emersi poi casi in cui a interveni-
re sulla pubblicazione sono stati ragionamenti di tipo extraletterario, come per il vo-
lume Terra d’oggi di Lucia Tumiati-Barbieri uscito nel 1958. Il giudizio sul mano-
scritto, infatti, è stato unanimemente negativo ed è riassumibile nelle parole di Maria 
Luisa Spaziani:

Non c’è una sola pagina che, narrativamente parlando, stia in piedi. Non c’è nemmeno un’im-
magine, una notazione intelligente, che esca dalla pianura della banalità, del più triste luogo 
comune, non escluso quello paesaggistico.
NO.52

L’ipotesi, corroborata dalla corrispondenza intercorsa fra i vari collaboratori, è che 
l’amicizia e la deferenza nei confronti del padre dell’autrice non abbiano permesso 
un rifiuto netto, anche se – come risulta dalle carte d’archivio – ci fu un tentativo di 
dissuaderla: la stampa del volume fu procrastinata e la Tumiati-Barbieri invitata a ri-
volgersi a un altro editore qualora avesse avuto premura di far uscire il suo libro più 
rapidamente.53

Altrettanto emblematico risulta essere il caso de Il governatore di Luigi Incoronato, 

osservatore e scrittore, che potrebbero trovare una migliore occasione».
51  FAAM, AME, «SEAI», fasc. Mario Cartasegna, parere di lettura di Vittorio Sereni, Milano, 10 
ottobre 1960, ds. 
52  FAAM, AME, «SEAI», fasc. Lucia Tumiati Barbieri, parere di lettura di Maria Luisa Spaziani, 
Milano, 1955, ds.
53  Cfr. FAAM, AME, «SEAI», fasc. Lucia Tumiati Barbieri, Arnoldo Mondadori a Corrado Tumia-
ti, Milano, 18 dicembre 1957, ds.
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autore che si era messo in luce come promessa della letteratura italiana con Scala a 
San Potito e Morunni – entrambi apparsi nella «Medusa» arancione —, ma che al-
la sua terza prova non ha suscitato il medesimo apprezzamento. I giudizi di Roberto 
Cantini, Domenico Porzio e Giuseppe Cintioli furono infatti di netto rifiuto;54 Vittorini, 
che pure riteneva valesse la pena di pubblicare il manoscritto, non ne propose però 
l’uscita ne «La Medusa degli Italiani» e dello stesso avviso si dimostrò Sereni, che 
per l’appunto affermò:

NO Medital che non deve essere il rifugio delle promesse mancate;
Narratori: neanche a parlarne.
Rimane Ro.Ra.Do., dove non abbiamo posto nemmeno per libri stranieri di gran lunga più 
interessanti.55

E tuttavia, anche se il suo iter di valutazione durò tre anni, il libro uscì e proprio nella 
«Medusa» italiana grazie all’intervento diretto di Alberto Mondadori, il quale scrisse 
all’autore annunciandogli la pubblicazione – previa revisione – proprio nella collana 
in cui aveva esordito nel 1950.

Analogo fu il caso di Pace a El Alamein di Giuliano Palladino, testo che venne sot-
toposto al comitato di lettura per la prima volta nel 1957 assieme a La veglia; si trat-
tava di due racconti dal contenuto molto differente, infatti ottennero giudizi al quanto 
eterogenei: mentre il primo ebbe una buona accoglienza pressoché fra tutti i lettori, 
il secondo fu respinto all’unanimità. Il responso complessivo dell’editore – comu-
nicato all’autore nel febbraio del 1958 – fu di diniego; nell’aprile dello stesso anno 
Palladino presentò alla Mondadori una nuova stesura di Pace a El Alamein – in cui 
accoglieva i suggerimenti che gli erano stati forniti dalle prime letture – e il racconto 
La libertà, che tuttavia subì lo stesso giudizio de La veglia. Contestualmente al suo 
secondo parere di lettura, Vittorini propose allo scrittore la pubblicazione di Pace a 
El Alamein – troppo corto per farne un volume56 – sul primo numero de «Il Menabò 
di letteratura», dove infatti apparve nel 1959 assieme a Il calzolaio di Vigevano di 
Lucio Mastronardi. Nonostante questa prima stampa, Palladino non rinunciò all’u-
scita con la Mondadori, così propose il nuovo racconto La prigione, anch’esso da ac-
cludere a Pace a El Alamein; malgrado i riscontri positivi ottenuti dal nuovo scritto, 
la sua sorte fu la medesima dei suoi antecedenti. Pace a El Alamein alla fine uscì nel 
1960 dopo che anche Niccolò Gallo – diventato direttore della collana l’anno prece-
dente – ne riconobbe il valore ed escluse la possibilità di pubblicarlo congiuntamente 
a qualsiasi altro racconto. 

Al di là dei testi che sono stati qui presi in esame in qualità di esempi negativi di sele-
zione, ci sono stati manoscritti che hanno convinto maggiormente il comitato di lettura, 
alcuni addirittura all’unanimità. Ciò nonostante, una considerazione risulta necessaria, 
54  Cfr. FAAM, AME, «SEAI», fasc. Luigi Incoronato.
55  FAAM, AME, «SEAI», fasc. Luigi Incoronato, parere di lettura di Vittorio Sereni, Milano, 9 mar-
zo 1959, ds. L’acronimo Ro.Ra.Do. sta a indicare la collana «Romanzi e racconti d’oggi». 
56  Cfr. FAAM, AME, «SEAI», fasc. Giuliano Palladino, Elio Vittorini a Giuliano Palladino, 27 
maggio 1958, ds. 
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a maggior ragione in quanto si intende valutare il risultato conseguito dalla collezio-
ne: pur avendo alcune opere una qualità letteraria riconosciuta dai lettori editoriali, 
questa non è corrisposta a un successo di pubblico altrettanto incisivo.57 Fu questo il 
caso de Il campo di Guido Lopez,58 che suscitò pareri di lettura a dir poco entusiasti-
ci, o di Storia del Principe Lui di Giuseppe Dessì;59 ma ancora, de Gli amici malati 
di nervi di Giorgio Soavi60 o della raccolta i racconti Lo zio prete di Luigi Santucci.61 

Fisionomia della collana e limiti

Nonostante quanto affermato nelle lettere programmatiche inviate da Alberto ai 
vari autori per informarli del suo progetto, sin dal principio si agì in tutt’altro modo: 
per Arnoldo era necessario risolvere il problema della collocazione di alcuni testi di 
scrittori letterariamente più significativi, ovvero, c’era l’esigenza di trovare una col-
locazione idonea sia per le loro novità sia per le loro ristampe. Dal momento che la 
sollecitazione in tal senso proveniva direttamente dal Presidente, può apparire fuor-
viante una lettera inviata dallo stesso a Vasco Pratolini nel maggio 194762 in cui richie-
deva all’autore di scrivere un romanzo per «La Medusa degli Italiani». Nella missiva 
Mondadori comunicava a Pratolini la decisione di eliminare – salvo pochissime ec-
cezioni – tutte le ristampe dalla collezione che, nell’idea dell’editore, avrebbe dovuto 
fungere da collettore nei confronti della letteratura italiana; infatti dichiarava che dal-
la nuova «Medusa» avrebbe dovuto «riuscire il quadro fedele della giovane narrativa 
italiana»63. Date queste affermazioni, sembrerebbe plausibile ritenere che l’intenzio-
ne di Arnoldo si muovesse nella stessa direzione di quella del figlio, ma evidente-
mente le esigenze editoriali e industriali fecero sì che una grande quantità di ristampe 
uscisse proprio nella «Medusa» italiana. Infatti, i primi volumi ad apparire nella rac-
colta furono, quando non vere e proprie ristampe, opere di autori noti al pubblico, se 
non addirittura di scrittori affermati. «La Medusa degli Italiani», quindi, risultò sin 
dall’inizio una collana dalla fisionomia debole, in cui vennero pubblicati una serie di 
narratori celebri con opere minori o ristampe64, ma in cui la scoperta di nuovi autori 
non fu altrettanto incisiva; fatto testimoniato anche dal testo di presentazione che ha 

57  Affermazione corroborata dai dati riportati nelle tirature.
58  FAAM, AME, «SEAI», fasc. Guido Lopez. 
59  FAAM, AME, «AM», fasc. Giuseppe Dessì.
60  FAAM, AME, «SEAI», fasc. Giorgio Soavi.
61  FAAM, AME, «SEAI», fasc. Luigi Santucci. 
62  FAAM, AME, «ArM», fasc. Vasco Pratolini, Arnoldo Mondadori a Vasco Pratolini, Milano, 13 
maggio 1947, ds. 
63  FAAM, AME, «ArM», fasc. Vasco Pratolini, Arnoldo Mondadori a Vasco Pratolini, Milano, 13 
Maggio 1947. Dalla lettera emerge un altro problema che caratterizzò tutta la collezione, ovvero la 
spasmodica ricerca di un romanzo a fronte delle numerose raccolte di racconti che invece venivano 
presentate, anche se tale problematica è esclusa dalla presente trattazione. 
64  In tal senso si possono citare i casi di Vittorini con Il garofano rosso e Sardegna come un’infan-
zia; Pratolini Mestiere da vagabondo; Bernari con Prologo alle tenebre, Tre casi sospetti, Speran-
zella e Tre operai.
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accompagnato i primi volumi. Un’ulteriore prova della debolezza della collezione si 
trova nelle oscillazioni della sua produzione e delle tirature, le quali non superava-
no le poche migliaia di copie della prima stampa, che spesso rimaneva anche l’unica.

Volendo trarre un giudizio sull’identità e lo sviluppo della «Medusa» italiana, ap-
pare imprescindibile prendere in considerazione l’analisi che ne fece Niccolò Gallo 
nel 1955, quando – in occasione dell’uscita del centesimo volume – scrisse su «Il 
Contemporaneo» l’articolo Gli italiani della «medusa», in cui lucidamente mise a 
fuoco i punti deboli del progetto. Gallo rilevava il vantaggio derivante dal richiamo 
alla «Medusa» straniera; anche se nel contempo notava la scarsa identità della collana, 
ricondotta prevalentemente alla troppa indulgenza nella scelta dei testi: le opere pro-
poste erano molto difformi fra loro, col risultato di una discrasia che inevitabilmente 
determinò – secondo il critico romano – il carattere generico e indeciso della raccol-
ta arancione, disuguaglianza che la rendeva anonima e troppo eclettica.65 La conclu-
sione, dunque, era che «La Medusa degli Italiani» fosse una collezione stanca e che 
così dovesse apparire anche al suo editore, che infatti nel 1952 le affiancò «I Grandi 
Narratori Italiani».66 In questo modo, quella che avrebbe dovuto essere la collana de-
stinata ad ospitare i grandi autori di domani, finì per acquisire l’immagine di una rac-
colta a cui erano destinati i romanzieri minori, gli autori ancora poco rifiniti, e quei 
testi che non erano del tutto convincenti. La «Medusa» arancione, di conseguenza, 
iniziò ad essere interpretata come il contenitore di tutto ciò che non era di prestigio, 
fatto che, tra le altre cose, fece sì che «il [suo] repertorio venisse utilizzato anche per 
la pubblicazione di opere a cui non si poteva dire di no, per motivi di convenienza o 
di obblighi prestabiliti».67 

«I Grandi Narratori Italiani», dunque, nacque sia per valorizzare in modo decisivo 
gli scrittori più noti, lasciando così a «La Medusa degli Italiani» il compito di presen-
tare nuove proposte, sia per fronteggiare le resistenze degli autori affermati a pubbli-
care nella medesima sede in cui pubblicavano gli esordienti. Alla nuova collezione 
si intendeva conferire un ruolo istituzionale, mentre la «Medusa» arancione sarebbe 
rimasta un contenitore dai confini labili, il luogo in cui i giovani scrittori avrebbero 
dovuto farsi le ossa in attesa del passaggio nei «Narratori», il quale sarebbe giunto 
solo nel momento in cui si fossero dimostrati di sicura presa sul pubblico. A suo mo-
do, tuttavia, anche la collana maggiore si dimostrò poco efficace, il che evidenziava la 
debolezza costitutiva che ha caratterizzato le raccolte di narrativa italiana Mondadori 
durante gli anni Cinquanta, fragilità imputabile alla struttura poco funzionale che ha 
contraddistinto la gerarchia dell’intero settore,68 almeno fino all’assunzione di Sereni 

65  Cfr. gallo 1975, p. 122. L’eclettismo di cui parla Gallo era – secondo lui – dovuto agli intenti 
della collana e del suo editore, che aveva come sotteso principio la scoperta del romanzo-documen-
to, con cui il critico identificava il romanzo che era stato concepito subito dopo la guerra, ovvero 
quello caratterizzato da una narrazione che aspirava ad essere una testimonianza di fatti storici o 
personali rivissuti in termini romanzeschi. 
66  Che due anni dopo fu rinominata «Narratori Italiani».
67  giMMi 2002, pp. 53-54. 
68  Cfr. FErrEtti 1999, p. 79.
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nel 1958 e poi di Gallo nel 1959.
Se appare facile dare un giudizio a posteriori, sicuramente è rilevante constatare che 

già all’epoca gli autori che sarebbero dovuti apparire nella «Medusa» italiana le attri-
buissero uno scarsissimo prestigio; a tal proposito, è emblematico che già il 25 ago-
sto 194769 Alberto Mondadori si trovasse a dover rispondere a una lettera di Marino 
Moretti, il quale aveva espresso la sua insoddisfazione per l’uscita del suo Fiocco verde 
proprio ne «La Medusa degli Italiani». Un caso analogo è quello di Giovanni Comisso, 
che in una lettera del maggio del 1947 esprimeva il suo disappunto nel veder stampare 
Capriccio e illusione in una collezione destinata ad ospitare giovani autori: Comisso 
non avrebbe infatti voluto che il suo nome fungesse da garanzia nei confronti di scritto-
ri che riteneva mediocri; e tuttavia oltre a Capriccio e illusione nella «Medusa» italia-
na fu ristampato anche Giorni di guerra. Le rimostranze nell’apparire nella «Medusa 
degli italiani» vennero anche da narratori che vi avevano debuttato, come ad esem-
pio Giorgio Soavi, il quale, pur avendo esordito in tale sede con Un banco di nebbia 
nel 1955, quando scrisse Gli amici malati di nervi chiese che questo non venisse qui 
pubblicato; Orlandi infatti comunicava alla Direzione Editoriale il 23 febbraio 1956:

Ho ricevuto SOAVI.
Mi ha annunciato di aver quasi finito un nuovo romanzo.
Non vorrebbe però vederlo pubblicato nella MEDUSA DEGLI ITALIANI, collezione che 
giudica inadatta alla sua nuova opera, perché da un verso è troppo monotona e dall’altro è 
troppo varia.70

Soavi parlò a Orlandi della veste con cui la Garzanti lanciava i giovani autori italiani, 
chiedendo alla Mondadori di rinunciare all’opzione sul suo manoscritto (evidente-
mente per darlo proprio alla Garzanti); e tuttavia, il libro uscì proprio ne «La Medusa 
degli Italiani»: tutto il comitato di lettura ne riconobbe il valore ed è quindi compren-
sibile che il suo editore non volesse perdere l’opera, anche a costo di non valorizzarla. 

Al di là delle opinioni di due scrittori che intendevano in qualche modo salvaguar-
dare il loro prestigio, significativa risulta essere una lettera inviata da Michele Prisco 
ad Alberto Mondadori il 6 ottobre 1947, in cui enucleava i maggiori problemi riguar-
danti «La Medusa degli Italiani»; tali affermazioni appaiono tanto più emblematiche 
dal momento che Prisco è comparso nella raccolta solo due anni dopo con il suo ro-
manzo d’esordio – che gli è valso il premio Strega 1949 – La provincia addormentata. 

Il primo appunto dell’autore campano riguardava la veste grafica, Prisco asseriva 
infatti che la collana arancione appariva come «il parente povero»71 della più celebre 
collezione dedicata agli stranieri, il che indubbiamente dovette colpire Alberto, il qua-
le considerava l’apparato paratestuale della «Medusa» italiana uno dei suoi maggiori 
punti di forza proprio in virtù di tale richiamo. Se è pur vero che non sono stati trovati 
69  Mondadori 1996, pp. 269-270. 
70  FAAM, AME, «SEAI», fasc. Giorgio Soavi, Enzo Orlandi a Direzione Editoriale, Milano, 23 
febbraio 1956, ds.
71  FaaM, aME, «AM», fasc. Michele Prisco, lettera di Michele Prisco ad Alberto Mondadori, Mi-
lano, 6 ottobre 1947, ds.

155«La Medusa degli Italiani» Mondadori: le ragioni del falliMento di una collana



altri riscontri in merito, è ipotizzabile che se l’opinione dello scrittore campano fos-
se stata condivisa da altri, il fallimento del progetto di Alberto sarebbe da collocarsi 
a monte dell’intera iniziativa, ancor prima del processo di selezione dei manoscritti. 
Per quanto non fosse ancora un collaboratore della casa editrice, Niccolò Gallo nel 
suo articolo Gli italiani della «medusa», sosteneva al contrario che «La Medusa degli 
Italiani» fosse partita da una condizione privilegiata proprio per il suo avvalersi della 
fortuna della più celebre «Medusa» straniera.72 

La seconda critica di Prisco investiva il processo di selezione dei testi, che egli ri-
teneva manchevole; tale giudizio è corroborato, come già si è visto, dalla disamina 
delle carte d’archivio, dalle quali è emerso appunto che spesso il comitato di lettura è 
stato influenzato da fattori contingenti ed extraletterari, che non hanno permesso il ri-
fiuto di certi testi, anche qualora non fossero stati considerati degni di pubblicazione. 
Quest’affermazione trova un ulteriore riscontro nelle parole espresse sempre da Gallo 
nel sopracitato articolo, in cui asseriva che l’indulgenza nella scelta dei manoscritti ha 
contribuito a dare alla collezione il suo carattere indeciso e generico.73

Una questione duramente contestata da Prisco, infine, furono le ristampe che sin 
dalle prime uscite caratterizzarono la fisionomia della collana; al di là della personale 
valutazione dello scrittore campano sui vari autori, risulta interessante considerare la 
coerenza di questo giudizio con il progetto annunciato da Alberto, questione che tut-
tavia è stata precedentemente trattata.

Ciò che qui conta, è trarre dalle carte d’archivio una conclusione di carattere generale 
sul modo in cui l’operazione editoriale è stata condotta; per quanto riguarda la «Medusa» 
arancione, è possibile dunque affermare che l’ambiguità della collezione fosse sicura-
mente imputabile anche al suo carattere vagamente sperimentale74: si trattava di una col-
lana aperta ai giovani, ma l’originalità che avrebbe dovuto caratterizzarla si perse nella 
ricerca di nomi nuovi, con il risultato che ne «La Medusa degli Italiani» pubblicarono 
molti scrittori che diedero alla luce un unico romanzo o al massimo due.75

4. doMEnico rEa

Al di là degli autori più illustri e dei molteplici fallimenti nella scelta dei giovani nar-
ratori, è possibile affermare che «La Medusa degli Italiani» sia riuscita nel suo intento 
di scoperta solo per uno scrittore: Domenico Rea. L’autore di Nocera Inferiore, infatti, 
ha esordito nella collezione arancione con Spaccanapoli nel 1947, pubblicando poi 
nella medesima sede anche Le formicole rosse (1948) e Gesù fate luce (1950), volu-
me dopo il quale fu promosso ne «I Grandi Narratori Italiani». 
72  Cfr. gallo 1975, p. 121.
73  Cfr. ibidem.
74  È necessario specificare che Mondadori intendeva il termine sperimentale riferito ai piani edi-
toriali, promozionali e commerciali, non certo alla ricerca letteraria; gli autori esordienti, dunque, 
venivano proposti nel contenitore specifico costituito dalla collezione con lo scopo di sperimentarli, 
ovvero di mettere alla prova la loro presa sul pubblico (Cfr. Brigatti 2012). 
75  Cfr. giMMi 2002, p. 54. 
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Domenico Rea – complici le sue origini meridionali e il suo esordio nell’immediato 
dopoguerra – è stato sin dal debutto assimilato alla corrente neorealista e considerato un 
autore interessato a descrivere e denunciare le problematiche del Mezzogiorno; e tut-
tavia, appare necessario operare alcune distinzioni – pur non entrando nel merito della 
questione del neorealismo.76 Indubbiamente lo stile utilizzato dallo scrittore campano 
si collocava nel solco della letteratura neorealista: in Spaccanapoli, ad esempio, si rile-
va un linguaggio che oscilla tra espressioni vernacolare e reminiscenze letterarie, e in 
particolar modo, la mimesi linguistica si realizza in molteplici modi dialettali – presenti 
tanto sul piano lessicale, quanto su quello sintattico. Ciò che però lo distingueva rispetto 
a tale temperie erano le intenzioni: a differenza degli autori neorealisti, Rea non intende-
va collocarsi nel solco del romanzo politico-sociale o apparentarsi all’ideologia politica 
delle sinistre; né descrivere le problematiche del Sud Italia in quanto il suo legame con 
il Mezzogiorno era una metafora per riuscire ad avviare un discorso sulla miseria vista 
dall’interno, cioè dal punto di vista di chi la viveva quotidianamente. Se è pur vero che 
il primo volume reano consta di otto racconti che nel loro complesso costituiscono un 
grande affresco rappresentante l’Italia meridionale, raffigurata nella sua vitalità e du-
rezza, con un tratto che oscilla tra verismo ed espressionismo, non si può trascurare che 
la collocazione geografica degli scritti di Rea appare pretestuosa e derivante dalle origi-
ni dell’autore: la città non viene citata né descritta, agisce sullo sfondo e il colore viene 
tratto dal linguaggio e dalla gestualità dei personaggi.

Ciò detto, è innegabile che Spaccanapoli permetta di inquadrare il suo autore nel 
panorama letterario del suo tempo: gli otto racconti sono accomunati da un intento 
di verosimiglianza e da una scarsa resa dell’intimità psicologica, che cede al predo-
minio del piano dell’azione; è solo nell’azione, infatti, che si manifestano l’interio-
rità dei personaggi e il loro sentire. I protagonisti delle vicende sono dominati da un 
comportamento istintivo, quindi le motivazioni che li portano ad agire sono piuttosto 
elementari e il loro sistema di valori è tradizionale, ovvero appartiene a una mentali-
tà e a un’espressività popolaresca, dalla psicologia poco complessa. L’istintività del-
le dinamiche umane si manifesta nella raffigurazione esplicita della sessualità e della 
corporalità, che testimoniano una vitalità prorompente; l’accesa figuratività stilistica 
è rispecchiata da una descrizione fisionomica icastica e da un vasto uso di metafo-
re, similitudini e personificazioni. Infine, le storie narrate, per quanto diverse l’una 
dall’altra, si possono ricondurre alla narrazione del mondo plebeo, elemento che ha 
contraddistinto tutta l’opera dello scrittore campano.

Trascurando i successivi giudizi della critica77 sull’assimilazione di Rea a una cor-
rente piuttosto che a un’altra, è rilevante l’opinione che di lui aveva il suo editore, te-
stimoniata da una lettera scritta da Alberto Mondadori al padre il 13 ottobre 1947, da 
cui traspaiono tre questioni tutt’altro che secondarie. Innanzitutto vi troviamo il giu-
dizio stilistico che un editore letterato78 come Alberto diede di Rea:
76  Si rimanda per questa ai volumi: Bo 2015; chicco vitiZZi 1977; FalcEtto 1992; FErrEtti 1974; 
MuscEtta 1976.
77  Per quanto riguarda la critica su Rea, si rimanda almeno a di consoli 2002 e piancastElli 1975.
78  Cfr. cadioli 2017, pp. 240-244.
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REA è uno scrittore di storie e cioè di fatti, che si ricollega alla tradizione meridionale del Set-
tembrini, Verga e Di Giacomo, raggiungendo un’arte picaresca e fatale della vita che è quasi 
unica in Italia. Ha uno stile tutto cose, una lingua che svela un solerte studio dei classici, un 
immediato modo di entrare in argomento, con dialoghi vivi e spontanei, che sono altrettanti 
fatti tendenti al fine della visione di ciò che narra.79

Tali considerazioni stilistiche, che coinvolgono anche il retroterra culturale dell’auto-
re, si pongono in linea con la maggior parte della critica, il che fa apparire ancora più 
interessante l’opinione di Alberto circa l’avvenire dello scrittore in termini di pubbli-
co, quindi editoriali: infatti al padre diceva di sperare in Rea «come in un autore de-
stinato ad avere un grande pubblico»80 e tale affermazione trova conferma nella sua 
promozione ne «I Grandi Narratori Italiani», ovvero nel salto di qualità auspicato per 
tutti i giovani che esordivano nella «Medusa» italiana. L’ultima questione di rilievo 
affrontata nella lettera è il riferimento all’ideologia dello scrittore: Alberto precisava 
ad Arnoldo che non si trattava di un comunista, nota che appare rilevante alla luce del 
fatto che il Presidente non intendeva incorrere in implicazioni di tipo politico, cui in-
vece il figlio indulgeva con maggiore facilità.

Domenico Rea ad oggi non è uno scrittore spesso ricordato e tantomeno lo si può 
considerare parte del canone della letteratura italiana del Novecento, tuttavia, si trat-
ta di una delle poche scoperte di valore letterario – se non addirittura la sola – de «La 
Medusa degli Italiani». Per queste ragioni e per il fatto che egli incarnò il modo di 
scrivere e le tematiche più sentite di quegli anni, il suo caso resta ancora oggi emble-
matico e perfettamente rappresentativo di una collana come la «Medusa» arancione, 
il cui fallimento pare il risultato di una commistione di cause, derivanti per lo più dal-
lo scarso rigore del processo di selezione, dai limiti costitutivi della narrativa italiana 
degli anni Cinquanta e da una – inspiegabile – miopia editoriale.
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Figura 1.
Copertina di Spaccanapoli, 
Domenico Rea N° 11 (1947)

Figura 2: 
Seconda di copertina di 
Gesù fate luce, 
Domenico Rea N° 54 (1950)

Figura 3: 
Terza di copertina di 
Gesù fate luce, 
Domenico Rea N° 54 (1950)
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Figura 4: 
Occhiello (recto) di Gesù fate 
luce, Domenico Rea N° 54 (1950)

Figura 5: 
Occhiello (verso) di Gesù fate 
luce, Domenico Rea N° 54 (1950)

Figura 6: 
Frontespizio di Spaccanapoli, 
Domenico Rea N° 11 (1947)

Figura 7: 
Verso del frontespizio di Spaccanapoli, 
Domenico Rea N° 11 (1947)
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Figura 8: 
Pagine di servizio 
dei primi volumi

Figura 9: 
Prima variazione

delle pagine di servizio
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Figura 10-10a: 
Pagine di servizio 1948-1953

Figura 11: 
Pagine di servizio dei volumi  inizialmente 

non concepiti per  la “Medusa degli Italiani”
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Figura 12: 
Frontespizio dei volumi inizialmente 

non concepiti per la “Medusa degli Italiani”

Figura 13-13a: 
Variazione delle pagine di servizio
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Figura 14-14a: 
Maggior parte delle pagine di servizio

Figura 15: Pagine di servizio di Fontamara, 
Ignazio Silone N° 20 (1949)
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Figura 16: 
Frontespizio di Il giro del sole, 
Massimo Bontempelli
N.° 25 (1949)

Figura 17: 
Frontespizio di
Il governatore, Luigi Incoronato
N.° 125 (1960)

Figura 18: 
Occhietto di
Materada, Fulvio Tomizza
N.° 127 (1960)
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Figura 19.
Il governatore, Luigi Incoroato

N.° 125 (1960)
Sovraccoperta di Jozef Gudics
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