Oltre il centenario. Note sulla riproposta
dell’edizione critica di Tutte le poesie di
Guido Gozzano

ABSTRACT

Nel 2016, nel centenario della morte del
poeta, Mondadori ha riproposto negli
Oscar, riveduta e riccamente aggiorna-
ta, D’edizione critica di Tutte le poesie di
Guido Gozzano curata per i «Meridiani»
da Andrea Rocca nel 1980. Le presenti
Note intendono illustrare nei suoi carat-
teri di fondo I’operazione filologica che
Rocca, con una consapevolezza critica e
un’intelligenza non comuni, ha condotto
negli archivi di Gozzano interrogandone
strenuamente le stratificazioni, le lacune,
I’eterogeneita, i cortocircuiti temporali,
per illuminare di luce nuova un processo
creativo sempre sospeso fra ricerca di un
ordine e richiamo del caos, verita del volto
e verita della maschera, come ¢ proprio di
una poesia segnata nel profondo dal rap-
porto mai facile dell’autore con il proprio
linguaggio. Prende cosi densita e risalto
la nozione di personalita, di evoluzione di
una figura letteraria nel tempo, in un qua-
dro mosso di congiunture e di scambi che
appare subito fertile di sviluppi non appe-
na si torni a considerare il nodo cruciale tra
Simbolismo e Novecento, si tratti di d’An-
nunzio o della cultura letteraria francese
coeva. Certo ¢ che I’edizione gozzaniana
di Rocca dimostra nel modo piu luminoso
e piu intenso come alla ricerca filologica
continui a competere un ruolo ancor oggi
prodigiosamente vitale, di cui non potra
non tener conto anche 1’attuale, inquieto
dibattito sulle sorti della letteratura e degli
studi letterari nel nostro tempo.

In 2016, on the centenary of the poet’s dea-
th, Mondadori republished in the «Oscars»
the critical edition of Tutte le poesie by
Guido Gozzano, curated by Andrea Rocca
in 1980 for the «Meridiani», now revised

and richly updated. The present Notes
intend to illustrate in its basic features
the philological operation which Rocca
conducted, with an uncommon critical
awareness and intelligence, in the archi-
ves of Gozzano. His research strenuously
questions the stratifications, gaps, hetero-
geneity and temporal short circuits of the
archives, in order to bring a new light on a
creative process always suspended betwe-
en the search for an order and the call of
chaos, the truth of the face and the truth
of the mask, as to be expected by a poetry
deeply marked by a never easy relation-
ship of the author with his own language.
In this way, the notions of personality and
evolution of a literary figure over time ac-
quire more depth and a new prominence,
in a context which immediately reveals
its potential in terms of developments,
once we consider the crucial intersection
between Symbolism and the literature of
the Twentieth century, from d’Annunzio
to the adjacent French literary culture. The
Gozzanian edition of Rocca proves beyond
a shadow of a doubt how much the philo-
logical research continues to play an incre-
dibly significant role nowadays, that is im-
possible to overlook in the current, restless
debate on the fate of literature and literary
studies in our time.

A dar misura dell’interesse suscitato nel
corso di un secolo dalla poesia di Gozzano
¢ in primo luogo I’imbarazzo manifestato
dalla critica nel definirne grado di origina-
lita e complessiva levatura entro al pano-
rama delle nostre lettere protonovecente-
sche: tra occidui riverberi dello Jugenstil
e chiassose insorgenze delle avanguardie.
La sua cifra, a dispetto delle molteplici in-
fluenze e contaminazioni subite in fase di
apprendistato, come pure nella breve sta-
gione del successo, ¢ infatti quella di un

Acme 1/2018 p. 255-263 - DOI http://dx.doi.org/10.13130/2282-0035/10529



256

appartato, se non di un solitario; distante
dal radicalismo che accompagna tanto la
gesticolante avventura dei futuristi quanto
lo sperimentalismo, di prevalente segno
espressionistico, assunto a divisa dai coe-
tanei vociani. Né Gozzano € mai parso in-
teramente riconducibile alla rubrica della
«poesia crepuscolare»; neppure agli occhi
dello stesso ideatore dell’abusata formula,
Giuseppe Antonio Borgese. Eppure, una
volta individuato il tratto distintivo del po-
eta dei Collogui nella velatura della reti-
cenza e della perplessita, impossibile risul-
ta non ravvisare nella sua breve esperienza
creativa ’intero repertorio degli impulsi,
dei grovigli, degli slanci e dei conflitti
vissuti dalla prima generazione novecen-
tesca; quanto a dire: la ricerca ansiosa di
un’identita sempre sfuggente, il nichilismo
post-positivistico, il richiamo all’autentici-
ta della vita intima, 1’ethos eccentrico ed
eterodosso della giovinezza, le lacerazioni
di un’eredita (si sarebbe detto piu tardi)
non preceduta da alcun testamento.

E per ’assommarsi di simili motivi che
il centenario della morte del poeta, data-
to 2016, ha costituito un’occasione non
solo di rito, ma anche di conoscenza e di
riflessione. Persuasivamente lo attesta il
Convegno internazionale tenutosi a Torino
nell’ottobre di quell’anno, «L immagine di
me voglio che siay. Guido Gozzano cento
anni dopo, 1 cui Atti, a cura di Mariarosa
Masoero, escono ora (editorialmente, nel
2017) presso le Edizioni Dell’Orso di
Alessandria. Secondo modalita e prospet-
tive differenti, i contributi raccolti mettono
a frutto originali esplorazioni di un corpus
variegato ¢ in talune parti negletto, provve-
dendo di nuovi argomenti d’ordine biogra-
fico e culturale lo studio della lingua poeti-
ca e delle sue prerogative metriche. Donde
I’invito a gettar nuova luce sulla modernita
dell’opera di Gozzano, inserita in un qua-
dro di relazioni, di generi, di processi e
di fenomeni strutturalmente poligenetici,
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come si conviene a un autore cosi estraneo
allo spirito della lirica pura da aver pre-
stato attenzione tanto al canto popolare e
alla fiaba che al cinematografo. La rifles-
sione a piu voci del Convegno ¢ cosi giun-
ta a proporre una valutazione d’insieme
dell’incidenza esercitata da Gozzano sulla
poesia del Novecento, e sinanche su quella
di oggi, non senza che il gusto della cita-
zione e I’ironia, abituali nel poeta torinese,
inducessero a fare appello alla nozione (o
al fantasma irridente?) del postmoderno.
In ogni caso, muovendo dalle suggestioni
esercitate dal verso dei Colloqui promosso
a titolo del Convegno, a riproporsi come
ancora una volta cruciale, ¢ stata la doman-
da incentrata sul rapporto intercorrente tra
il poeta e il proprio dire, la propria parola.
Il che necessariamente mobilita e mette
alla prova anche la filologia.

Auspice la ricorrenza del centenario,
sul finire del 2016 Mondadori ha ripro-
posto nella collana degli Oscar, in una
«nuova edizione riveduta ¢ aggiornatay,
il Meridiano di Tutte le poesie di Guido
Gozzano, apparso nel 1980 e subito sa-
lutato come risposta finalmente adeguata
all’esigenza non piu differibile di un testo
criticamente fondato, di 1a dalle mende, le
lacune, le opacita della vulgata. All’arduo
compito di una edizione critica dell’inte-
TO corpus poetico gozzaniano provvedeva
Andrea Rocca, attraverso un severo, atten-
tissimo esame a tutto campo delle carte del
poeta, in primo luogo quelle conservate
nel Centro interuniversitario per gli studi
di letteratura italiana in Piemonte «Guido
Gozzano - Cesare Pavese» dell’Univer-
sita di Torino. E certo da questa ricogni-
zione, puntualmente rispecchiata da un
dovizioso apparato, tracva sostegno e
slancio il saggio introduttivo di Marziano
Guglielminetti, che ritroviamo in apertu-
ra del volume, del quale costituisce ancor
oggi imprescindibile punto di forza I’e-
vocazione, discreta quanto sicura, di una



PoOSTILLE

geografia spirituale, quella della Torino
fra i due secoli, cosi come rivissuta da un
erede lontano. Sorretto da una acuta consa-
pevolezza d’ordine anche teorico, non co-
mune a quell’epoca nella cultura letteraria
italiana, del fatto che la scrittura dell’io si
nutre di astuzie retoriche, oltre che di eser-
cizi spirituali, Guglielminetti ricostruiva il
percorso creativo di Gozzano rinvenendo
nei versi il disegno, sia pure dissimulato,
di un’autobiografia o di un autoritratto. E
in questa chiave si articolavano e reinter-
pretavano i molteplici spunti addotti da un
critico-poeta, Edoardo Sanguineti, in una
ben nota edizione commentata di qualche
anno prima: il dannunzianesimo fervente
e il suo travagliato superamento polemico;
la lezione di Arturo Graf; la «scuola dell’i-
roniay; I’incontro con la letteratura france-
se, in primo luogo Jammes e Maecterlinck;
la presenza costante di Dante e Petrarca.
Alla fine, sotto 1’egida dei due nomi sim-
bolo di Renato Serra ¢ Antonio Gramsci,
Guglielminetti riconosceva in Gozzano
un poeta irriducibile al teorema idealisti-
co dell’intuizione-espressione, incapace
di fare a meno della letteratura e dei suoi
artifici e al tempo stesso impossibilitato ad
amarla senza introdurvi i solventi di un’in-
temerata coscienza critica: ecco allora la
lirica farsi narrazione e «favola mimicay,
protesta contro 1’eloquenza vuota degli
ideologi e dei retori, contro quanto di fit-
tizio investe ¢ domina la vita stessa nella
societa del commercio e delle macchine.

Alla ricostruzione di un simile itinerario
poetico e umano I’apparato critico di Rocca
forniva, con gli strumenti e il linguaggio
dell’ecdotica e della filologia, qualcosa di
pit di un pur necessario supporto docu-
mentale: offriva un nuovo punto di osser-
vazione ¢ una messa a fuoco interpretativa,
in quanto 1’observatio diretta degli auto-
grafi e dei testimoni a stampa metteva in
luce nei testi I’impronta inconfondibile del
tempo che li vide nascere, formarsi, intra-
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prendere il loro cammino nel mondo. In tal
modo le successive, diverse reincarnazio-
ni di un testo - il manoscritto, le bozze, la
pubblicazione in rivista, la stampa in volu-
me, la riedizione postuma - venivano pre-
sentate come altrettanti eventi interrelati,
ognuno dei quali caratterizzato da un’inte-
razione specifica, di volta in volta diversa,
fra I’istanza autorale con il suo progetto di
senso, una produzione scritta ¢ un atto di
lettura e di comprensione: in ogni caso, di
autolettura e di autocomprensione. Anche
per questa via la creazione poetica veni-
va ricondotta al flusso imprevedibile del
contingente, dal quale poi, come Rocca
mostrava di sapere molto bene, dipendo-
no in ultima analisi anche la consistenza e
la natura dei documenti giunti fino a noi.
Il passaggio da testo a testo, da opera a
opera era segnato dall’adozione di moda-
lita ecdotiche diverse, con il risultato di
approfondire e problematizzare la nozione
di personalita, di evoluzione di una figura
letteraria nel tempo.

Per entrambe le opere edite in vita Rocca si
rifaceva alla princeps. Ma ’approccio del
filologo distingueva poi chiaramente tra
la natura antologica della Via del rifugio
(implicante I’esclusione dei componimenti
piu esplicitamente riconducibili all’origi-
nario dannunzianesimo, secondo la me-
moria certo non neutrale del Calcaterra),
testimoniata da un manoscritto di bella co-
pia dell’intera raccolta (peraltro non coin-
cidente con 1’edizione a stampa), ¢ il di-
segno «organico e ciclicoy, di autoritratto,
che presiede all’elaborazione dei Colloqui,
frutto dell’integrazione di una molteplicita
di abbozzi e avantesti relativi a singole po-
esie. A loro volta, i criteri secondo i quali
erano distribuite le Poesie sparse («Versi
tratti da pubblicazioni periodiche», «Versi
manoscritti», «Versi di incerta attribuzio-
ne», «Altre poesie tramandate»), piu che
a un’esigenza d’ ordine funzionale, obbe-
divano al bisogno di ricondurne la gene-
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si a una travagliata vicenda di occasioni
e di scambi. E i problemi di datazione,
in questa prospettiva cruciali, erano af-
frontati ricorrendo sistematicamente alle
testimonianze e agli indizi ricavabili da
documenti epistolari, novelle e scritti gior-
nalistici, con esiti limpidamente articolati
nella bellissima «Cronologia». Del resto,
I’osservazione dei manoscritti rivelava nu-
merosi casi di elaborazione incrociata, a
testimonianza di un esercizio compositivo
disposto a coinvolgere e sovrapporre di-
verse figure del possibile. Veramente fon-
dativo, anche a questo riguardo, il lavoro
condotto da Rocca sulle Epistole entomo-
logiche, edite dal poeta solo a frammenti
e rimaste incompiute, delle quali venivano
finalmente trascritti per esteso anche i ma-
teriali preparatori in prosa. L’inedita docu-
mentazione gettava nuova luce anche sul
paradosso con cui si chiudono i Colloqui:
un congedo dalla poesia subito preceduto,
sull’onda di un impegnativo calco dante-
sco, dall’annuncio del poema delle farfal-
le. Ma la filologia di Rocca insisteva ap-
punto sul discrimine che unisce e divide
il soggetto dell’enunciazione e il soggetto
dell’enunciato, con i loro numerosi alter
ego, senza dimenticare la vita che lotta e
inevitabilmente si espone all’esperienza
del fallimento.

I trentasei anni trascorsi dalla prima edi-
zione sono certo un grande aevi spatium,
denso di indagini sull’opera del poeta to-
rinese in rapporto al mutare degli interessi
critici e storico-letterari. «Rivisitata con ri-
spetto dell’originario disegno»: vale per la
recente edizione la formula con cui Rocca
introduce 1’aggiornata «Bibliografia», che
appunto attesta, con ammirevole esausti-
vita, il work in progress degli studi goz-
zaniani piu recenti, non pochi dei quali,
¢ palese, nati e resi possibili dalle solle-
citazioni del Meridiano. Pur obbedendo
in qualche caso a un’istanza funzionale
di snellimento, la nuova edizione, della
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quale la prima costituisce la «sinopiay, ri-
sulta arricchita da una nutrita serie di ac-
quisizioni d’ordine biografico, testuale e
attributivo, oltre che da un riesame talvolta
«drastico» della tradizione manoscritta e
a stampa implicante, almeno nel caso del-
le due sole raccolte di versi edite in vita,
«un minor grado di preconcetta adesione
al dettato della princeps». Non ¢ questo il
luogo per passare in rassegna le revisioni,
le integrazioni, in qualche rarissimo caso
le rettifiche, tutte d’altronde puntualmen-
te segnalate e motivate. Tra 1’altro, per
valerci di un’arguta distinzione proposta
dal curatore in premessa, chi redige le
presenti note non appartiene ai proverbiali
venticinque lettori «dotati di piu robusta,
specialistica complessioney», semmai al
novero degli «appassionati» e dei «curio-
si», 1 quali, pur rassegnati allo specialismo,
rimangono convinti che il dialogo fra spe-
cialismi diversi resti possibile e fruttuoso.
Chiediamoci piuttosto quale possa essere
oggi, in una stagione segnata da trasfor-
mazioni anche profonde dei modelli cul-
turali e editoriali, il cammino di un libro
nato in anni nei quali giungeva all’acme la
fortuna della filologia d’autore, accreditata
dal carisma di una tradizione prestigiosa
nella sua osmosi feconda con la critica sti-
listica e pronta, in qualche caso, a cercare
il suffragio della linguistica strutturale e
della semiotica. Dal canto suo, Rocca cita-
va Rilke e magari Heidegger, forse anche
per effetto di una personale assimilazione
dell’inquietudine gnoseologica continia-
na. Quali che siano i moventi che 1’han-
no promossa, la riproposta in una collana
economica di un’opera di cosi strenuo ri-
gore filologico ed erudito ha in sé e per sé
il significato, se non di una sfida, certo di
un’ impresa inattuale, in controtendenza,
come si suole dire, rispetto a un quadro in
cui il sapere letterario e la sua trasmissione
sembrano investiti da un disorientamento
profondo, nei fini, nei metodi, nella defi-
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nizione stessa dei propri oggetti di studio,
e dunque tale da revocare in dubbio com-
petenze e tecniche a lungo ritenute neces-
sarie alla continuita della disciplina. In
questo orizzonte la luce della variantistica
si ¢ certamente fatta piu tenue. E, come ha
osservato Claudio Giunta in una serie di
interventi sul futuro degli studi umanistici
confluiti in un libello di brillante acume,
E se non fosse la buona battaglia? (ma si
veda altresi, almeno, La filologia d’autore
non andrebbe incoraggiata, «Ecdoticay, 8,
2011), puo anche essere che, una volta pri-
vata del suo nesso vitale con la critica delle
varianti, la filologia e I’ecdotica degli auto-
ri contemporanei rischino di sopravvivere
solo come esercizio sterilmente chiuso in
se stesso, riservato a una platea irrimedia-
bilmente residuale.

Seguendo Richard Rorty, Giunta sostiene
che la piu autentica ragione d’essere del-
lo studio della letteratura consiste, almeno
nell’orizzonte attuale, nel ripensare e ride-
scrivere il gia noto, osservandolo con oc-
chi e intelletto nuovi, e non gia nella ricer-
ca e nel rinvenimento dell’ignoto, secondo
il paradigma adottato dalle cosiddette
“scienze esatte”. Per di piu, a differenza
di quelli scientifici, gli studi letterari guar-
dano al passato; e cio, a detta di Giunta,
restringe inevitabilmente lo spazio dell’i-
gnoto, «del non ancora inventariato», in-
ducendo o aggravando negli specialisti una
sorta di cronico distacco circa la rilevanza
delle proprie scoperte. Anche a condivide-
re in toto questo invito a gerarchizzare e
a scegliere, torna difficile seguire il critico
quando ripropone I’antica dicotomia “in-
terpretazione/sapere positivo”, relegando
a una funzione statica, appunto di inven-
tario, il momento piu propriamente accer-
tativo degli studi letterari. Persino in una
conversazione, la scoperta di un elemento
nuovo ha buone probabilita di rendere I’in-
terscambio piu proficuo e interessante. Ed
¢ nell’interesse della conversazione, ove
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Vi partecipino persone accomunate da au-
tentico amor novi, € affinché il nuovo non
si riveli solo un’illusione, che ogni tema
venga affrontato e svolto con cognizioni il
piu possibile ampie e circostanziate. Tra il
mondo dell’esattezza e quello dell’anima,
volendo riprendere il binomio musiliano
carissimo a Rocca, la ricerca filologica si
muove sulle tracce di un’alterita da coglie-
re nei suoi termini propri, senza ricorrere
a una sintesi logica o teleologica prede-
terminata, ma aggiustando di continuo la
propria ottica in rapporto al terreno acci-
dentato dell’empiria, entro a un labirinto
di fatti che, in quanto «soggettivamente
plasmati» (Contini), sono sempre anche
valori. Anche in un’edizione critica essi
non possono trovare impiego adeguato se
prima non li si ¢ in qualche modo interro-
gati e compresi.

Ora, proprio un’operazione come quel-
la condotta da Rocca comprova in modo
inoppugnabile quale supplemento di vita-
lita possa venir conferito agli studi letterari
dalla ricerca; in quanto essa, nonostante il
sussistere di un ineludibile margine di in-
determinazione e fallibilita, promuove il
testo a occasione di esperienza conosciti-
va, ove ogni ipotesi d’ordine e di senso ¢
chiamata a misurarsi con una materia elu-
siva e indocile, dominata dalla anomalia e
dalla casualita. Pur costituendo un insieme
circoscritto nel tempo e nello spazio, 1’ar-
chivio di Gozzano (ivi inclusi i carteggi,
che ancora attendono un’edizione d’insie-
me testualmente affidabile) offre un esem-
pio quanto mai istruttivo di tale irriducibile
opposizione di ordine e caos. Ed ¢ forse in
ragione di una fede solo intermittente nel-
la propria voce di auctor che Gozzano ha
consentito all’inventio, alla dispositivo e
all’elocutio di affidarsi a supporti materiali
eterogenei e variamente assortiti, facendo
si che la genesi di un medesimo componi-
mento risulti documentata in piu luoghi, ¢
che un abbozzo o una singola annotazione
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si presti a una pluralita di impieghi. N¢ le
cose si semplificano scendendo nella ma-
terialita della grafia, in cui pure possono
trovare espressione la gioia o la difficolta
di essere se stessi.

Cosi, mentre rilancia 1’interrogativo to-
pico della critica stilistica - «come lavo-
rava Gozzano» - Rocca lo arricchisce di
dimensioni ¢ sfaccettature ulteriori. In
primo luogo i poeti lavorano anche leg-
gendo, come esemplarmente inducono a
riconoscere 1 quaderni o le carte d’archi-
vio in cui Gozzano trascrive frammenti di
Dante e Petrarca, o estratti dai testi rac-
colti nella memorabile antologia Poetes
d’Aujourd’hui di Van Bever e Léautaud.
E nella sezione dedicata alle Epistole en-
tomologiche, quasi un libro entro il libro,
si scoprono e censiscono le tessere di un
complicato, singolarissimo mosaico inter-
testuale, esteso dal piu peregrino poemet-
to didascalico settecentesco a Pascoli, dal
Parini al saggismo naturalistico e mistico
di Maeterlinck, senza dimenticare i ma-
nuali di divulgazione scientifica consultati
dal poeta- entomologo, capace di scopri-
re cio che puo diventare poesia anche in
pagine che ne parrebbero del tutto prive.
E muovendo di qui il lettore puo seguire i
processi di associazione, combinazione ¢
coalescenza che approdano a quelli che J.
L. Lowes, in un libro ancor oggi affasci-
nante sugli scartafacci di Coleridge, chia-
mava, sulla traccia del clinamen lucrezia-
no, clusters testuali, ubicati in una regione
altra e piu profonda di quella coincidente
con I’intenzionalita dell’autore. Per questo
Rocca rivendica ’esigenza di una stilisti-
ca non solo delle varianti ma anche delle
«fontiy, salvo esimersi dall’esercitarla foto
caelo in proprio: non volendo derogare a
un principio programmatico di astensione
da ogni rilievo che travalichi la compagi-
ne del fattuale. Questa forma di ascesi €,
beninteso, una maschera, dietro la quale
puo agire piu libera e spregiudicata la con-
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vinzione che i fatti costituiscano, in quanto
tali, dei problemi. Del resto, il valore di un
commentario filologico risiede anche nelle
nuove domande che esso rende possibili,
tanto piu ove esso si nutra della consape-
volezza, estranea a ogni scientismo, che
nessuna “datita” acquista significato se non
in rapporto con quanto gia ¢ conosciuto.

Si puo cosi conferire un senso piu articola-
to e complesso alla celebre formula critica
coniata da Eugenio Montale e riproposta in
vario modo da molti e intelligenti interpreti.
«Attraversare d’Annunzio»? Si, certo, ma
tenendo nel debito conto che dovette trat-
tarsi di un percorso non univoco né lineare,
e pur sempre iscritto entro a un orizzonte
di impulsi, istanze e problemi comuni. Basti
pensare all’interesse con cui d’Annunzio
leggeva ¢ metteva a frutto le opere, sospese
fra erudizione e folklore, della Scuola stori-
ca, tra le quali anche Roma nella memoria
e nelle immaginazioni del medioevo e Miti,
leggende e superstizioni del medioevo di
Graf (che lo detestava; ma, per restare nel
perimetro del «Giornale storico della let-
teratura italiana», tutt’altro era il giudizio
sul poeta di un Renier e soprattutto di un
Novati); e si pensi altresi al ruolo eminente,
e certo ineludibile, che la funzione-Dante
esercitava nel sistema espressivo dei poetae
docti del Simbolismo italiano, da Pascoli
all’autore della Francesca da Rimini. Né
si poteva ignorare il campione riconosciu-
to di una vita in immagine e in bellezza,
da inseguire anche nel mondo nuovo e
eccitante del cinematografo, tanto meglio
se con un soggetto su San Francesco, alla
cui «aurea leggenda» d’Annunzio aveva
dedicato da tempo un’attenzione costante,
pensando nel 1908 anche a un film, come
si evince dall’intervista allora rilasciata al
«Corriere della Sera». Anche a tacere delle
Laudi, resta ’agiografia francescana sottesa
alla Crociata degli Innocenti, il «mistero»
concepito per la musica di Puccini e pub-
blicato sull’«Eroica» nell’agosto-settembre
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1915, per poi trasformarsi in sceneggiatu-
ra cinematografica. Se non ci si accontenta
di facili spiegazioni psicologiche, occorre
pure riconoscere che I’attraversamento di
d’Annunzio implicava tutta una serie di
sovrapposizioni, interferenze e interazioni
produttive, rispetto alle quali la coscien-
za poetica di Gozzano era di volta in volta
chiamata a scegliere, e dunque ad approfon-
dirsi. Viene anche da chiedersi se gia al tem-
po della fervente lettura giovanile, oltre che
del Paradisiaco, delle Vergini delle Rocce
e del Fuoco, come pure della Citta morta e
del Mattino di primavera, Gozzano non fos-
se esposto alla suggestione di Maeterlinck,
cosi come d’Annunzio lo reinterpretava
riformulandone i termini chiave: il tesoro
degli umili, il tragico quotidiano, il silenzio,
il mare interiore dell’ Anima, il transfert ne-
oromantico o Jugendstil rivolto alle profon-
dita vegetali della coscienza.

Proprio sul versante dei rapporti con la
cultura letteraria francese, del resto, le
indicazioni offerte da Rocca potranno
a loro volta rivelarsi generatrici di nuo-
ve ipotesi e di nuove indagini. Merita di
essere fra 1’altro ricordato che i Poetes
d’aujourd’hui di Van Bever e Léautaud,
di cui, come si ¢ detto, le carte gozzania-
ne registrano numerosi estratti, fornivano
della situazione parigina un quadro tutt’al-
tro che immobile o a senso unico: mentre
codificavano il canone del Simbolismo ne
annunciavano anche la crisi, concedendo
ampio spazio a una folta schiera di giovani
autori, fra i quali Jammes, che ne contesta-
vano risolutamente 1’oscurita, la superbia,
I’indifferenza alla societa, il culto di una
Finzione ripiegata su se stessa e sui propri
realiora fino a ridurre 1’esistenza, e il suo
commercio con le cose di ogni giorno, a
un fantasma. Quando nel 1906 Gozzano
legge la fortunatissima antologia giunta
allora alla seconda edizione, nel dibattito
letterario parigino alla logica della con-
trapposizione polemica ¢ subentrata una
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disposizione nuova a cogliere e a medita-
re il senso unitario di un lavoro comune,
quasi a riconoscere nella differenza pur
irriducibile delle prospettive e delle voci
la continuita di una tradizione del nuovo.
E quanto diversamente attestano le annate
coeve del glorioso «Mercure de France» e
di «Vers et Prose», la rivista diretta da Paul
Fort con la quale amava dialogare Renato
Serra e che, sin dal titolo, anche a costo di
parere eclettica, propugnava una nozione
di lyrisme di amplissima latitudine, aperta
tanto ai piu anziani frequentatori dei mardi
di Rue de Rome quanto a Apollinaire o ai
fantaisistes alla André Salmon, ai seguaci
dell’Unanimisme o ai componenti del fa-
lansterio poetico dell’Abbaye de Créteil.
Come escludere che Gozzano ne fosse a
conoscenza? Ad ogni buon conto, nell’e-
lenco degli abbonati pubblicato in appen-
dice al periodico figura, oltre naturalmente
a d’Annunzio, anche Sergio Corazzini.
Vero ¢ che della storia di un poeta fanno
parte anche le occasioni rimaste sospese
nel limbo del possibile, gli incontri con
cio che egli non ha voluto o potuto far pro-
prio. Impossibile prescinderne, se si vuole
guardare piu a fondo nelle decisioni ¢ nelle
svolte che ne hanno segnato il cammino.

Appunto i giovani parigini di «Vers et
Prose» che si dichiaravano piu tenacemente
fedeli alla lezione simbolista additavano il
futuro della letteratura in una temperie di
appassionato coinvolgimento emotivo e di
«ironiey, rifacendosi in primo luogo all’e-
sempio di Laforgue, del quale nel 1901 il
Mercure de France aveva preso a pubbli-
care le opere complete. E con Laforgue si
fa il nome di un autore che Gozzano deve
avere avuto caro, non solo in virti di un
comune destino precocemente segnato
dalla tisi. Nello scrittore dei Complaints o
delle Moralités légendaires, cultore di «li-
thographies» (ma anche per Gozzano si ¢
parlato autorevolmente di «stampey), 1’au-
tore di 7oto Merumeni poteva ravvisare 1’e-
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sempio di un poeta approdato a un pensiero
del Tutto e dell’Uno muovendo da un’e-
spressione poetica fitta di a parte ironici e
sarcastici, di continuo disposti a ritorcere
le parole contro cio che esse dicono: segno
sicuro, come vuole Yves Bonnefoy, di una
poesia della rinuncia, indelebilmente segna-
ta dalla vergogna di se stessa. Vale la pena
di rileggere in questa luce proprio I’epilo-
go dei Colloqui, ove all’ansia e al tormento
della «pagina ribelle» fa riscontro 1’intensi-
ta di un’esperienza elementare di «rondini
insepolte» e «cetonie capovoltey; presenze
mute capaci di opporre una resistenza invin-
cibile al bisogno di senso da cui nasce la po-
esia, ma anche di trascendere ogni illusione,
a cominciare da quelle di cui ¢ cosi prodiga
la letteratura. E tuttavia 1’io dei Colloqui
puo in pari tempo spiegare la sua uscita dal-
la scena della poesia, la scelta del silenzio,
con la volonta di preservare un’ immagine
di sé sempre ventenne, «come in un ritrat-
to». Non occorre evocare Dorian Gray (an-
che se Wilde era, proprio in Francia, fatto
oggetto di nuove letture ¢ nuove discus-
sioni, specie dopo la traduzione, nel 1905,
delle Intentions e del De Profundis) per
ravvisare ancora una volta la centralita del
viluppo conflittuale di arte e vita, poesia e
verita, nuditd e ornamento, che ossessiona
le coscienze piu lucide e inquiete della sta-
gione che porta alla Grande Guerra.

E anche di qui trae conferma la piena appar-
tenenza di Gozzano a una generazione pron-
ta come poche altre, con o senza Nietzsche,
a identificare nelle immagini della lettera-
tura il luogo dell’io piu autentico e del suo
rapporto ontico con il mondo, generazione
fatalmente esposta al morso del disincanto
e dello scetticismo. Quasi a riprova, negli
abbozzi della poesia che chiude i Colloqui,
come Rocca vede benissimo, si affaccia
un’eco sottilmente incrinata del Tombeau
d’Edgar Poe di Mallarmé: «la morte mi
avra cangiato in me stesso», a fronte, si
noti, di «Tel qu’en lui-méme enfin I’éternité
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le change». La riduzione alla lettera della
metafora mallarmeana, segno di una «fede
letterariay tanto piu incerta e fragile di quel-
la del Maestro francese, partecipa anch’essa
di una ricerca intimamente contraddittoria
di specchi e insieme di maschere, di sem-
plicita e di spaesamenti esotici nello spazio
e nel tempo, protesa infine a una poesia
non dell’io sempre «un poco mentecatto»,
spiega Rocca, ma dell’«Animay, come nel
poema dedicato alla farfalla, emblema tra-
sparente di Psyche, e dunque della vita non
meno che della morte. Le accuse di parassi-
tismo letterario che qualche anno fa un nuo-
vo Thovez ha rivolto a Gozzano guardando
soprattutto a Maeterlinck perdono imme-
diatamente di peso ove solo si pensi alla
consistenza dei “prestiti” desunti da Dante -
per definizione impossibile da plagiare - da
sempre sottesi al discorso poetico gozzania-
no e, quanto meno nell’ Ipotesi, indotti a for-
nire materia a un esibito pastiche. Ma a una
logica consimile rimanda anche il riuso dei
loci comunes, e persino degli stereotipi, del
dialogo romantico o borghese cui Gozzano
ricorre nelle sue «favole mimiche», quasi a
scongiurare il rischio sempre risorgente di
un discorso vanamente soggettivo. Vale in-
somma in tutta la sua sfrontata ambivalenza
I’epifonema della Signorina Felicita: «Ed
io non voglio piu essere io!». Anche la para-
bola delle Epistole, compresa tra Arcadia ¢
Simbolismo, che a Guglielminetti appariva
evanescente, trova una sua non estrinseca
ragione d’essere nelle pieghe di un percorso
che, muovendo dalla nostalgia del “volto”,
tende a puntare tutte le sue carte sulla veri-
ta della “maschera”, e quindi a incorporare
nella propria altre forme di scrittura, per
giungere infine, e programmaticamente, a
ravvisare proprio nella maschera I’inesora-
bile altra faccia del silenzio.

Ben si comprende allora come gli esiti
interpretativi cui approda la ricerca filo-
logica di Rocca traggano origine dalla
coscienza critica che complessivamente
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presiede alle sue esplorazioni d’archivio.
L’introduzione alle Epistole entomologi-
che, attingendo in primo luogo all’episto-
lario, mette perentoriamente sull’avviso:
«Gozzano non sapeva parlare del suo lavo-
ro senza mentire». Ma ’enunciato assume
un senso piu generale in rapporto ai dubbi
e alle inquietudini che accompagnano il
ricercatore nello sforzo di aderire ai fatti.
Nulla ¢ piu estraneo a Rocca dell’attitudi-
ne, oggi dominante, che fa del documento
un dato assoluto e autoevidente, astraendo
dalle condizioni e dai portatori della sua
tradizione. Cio che resta implicito nell’e-
dizione mondadoriana, in quanto affidato
agli esiti di un pervicace restauro filolo-
gico, viene in piena luce nell’intervento
presentato al Convegno torinese del cen-
tenario, «Un gros meuble a tiroirsy. Gli
scartafacci di Guido e le seduzioni della
«Musa del tempo che fu giay, ove dalla
ricognizione degli autografi (a piu riprese
menzionati dallo stesso Gozzano come
«rottami») acquista piena evidenza 1’im-
magine di un’*“officina” dominata da una
temporalita multipla, franta e stratificata
al punto da rendere arduo decidere se alla
sua costituzione abbia presieduto un «sa-
piente regista» o uno «sconclusionato tro-
varobe». Inevitabile allora che I’esame di
un siffatto deposito risulti tanto piu confa-
cente quanto piu ci si attenga al principio
secondo il quale il documento ¢ tutto cio
che abbiamo, ma cid che abbiamo non ¢
tutto. Di un archivio costituiscono infatti
parte integrante anche le lacune, degne di
venire interpretate ¢ comprese né piu né
meno dei testimoni in praesentia, purché
investite dalla luce di una responsabile
ipotesi. Uno scrupoloso confronto con la
totalita dei materiali archivistici ha cosi
potuto accertare che le carte superstiti in
massima parte riguardano 1’claborazione
dei testi piu letterariamente marcati, in
primo luogo Paolo e Virginia, mentre ri-
sultano «clamorosamente mancanti», o si
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rarefanno, le testimonianze manoscritte af-
ferenti alla genesi dei versi meglio adatti a
rappresentare cio che inconfondibilmente
connota la pronuncia poetica gozzaniana:
L’amica di nonna Speranza, Invernale, La
Signorina Felicita, Pioggia d’agosto. E
allora puo anche accadere che 1’archivio
a noi giunto ci si presenti come 1’esito di
una sottile strategia di occultamento, piu
0 meno intenzionalmente perseguita da un
autore eternamente esposto alle seduzioni
della letteratura e insieme ben consapevole
dei suoi inganni. Non un semplice insieme
di documenti, dunque, ma a sua volta un
“artificio”, ovvero un centro di relazioni e
di energie le cui linee prospettiche si mani-
festano solo a posteriori riflettendosi nello
sguardo dell’osservatore-interprete.

Il pensiero corre a Walter Benjamin, re-
duce da una visita all’archivio di Goethe
a Weimar e, come testimoniato da una
pagina memorabile, sorpresosi a contem-
plare i fogli depositati negli scaffali come
dei «malati», e quindi a riflettere sul mes-
saggio «irripetibile» consegnato alla fragi-
le forma della scrittura manuale, quasi un
«sembiante muto e turbato» perché corso
da un «brivido, che nessuno sapeva se pre-
sagio dell’oblio o della gloria». Cosi, in
ogni ricerca d’archivio I’«origine dell’o-
pera d’arte» in tanto si svela in quanto sot-
terrancamente rinvia al proprio Nachleben.
Anche Rocca ne ¢ acutamente consapevo-
le: il sussistere di un testo nel tempo ¢ la
sua comprensione sono soltanto i due lati
di un medesimo fenomeno creativo, la va-
lorizzazione del quale compete appunto
alla filologia. Tutto sta a non perdere di vi-
sta, oggi piu che mai, la prima e piu ardua
tra le sue finalita, quella didattica.
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