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La storia dell’organizzazione teatrale è costellata di convegni ed eventi volti a discu-
tere sui principali argomenti legati a questo mondo: testi, finanziamenti, rapporti tra 
pubblico e privato. Il convegno milanese del 15 luglio 1974 promosso dal Partito So-
cialista Italiano, parte da questi presupposti ma, al contrario di altri eventi simili, vanta 
una partecipazione cospicua di protagonisti della scena teatrale, sia milanese sia na-
zionale: Paolo Grassi, Roberto Valentini, Leo Wächter sono solo alcuni dei nomi pre-
senti. Un crogiuolo di idee innovative che hanno modificato radicalmente la visione 
del settore cultura e che troveranno attuazione nei decenni successivi, fino ad essere 
visibili nella nostra quotidianità. Contestualizzando gli interventi alla luce degli anni 
in cui hanno mosso i primi passi, risulta chiaro quanto questo convegno, poco ricordato 
anche dalla critica più attenta, sia invece una delle pietre miliari nell’ambito dell’orga-
nizzazione teatrale e nella creazione della figura professionale dell’operatore culturale.

The history of the theatrical organization is studded with conferences and events aimed 
at discussing the main topics related to this world: texts, financing, public-private re-
lations. The Milanese convention of July 15th 1974, promoted by the Italian Social-
ist Party, starts from these assumptions but, unlike other similar events, boasts a con-
spicuous participation of protagonists of the Milanese and national theatrical scene: 
Paolo Grassi, Roberto Valentini, Leo Wächter are just some of the names present. A 
melting pot of innovative ideas that have radically changed the vision of the cultural 
sector and which will be implemented in the following decades, until they are visible 
in our daily lives. Contextualizing the interventions in the light of the years in which 
they took their first steps, it’s clear that this conference, little remembered even by the 
most attentive critics, is instead one of the milestones in the theatrical organization 
and in the creation of the professional figure of the operator cultural.

Odoardo Bertani, il 17 luglio 1974, sulla pagina della cultura e dello spettacolo del 
quotidiano «Avvenire», intitola «Un teatro diverso per Milano» la sintesi del conve-
gno «Esperienze teatrali a Milano», svoltosi il precedente 15 luglio presso il Circolo 
di via De Amicis della Federazione Milanese del PSI.

Il Partito Socialista Italiano infatti, nell’occasione si fa promotore di un pubblico 
confronto tra i rappresentanti dei teatri milanesi, la critica e gli amministratori locali 
per discutere il delicato tema del cambiamento dell’offerta culturale nella metropoli, 
partendo dall’analisi delle criticità presenti e quindi dalle soluzioni percorribili per 
migliorare la fruizione da parte del pubblico.

L’evento è ripreso anche dall’agenzia di informazione giornalistica ANSA che, in 
un comunicato stampa del giorno seguente l’incontro, così scrive:
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TEATRALE 7 – Una “Programmazione” per il teatro milanese (ANSA) – Milano, 16 luglio 
– Si è svolto ieri a Milano, con la partecipazione di attori, registi, operatori, giornalisti, il con-
vegno “Esperienze teatrali a Milano” nel corso del quale, esaminata la situazione teatrale del 
capoluogo lombardo, sono state chieste assicurazioni “di vita non precaria” per il Piccolo, il 
salone Pier Lombardo, il teatro Uomo, il teatro Officina, i Filodrammatici, il San Babila, il 
Teatro Quartiere e il collettivo di Dario Fo. Questo anche di conseguenza “delle proposte e 
degli spettacoli di alto livello” presentati nella scorsa stagione con alta frequenza di pubbli-
co. Inoltre è stato messo in rilievo “il ruolo che il teatro può e deve svolgere” così come “si 
devono comprendere e correttamente intendere nella loro giusta ansia di rinnovamento, le 
espressioni di dissenso che inevitabilmente verranno da parte di una cultura teatrale realmen-
te alternativa”. Numerosi gli interventi durante il dibattito: Fantasio Piccoli del San Babila 
ha insistito sulla necessità di essere più aderenti al gusto del pubblico: “un pubblico nuovo 
che ha bisogno di chiarezza e di stimoli profondamente emotivi”. Fiorenzo Grassi del Teatro 
Uomo, dal canto suo, ha detto: “abbiamo cercato di essere autentici organizzatori di cultura, 
sforzandoci di aderire alle reali esigenze del quartiere popolare nel quale operavamo”. Par-
lando della propria compagnia teatrale, il Pier Lombardo, e degli spettacoli da lui messi in 
scena, Parenti ha precisato che “il problema di fondo è di scegliere gli ambienti popolari nei 
quali poter agire coerentemente anche sul piano teatrale”. È stata quindi presentata la bozza 
di programmazione teatrale milanese.

TEATRALE 8 - (segue TEATRALE 7) Una “programmazione” per il teatro milanese (2) 
(ANSA) – Milano, 16 luglio - Tale bozza riguarda: l’autonomia della direzione artistica del 
teatro pubblico e della gestione del teatro cooperativistico in rapporto alla produzione degli 
spettacoli e alle iniziative di animazione culturale; il finanziamento o prefinanziamento pub-
blico sulla base di programmi annuali e a medio termine; la costituzione di una “consulta del 
teatro milanese” composta dagli Assessori e dalle commissioni consiliari per la cultura e il 
decentramento. Alla consulta dovrebbe essere demandata l’elaborazione, a partire dal ‘75, di 
un programma biennale di investimenti nella produzione e nella distribuzione degli spettacoli 
in tutta l’area urbana e metropolitana.1 

La crisi milanese dell’offerta teatrale che sembra affliggere in questi anni il capoluo-
go lombardo è da ricercarsi nella crescente domanda di cultura proveniente dal centro 
urbano e dall’hinterland, spesso inascoltata, sia per carenza di spazi adeguatamente 
gestiti, sia per il depauperamento delle sale esistenti: un coacervo di impedimenti e 
ostacoli che porta alla disinformazione del pubblico e alla minore possibilità di creare 
nuovi impianti teatrali, anche di carattere alternativo.

Quanto sopra accennato ben si innesta nella Milano di fine anni Sessanta, caratte-
rizzata da un ruolo di assoluto rilievo come avanguardia culturale dell’intero paese, 
crogiuolo di idee in un clima di acceso dibattito politico. È il centro in cui si stanno 
ponendo le basi di una profonda modernizzazione e di un fervente processo di indu-
strializzazione, entrambi destinati a modificare drasticamente il modo di vivere degli 
italiani. Proprio per la sua forza dirompente, non si tratta di un cambiamento silenzio-
so o latente ma, al contrario, di una rivoluzione in grado di scatenare reazioni in tutti 
gli ambiti della vita sociale e culturale, permeando qualsiasi campo, ed estendendosi 
in breve tempo anche al resto d’Italia e all’estero. L’esigenza percepita è come opera-
re all’interno di un teatro che già esiste ma che non rispecchia più la società in dive-
1  Gli atti del convegno del 14 luglio 1974, dattiloscritti da sbobinatura, sono conservati presso il di-
partimento di Beni Culturali e Ambientali dell’Università degli Studi di Milano. Tali documenti sono 
parte di un fondo personale donato da Carlo Fontana nel 2017.
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nire, creando così nuove modalità e, di conseguenza, nuovi spazi alternativi ove fare 
teatro.2 Si sviluppa una nuova formula di lavoro, le Cooperative, che «capiscono che 
il rapporto tra teatro e cultura proposto dagli Stabili al momento della loro formazio-
ne non è più sufficiente».3 In questo lasso di tempo gli spettacoli non sono mancati 
e molti di essi tutt’oggi sono ricordati come emblematici e caratteristici dell’epoca:4 
da Orlando Furioso di Luca Ronconi a Vita di Galileo e I giganti della montagna di 
Giorgio Strehler, da Mistero Buffo di Dario Fo a Le tre sorelle di Luchino Visconti.

Senza voler prendere in esame nella sua complessità la scena degli anni Settanta, va 
ricordato come il capoluogo lombardo è al centro di una mutazione profonda in tutti 
gli ambiti della società, trovatasi a doversi rapportare con una struttura economico-so-
ciale non più basata su poche grandi industrie, ma 

su un reticolato di imprese medie e piccole costrette a muoversi in un contesto ormai plane-
tario; e insieme, si sta facendo strada una visione positiva del “fare impresa” rispetto alla de-
monizzazione del decennio precedente, mentre, a fronte del declino di una blasonata borghe-
sia, va emergendo un veto produttivo dinamico e di imprenditori novelli che hanno salvato la 
città dal tracollo e sono in cerca di una legittimazione.5

In una situazione di cambiamento anche la cultura vi si adatta, sia come contenuti 
che come struttura. Il concetto di gruppo teatrale come ente collettivo, alla cui base 
è posta la condivisione tra più persone, muove i suoi primi passi negli anni Settanta. 
Come spiega in modo approfondito Marco de Marinis, si tratta di «un organismo col-
lettivo delicato, basato sulla condivisione fra più persone, in un tempo mediamente 
lungo, di ispirazioni, inquietudini, progetti, visioni del mondo e dell’arte, sperimen-
tazioni, addestramento creazione».6 Questa è una delle novità del decennio, in com-
pleta rottura con la stessa ideologia e paradigma di teatro: non più un ambiente aulico 
e antiquato, ma un luogo fervido di nuovi approcci e idee, oltre al connubio artistico 
e spirituale di persone accomunate dalla stessa passione. Questa nuova forma di tea-
tro, va ricordato, non rappresenta il superamento del teatro di regia tipico del secolo 
scorso, ma solo un ramo differente di lavoro. Teatro “dei collettivi” e teatro “di regia” 
vivono nello stesso ambiente e abbracciano a volte pubblici diversi, a volte gli stessi 
fruitori. Emerge una nuova creatività negli spettacoli, con influenze non solo dal pas-
sato ma anche dall’estero, sempre più vicino. 

Gli anni Settanta segnano quindi un momento di svolta artistica e di nuova consa-
pevolezza, in un contesto in cui manca una legislazione studiata ad hoc per permet-
tere ad attori e registi di lavorare in libertà e agli operatori culturali di avere finanzia-
menti per sostenerli.7 

Il convegno che ho preso in esame, a mio modesto parere, rappresenta la prima 

2  Per approfondire il tema, si veda beNhamou 2004.
3  bisicchia 1979, p. 14.
4  Per la situazione del teatro di regia degli anni settanta, in particolare puppa 2003.
5  piaZZoNi 2017, p. 8.
6  de mariNis 2018, p. 13.
7  Per approfondimenti e risvolti successivi baLesTra 2006.
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scintilla della volontà di portare il teatro a un livello più alto e di dargli solide basi su 
cui crescere, attraversando anche argomenti da sempre scomodi quali finanziamenti 
e sostegno degli enti pubblici. Il lavoro di trovare soluzioni a problemi presenti, per 
non averli in un futuro, che anima tutti i partecipanti di quel 15 luglio sembra essere 
una pietra miliare nell’ambito dell’organizzazione culturale e non deve essere sotto-
valutato.

Tornando agli atti del convegno, nel dattiloscritto è riportato fedelmente quanto 
discusso sulla realtà teatrale dell’epoca, dalla focalizzazione delle problematiche 
alle proposte per rilanciare il patrimonio culturale meneghino. Nutrita e di presti-
gio la lista degli invitati, provenienti dal mondo culturale, politico e giornalistico: 
Paolo Grassi, Giorgio Strehler, Franco Parenti, Carletto Colombo, direttore uscen-
te del teatro Gerolamo, Fantasio Piccoli del Teatro San Babila, Riccardo Pradella 
dei Filodrammatici, Erenio Mondini con Teatro Officina, Fiorenzo Grassi del Teatro 
Uomo. Per il settore dell’informazione, grandi firme delle principali testate giornali-
stiche, con Roberto de Monicelli, Odoardo Bertani, Giorgio Zampa, Donata Righetti, 
Emilio Pozzi, Arturo Lazzari e Carlo Fontana. Ampia la delegazione di rappresentan-
ti del Comune di Milano e della Regione Lombardia: Lino Montagna, assessore alla 
cultura del comune di Milano, Sandro Fontana, assessore alla cultura della Regione 
Lombardia, Carlo Tognoli e Paolo Pillitteri, assessori al comune, Vittorio Olcese, as-
sessore alla Regione Lombardia, il consigliere comunale Dino Bonzano e Domenico 
Contestabile, presidente Commercio e cultura del comune di Milano. Infine, le forze 
politiche del PCI e del PSI, rappresentate rispettivamente da Elio Quercioli e Claudio 
Martelli. Quest’ultimo funge da moderatore dell’incontro, introducendo e intervenen-
do largamente sui temi proposti. 

Fra i documenti conservati, è presente anche un fascicolo di alcune pagine, distri-
buito all’inizio dell’evento ed esposto da Carlo Fontana, contenente le idee e le linee 
guida che il PSI voleva analizzare nell’occasione. Le riflessioni riguardano, in primo 
luogo, il confronto tra la situazione milanese e quella romana, considerata più florida 
e vitale; definita con l’espressione «boom romano» e dovuta, soprattutto, agli spet-
tacoli di avanguardia, a un diverso tipo di società e pubblico fruitore, alla vicinanza 
fisica con gli enti statali che si occupano delle istituzioni teatrali. Assente però nel 
panorama della capitale, è il rapporto specifico tra teatro e società: è questo il tema 
che il partito vuole discutere e approfondire nel convegno del capoluogo lombardo. A 
Milano, infatti, non esiste una vera e propria crisi del settore teatrale, la vera necessità 
è la ridefinizione dei valori e delle linee operative, anche a seguito dei cambiamenti 
avvenuti dopo il 1968.

Questi temi affondavano le radici già nel decennio precedente, «in quella fase di 
inevitabile riflusso seguito al momento di massima maturazione del teatro italiano 
nel dopoguerra»8 e sintetizzate nel documento, datato 1964, di Paolo Grassi e Giorgio 
Strehler «Un teatro nuovo per un nuovo teatro», dove viene messo in luce il cambia-
mento del pubblico, con nuove richieste e con una collettività più complessa e arti-

8  Dal fascicolo introduttivo Esperienze teatrali a Milano, p. 2.
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colata della precedente, che reclamava a Milano sempre nuove iniziative e proposte 
culturali. Il loro Piccolo Teatro, nato nel 1947, si è trovato a dover mutare più volte la 
propria linea per seguire le nuove richieste, cercando di proporre iniziative funziona-
li alla città e all’hinterland. Strehler e Grassi intuiscono, già negli anni Sessanta, che 
la strategia vincente era, oltre a proporre titoli e iniziative per tutti, puntare sulla for-
mazione di gruppi teatrali in provincia e periferia, in modo da appassionare al teatro 
anche coloro che prima ne erano rimasti distanti. Basti pensare all’iniziativa «teatro 
quartiere» di Grassi, svoltasi nel quadriennio 1968-1972, per capire la portata e il suc-
cesso riscosso, poiché propone spettacoli di qualità nelle periferie di Milano e nelle 
industrie, oltre a giornate di incontri, formazione del nuovo pubblico e discussione 
sui temi caldi del periodo. 

Un teatro, il Piccolo, che diventa base per novità successivamente realizzate anche 
da altre sale milanesi, come riporta il documento, dal Salone Pier Lombardo, nato nel 
1973, al Teatro Uomo, fondato nel 1966, al Teatro Officina, creato sempre nel 1973 da 
un gruppo di studenti per il proprio quartiere. Indispensabile ricordare inoltre che allo 
stesso anno risale la nascita e lo sviluppo della cooperativa Teatro dell’Elfo.9

Dopo una premessa di carattere riassuntivo delle precedenti esperienze, la questio-
ne alla base del dibattito del convegno del 15 luglio è comprendere quanto l’interven-
to della Pubblica Amministrazione sia stato costante, indispensabile o, al contrario, 
limitato e ininfluente, tema quanto mai valido anche ai nostri giorni. I teatri milane-
si hanno acquistato la loro fisionomia nel corso degli anni, adeguandosi al rispettivo 
pubblico e alla loro collocazione sul territorio di Milano. Ognuno di essi ha proprie 
caratteristiche che lo rendono diverso dagli altri, sia per ideologia sia per iniziative: 
nel panorama, infatti, sono presenti anche collettivi, laboratori, teatri minori, accanto 
alle grandi sale come i Filodrammatici o il Piccolo.10

Il PSI, allora il partito di maggioranza della città, pone l’accento sull’accettazione, 
da parte della classe politica, di tutte le forme di espressione della cultura a Milano, 
poiché «dovrà trovare il coraggio di favorire anche queste espressioni nella certezza 
storicamente accreditata, che la cultura è veramente tale quando dà voce alle insoddi-
sfazioni, ai fermenti critici che si agitano nel corpo vivo della società».11 La Pubblica 
Amministrazione, viene sottolineato, non deve creare teatri o sostenere quelli che non 
hanno uno scopo, ma avrebbe dovuto intervenire «in rapporto a iniziative teatrali si-
curamente identificabili, che sulla base di un orientamento ideologico e culturale sap-
piano coinvolgere ed essere interpreti di un largo strato della cittadinanza».12 

I socialisti vanno apertamente contro il pluralismo culturale usato come materia nel-
le trattative tra partiti, chiedendo che la politica e la cultura non abbiano una netta di-
visione, ma che si incontrino in una mediazione di interessi, con il fine di valorizzare 
le proposte autentiche e le sperimentazioni all’interno di dibattiti e convegni. Tutte le 
linee guida, riassunte in un documento letto all’inizio dell’evento e distribuito tra i par-
9  Rimando a beNToGLio – roNdeLLi – TisaNo 2017.
10  Si veda sull’argomento maNZeLLa – poZZi 1971.
11  Ibidem, p. 5, nt. 2.
12  Ibidem p. 6.
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tecipanti, sono di Carlo Fontana, vicino a Paolo Grassi e al PSI, a cui da tempo aveva 
aderito, impegnandosi anche nella stesura di articoli di critica teatrale per l’«Avanti».

La proposta socialista è quella di rendere la partecipazione – intesa come pubblica, sistemati-
che consultazioni a confronto – un momento nel processo decisionale interno alle istituzioni. Il 
terreno di un diverso, rinnovato incontro tra organi politici, teatro e critica è quello – come si 
è accennato – di un programma teatrale che potrebbe avvenire sulla base di queste premesse:
I. L’autonomia della direzione artistica del teatro pubblico e della gestione degli spettacoli e 
alle iniziative di animazione culturale; 2) il finanziamento o prefinanziamento pubblico sulla 
base di progetti o programmi annuali o a medio termine in rapporto alla qualità della produ-
zione ed alla distribuzione concordata; 3) la costituzione, il luogo dell’attuale “Comitato per 
lo spettacolo”, di una “Consulta del teatro milanese” composta dagli assessori e dalle com-
missioni consiliari comunali per la cultura e il decentramento, ai rappresentanti di tutti i teatri 
milanesi, dall’associazionismo di base, della critica. Alla consulta dovrebbe essere demandata 
l’elaborazione a partire dal ‘75 di un programma, perlomeno biennale, di investimenti nella 
produzione e nella distribuzione degli spettacoli in tutta l’area urbana e metropolitana senti-
ti i consigli di zona e sollecitando forme consortili tra i comuni della provincia; 4) la “Con-
sulta” - che dovrà riunirsi periodicamente – potrà dotarsi di organi esecutivi tali da garantire 
l’efficace applicazione e controllo dei programmi deliberati. I socialisti milanesi ritengono 
che queste premesse possano già di per sé sostituire una valida piattaforma al fine di rendere 
l’attività teatrale sempre più rispondente all’ordinaria realtà milanese.13

Curioso leggere il primo intervento riportato negli atti, in cui una anonima pittrice 
presente in sala esprime così il suo pensiero:

Io chiedo una cosa sola: per quello che ha fatto il Comune di Milano con la gente che è a Mi-
lano, e sappiate che come la gente è a Milano ed è collocata a Milano è una cosa da non po-
ter sopportare...comunque, io vivo in una casa che non ha abitabilità, però faccio la pittrice 
e ho avuto bisogno del Comune di Milano e sono stata veramente aiutata in tutte le cose; ed 
essendo una pittrice in casa mia ho fatto il sacrificio di fare 25 tele e le dedico al PSI che ne 
voglia fare qualcosa per aiutare, per fare quello che può sia per il decentramento che per al-
tro; io sono a completa disposizione; solamente, dato che sono una povera crista, voglio sola-
mente che mi siano pagate le cornici; e tutto quello che si può realizzare è a favore del PSI!14

Il contenuto dell’intervento, schietto come solo la sincerità sa essere, di per sé stes-
so non dice molto in relazione alla situazione culturale oggetto dell’incontro, ma par-
la di politica a servizio della cittadinanza e, in misura minore, di aiuto sociale che si 
trasforma in cultura.

All’epoca esponente di spicco del PSI, Claudio Martelli sottolinea, in apertura 
della propria relazione, come un impegno congiunto fra la forza politica del Partito 
Socialista, gli amministratori comunali e i rappresentanti della cultura debba svilup-
pare una serie di interrogativi in grado di provocare una replica da parte di chi si oc-
cupa della gestione culturale della città di Milano.

La ricerca di temi unificanti deve rappresentare il vero scopo del confronto pubbli-
co e in questa sede di incontro viene sottolineato il fatto che si tratti del primo vero 
confronto pubblico tra teatranti, rappresentanti della critica, amministratori e partiti 
13  Ibidem, p. 6.
14  Estratto dagli atti dattiloscritti dal convegno «Esperienze teatrali a Milano», 15 luglio 1974, con-
servata presso il Dipartimento di Beni culturali e Ambientali dell’Università Statale di Milano.
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politici, «anche quei partiti politici che non sono direttamente investiti da responsa-
bilità di giunta, ma che complessivamente partecipano alla formazione del giudizio 
della politica amministrativa della nostra città».15

In mancanza di interventi da parte del pubblico, Martelli sviluppa alcune conside-
razioni intorno a tre questioni che ritiene fondamentali. La prima è quella relativa al 
problema del pubblico popolare, cioè di quello proveniente dal mondo del lavoro, che 
non è da considerarsi come culturalmente subalterno e non deve più essere conside-
rato di livello basso.

[…] Oggi il mondo del lavoro coinvolge l’intero organismo sociale ed è il termine di riferi-
mento di ogni iniziativa politica, economica o sociale che abbia lo volontà di un successo, 
di una riuscita; anche nell’ambito culturale questo è vero, basti pensare alle trasformazioni 
enorme che ha subito l’editoria nel nostro paese […] In linea di massima, quindi, io credo che 
noi dobbiamo partire dalla considerazione che […] il mondo del lavoro non è più nella situa-
zione in cui deve rivolgere appelli o rivendicazioni perché siano riconosciuti e annessi i suoi 
diritti e le sue aspirazioni. […] Quindi, il problema strutturale del teatro a Milano, è quello di 
trovare delle strade più accessibili, attraverso le quali la produzione teatrale entri a far parte 
delle tendenze di consumo degli strati più larghi e più attivi della nostra cittadinanza. È un pro-
blema di distribuzione, di diffusione, di economicità e soprattutto di abitudine al consumo.16

Il suggerimento per una possibile soluzione del problema sopra citato è quello di 
un impegno unitario e diretto che tenda a formare un mercato efficiente e ad ampio 
raggio; una tendenza, questa, già attuata dagli anni Sessanta ma che sembra aver sof-
ferto di un momento di stasi proprio a causa delle difficoltà intrinseche ai teatri stabi-
li e al riemergere delle lamentele volte a sottolineare come tutto il teatro sia sempre 
stata una cultura di élite. Al contrario, la storia prova che il pubblico popolare non ha 
mai mancato gli appuntamenti anche con le espressioni di alta cultura che venivano 
proposte mentre una produzione intenzionalmente elitaria è sempre risultata sterile. 
D’altro canto, un’impreparazione ad affrontare spettacoli teatrali dovuta a scarsa fre-
quentazione determina inevitabilmente una selezione nei fruitori.

Il secondo punto di Martelli è un’interessante osservazione della Milano contem-
poranea all’incontro e una vibrante richiesta, in cui sembra anticipare quanto Grassi 
stava sviluppando alla Scala17 con convenzioni per studenti e giovani lavoratori, novi-
tà già collaudate al Piccolo Teatro in quegli stessi anni. È un tema che ha le sue radici 
negli anni Settanta e che è ben visibile nell’approccio delle istituzioni teatrali odier-
ne. È plausibile affermare che, senza il lavoro e l’attenzione degli operatori e orga-
nizzatori culturali di quegli anni, oggi non sarebbe affermata la pratica di convenzio-
ni e appuntamenti dedicati ai giovani. Penso anzi che, incentivando un teatro sempre 
più per tutti, abbiano con i decenni creato una nuova classe di fruitori e amanti dello 
spettacolo dal vivo, in un momento di crisi e di concorrenza con i nuovi media, quali 
televisione prima e internet poi.
15  Claudio Martelli, intervento dattiloscritto dal convegno «Esperienze teatrali a Milano», 15 luglio 
1974, conservata presso il Dipartimento di Beni culturali e Ambientali dell’Università Statale di Milano.
16  Ibidem.
17  Si veda beNToGLio 2014, pp. 143-159.
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[...] Ci sono a Milano 90 000 studenti universitari, decine di migliaia di insegnanti, decine di 
migliaia di quadri tecnici, amministrativi, sindacali e politici; c’è una classe operaia che è tra 
le più sindacalizzate, politicizzate d’Europa. Milano ha il primato dell’editoria, del merca-
to dell’arte, del commercio internazionale nonché altri primati, più o meno nobili, che non è 
il caso di ricordare. Questo pubblico, che non è quindi un pubblico di incapaci di intendere 
e di volere, in che misura, in che modo si cerca di portarlo a teatro o di portare un teatro per 
questo pubblico?18

Il terzo tema di grande importanza sollevato da Martelli consiste nella qualificazio-
ne del repertorio e della produzione teatrale come vera via di uscita dall’immobilità al 
fine di svecchiare l’idea stessa di teatro. La volontà è proporre al pubblico un prodotto 
che non ha mai visto prima, incentivano quindi anche nuove realtà teatrali giovani e 
testi legati alla contemporaneità e a temi cari al pubblico. 

[…] la convinzione che soltanto la presenza, la moltiplicazione e la qualificazione degli au-
tori sia la vera via d’uscita anche da tendenze sempre più “museografiche” […] operazioni 
cosiddette culturali sui testi che sono poi espressioni di un’unica sostanza culturale, e cioè 
di un accademismo onnipotente sempre nel nostro Paese, che ha sempre, sistematicamente, 
preferito l’interpretazione dei testi all’interpretazione della realtà […] e quindi ciò che con-
tinua a mancare al teatro italiano, al teatro milanese, ciò che continuamente è sottovalutato è 
proprio la sostanza, e cioè un nuovo contenuto, o meglio un contenuto sempre nuovo, nella 
cui identificazione sta appunto la sostanza del far teatro, in cui sta la sintesi in cui debbono 
convergere il discorso sulle strutture e il discorso sul pubblico. […] Anche il reclutamento 
degli spettatori non è praticabile seriamente al di fuori di una produzione che risponda, come 
contenuto e linguaggio, ad un pubblico che deve riflettere, idealmente e praticamente, le com-
ponenti vive di una società. […] Un teatro vivo tra un autore e il suo pubblico, […] un teatro 
vivo [...] non può che essere l’espressione di una forma concentrata di vita.19

Da tutto ciò si evince l’idea di un teatro allargato per un pubblico sempre più vasto 
che crei un dialogo tra teatro e pubblico, un teatro, insomma, profondamente italiano, 
simbolo dell’Italia stessa.

Interessanti appaiono inoltre le proposte innovative pensate nello specifico per 
Milano:

[…] potrebbe, a livello cittadino, essere organizzato un concorso, o comunque una forma di 
pubblico bando, di pubblica selezione, per queste novità italiane. Potrebbe essere nella sede 
della scuola del Piccolo, nella sede dell’Università di Stato, istituito un corso sperimentale 
di drammaturgia, accanto, forse, ad un Istituto di Storia del Teatro che è vacante nella nostra 
Università pubblica.20

Elemento non trascurabile per Martelli è il finanziamento di questi progetti che, a 
suo avviso, deve essere di natura pubblica e ben programmata, privo di connotazioni 
assistenzialistiche sporadiche ma in ottica di concreto investimento:

Bisogna trasformare il sistema delle sovvenzioni da una forma di salvataggio senza prospettive 
ad una forma di investimenti che porti allo sviluppo sociale di un servizio culturale. […] Noi, 

18  Ibidem.
19  Ibidem.
20  Ibidem.
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in luogo di sovvenzioni episodiche, abbiamo chiesto, con la relazione una politica programma-
tica di finanziamenti pubblici che rappresenti un investimento che possa essere restituito alla 
società sotto forma di istituti e di servizi. […] Che cosa occorre? Come primo passo occorre 
l’unificazione di queste fonti di finanziamento, creando un fondo apposito che possa agevola-
re e anche richiamare il diritto privato. Occorre una programmazione generale concordata, tra 
i teatri e le forze politiche amministrative, che consenta, attraverso un reale decentramento, e 
quindi un decentramento della produzione, lo sfruttamento intensivo del singolo spettacolo.21

All’intervento di Martelli segue una discussione che vede una punta di critica nell’in-
tervento di Odoardo Bertani, giornalista di «Avvenire» e figura di riferimento nel pano-
rama culturale italiano, che appoggia la proposta del partito di creare una Consulta del 
Teatro Milanese come elemento di qualità che permetta di analizzare cosa veramente 
sarà il teatro, di entrare in contatto con realtà più grandi della sola Milano, anche in-
ternazionali, per uno scambio di idee, progetti e cultura, comprendendo anche centri 
di studi, rapporto con l’università, con la scuola e con gli altri ambienti della cultura.

[…] ho riflettuto, dentro di me, che forse, oltre al teatro che si ha, occorre anche pensare a un 
teatro che dovrà essere fatto, ed anche pensare a che cosa sapere del teatro e sul teatro. Ho 
anche pensato che questa Consulta del Teatro Milanese è una cosa bellissima perché rappre-
senta un fatto di qualità, e per la prima volta le persone che si occupano di teatro senza essere 
state elette, potranno entrare e dire la loro, e così il socialismo di base, e noi che siamo i co-
siddetti critici…questa Consulta del Teatro rompe uno schema, rompe il circolo chiuso dei 
Consiglieri Comunali che di teatro sanno poco, ma se ne occupano soltanto dividendo i sol-
di. Io penso che forse si può fare un passo ancora più avanti e questa Consulta del Teatro Mi-
lanese in realtà abbia compiti un po’ limitati, io invece penso a qualche cosa che può essere 
il volano di una nuova realtà teatrale a Milano; il volano quindi una Consulta di iniziativa, e 
questa iniziativa non può limitarsi a considerare, elaborare programmi di investimento nella 
produzione e nella distribuzione degli spettacoli; ma questa Consulta dovrebbe invece con-
siderare il teatro in tutti i suoi aspetti, quelli immediati degli spettacoli, ma anche a monte e 
di fianco, cioè dovrebbe guardare veramente a ciò che è il teatro, al teatro che viene fatto.22

Nell’intervento successivo, il regista televisivo Roberto Valentini pone l’accento 
soprattutto sui luoghi in cui poter fare teatro, sottolineando che, a Milano, gli spazi 
esisterebbero se molti di essi non fossero privati o, soprattutto, in mano all’associa-
zionismo cattolico. Si stupisce di come il Piccolo Teatro possa portare i propri spet-
tacoli di qualità in luoghi periferici muniti solo di tendoni e ricorda l’esclamazione di 
Giorgio Strehler che, entrando in un tendone in Piazzale Cuoco durante le prove di 
uno spettacolo, esclamò: «come si fa a fare teatro qui dentro?». Valentini suggerisce 
e riporta le esperienze degli stessi anni al Piccolo Teatro, insieme allo studio e l’indi-
viduazione di spazi idonei allo svolgimento di spettacoli teatrali:

[…] decentramento dopo che si sono individuate le forze che possono portare degli spettacoli 
in questo decentramento. La mia proposta è questa: […] di metterci a tavolino, di individuare 
i luoghi e chi li può occupare, forse un passino, magari piccolo, avanti, senza dover chiedere 
sempre solo soldi, si riuscirà a farlo!23

21  Ibidem.
22  Odoardo Bertani, relazione al convegno cit.
23  Roberto Valentini, relazione al convegno cit.
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Fulcro del dibattito del convegno è, senza dubbio per portata e profondità, l’apporto 
dato da Paolo Grassi.24 Senza dilungarmi in una nota biografica sulla figura del grande 
operatore culturale, biografia, è dal 1972 sovrintendente della Scala e da sempre figu-
ra di riferimento non solo del contesto milanese, ma anche nazionale: il suo operato 
al Piccolo, prima assieme a Strehler e poi in solitaria, sono considerati all’unanimità 
come capisaldi dell’organizzazione teatrale. Le sue novità sul piano della fruibilità 
del teatro, di aprirsi a un nuovo pubblico e repertorio, lo portano ad essere la voce più 
autorevole del panorama italiano. Nel suo intervento, egli ritiene la situazione di stal-
lo del teatro milanese sintetizzabile in due aspetti principali: crisi delle strutture – già 
precedentemente analizzata nell’introduzione da Carlo Fontana - e richiesta popolare 
superiore all’offerta. Dopo un approfondito incisivo excursus dei tempi passati, ricor-
dando alcune situazioni critiche dei teatri milanesi come il Teatro Manzoni e il Teatro 
Pier Lombardo, Grassi afferma:

[…] Chiediamo agli amici del Comune, di governo e di opposizione, almeno facciamo 
tutto il possibile per cui le cose che sono di proprietà del Comune ritornino al Municipio 
[…] L’altro tema è quello dei gruppi che trovino a Milano una loro sede naturale, che non 
sia l’unica, monolitica sede, che non sia il ghetto delle cooperative di fronte al quale ci si 
mette in coda, ma che sia un luogo naturale, aperto dove queste compagnie trovino uno 
sbocco automatico.25

Solleva quindi un ulteriore problema che angustia il panorama teatrale milanese: si 
tratta della mancanza di un solido repertorio nazionale, le cui concause sono indisso-
lubilmente intrecciate tra politica, amministrazioni pubbliche e teatranti.

[...] Non facciamo niente ed attendiamo realisticamente che l’autore nasca per conto suo, 
spontaneamente, in un mondo difficile? No! [...] Io credo che il problema sia quello di noi te-
atranti, perché sono i teatranti i responsabili del teatro; il teatro lo fanno i teatranti, lo faccia-
mo noi, non lo fa il Comune; non ci sono soldi, né leggi che possano aumentare o diminuire 
questa creatività, tanto maggiore sarà la nostra forza con cui singolarmente potremo proporre 
alle forze politiche, agli amministratori, in modo che i nostri sforzi diventino parte integran-
te di un discorso civile della città. Quindi, anche su questo tema, quello del repertorio, che è 
importantissimo, secondo me il problema è di un rilancio della vita teatrale a Milano, è di un 
rinnovato apporto tra politici, amministratori e teatranti, come felicemente avviene stasera; è 
nel funzionamento di questa consulta più che sugli obiettivi concreti, sul fatto che la gente si 
incontri, si parli, si ascolti, come avvenuto stasera; è la prima volta in un convegno di intel-
lettuali che non abbiamo sentito né insulti né interruzioni. [...] E questo convegno vuole idee, 
vuole suggestioni concrete. Suggestioni concrete significa libertà, come ha detto Fontana, 
all’iniziativa artistica, all’autonomia delle scelte, al coordinamento; perché il discorso non è 
dire “Comune organizzaci”, ma piuttosto “Municipio, noi ci organizziamo” […] questo cre-
do che sia il senso della Consulta: non una chiamata municipale soltanto delle forze teatrali 
milanesi, ma un incontro permanente, organico, responsabile tra le forze teatrali milanesi, 
ciascuna delle quali autonoma, indipendente, sotto ogni punto di vista, e il Municipio che non 
deve solo distribuire, ma deve prendere tutte quelle iniziative di spazi, di luoghi, di libertà, di 
rapporti, di fiducia, di stimolo, di rapporti con la pubblica opinione, di dibattiti con il Consi-
glio Comunale, per cui un tema come questo non è soltanto un tema povero, ma diventa un 
tema importante. […] Mi pare che questo sia il senso; quello di ridare fiducia, ridare gioia; in 

24  Grassi 2011.
25  Paolo Grassi, relazione al convegno cit.
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un momento in cui abbiamo un piede e quattro dita dell’altro piede nell’inflazione, in cui ab-
biamo una stretta creditizia folle, in cui viviamo il momento più pericoloso della Repubblica 
dalla liberazione ad oggi; e forse proprio per questo le leggi dell’intelligenza devono preva-
lere […] per un teatro non come ornamento di una città […] ma come necessità, come utilità, 
come componente insostituibile.26

Grassi conclude auspicando la condivisa ricerca di un fil rouge in grado di unire i 
teatranti e le forze civili, rispettandone però le autonomie, l’indipendenza e le libe-
re scelte. È senza dubbi un’analisi completa ed esaustiva, la più interessante dell’in-
tero convegno per profondità e completezza. Leggendola in chiave moderna, si nota 
quanto il suo concetto di teatro fosse avanguardistico per l’epoca e che ancora oggi 
è illuminante.

[…] L’importante è di mettere in movimento una situazione che […] è comunque in fase 
di stallo e che ha bisogno di essere rivivificata, rivitalizzata, bilanciata. Il primo elemento 
di questo rilancio è un’unità di lavoro, una ritrovata creatività in sede estetica, in sede di 
proposta sociale da parte dei teatranti. E i politici possono fare moltissimo da domattina 
in questo senso!27

In forte antitesi con il quadro tracciato da Grassi, si innesta l’intervento di Elio 
Quercioli, consigliere comunale del PCI a Milano e attento osservatore della situa-
zione culturale, oltre che attivo in prima linea come partigiano durante la Seconda 
Guerra Mondiale. Dopo una premessa di lode al convegno e all’apertura mentale dei 
suoi partecipanti, sottolinea in maniera irruenta le difficoltà economiche del comune, 
esclamando: 

[…] E qui siamo al punto che si chiudono gli ospedali, e Paolo Grassi pensa che si possano 
aprire altri teatri! […] il Comune di Milano è qui che sta tirando le cuoia, non paga i fornitori, 
l’ATM non paga la mutua ai propri dipendenti; siamo al punto che si nega persino la facoltà 
di cercare dei prestiti e così via […] il rapporto teatro-società va visto soprattutto in funzio-
ne del fatto che oggi i problemi della crisi del teatro li risolviamo insieme ai problemi della 
crisi della società italiana.28

In conclusione, Quercioli si scaglia contro gli sprechi delle amministrazioni pub-
bliche che, come voragini infinite, assorbono tutte le risorse che potrebbero essere 
destinate ai bisogni della popolazione e, quindi, alla cultura e al teatro in particolare.

Pur non risultando nella lista delle personalità invitate ufficialmente al convegno, 
Leo Wächter, uno fra i più importanti impresari teatrali italiani del dopoguerra, attivo 
nell’Italia della Liberazione, famoso per aver portato a Milano i Beatles nel 1965 e per 
la direzione del Teatro Ciak di Milano, interviene con un discorso informale e diretto, 
nel quale esprime il suo accorato pensiero in tema economico. A suo dire è impropo-
nibile che i teatri reclamino il sostegno pubblico, specie nel delicato momento in cui 
si trovava l’Italia che, terminato il miracolo economico post-bellico, si trova coinvol-

26  Ibidem.
27  Ibidem.
28  Elio Quercioli, relazione al convegno cit.
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ta nella prima grande battuta d’arresto dell’economia occidentale.

[…] L’amministrazione pubblica l’unica cosa che dovrebbe fare per aiutare il teatro è to-
glierci le tasse. E perché poi l’amministrazione pubblica deve andare a pagare certi atto-
ri 150/200 mila lire al giorno? Perché dobbiamo pagare qualche milione un cantante o un 
direttore d’orchestra? […] Dove deve andare il pubblico milanese, se non a rivedersi Ar-
lecchino servitore di due padroni, o questo vecchietto di Nureyev che ormai non si alza 
più sulle punte dei piedi! Ma i critici dovrebbero avere il coraggio di dire cosa pensano di 
questo signor Nureyev e vorrei sapere cosa è costato al Comune e allo Stato italiano. Io 
ho detto queste cose e chissà perché le ho dette; forse ho fatto male; mia moglie mi tirava 
per la giacca dicendomi di non andare a dire le solite cose...solo perché io difendo la spe-
sa pubblica. Secondo il mio giudizio, la spesa pubblica è la cosa più sacra e più santa che 
ci sia; i soldi dello Stato, i soldi del Comune, della Regione […] secondo me il teatro deve 
vivere di forza propria. […] allora, io non sono quello che dice che bisogna fare il teatro 
nelle 400 parrocchie; se non lo vogliono fare, sono fatti loro, sono privati e fanno quello 
che vogliono in un paese democratico. Io dico invece che ci sono alcuni cinema periferi-
ci che si possono comperare con pochi centesimi e ci sono anche dei teatri che si possono 
comperare con pochissimi soldi, basta averli e darli immediatamente e diventano proprietà 
del Comune o di chi vuole gestirli. […] io vorrei dire solo questo, che in un momento così 
tragico […] parlare di finanziamento al teatro, di spendere centinaia di milioni per il tea-
tro di qualsiasi genere, potremmo pagarlo molto caramente, specialmente noi che abbiamo 
fatto la Resistenza e vogliamo difendere la democrazia.29

La visione di Wächter è giustificata dalla sua posizione di impresario privato e dal 
suo vissuto in prima persona nell’organizzazione teatrale del dopoguerra, esperienza 
che gli permette di esprimersi in modo deciso e lucido su temi a lui molto vicini, di 
cui conosce le situazioni e i punti deboli.

Conclude il convegno l’ampio contributo di Roberto De Monticelli, penna illustre e 
uno dei più grandi critici teatrali del Novecento del «Corriere della Sera», presidente 
dell’Associazione Critici di Teatro, che mette in dubbio la reale esistenza di una do-
manda culturale milanese superiore all’offerta e si rammarica del cambiamento nel 
rapporto tra pubblico e teatro. 

[…] io non credo molto alle statistiche ottimistiche […], che a Milano esista una richiesta 
di teatro superiore all’offerta; non ci credo molto. Ma comunque anche questa fruizione del 
pubblico, da parte del pubblico, del teatro, è, secondo me, una fruizione puramente edoni-
stica, puramente consumistica, anche e spesso nelle serate del Piccolo Teatro […] sento che 
manca, nella serata teatrale milanese, manca l’ansia, quella eccitazione, quella sorta di ner-
vosismo stimolante, quel gusto della polemica, quel gusto della contestazione dello spettaco-
lo, quel gusto che […] però una volta costituiva proprio la dialettica della vita teatrale. […] 
adesso manca la tensione, la discussione: e manca perché manca un coinvolgimento da parte 
del teatro, dello spettatore […] cioè lo spettatore si sente in qualche modo estraneo al fatto 
teatrale; lo fruisce come puro consumatore.30

In ultima istanza, De Monticelli loda l’impegno e lo spirito del convegno, ma ne 
critica l’omogeneità di ideologia politico-estetica nonché amministrativo-comunale 
poiché da questa uniformità nasce un punto di debolezza. Va ricordato che nel conte-

29  Leo Wächter, relazione al convegno cit.
30  Roberto de Monticelli, relazione al convegno cit.

210 Isabella GavazzI



sto storico milanese degli anni Settanta, al vertice del comune è presente un sindaco 
socialista, Aldo Aniasi, in carica nel decennio 1967-1976 e sostenitore, nel periodo di 
direzione in solitaria del Piccoli di Paolo Grassi, dell’iniziativa «teatro quartiere».31 
Egli si trova a dirigere una Milano in pieno fermento prima e dopo il ’68, cercando di 
mantenere coerentemente la linea di “Comune popolare” dei predecessori Caldara e 
Greppi. I due partiti dominanti nella Giunta sono PSI e PCI, le stesse rappresentate in 
sede di Convegno, con mancanza di forze centriste e di destra.32 

Alla luce di questo quadro politico, il contenuto degli interventi precedenti risulta 
essere, per De Monticelli, di dubbia realizzazione.

[…] La premessa di questo convegno, questa relazione è molto bella, è oggettiva, molto 
seria, molto meditata. Però, secondo me parte da un ottimismo forse eccessivo […] forse 
perché è il documento di un gruppo che appartiene tutto non voglio dire allo stesso par-
tito, ma ad una stessa ideologia politico- estetica, ad una stessa prassi amministrativo- 
comunale [….] le proposte sono proposte valide, ma è chiaro che se mi domandate cosa 
ne penso, sulla carta sono bellissime ma poi bisogna vedere come saranno realizzate; 
per esempio questa Consulta dello Spettacolo, che tolga, per esempio, all’ente pubblico, 
compiti che non può assolvere e che non ha mai avuto, se avverrà questo, naturalmente 
queste idee, questi progetti di strutture nuove saranno positivi.33

Negli atti, confrontando la sintesi del convegno riportata dall’ «Avanti» il 17 luglio 
1974, emerge che non sono stati riportati tutti, ma solo i più significativi. Di seguito 
riporto uno stralcio dell’articolo in cui sono sintetizzati altri temi emersi:

 II sindacalista Raimoldi ha parlato dell’importanza del decentramento, precisando che esso 
deve essere realizzato non con spinte condizionate dalle momentanee offerte della piazza, 
ma secondo un valido e coerente piano programmatico. Fiorenzo Grassi, direttore di Teatro 
Uomo ha detto: “riteniamo che sia fondamentale un intervento che sviluppi rapporti organi-
ci con quelle realtà e strutture che operino perifericamente e che si propongano di dare delle 
risposte alle domande di vita culturale e partecipativa. Noi, se ci sarà possibile risolvere il 
grosso problema della sede, ci dichiariamo disponibili al compito e all’impegno di garantire 
in questo settore periferico l’offerta per un processo di crescita e di ricerca di un nuovo pub-
blico garantendo un panorama il più articolato e qualificato o possibile di ciò che si produce 
in questo settore del Teatro”. Il compagno Carlo Tognoli assessore al Demanio, ha fatto notare 
come da questo Convegno si possa prendere atto che si è venuta creando una situazione che 
è favorevole al rilancio del Teatro. Ha inoltre detto a proposito del decentramento che quello 
teatrale non deve essere di fatto collegato a quello amministrativo, ma piuttosto riallacciarsi 
a quello spontaneo di gruppi e cooperative teatrali.34

A conclusione mi piace citare le parole con cui lo stesso Odoardo Bertani usa in 
chiusura dell’articolo con cui ho aperto questa mia analisi, che sembrano avere una 
forte attualità: «Seminare la cultura nostra di domani, di non lasciarci imprigionare 
dall’accademia o subire scacco imprevisto».35 

31  Per approfondimenti si veda beNToGLio 2011, pp.183 - 194.
32  Sulla tematica, rimando a LaNdoNi 2017, P.29 – 53.
33  Ibidem, nota 30.
34  «Avanti!», mercoledì 17 luglio 1974, p.5.
35  berTaNi 1974, p.8.
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Parole ricche di significato e speranza per un futuro a loro prossimo e a noi contem-
poraneo, da ricordare, continuare a mettere in pratica e migliorare, in modo da per-
meare di cultura il vissuto di tutti.

Isabella Gavazzi
isabellagavazzi@yahoo.it
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