IL RESTAURO TRA LE MACERIE NELLA MILANO DELLA
RICOSTRUZIONE. (GLI INTERVENTI AL REFETTORIO CON L’ ULTIMA
CENA DI LEONARDO E AL CHIOSTRO DEI MORTI NEL CONVENTO DI
SANTA MARIA DELLE GRAZIE (1943-1948)

ABSTRACT

Il contributo prende in esame alcuni aspetti poco conosciuti della ricostruzione del re-
fettorio del convento domenicano presso Santa Maria delle Grazie in Milano, con 1’ Ul-
tima Cena di Leonardo da Vinci e la Crocifissione di Donato Montorfano, e dell’adia-
cente Chiostro dei Morti, semidistrutti dai bombardamenti dell’agosto 1943. L analisi
di documentazione di archivio poco nota fa luce sia sulla portata degli interventi, sia
sul ruolo giocato dalle diverse personalita che si avvicendarono, con ruoli istituzio-
nali o professionali, nella progettazione e nella conduzione degli interventi su questi
manufatti, e sulle polemiche che innescarono, fra 1943 e 1948. Mentre si preparava il
restauro della Cena, si dipanava una vicenda che rivela profonde assonanze con quanto
avveniva anche in altri cantieri, fra oggettive difficolta (non solo tecniche), limiti del-
la tutela, aporie disciplinari, questioni politiche e anche personalismi, all’inizio della
complessa e contradditoria stagione della ricostruzione milanese e non solo milanese.

This paper depicts some not widely known aspects of the reconstruction of the Chi-
ostro dei Morti and of the refettorio (refectory) of the Dominican priory adjacent to
the church of Santa Maria delle Grazie, in Milan, both partly destroyed by bombing
raids in august 1943. The refectory hosts the Last Supper by Leonardo da Vinci and
the Crucifixion by Donato Montorfano. Some not very well known archive documents
show the scope of the restoration work and the role played by the people who planned
and executed works on these buildings, in an institutional or professional role, and the
controversies these works raised, between 1943 and 1948. The events that unfolded
during the planning of the restoration of the Last Supper, show significant similarities
with what was going on in other restoration projects, among practical problems (not
just technical ones), limits imposed by laws for the protection of historical buildings,
intrinsic inconsistencies in the discipline, political and even personal conflicts, at the
beginning of the complex and contradictory times of post-war reconstruction in Mi-
lan and in other places.

IL MONUMENTO IN GUERRA. LA PROTEZIONE DEL REFETTORIO E DELL’ ULTiM4 CENA DI

LEONARDO DA VINCI, I DANNI BELLICI, I PRIMI INTERVENTI DI RICOSTRUZIONE

1l refettorio del convento dei padri Domenicani presso la chiesa santuario di Santa
Maria delle Grazie ¢ forse il monumento milanese che piu di altri ¢ stato scelto, a cau-
sa dei danni patiti nel 1943, per rappresentare I’impatto della guerra sulle citta e sui
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beni monumentali in generale. Questo ruolo simbolico gli era stato gia attribuito nel
corso della prima guerra mondiale, quando il rischio di incursioni aeree su Milano da
parte degli austriaci (concretizzatosi con i bombardamenti del 14 febbraio 1916) ave-
va consigliato I’approntamento di opere di protezione della parete con I’ Ultima Cena
dipinta da Leonardo, che vennero ripetutamente fotografate ad uso della propaganda
di Stato (fig. 1).

Il paragone fra le opere per la difesa passiva realizzate in quel frangente e quelle messe
in atto poco piu di vent’anni dopo, non molto diverse (fig. 2), ¢ senz’altro dimostrativo
di un confronto impari fra una tecnologia militare che aveva conosciuto un’evoluzione
esponenziale e la possibilita di garantire un’adeguata protezione dei manufatti. La ne-
cessita di proteggere le opere d’arte da eventi bellici fu peraltro un tema affrontato con
costanza e preoccupazione crescente per tutto il periodo intercorso fra le due guerre, in
Italia soprattutto a partire dal 1930, quando venne fondata I’Unione nazionale per la pro-
tezione antiaerea (UNPA). Il Ministero dell’interno diede disposizioni fin dal 1931 per
la formazione, tramite i prefetti, di organismi territoriali a scala provinciale per la pro-
tezione antiaerea (il comitato provinciale di Milano venne istituito nel 1934) e richiese
alle Soprintendenze, alla fine del 1930, di identificare ed inserire in appositi elenchi le
opere d’arte mobili da avviare a ricoveri sicuri in caso di conflitto e gli edifici monu-
mentali da proteggere.! Gli elenchi degli edifici monumentali servivano anche a fare in
modo che nelle immediate adiacenze non venissero collocati possibili obiettivi militari
(centri di comando, alloggiamenti truppe, depositi di materiali).?

Santa Maria delle Grazie e il suo convento, con il refettorio, furono naturalmen-
te collocati in cima alla lista dei manufatti che con termine moderno usiamo definire
“obiettivi sensibili”. Cosi, nel luglio 1940, il soprintendente Gino Chierici fece rea-
lizzare un robusto presidio passivo in sacchi di sabbia, stabilizzati da incastellature in
tubi metallici e da un assito ligneo (figg. 2, 3 e 7), a protezione dei due fronti del mu-
ro con I’Ultima Cena.?

Frail 15 e il 16 agosto 1943, nel corso dell’ultima di tre notti di bombardamenti
inglesi quasi consecutive,* I’esplosione di una bomba ad alto potenziale al centro del

L’autore desidera ringraziare le Direzioni e il Personale degli Archivi e degli Enti che hanno per-
messo e agevolato le ricerche e che hanno cortesemente autorizzato la consultazione dei documenti e
la riproduzione di materiali grafici e fotografici.

! Un primo elenco di edifici monumentali di Milano di eccezionale interesse fu inviato al Ministero
dell’educazione nazionale nel 1938 dal Soprintendente ai Monumenti Gino Chierici.

2 Sul tema della protezione antiaerea del patrimonio artistico e monumentale nell’Italia del nord si
vedano, per la prima guerra mondiale, i contemporanei OseTTi 1917, La difesa 1917 e La difesa 1918,
il successivo, pitt misurato, MoscHETTI 1928 e, per una analisi critica, TREccant 2015, pp. 21-39. Sugli
interventi per la difesa passiva a Milano in preparazione e nel corso del secondo conflitto mondiale si
rimanda fra gli altri a Istruzione 1938, AULETTA MARRUCCI 2004 ¢ DE STEFANI 2011b.

3 In merito si vedano, in Bombe sulla citta 2004, pp. 242-247, 1a scheda n. 20 dedicata alle opere di
protezione, ai danni e alla ricostruzione delle parti danneggiate della chiesa di Santa Maria delle Gra-
zie e del convento dei Domenicani, e la scheda I/ Cenacolo in divisa da guerra 1915/1918 redatta nel
2016 da Chiara Madella nell’ambito del Progetto Grande Guerra — Programma “500 giovani per la
cultura” promosso dal Ministero per i beni ¢ le attivita culturali e per il turismo.

4 Ad un primo attacco aereo nella notte fra il 7 ¢ I’8 agosto 1943 seguirono i bombardamenti deva-



IL RESTAURO TRA LE MACERIE NELLA MILANO DELLA RICOSTRUZIONE. 203

Chiostro dei Morti fece crollare 1’intera copertura e il muro orientale del refettorio
(affacciato sul chiostro), risparmiando le due testate dipinte (fig. 4), mentre andava in
pezzi gran parte delle costruzioni sugli altri tre lati del cortile (fig. 5), con gravi danni
anche alla navata settentrionale della chiesa.

Gli effetti dei bombardamenti (lanciati anche su altre citta dell’Italia settentrionale)
innescarono una virulenta campagna di propaganda che vide le immagini del refettorio
semidistrutto portate a emblema della ferocia delle forze militari alleate,” ma di fatto apri-
rono la strada all’armistizio, chiesto dall’Italia gia all’indomani dei raid, firmato senza
condizioni il 3 settembre 1943 e reso pubblico cinque giorni dopo. Mentre si svolgevano
questi fatti e si apriva la stagione della Resistenza, si misero in atto i primi interventi per
la messa in sicurezza delle parti del refettorio ancora in piedi, per lo sgombero delle ma-
cerie dal chiostro e per la cernita ed il recupero degli elementi decorativi ancora integri.
Queste operazioni videro all’opera militari, Genio civile e gli stessi padri del convento.®

Le numerose fotografie che vennero scattate nelle settimane successive restituisco-
no, ancor piu delle descrizioni scritte, la sequenza degli interventi: dapprima fu rico-
stituito il tetto del locale adiacente al lato settentrionale del refettorio, con il dipinto
di Leonardo,’ che venne protetto con un telone da tenda con la scritta «Genio Civile
Piacenza» (fig. 6); poi la parete con la Cena fu puntellata da tergo e vennero costruiti
una tettoia provvisoria a protezione del dipinto (fig. 7) e uno sperone in muratura per
sostenere lo spigolo della parete stessa rimasto senza vincolo dopo il crollo del lato
verso il chiostro (fig. 8).

Ebbe inizio anche lo sgombero delle macerie da chiostro e refettorio (valutato negli
atti contabili del 1944 in oltre mille metri cubi, ma altre macerie rimasero nel chiostro
per molti mesi ancora), sotto la sorveglianza di un’assistente di Chierici, Maria Luisa
Gengaro, incaricata di far separare i materiali recuperabili da quelli da avviare in di-
scarica (settimanalmente ricorre nella contabilita la voce «ricerca, accatastamento e
trasporto di materiale artisticoy, ricoverato, in casse di legno, nei locali del convento
o in altra sede). I 31 gennaio 1944 inizio il ripristino delle cappelle della navata sini-
stra della chiesa, al quale venne data priorita®. Solo nel mese di maggio, dopo che il

stanti nelle notti frail 12 eil 13, frail 14 e il 15 e appunto fra il 15 e il 16 agosto. Sui bombardamenti
a Milano esiste una bibliografia ampia e consolidata, all’interno della quale ci limitiamo a citare Ra-
STELLI 2000, Bombe sulla citta 2004, PErtoT 2008 € PERTOT 20164.

> Sivedano a questo proposito, tra le altre pubblicazioni di propaganda del periodo, La guerra 1944,
in particolare le pp. 62-65, e I liberatori 1945, in particolare le pp. 16-22.

¢ Per questi primi interventi si rimanda a LippiNt 1999 e ad AULETTA MARRUCCT 2004, pp. 245-246.

7 Poca cosa, tanto che Raffaele Calzini, che ne scrisse su «Il nuovo Corriere della Sera», sottolineo il
fatto che quella «tettoietta sporgente pochi centimetri» era stata per mesi la sola protezione con cui «la
famosa pittura affronto sole, pioggia, nebbia, neve, vento, sbalzi di temperatura quanti ne poté man-
dare su Milano il Padre Eterno» (CaLzint 1946a).

8 Tlavori, per tutto il 1944 e parte del 1945, furono condotti dall’ITmpresa costruzioni edilizie Colom-
bo & Pasi di Milano. Furono diretti dal Genio civile, dal momento che il complesso di Santa Maria
delle Grazie era ed ¢ di proprieta demaniale (lasciato in uso ai padri Domenicani). La relativa docu-
mentazione € ancora conservata, in attesa di essere versata all’ Archivio di Stato, in APOPMi, busta 30,
cartella 7. La ricostruzione delle cappelle fu in parte finanziata dal senatore Ettore Conti e vide anche
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pavimento del refettorio era stato coperto con assi di legno, si diede corso alle demo-
lizioni, propedeutiche alla ricostruzione, dei resti delle lunette e della base supersti-
te del muro orientale, verso il Chiostro dei Morti. Contemporaneamente si predispo-
nevano i primi lavori di consolidamento della parete con la Crocifissione di Donato
Montorfano (sul lato opposto a quella con la Cena), che non era stata protetta e che
aveva patito dissesti statici piuttosto gravi.

Queste operazioni vennero condotte nel periodo compreso fra gli ultimi giorni del
mese di maggio 1944 e la fine dell’anno. Si sono conservati gli atti contabili e una
dozzina di disegni di progetto, privi pero di date, firme e timbri di approvazione. Non
vi sono relazioni di progetto né sembra esserci stato un carteggio con gli organi di tu-
tela (nell’ Archivio della Soprintendenza milanese si ritrovano solo, per il 1944, brevi
resoconti di alcuni lavori svolti e altre note per la programmazione di quelli da fare).’

Dagli atti contabili, in particolare dalle liste settimanali delle provviste e dai libret-
ti delle misure compilati dagli ingegneri del Genio civile di Milano, si evincono sia
il tipo dei lavori effettuati che i materiali impiegati, con relativa tempistica. Dopo le
prime opere di sgombero vennero realizzate (giugno) le fondazioni («catena in calce-
struzzo 0.80 x 0.70 cm e copertina di cemento lisciato sopra la catena con aggiunta di
materiale isolante Isolit [aggiunto a matita]») per il muro da ricostruire sul lato verso
il chiostro. Il muro fu elevato nel corso dei mesi successivi (a settembre si era giunti
al piano di imposta della volta e si cominciava a realizzare le finestre nelle lunette, ul-
timate nel mese successivo)'? (fig. 9). Si misero quindi nuovamente in opera i vecchi
tiranti, che erano stati recuperati e raddrizzati, mentre, sempre a settembre, veniva co-
struito «per ordine della Soprintendenzay il ponteggio per il «fissaggio degli affreschi
del Montorfano».!! 11 tetto (fig. 10) fu contabilizzato il 5 gennaio 1945."2

il coinvolgimento di Piero Portaluppi, che gia aveva curato il restauro della chiesa dal 1934 al 1938 e
che con Conti era imparentato, avendone sposato una nipote.

° ASABAPMI, Archivio Vecchio, cartella 688, Chiesa di Santa Maria delle Grazie in Milano, e Sche-
dan. 20 in Bombe sulla citta 2004, in particolare le pp. 244-246.

10" Le otto finestre, simmetriche a quelle superstiti del lato occidentale, furono successivamente mura-
te, presumibilmente prima della fine della guerra (forse al momento della costruzione del tetto), e non
se ne ¢ fatta piu menzione fino agli anni Settanta, quando la loro presenza ¢ stata accertata nel corso di
saggi ¢ prospezioni (MARTELLI 1978, p. 42). Va ricordato peraltro che Luca Beltrami aveva operato, a
partire dal 1891, una profonda revisione delle dimensioni e collocazione delle aperture del refettorio
e dell’impianto decorativo della sala, nel corso del restauro da lui progettato e seguito (si rimanda per
brevita a quanto esposto in MARTELLI 1980 e ai riferimenti ai molti testi dedicati da Beltrami al com-
plesso di Santa Maria delle Grazie ivi contenuti).

""" Il progetto del muro, i disegni di contabilita del tetto e il disegno del ponte di servizio sono in APOP-
Mi, busta 30, cartella 7; solo quello per il ponteggio ¢ datato: 1 settembre 1944. Un mese dopo, 1’1 ot-
tobre 1944, I’Istituto Luce realizzo in Santa Maria delle Grazie un servizio fotografico, autore Guido
Ungaro, sui lavori in corso. Tre immagini mostrano i restauratori al lavoro sul ponte e il muro sul lato
orientale ormai ultimato, ma con i ponteggi ancora in sito (AStL, Foto Attualita/Milano, A00165177-
8-9). Il restauro della Crocifissione ebbe inizio nel 1951 e fu curato da Giuseppe Arrigoni, collaborato-
re di Mauro Pellicioli (che nello stesso periodo lavorava al restauro della Cena, come si dira). Notizie
di questo intervento sono riportate innanzitutto in Mazzint 1956, pp. 183-184.

12 «Formazione di tetto completo di grossa armatura, costituita da capriate e dell’orditura di arcarecci,
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La scatola muraria del refettorio era nuovamente chiusa, e le pitture protette dagli
agenti atmosferici. Per prudenza non venne rimossa la protezione in sacchi di sabbia
eretta prima dei bombardamenti davanti all’Ultima Cena.

LE DISPOSIZIONI E GLI INTERVENTI DI GIOVANNI ROCCO, SOPRINTENDENTE ATIPICO, E

LE POLEMICHE CHE SEGUIRONO

Uno dei primi atti del CLN, dopo la Liberazione di Milano e I’insediamento della nuo-
va giunta municipale guidata dal sindaco Antonio Greppi, fu la nomina di commissa-
ri straordinari reggenti a capo degli enti pubblici. La Soprintendenza ai Monumenti
venne affidata all’architetto Giovanni Rocco, che subentro a Gino Chierici. Chierici
in realta non venne estromesso dal ruolo, ma fu invitato a fare domanda di pensiona-
mento e a dimettersi, cosa che rifiuto di fare, dal momento che «chiedere il pensiona-
mento in simili condizioni equivaleva a una ritirata che si sarebbe potuta qualificare
una fuga».'® Gli veniva tra I’altro rinfacciato di essere stato acquiescente nei confronti
del regime e di essere stato responsabile della posa di lapidi di propaganda antialleata
e filogermanica sui monumenti danneggiati. De Finetti lo accuso senza mezzi termi-
ni di essere un «inetto mediocre burocratey. Chierici fu infine collocato a riposo nel
settembre 1945.'

Di tutt’altra pasta era Giovanni Rocco. Nato nel 1877, aveva partecipato in gioven-
tu all’organizzazione di mostre d’arte, anche con Boccioni e Carra, e aveva poi con-
dotto un’attivita professionale tendenzialmente eclettica, collaborando tra I’altro con
la Societa Umanitaria. Era anche stato membro del consiglio dell’INU. Di salda fede
repubblicana, nel 1912 era stato ferito in duello da un figlio del senatore Mangili, pro-
vocato da un diverbio alla Scala, dove Rocco si era rifiutato di alzarsi in piedi duran-
te ’esecuzione della Marcia Reale. Non si era iscritto al Partito Nazionale Fascista e
nel 1929 aveva fondato la rivista «Rassegna di architetturay, che diresse fino al 1939.
La sua nomina da parte del CLN fu dovuta al suo indiscusso rigore morale, ma anche

colma e banchina, dell’orditura leggera, travetti, listelli, e manto di copertura di tegole a canale, il tutto
in opera compresi i copponi di colmo suggellati con malta di agglomerante cementizio» (annotazione
del 5 gennaio 1945 sul libretto delle misure n. 1 restituito all’Ufficio il 31 gennaio 1945, in APOPMi,
busta 30, cart. 7). Gia nel 1947 si penso di sostituirlo con una struttura in cemento armato ¢ la Soprin-
tendenza ai Monumenti presento al Ministero una perizia redatta dall’architetto Mario Crosignani, che
venne in seguito abbandonata, anche per i problemi di umidita connessi al getto e alla maturazione del
calcestruzzo. Un nuovo progetto, che prevedeva la sostituzione delle capriate in legno con capriate
metalliche Polonceau, fu messo a punto, senza riscontro, alla fine degli anni Settanta (MARTELLI 1978,
p. 49 e Costanza Fartori 1982, p. 9). Una rara immagine del sottotetto, con vista delle orditure lignee,
si trova in MARTELLI 1982, p. 21.

3 Missiva inviata da Chierici al nuovo direttore generale per le Antichita e le belle arti, Ranuccio
Bianchi Bandinelli, il 23 settembre 1945, conservata nel fascicolo personale di Chierici in ACS, Mini-
stero della Pubblica Istruzione — Direzione Generale Antichita e Belle Arti, Personale cessato al 1956.
14 Va tra I’altro ricordato un suo breve scritto (Crierict 1950) dove sono esposti nuovi dati sulla se-
quenza storica del refettorio, desunti dall’osservazione diretta delle murature rimaste prive di intona-
co a causa delle esplosioni.
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all’amicizia che lo legava a Costantino Baroni, che dopo la Liberazione era a capo del
CLN milanese per le Arti e con il quale Rocco aveva collaborato prima della guerra
nell’ambito di un progetto di schedatura delle opere d’arte e dei monumenti lombardi
condotto sotto 1’egida delle soprintendenze milanesi."

La sua attivita di commissario reggente ebbe inizio il 30 maggio 1945. Di fronte alla
dimensione dei danni e alla scarsissima disponibilita di mezzi e di personale, dopo due
mesi chiese di lasciare I’incarico, ma rimase comunque in carica fino al febbraio 1946
per spirito di servizio. In questo periodo fu tuttavia protagonista di numerose inizia-
tive, molte delle quali con un carattere decisamente innovativo, e fu artefice di inter-
venti di completamento del refettorio che furono al centro di una polemica innescata
da Ettore Modigliani, appena reintegrato nel ruolo di Soprintendente alle Gallerie, de-
stinata a coinvolgere anche il successore di Rocco alla Soprintendenza ai Monumenti,
Guglielmo Pacchioni, e a venir meno solo alla morte dello stesso Modigliani, avve-
nuta il 22 giugno 1947.

Prima di prendere in esame questa vicenda e gli interventi che la suscitarono, vale
la pena di accennare brevemente alle iniziative messe in campo da Rocco per tentare
di controllare gli interventi sull’edilizia milanese, monumentale e non. Va innanzitut-
to ricordato che fra i primi atti della giunta municipale insediata dopo la Liberazione
vi erano state la sospensione del piano regolatore del 1933-34 (il cosiddetto piano
Albertini, dal nome del suo ideatore, direttore dell’Ufficio edilita e urbanesimo del
comune) € la nomina di una commissione che ponesse le basi per la stesura di un nuo-
vo piano regolatore. Di questa Commissione consultiva venne chiamato a far parte,
per la prima volta nella storia variegata delle commissioni di supporto al comune, an-
che il soprintendente ai Monumenti. La Commissione opero fino all’estate del 1946 ¢
si occupo di gestire la ripresa dell’attivita edilizia e di bandire un concorso e relativo
convegno per la redazione del nuovo piano, che spettava comunque alla giunta che
sarebbe entrata in carica dopo libere elezioni, indette per il 7 aprile 1946.1¢

Come commissario, Rocco fece applicare a tutto il centro cittadino compre-
so nella Cerchia dei Navigli un vincolo che sottoponeva all’esame e al voto della
Soprintendenza qualsiasi progetto edilizio. L’obiettivo di Rocco non era solo quello
di proteggere I’edilizia monumentale ma soprattutto quello di risparmiare il contesto
ambientale dalle mutilazioni che gli avrebbe inferto una ricostruzione che si annun-
ciava selvaggia e devastante, nel timore (fondato) che sarebbe stata colpita per pri-
ma I’edilizia minore, e con essa gli aspetti ambientali che costituivano la fisionomia
storica e piu caratteristica del centro di Milano, o almeno delle parti risparmiate dagli
sventramenti di regime.

15 Giovanni Rocco (1877-1951) ¢ figura quasi sconosciuta nel panorama degli architetti e cultori
d’arte milanesi, malgrado abbia tra ’altro pubblicato numerosi studi su Pellegrino Tibaldi. Bibliogra-
fia e altre notizie sulla sua attivita si possono trovare in PERTOT 2016b, in particolare alle pp. 94-98, ¢
in PErTOT 2020.

16" Per la complessa vicenda della redazione del nuovo PRG milanese e delle questioni di tutela nella
Milano dell’immediato dopoguerra si rimanda a PERTOT - RAMELLA 2016.
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L’iniziativa riscosse 1’apprezzamento del Ministero ma aborti sul nascere, per la
pratica impossibilita di far fronte alla montagna di pratiche da esaminare con un or-
ganico di meno di una decina di persone, con le quali Rocco era tra 1’altro in conti-
nuo dissidio."”

Avanzo anche una proposta per rendere legale la costruzione di sopralzi agli edifi-
ci del centro in cambio del versamento di una tassa, formulando anche le relative ta-
riffe, iniziativa discutibile da cui Pacchioni si affretto, appena subentrato, a prendere
le distanze.

Poco incline ad intervenire in prima persona negli interventi di restauro o ricostru-
zione, si avvalse della collaborazione di una commissione consultiva da lui nomina-
ta, che opero dal 20 novembre 1945 al 30 gennaio 1946 e che si riuni con cadenza
settimanale.'®

E, cio che piu interessa in questo contesto, Rocco si occupo del completamento del-
la ricostruzione del refettorio di Santa Maria delle Grazie, e ha lasciato un resoconto
del proprio operato in una pubblicazione che ha il sapore del pamphlet, e che in par-
te lo &." In questo si differenzia da altri contributi del periodo, come quello di Piero
Gazzola,” tra gli altri, che si limitarono ad esporre il complicato lavoro delle soprin-
tendenze all’indomani della fine della guerra. Non € un caso che proprio Gazzola, che
dirigeva la soprintendenza di Verona ma che venne chiamato da Pacchioni a sovrin-
tendere part time all’attivita tecnica dell’ufficio milanese, nel suo Panorama della ri-
costruzione milanese abbia dedicato al Cenacolo solo alcune telegrafiche ma eloquenti
battute, inserite quasi al termine della sua esposizione:

«Una trattazione a parte meriterebbe il Cenacolo Leonardesco: 1’argomento si presterebbe a
considerazioni che esulano dallo spirito di questo scritto. Limitiamoci quindi alle notizie: il
refettorio distrutto ¢ squassato dalle bombe ¢ stato integralmente ricostruito; la superficie del
dipinto ¢ attualmente affidata alle cure dell’Istituto centrale del restauroy.*!

Che cosa era successo? La Liberazione aveva trovato il refettorio nuovamente co-
perto da tetto e con la scatola muraria reintegrata. Il 15 maggio, giorno in cui furono
rimossi i sacchi di sabbia che avevano protetto I’ Ultima Cena durante i bombardamenti
e 1lavori di ricostruzione dell’edificio, il refettorio fu visitato da Perry Cott. Cott face-
va parte del nucleo di esperti di diverse nazionalita riunito dagli alleati per realizzare
il programma Monuments, Fine Arts, and Archives (MFAA) per I’individuazione, la

17 Uomo di grande severita, mal tollerava la lentezza dell’apparato burocratico e la scarsa abnegazio-
ne con cui, a suo dire, alcuni impiegati svolgevano le loro mansioni. Nella sua breve permanenza alla
guida della Soprintendenza milanese chiese a piu riprese il licenziamento di alcuni dipendenti, ricam-
biato con alcuni esposti nei suoi confronti.

8 Ne fecero parte Ambrogio Annoni, Lodovico Barbiano di Belgiojoso, Cesare Chiodi, Ignazio Gar-
della, Emilio Lancia, Paolo Mezzanotte, Ferdinando Reggiori e, intervenendo pero saltuariamente,
Giulio Ulisse Arata e Ugo Bicchi. I verbali delle sedute sono parzialmente conservati in ASABAPMi,
Archivio vecchio, PR, cartella 93, fascicolo PR 1945.

¥ Rocco 1947.

2 Gazzora 1949.

2 1Ivi, p. 32.
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protezione, il recupero e la restituzione di beni artistici e storici durante e dopo la fi-
ne della guerra. In Italia il gruppo era genericamente definito “L.a Monumenti”. I suoi
componenti erano noti in tutti i teatri di guerra del secondo conflitto mondiale come
Monuments Men.?* Iintervento di Cott fu fortemente voluto da Fernanda Wittgens,
che a lui si era anche rivolta perché aiutasse Ettore Modigliani a rientrare a Milano
dall’Italia centrale, dove si era rifugiato per sfuggire alle persecuzioni antisemite, e
che con “La Monumenti” collaboro nei mesi successivi, insieme a Modigliani stesso.
Il sopraluogo di Cott non ¢ menzionato da Rocco, il quale si limita invece a ricordare
che la sua prima visita dopo la nomina era stata proprio «al Cenacolo per accertarne le
condizioni» e che uno dei suoi primi atti era stata la richiesta di un parere sulle condi-
zioni dell’opera al pittore Mario Bezzola (che nel 1924 aveva collaborato alla campa-
gna di consolidamento e reintegrazione della Cena condotta da Oreste Silvestri). Cott
e Bezzola trovarono il dipinto in buone condizioni, non peggiori rispetto a prima dei
bombardamenti, il che permise a Rocco di astenersi dal mettere subito mano al dipinto
e di dedicarsi invece «con tutta tranquillita ... al compito ricostruttivo dell’ambiente.
Questa la sua descrizione, del gia fatto e del da farsi:

«Trovai gia asportati i materiali precipitati sul pavimento, rifatto il tetto e rifatto il muro verso
il Chiostro. Il molto che rimaneva da eseguire portava inevitabilmente alla quasi completa
occupazione del refettorio con ponteggi, deposito e manipolazioni dei materiali occorrenti per
la costruzione della volta e per il rifacimento dell’intonaco da applicarsi ad essa e alla parete
ricostruita. Era una dura necessita da soddisfare, ma indispensabile per arrivare, senza biso-
gno di ulteriori interventi murari comuni nell’ambiente ... alla seconda parte del programma
... laripulitura e il restauro della Pittura».?

Curo quindi la ricostruzione “com’era, dov’era” della volta ma, prima di cominciare
i lavori, si avvide che sotto il piano di calpestio in tavelle laterizie c’erano solo terra
e ciottoli di fiume, e che di conseguenza la parte sottostante il pavimento del refetto-
rio costituiva «una specie di recipiente con terra sempre umida nella quale pescavano
1 muri perimetrali e quelli interni e [che] riforniva di continuo umidita all’ambiente
tra il pavimento e la volta»,** giocando cosi un ruolo decisivo nei secolari processi di
degrado della Cena. Diede allora disposizioni per lo scavo e la formazione di un ve-
spaio aerato (senza pero darne comunicazione al Ministero),? che furono iniziati ap-

22 Nell’area del Mediterraneo operarono quarantotto Monuments Men, fra cui alcuni fra i piti preparati
studiosi di storia dell’arte dell’epoca. La vicenda ¢ stata tra 1’altro ripercorsa in EpseL - WiTTER 2009.
Dal testo ¢ stato tratto, con una certa liberta, il film The Monuments Men (USA - Germania 2014),
con la regia di George Clooney e un cast di primo livello. Sulle attivita degli alleati e sul programma
MFAA si veda anche Coccori 2017, pp. 29-53.

# Rocco 1947, pp. 7-8.

2 1Ivi, p. 8.

2 «ll risultato disgustoso di altre pratiche che avevo in corso col Ministero ¢ la burocrazia centra-
le, mi consigliarono a tacere prudentemente del Cenacolo, tanto pit che la mia domanda di esonero
dall’Ufficio di Milano, dopo rinnovate ripetute richieste, era stata finalmente accolta e nominato il
mio successore». [vi, p. 9.
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pena prima del passaggio di consegne fra Rocco e il subentrante Pacchioni, per con-
cludersi poco dopo.

Malgrado gia alla fine del mese di giugno 1945 fosse stata rilasciata dal comando
alleato 1’autorizzazione alla riapertura al pubblico del refettorio, di fatto il luogo era
rimasto chiuso anche dopo 1’ultimazione dei lavori, e cosi lo trovo Raffaele Calzini,
che lo visito nel novembre 1946 e che scrisse su «Il nuovo Corriere della Sera»:

«Ma il Cenacolo? ... Freddo, umido, grigio di una costruzione muraria recente, ¢ di un
impianto di cemento. E la pittura? ... Il muro aveva assorbito I’'umidita tanto che I’imprimitu-
ra del dipinto risultava molle, e molte particelle della crollante pittura che erano state fermate
da restauri precedenti se ne andavano come petali di fiori marci... Larghe piaghe di scrosta-
menti recenti o imminenti ... Smarrito il paesaggio ... un essudato salnitroso. ... Che fare?
A giudicare dall’inerzia di questi mesi si direbbe che i medici hanno crollato la testa e se ne
sono andati affidando la salute dell’ammalato al caso ... L’ho toccato ieri quel muro: diaccio
rigido. Il gelo della morte e I’insensibilita dello stato comatoso».*

Un mese dopo vi fu, sulla stessa testata, I’*“a fondo” del Soprintendente alle Gallerie,
Modigliani:

«I12 febbraio di quest’anno ... constatavo che a causa degli intonaci del Refettorio eseguiti
d’inverno e soprattutto del sommovimento di qualcosa come trecento metri cubi di terra ba-
gnata (e fetida per I’'umidita) per la costruzione di un vespaio sotto il pavimento, la superficie
della pittura era fradicia d’acqua. Telegrafai a Roma...».”’

Il Ministero dell’istruzione pubblica, dopo la segnalazione di Modigliani, nomino
una commissione (chiamando a farne parte Salvatore Liberti e Giovanni Massari) che
il 18 agosto 1946 riferi che «il momento critico determinatosi dall’umidita prodotta dal
rifacimento sconsigliato del muro perimetrale e della volta nonché dallo sterro dell’im-
piantito» poteva considerarsi superato, ma che le condizioni della pittura permanevano
critiche e richiedevano interventi immediati di consolidamento. Modigliani richiese
allora la consulenza dell’ingegnere Gino Bozza, del Politecnico milanese. Posto che
il muro con la Cena, per la sua esposizione a nord, era costantemente piu freddo degli
altri muri perimetrali, con conseguente condensazione di acqua sulla superficie del
dipinto, Bozza e Modigliani convennero (contro il parere di Liberti ¢ Massari) sul fat-
to che occorreva ripristinare il riscaldamento nel locale attiguo al refettorio dietro il
muro stesso con la Cena, dove prima della guerra era in funzione a questo scopo una
stufa, li installata — secondo Rocco - su suggerimento dei restauratori.?®

26 CaLziNt 1946a. Si veda anche la risposta di Pacchioni in CALzint 1936b.

27 MODIGLIANI 1946.

28 Ibidem e Bozza 1946, ma si veda anche il carteggio conservato, con la relazione Liberti — Massari,
in AISCR, II-A-1 Milano, Cenacolo vinciano 1947-1948. Inun verbale del 5 giugno 1946 una commis-
sione ministeriale (formata da Cesare Brandi, Roberto Longhi e Pietro Toesca, per il Consiglio tecnico
dell’Istituto centrale del restauro, dai soprintendenti a Milano, Modigliani e Pacchioni, e dallo storico
dell’arte Paolo D’ Ancona) chiamata ad esaminare le problematiche del Cenacolo, si pronuncio pero
contro il «riscaldamento a tergo del Cenacolo nel modo e con i mezzi con i quali veniva praticato pri-
ma della guerra», MARTELLI 1978, p. 47.
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Rocco difese il suo intervento di deumidificazione, anche se ammise che sarebbe sta-
to meglio non ventilare il vespaio, per non raffreddare ulteriormente il pavimento ¢ la
base dei muri (in realta la ventilazione agevolo non di poco la deumidificazione delle
murature nei mesi successivi). Si disse pero contrario a qualunque forma di riscalda-
mento e sostenne che si sarebbe invece dovuto fare in modo da rendere la parete nord
del locale retrostante il refettorio piu fredda di quella della Cena, cosi da “spostare” il
sito preferenziale della condensazione.

Le posizioni, come si vede, restavano distanti, ma della questione di come (e se)
riscaldare il refettorio si dibatteva senza costrutto apparente da almeno sessant’anni,
e alcuni interventi erano stati effettivamente messi in atto nel 1909 e poi disattivati.
Come ¢ noto, si ¢ giunti ad una prima efficiente soluzione nel 1950, quando ¢ stato
realizzato I’impianto di riscaldamento sotto il pavimento (da Gino Bozza).

Sugli incerti destini del Cenacolo venne presentata infine anche un’interrogazio-
ne alla Camera dei deputati, che riprendeva i toni e le argomentazioni di Modigliani,
dall’onorevole Edoardo Clerici, democristiano.?’

In realta I’ambiente, grazie alle opere messe in atto da Rocco, era diventato rapida-
mente meno umido, e lo confermarono alcuni sopraluoghi®® e le misurazioni effettua-
te quotidianamente a partire dal gennaio 1947 (nel frattempo era stato nominato un
conservatore onorario del Cenacolo, nella persona di Giovanni Muzio).

Risulta a questo punto evidente che, al di 1a delle schermaglie sulle questioni tecni-
che, si stava consumando una battaglia politica che vedeva contrapposti i vertici del-
le soprintendenze milanesi: Guglielmo Pacchioni aveva mal digerito la propria no-
mina alla Soprintendenza ai Monumenti in luogo di quella alle Gallerie, che riteneva
piu consona alla sua formazione di storico dell’arte e che aveva gia diretto dal 1939
al 1945. Alle Gallerie era invece andato Modigliani, che fu in tal modo risarcito del
fatto di esserne stato allontanato per via dei contrasti con il ministro dell’Educazione
nazionale, Cesare Maria De Vecchi, e dell’ostracismo patito dopo I’entrata in vigore
delle leggi razziali (rientrd in ruolo il 12 febbraio 1946).3! Lo scopo di Pacchioni era
di escludere Modigliani e la sua allieva Fernanda Wittgens, direttrice a Brera, dal re-
stauro della pittura, anche se alla Soprintendenza ai Monumenti spettavano la tutela e

2 Nel gennaio 1947. Si vedano Rocco 1947, pp. 9-10 e Salvare 1947, fra gli altri.

30 «In seguito ai lavori compiuti per il suo risanamento I’ambiente ¢ asciutto quanto mai lo era stato
nel passato e, cosi come ¢ ora, il Cenacolo non ha da destare preoccupazioni immediate» (BoTTuss!
1946). Anche per questo il gia citato progetto Crosignani per il risanamento del refettorio venne con-
siderato superfluo e «di incerta utilita» dalla commissione tecnica Liberti-Massari (3 giugno 1947),
che fin dall’inizio della sua attivita sostenne invece 1’opportunita di realizzare una barriera chimica
alla risalita di acqua per capillarita nelle murature (20 marzo 1947). Il carteggio relativo si trova sem-
pre in AISCR, /I-A-1 Milano, Cenacolo vinciano 1947-1948. Al principio degli anni Ottanta vennero
effettuate alcune prospezioni e 1’allora conservatore onorario del Cenacolo, I’ex soprintendente Gi-
sberto Martelli, annoto: «Il risanamento del terreno sotto ai pavimenti del Refettorio e degli annessi
... venne contrastato con tutti i mezzi da chi si opponeva per ragioni speciose alla costruzione del ve-
spaio. ... L’ispezione ha potuto constatare la perfetta costruzione, efficienza e validita della struttura
dopo 35 anni dalla realizzazione!» (MARTELLI 1982, p. 11).

31 Si veda in proposito Pacia 2019.
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gli interventi sulla sola parte muraria, mentre quelli sul dipinto erano di competenza
della Soprintendenza alle Gallerie. Per riuscire in questo intento subisso tra 1’altro la
Direzione generale per I’antichita e le belle arti di richieste e rapporti quasi quotidia-
ni e fu il massimo sostenitore della necessita e opportunita di uno strappo del dipin-
to. A questo proposito richiese il parere di sette fra i piu noti “trasponitori” di dipinti
(Ottemi Della Rotta, Guido Gregorietti, Giovanni Pedrocco, Mauro Pellicioli, Arturo
Raffaldini, Mario Rossi, Attilio Steffanoni) e di Guido Asvero Bottussi, che restaurato-
re propriamente non era (scriveva — anche — di restauro per 1’«Osservatore Romano»)
ma tale era suo figlio Carlo, che aspirava ad ottenere 1’incarico.

Le risposte, che giunsero sotto forma di brevi relazioni, seppure concordassero sulla
fattibilita del distacco, furono piuttosto vaghe sul piano tecnico.*? Pellicioli fu I’unico
a non dare indicazioni, dichiarando di non avere dati sufficienti, ma in realta preferi,
molto cautamente, non prendere posizione, dato che era in procinto di ricevere 1’in-
carico per il restauro.* Fece bene, perché al termine di due giorni di riunioni tenute-
si a Milano al principio del mese di giugno 1947 (alle quali intervennero anche i due
soprintendenti, il conservatore onorario Muzio, Gino Bozza ¢ Giovanni Massari), il
Consiglio tecnico dell’Istituto centrale del restauro diretto da Cesare Brandi** decise
di prescindere dal distacco del dipinto e di procedere a interventi di pulitura e conso-
lidamento della pittura e alla formazione di una protezione in cristallo per creare una
zona condizionata a ridosso della pittura stessa (che non si realizzo, anche se si diede
corso ad alcune opere propedeutiche alla sua esecuzione; era stata disegnata da Muzio
e polemicamente definita da Pacchioni «polmone d’acciaio»).

Pacchioni a quel punto vide le sue tesi ridotte in minoranza, e la sua influenza si ri-
dusse considerevolmente. Le polemiche si sopirono, anche perché Modigliani mori
pochi giorni dopo quel pronunciamento e Rocco, quasi contemporaneamente, annun-
ciava nel suo libello che non intendeva pit occuparsi in alcun modo del Cenacolo.

Di li a pochi mesi, iniziati i restauri, Leonardo Borgese poteva dare ai milanesi buo-
ne notizie: «Pare un miracolo ... segno che Pellicioli, Brandi, I’Istituto, sono braviy».*

32 Sulla vicenda si veda RinaLp1 2009, che contiene tra I’altro la trascrizione integrale delle perizie

(pp- 247-252), le quali furono stese in un periodo che va dall’ottobre 1945 (Raffaldini) al marzo 1947
(Pedrocco) e sono conservate in ACS, Ministero della Pubblica Istruzione, Direzione Generale Anti-
chita e Belle arti, IV versamento 1938-1947, Div. 11, b. 160. Echi sulla stampa locale si trovano per
esempio in BotTussi 1946.

3 All’epoca Pellicioli faceva parte del Consiglio tecnico dell’ICR ma aveva di fatto lasciato il ruo-
lo di restauratore-capo che gli era stato conferito nel 1941 (cesso di far parte del Consiglio nel 1948).
Godeva ancora della fiducia di Brandi, che perd venne meno ben presto, mentre Pellicioli andava
schierandosi su posizioni vicine a quelle di Roberto Longhi, il quale nel 1948 mosse critiche severe
alla gestione brandiana dell’ICR (Longhr 1948, con la risposta in BRanpI 1948) e venne poco dopo
estromesso dal Consiglio tecnico.

3 Formato da Giulio Carlo Argan, Guglielmo De Angelis d’Ossat, Roberto Longhi, Pietro Romanel-
li, Pietro Toesca e da Brandi medesimo.

35 BorGESE 1947. Nell’occasione Muzio rese 1’onore delle armi a Rocco e a Pacchioni, lodando i lo-
ro «ottimi lavori» al refettorio.
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Si chiudeva una stagione breve ma convulsa, se ne apriva un’altra. Ne uscivano ridi-
mensionate le due soprintendenze milanesi, e i rispettivi vertici. [l Ministero dell’istru-
zione pubblica, con I’affidamento della responsabilita dei lavori all’Istituto Centrale
del Restauro, sanciva anche la fine di certe forme di autonomia locale,* e soprattutto
dell’influenza fino ad allora esercitata dal CLNALI e dai partiti che ne facevano parte.
Anche nel campo dell’amministrazione della cosa pubblica stava per avvenire qualco-
sa del genere, per certi versi definitiva, con le elezioni politiche dell’aprile del 1948.

NELLA MILANO DELLA RICOSTRUZIONE

L’intervento sull’edilizia esistente nelle citta che, come Milano, erano state pesante-
mente bombardate durante il secondo conflitto mondiale, si presentd con un fattore di
scala inusitato e del tutto inedito, di fronte al quale i principi sino ad allora elaborati
per la tutela e I’intervento sul patrimonio monumentale (e codificati per esempio nelle
Carte del restauro) risultavano in molti casi di difficile e problematica applicazione.
Non si trattava solo di una questione connessa alla dimensione e all’estensione delle
distruzioni. Intervenire sull’esistente danneggiato era un obbligo che doveva rispon-
dere anche e soprattutto a istanze e aspettative di carattere sociale, economico, politico
e, aspetto, questo, fondamentale, anche ad esigenze di carattere emotivo e psicologico.
Alla scala urbana e urbanistica la ricostruzione di Milano sfuggi per6 quasi subito di
mano agli stessi fautori del nuovo piano regolatore, che scontavano — soprattutto i
modernisti —un atteggiamento non di rado antistorico, e le cui intenzioni furono ben
presto frustrate dal cambio di direzione politico seguito alle elezioni del 1948. Vero ¢
che il nuovo PRG nacque monco di alcuni suoi strumenti fondamentali e che dovette
attendere fino al 1953 per diventare operativo, ma ¢ anche vero che fin dalla sua for-
mulazione iniziale (il cosiddetto Piano Venanzi, cosi chiamato dal nome dell’asses-
sore all’Urbanistica che ne coordino la redazione, adottato nel 1948) la salvaguardia
dell’edilizia storica cittadina non andava al di l1a della tutela generica di alcune parti
di tessuto urbano alle quali veniva riconosciuto un valore ambientale e pittoresco,
e della conclamata ma ristrettissima lista dei “monumenti”.3” Che poi si sia lasciato

36 Si tratto anche di un episodio di un conflitto Roma-Milano che spesso ritorna nella storia moderna

¢ contemporanea: Brandi stesso ebbe a lagnarsi del trattamento ricevuto in occasione del suo sopra-
luogo dell’1 luglio 1947 al refettorio: «A Milano, per essersi devoluto il contrastato Cenacolo all’Isti-
tuto del restauro, non si € sentito, questo, invitato a tornarsene donde era venuto, e con modi cosi poco
urbani da non consentire neppure 1’onore di una risposta?», BRANDI 1948.

37 1 “monumenti” riconosciuti erano gli edifici considerati imprescindibili per la connotazione e la
comprensione delle vicende storico-artistiche della citta, e come tali si trovavano inseriti nelle Sto-
rie dell’arte periodizzanti, figlie dell’impostazione data loro dagli studiosi di formazione ottocente-
sca ¢ da Adolfo Venturi in particolare, e su di essi si stendevano il vincolo ministeriale e il controllo
delle soprintendenze. Sta di fatto che gli edifici cittadini inseriti negli elenchi della Soprintendenza ai
Monumenti di Milano negli anni Quaranta erano poco piu di duecentosettanta, un’inezia. Solo questa
manciata di case e complessi monumentali era intangibile, «punti neri» sulle mappe del piano regola-
tore intorno ai quali girare con le nuove strade e da far diventare, al piu, sfondi eleganti di una nuova
viabilita incentrata sempre di pit sull’automobile. Non c¢’era controllo di Stato sugli altri edifici e sul
tessuto urbano, ancora visto, come gia durante il regime, come coacervo antiigienico da eliminare, in
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campo libero ad operazioni fameliche di pura speculazione immobiliare e all’abuso
di pratiche assai discutibili, come il rilascio delle licenze cosiddette “in precario”,®
fu solo un corollario che peggioro un quadro generale gia compromesso®. Interessa
pero in questa sede soffermarsi brevemente, prendendo spunto dalle vicende che si
dipanarono intorno al tema posto dal danno bellico al complesso di Santa Maria delle
Grazie, su alcuni aspetti emblematici, che hanno molti punti di contatto con quanto
avveniva nello stesso periodo in altri cantieri, piu 0 meno eccellenti, di intervento sul
patrimonio costruito monumentale milanese.

Come si puo evincere riguardando agli interventi realizzati (o solo ipotizzati) sul re-
fettorio fra 1944 e 1947, la discussione, quando vi fu, riguardo esclusivamente aspetti
tecnici.*’ La ricostruzione del refettorio nelle forme che aveva avuto fino alle tragiche
notti dell’agosto 1943 non venne mai messa in dubbio, neanche tangenzialmente, il
che rappresenta un zopos fin troppo ricorrente nel campo dell’intervento sull’esisten-
te in presenza di un capolavoro (nel caso specifico non tanto 1’edificio, peraltro quat-
trocentesco, ma I’opera d’arte in esso contenuta, e che si riteneva che dovesse essere
vista sempre nello stesso modo). Unica concessione: 1’impiego di elementi di rinfor-
zo in cemento armato, ben dissimulati, come prescriveva anche la Carta di Atene re-
datta nel 1931.

Nel dopoguerra, d’altra parte, per quanto si sia discusso sin da subito se e come co-
struire/non ricostruire cid che era stato colpito, la prassi di gran lunga piu seguita fu
quella di una ricostituzione (pit 0 meno fedele) dei manufatti d’arte o anche di inte-
re parti di centro storico pesantemente danneggiati. Una tendenza talora assentita, di
fronte all’entita delle distruzioni, sia pure con juicio, anche da parte di chi, come ad
esempio Gustavo Giovannoni, negli anni precedenti il conflitto era stato fra gli ispi-
ratori di norme di comportamento assai piu prudenti.*!

La ricostruzione della scatola muraria del refettorio fu, tetto escluso, un vero e pro-
prio rifacimento “com’era dov’era”, ma con un epilogo contraddittorio: furono murate
(forse gia in corso d’opera, al momento di costruire il tetto) le otto finestrelle appena ri-

quanto fonte di degrado anche sociale. Il che rende ancora piu meritorio, anche se operativamente vel-
leitario, il citato tentativo di Rocco di esercitare una sorveglianza a tutto campo almeno sugli edifici e
sui contesti urbani compresi all’interno della Cerchia dei Navigli.

3% Si veda, per queste tematiche, PErTOT 2012.

Sulla vicenda della ricostruzione milanese ed in particolare su quanto venne fatto fra 1944 e 1953
si rimanda a PERTOT - RAMELLA 2016.

4 Anche quando vennero avanzate critiche sulle modalita della ricostruzione del refettorio, in parti-
colare del tetto e della parete est, queste riguardarono esclusivamente 1’aspetto meramente costruttivo
e sipose al piu la questione se ribadire la configurazione quattrocentesca (reintegrando solo il refetto-
rio) o quella cinquecentesca (ricostruendo anche il lato porticato verso il chiostro), come si evince da
Costanza Fartort 1982, pp. 9-10, e MARTELLI 1982, p. 22.

4 Si vedano per esempio GiovaNNoNT 1943 ¢ GiovanNoNT 1944, Piu in generale si rimanda alle disa-
mine presentate in DE STEFaNI 2011b.

39
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cavate nelle lunette (alla fine degli anni Settanta la Soprintendenza progetto di riaprirle,
organizzando un vero e proprio “ripristino del ripristino”,* ma non se ne fece nulla).*

Scelte ripristinatorie a I’identique non potevano invece essere applicate all’adiacente
Chiostro dei Morti, andato distrutto pressoché integralmente (figg. 5, 11 ¢ 12) e di cui
ben pochi elementi artistici riutilizzabili (colonnine, capitelli) restavano fra i cumuli
di macerie.* Il chiostro presentava infatti, prima delle distruzioni, caratteri ben diffe-
renti su ognuno dei quattro lati, sui quali si affacciavano edifici molto diversi fra loro:
a sud la chiesa (danneggiata), a ovest il refettorio (semidistrutto), a nord la biblioteca
(distrutta) e a est un braccio del convento (semidistrutto). Questa mancanza di unifor-
mita, non solo architettonica ma anche altimetrica, la scarsita dei resti e la mancanza
- prima delle distruzioni - di un forte carattere artistico riconosciuto e riconoscibile,
portarono a dichiarazioni iniziali che escludevano categoricamente I’ipotesi di una ri-
costruzione “com’era dov’era”. Uno dei primi pronunciamenti in questa direzione fu
quello di Rocco, che suggeri di ricostruire il chiostro secondo le esigenze funzionali e
distributive dei padri Domenicani, utilizzando soluzioni architettoniche che evocas-
sero pure I’antico, ma senza imitarlo.*

Un primo progetto (fig. 13) venne redatto dall’ingegnere e architetto Elio Frisia,
tecnico di fiducia dei padri, ma non fu approvato da Pacchioni, suscitando le vibrate
proteste del priore, Giuseppe Riboldi.*® Sulla questione intervenne allora il direttore
generale per I’ Antichita e belle arti, Ranuccio Bianchi Bandinelli, che invio un ispet-
tore (De Angelis d’Ossat) e formulo quindi indicazioni precise per la ricostruzione di
ciascuno dei lati del chiostro, perché indirizzassero la progettazione. Sul lato verso
la chiesa (gia riparata) veniva esclusa la riproposizione del porticato, cosi da lasciare
maggiore luce alle finestre della navata settentrionale. Il lato orientale poteva essere
ricostruito «valendosi al possibile degli elementi rimasti in situ o recuperati, € oppor-
tunamente distinguendo le parti aggiunte dalle originarie», ma solo al piano terreno,
cosi da «permettere la migliore visibilita della zona presbiteriale delle Grazie». Su
questo lato i lavori potevano senz’altro iniziare, non essendo necessario uno studio

42 Se si considera che a partire dal 1891 Luca Beltrami, come ricordato in precedenza, aveva opera-

to, su base storico-documentaria, un riordino di posizione e dimensione delle finestre del refettorio
per riportarlo all’aspetto quattrocentesco, si dovrebbe parlare in realta di “ripristino del ripristino del
ripristino”, una sorta di mise en abyme del restauro.

# «Sembra risultare 1’opportunita di restituire — pur con tutte le cautele che il caso richiede — alla
parete orientale del refettorio fisionomia e funzioni originali, sia forando le otto finestre nelle lunet-
te, sia riaprendo la porta centrale ... Un’affrettata indagine disposta ha dimostrato che effettivamen-
te le aperture esistono» ma, condizione che probabilmente dissuase dall’intervenire, «purtroppo 1’ar-
chitrave delle finestre ¢ stato realizzato all’esterno come cordolo continuo in calcestruzzo e armature
di ferro, ed impostato ad una quota quindici centimetri pit bassa del dovuto», MARTELLI 1978, p. 41.
# TLa Gengaro, incaricata dei recuperi, escluse anche la possibilita di utilizzare per la ricostruzione i
fusti di colonna e i capitelli provenienti dalla maceria degli altri chiostri, a causa delle misure eteroge-
nee. Si veda in proposito il carteggio fino a tutto il primo semestre del 1946 conservato in ASABAP-
Mi, Archivio Vecchio, cartella 688, Chiesa di Santa Maria delle Grazie in Milano.

4 «[Occorre] ricostruire rinnovando, cioé trattando con criteri di odierna utilita il tenore antico dell’e-
dificio distrutton, ACPDMIi, XXVI, 5, Riboldi, Ricostruzioni 1946-49, 19 marzo 1946.

% Tvi, 26 aprile 1946.
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architettonico specifico, seguendo sostanzialmente il progetto di Frisia. Sul lato nord,
in comune con il Chiostro Grande, si lasciava liberta di elaborazione, purché altezze
e massa del nuovo edificio non fossero maggiori di quello andato distrutto. Infine, in
adiacenza al refettorio si ammetteva la costruzione di un piccolo corpo di fabbrica che
si collegasse anche stilisticamente a quello sul lato nord «in modo da costituire con es-
0 una unita architettonica la quale prescinda dalla ripetizione del motivo porticatoy».*’

Come si puo facilmente intuire, il tema centrale del progetto era proprio la forma
da dare a questa «unita architettonica». Pacchioni comunico le istruzioni al priore e
preciso che in luogo di una «evocazione o suggerimento del vecchio chiostro», sia
pure «con mezzi e carattere del tempo nostro» (cosi da evitare una «contraffazione o
imitazione dell’antico»), era meglio configurare gli spazi intorno al vecchio cortile
secondo nuove funzioni, «salve sempre le ragioni ambientali e di rispetto al carattere
degli edifici circostanti», riprendendo in cio il pensiero di Rocco.*

I padri e Frisia continuarono pero a difendere il loro progetto, proponendo un ag-
giornamento che prevedeva finestre con contorni piu elaborati e rivestimenti in mar-
mo.* A quel punto la Soprintendenza richiese uno studio ad Agnoldomenico Pica, che
aveva gia collaborato con Portaluppi in occasione dei restauri alla chiesa negli anni
Trenta. Sui due progetti fu quindi chiamata a pronunciarsi la Direzione generale, che
li rigettd entrambi. Né sorte migliore ebbero le proposte messe a punto, internamente
alla Soprintendenza, da Gazzola e da Clemente Bernasconi nei mesi successivi.”” Ne
scaturi, sempre a cura della Soprintendenza, una proposta approvata nel luglio 1948,
che si tradusse in una ricostruzione timida e a singhiozzo, per parti, che alla fine porto
ad una ripetizione del tema del porticato, ammesso inizialmente solo per il lato orien-
tale, anche sul lato del refettorio.

La ricostruzione del lato settentrionale, che avrebbe potuto essere, soprattutto se
fosse stata coordinata con quella del lato del refettorio, un’occasione per uno scatto
linguistico notevole e per una sperimentazione significativa, si limito a riprendere,
mortificandola e rendendola neutra, I’idea di Gazzola. Fu effettuata (fig. 12) abdican-
do ad ogni possibilita di innovazione e confronto con I’esistente, che traspariva inve-
ce, pur discutibile nel linguaggio, nei progetti abbozzati da Pica e appunto Gazzola.>

I giudizi che sono stati dati sulla ricostruzione del Chiostro dei Morti sono molto
critici, soprattutto per I’evidente rinuncia ad una concezione unitaria della progetta-

47 ASABAPMI, Archivio Vecchio, 688, Chiesa di Santa Maria delle Grazie in Milano, 18 giugno 1946.
% ACPDMI, XXV1, 5, Riboldi, Ricostruzioni 1946-49, 25 giugno 1946.

4 Frisia si lamento per la genericita delle indicazioni ricevute e per la disorganizzazione nella ge-
stione degli interventi: «Si lavora oggi con grande incertezza, senza disegni, senza un piano organico,
senza idee chiare. La collaborazione ¢ una chimera irraggiungibile tutti i giorni», ivi, 28 giugno 1946.
30 Parte degli elaborati ¢ conservata in ASABAPMI, Archivio Disegni, 11, 6. I progetti e gli studi di
Frisia si trovano nel suo archivio professionale conservato presso il Politecnico di Milano (ASPMi,
Archivio Frisia) e sono stati in parte pubblicati in Rossari 2001.

31 ASABAPMI, Archivio Vecchio, 688, Chiesa di Santa Maria delle Grazie in Milano, 20 luglio 1948.
2 Contemporaneamente venne livellata anche 1’idea di Frisia per I’accesso al convento da via Sassi
con una scalinata monumentale alla terrazza del convento, e si preferi ripristinare il preesistente chio-
strino del Priore. Sulla vicenda si vedano anche Pica 1950 e Rossar1 2001.
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zione e a scelte di linguaggio in qualche modo autonome. Valga per tutti quello del
conservatore onorario del Cenacolo Gisberto Martelli:

«C’¢ da dubitare dell’esistenza di un qualsiasi filo conduttore ... Il chiostro originariamente
quadrato risulta adesso rettangolare: i due portici paralleli sono rimasti senza raccordo ¢ la
facciata sul lato nord rappresenta quanto di piu disadatto si possa immaginare; piu grave an-
cora, in questo insieme di errori, ¢ I’aver trascurato di ricostruire la parete nord fino al muro
del refettorio, lasciando cosi incontrastata la spinta della volta proprio dove non c’¢ tirante,
il punto cio¢ maggiormente pericoloso della struttura».*

Si tratto di una vicenda non certo isolata nel grigio “panorama della ricostruzione
milanese”, di una prova mancata che attesta una difficolta endemica nel costruire un
rapporto chiaro e rispettoso fra inserimento del nuovo e contesto preesistente. Una
difficolta divenuta costante e che ha avuto molto spesso come corollario antistoriche e
distruttive prevaricazioni, piuttosto che altrettanto distruttive regressioni nell’esercizio
di stile o nella soluzione patinata, indizio di una profonda afasia culturale. Il restauro
“alla milanese”, cosi come la gestione del patrimonio costruito della citta, raramente
ha saputo scavalcare questi mediocri confini.

Gianfranco Pertot
Politecnico di Milano
gianfranco.pertot@polimi.it

33 MARTELLI 1980, p. 67. Al principio degli anni Ottanta I’allora soprintendente ai Beni architettonici,
Lionello Costanza Fattori, sostenne a piu riprese la necessita di «un’organica riforma delle strutture
murarie del chiostro dei Morti, a ricostituire la situazione dei vincoli statici come era in antico», Co-
STANZA FaTTORI 1982, p. 8.



IL RESTAURO TRA LE MACERIE NELLA MILANO DELLA RICOSTRUZIONE. 217

Fig. 1: Le opere di protezione del dipinto dell’ Ultima Cena realizzate nel refettorio del
convento di Santa Maria delle Grazie nel corso della prima guerra mondiale (fotografo
Antonio Paoletti, 12 novembre 1918, collezione privata).

Fig. 2: Le opere di protezione del dipinto
dell’ Ultima Cena realizzate nel 1940 (fo-
tografo Antonio Paoletti, collezione pri-
gitd e AR vata).
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Fig. 3: Fasi iniziali (1940) delle opere di
«blindamento» (la definizione ¢ di Agnol-
domenico Pica) della parete con I’ Ultima
Cena (fotografo Antonio Paoletti, collezio-
ne privata).

grafo Claudio Emmer,).
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Fig. 5: Vista del Chiostro dei Morti e del refettorio del convento domenicano subito dopo
i bombardamenti dell’agosto 1943. La biblioteca che sorgeva su questo lato fu quasi com-
pletamente distrutta (CAFMi, Foto Milano, MIB 0401, Milano — Bombardamenti 1943
— Santa Maria delle Grazie).

Fig. 6: «ll refettorio col Cenacolo
dopo il crollo dell’agosto 1943 (Sul-
lo sfondo la pittura con la protezio-
ne)» (Rocco 1947, immagine fuori
testo dopo p. 10).
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Fig. 7: Sezione del refettorio (siglata R.B.) con le opere di protezione realizzate nel 1940
e il progetto, disegnato dopo i bombardamenti del 1943, della tettoia di protezione del di-
pinto e dei puntelli sulla parete retrostante messi in opera subito dopo le distruzioni (ASA-

BAPMI, Archivio Disegni, 11, 6).

Fig. 8: La parete con la Cena dopo
la costruzione della tettoia per la sua
protezione, in un’immagine fotogra-
fica scattata nel Chiostro dei Morti
ancora ingombro di macerie dall’ar-
chitetto Enrico Peressutti, dello stu-
dio BBPR (IUAY, fondo Enrico Pe-
ressutti,n. 51).
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Fig. 9: Vista dell’interno del refettorio al termine dellé ricostruzione del muro sul lato
orientale, verso il Chiostro dei Morti (CAFMi, Foto Milano, MIB 0394, Milano - Bom-
bardamenti 1943 - Santa Maria delle Grazie, fotografo Claudio Emmer).
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con indicazioni di progetto per la ricostruzione delle parti murarie e del tetto. Il disegno
reca il timbro dell’ITmpresa Colombo & Pasi, incaricata dei lavori (APOPMi, busta 30,

cartella 7, senza data).
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Fig. 11: 11 lato sud del Chiostro dei Morti prima dei
bombardamenti (in alto) e dopo la ricostruzione. Il
porticato non ¢ stato ricostruito, mentre quanto rima-
neva del piano superiore dell’edificio conventuale sul
lato orientale, visibile nella parte sinistra delle imma-
gini, ¢ stato demolito (collezione privata).

Fig. 12: Vista del Chiostro dei Morti e del refettorio del convento domenicano prima della se-
conda guerra mondiale (a sx), subito dopo i bombardamenti del 1943 (al centro) ¢ allo stato
attuale. Rispettivamente: da MARTELLI 1978, p. 43; CAFMi, Foto Milano, MIB 0393, Milano
- Bombardamenti 1943 - Santa Maria delle Grazie, fotografo Claudio Emmer; Google Italia
2019.
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Fig. 13: Elio Frisia, Convento di S. Maria delle Grazie. Chiostro dei Morti, proposta per la
ricostruzione, assonometria (ASPMi, Archivio Elio Frisia, S.37, Progetto di ricostruzione
del Chiostro e del Convento di S. Maria delle Grazie, busta.19, D.13).
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