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Dall’inizio del secolo scorso – quando, 
come opportunamente ricorda Gasti, Alois 
Riegl nel 1901 ha introdotto nella storia 
dell’arte il concetto di “tardoantico” – ad 
oggi, l’atteggiamento degli studiosi nei ri-
guardi del periodo posteriore al II secolo 
d. C. è profondamente mutato. Lì si fer-
mavano i manuali di cui disponevano gli 
studenti della mia generazione, e tutto ciò 
che seguiva nel tempo era sprezzantemen-
te considerato epoca di “decadenza”, nella 
quale si salvavano al massimo pochi gran-
di nomi della produzione cristiana, come 
Ambrogio, Gerolamo, Agostino: ma erano 
completamente avulsi dal loro contesto 
storico-culturale, che si presentava simile 
a quelle antiche carte geografiche dell’A-
frica in cui l’immensità del deserto appari-
va come uno spazio vuoto, dove spiccava 
la scritta hic sunt leones. Da allora, in un 
impressionante crescendo, i vuoti sono 
stati riempiti e un gran numero di ricerche 
storiche, edizioni critiche e commenti di 
testi, lessici specifici di autori ha portato a 
quella che efficacemente Andrea Giardina 
ha definito «Esplosione di tardoantico». 
In una prospettiva non più condizionata, 
come prima, da un implicito confronto con 
la grande produzione di età classica, è stato 
possibile mettere in luce trasformazioni e 
novità di una ricca produzione letteraria, 
su uno sfondo storico particolarmente 
complesso,  per il passaggio dal paganesi-
mo al cristianesimo (divenuto nel 391-392 
sotto Teodosio religione di stato) e per la 
presenza via via più pressante dei barba-
ri: fenomeni che coinvolgono ogni aspetto 
della vita e della cultura, dalla stessa lin-
gua ai modi di sentire.
Dico queste cose, ben note agli studiosi 
del periodo, per sottolineare l’intrico di 
elementi con cui Gasti si è dovuto con-

frontare nell’elaborazione di questo agile 
manuale, che copre il periodo fra III e VII 
secolo d. C. (quindi oltre il 565, anno della 
morte di Giustiniano e frequente termine 
di conclusione), in una sintesi che al tem-
po stesso disegna nel loro insieme i mute-
voli panorami culturali, e li popola di un 
gran numero di scrittori. Del resto, in tutta 
la storia della letteratura latina prima del 
Medio Evo, questo è forse il periodo per il 
quale più di ogni altro disponiamo di testi 
o notizie di autori e titoli di opere, benché 
spesso non conservate: renderne conto in 
breve spazio, e in maniera al tempo stes-
so limpida, precisa e non soffocante, come 
riesce a fare Gasti, costituisce quindi un 
notevole tour de force.  
Il volume è strutturato in undici capitoli, 
ripartiti in due sezioni, separate dalla tragi-
ca cesura provocata nel 410 dall’invasione 
visigotica e dalla presa di Roma: la prima 
riguarda il III-IV secolo e si articola in sei 
capitoli (Romani e barbari, pagani e cri-
stiani; Forme della letteratura nel III seco-
lo; Poesia profana e cristiana del IV seco-
lo; La prosa del IV secolo fra tradizione e 
innovazione; Dottrina ed esegesi in ambito 
cristiano; Agostino). La seconda tratta del 
V-VII secolo (capitoli 7-11: L’età romano-
barbarica; Gli ultimi letterati pagani; La let-
teratura cristiana nel V secolo; Scrittori del 
VI secolo; Verso il Medioevo). Ciascuna 
di queste sezioni è preceduta da una par-
te introduttiva che ne illumina i problemi 
salienti: «Romani e barbari, pagani e cri-
stiani» nel primo caso; «L’età romano-bar-
barica» nel secondo. Lo spazio destinato 
ai vari autori è accuratamente calibrato: e 
se, su tutti, spicca giustamente Agostino, al 
quale è dedicato un intero capitolo, anche 
gli altri nomi più significativi (ad esempio 
Lattanzio, Ausonio, Claudiano, Simmaco, 
Ammiano, Ambrogio, Gerolamo, Rutilio 
Namaziano, Macrobio, Sidonio, Corippo, 
Ennodio, Boezio, Cassiodoro, Isidoro) 
sono presentati in maniera che ne rende 
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con efficacia la personalità e l’opera, e per 
i molti di cui si hanno scarsi dati è ben in-
dividuato l’ambito locale o culturale in cui 
collocarli.   
Emerge in filigrana, a far da filo condut-
tore in questi secoli, la compresenza di 
continuità e innovazione: se da un lato gli 
autori tendono a conservare tenace memo-
ria della tradizione passata (di cui spesso 
si presentano come continuatori, benché 
non passivi, con una certa libertà rispetto 
a schemi consolidati, ad esempio nell’af-
frontare i generi letterari), dall’altro talora 
si caratterizzano per uno sperimentalismo 
formale che giunge a risultati estetici con-
siderati singolarmente moderni. E l’ago 
della bilancia si sposta sempre più verso i 
cristiani che, dopo una prima fase in cui 
sono protesi a difendere polemicamente il 
cristianesimo dalle accuse dei pagani, si 
impegnano a “convertire” la tradizionale 
cultura pagana che sta alla base anche della 
loro formazione. Così con efficace espres-
sione (p. 32, «Convertire gli auctores») 
Gasti “capovolge” una famosa affermazio-
ne di Jacques Fontaine, che aveva invece 
parlato di «conversione del cristianesimo 
alla cultura classica»: poiché i letterati cri-
stiani, assorbendo consapevolmente nei 
loro testi elementi di ogni genere ripresi 
dai classici, in realtà li trasformano illu-
minandoli di una luce nuova; così come 
– secondo una nota allegoria agostiniana 
ricordata da Gasti – nel racconto dell’E-
sodo gli Ebrei si impadronirono dell’oro 
degli Egizi che usarono per ornare l’arca 
dell’alleanza. La letteratura classica viene 
quindi inglobata nel messaggio cristiano, 
acquistando nuova vita, laddove i tradizio-
nalisti pagani, mitizzando il grande passa-
to di cui si considerano custodi, finiscono 
spesso per rinchiudersi sterilmente in esso. 
E mi piace ricordare che, per la stessa con-
servazione dei testi classici, dall’impegno 
di una parte dell’aristocrazia pagana al 
tempo di Simmaco, testimoniata nelle sub-

scriptiones ad alcuni codici di auctores, si 
passa, alla fine del nostro periodo, alla be-
nemerita attività di ricopiatura delle opere 
antiche svolta dai monaci benedettini, ai 
quali siamo profondamente debitori.
Nell’impossibilità di render conto di tutti 
i problemi che entrano in gioco, mi sof-
fermerò solo su pochi aspetti, in un modo 
saltuario e asistematico di cui mi scuso, 
semplificando e lasciando sicuramente da 
parte molti elementi interessanti.
Significativo, ad esempio, che, pur ricono-
scendo la modestia del panorama culturale 
del III secolo, certamente da connettere 
con la grande crisi politica e militare che 
lo caratterizza, Gasti non accetti l’imma-
gine diffusa che ne fa un grande deserto, 
quasi uno iato tra il II secolo e la ripresa 
del IV, ma sottolinei la presenza di carat-
teri comuni col IV secolo, rispetto al mu-
tamento successivo, conseguente al sacco 
di Roma del 410, che segna la fine di un 
mondo. Vengono così valorizzate le tracce 
della volontà di mantenere un legame con 
la tradizione: nel virtuosismo con cui cer-
te forme di poesia imitano i classici; nella 
solidità della produzione giuridica (la cui 
importanza culturale e letteraria è stata 
particolarmente oggetto di studi recenti); 
negli studi di grammatica, che pongono le 
fondamenta per la ricca produzione suc-
cessiva; negli studi antiquari ed eruditi, 
che conservano la memoria del passato. 
Potente elemento di questa continuità nel 
tempo e di unificazione tra mondo pagano 
e cristiano era certo la scuola, che insegna-
va a leggere gli auctores facendo di essi il 
punto di partenza per dotte digressioni che 
toccavano gli argomenti più varî, così che, 
osserva Gasti (p. 29), «non stupisce che 
discipline come la matematica, la geogra-
fia e perfino la storia non sono studiate in 
quanto tali, ma come insieme di conoscen-
ze erudite e antiquarie ricercate e raccolte 
fra le pagine delle opere dei grandi autori 
della letteratura». Da ciò l’importanza di 
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manuali grammaticali, di commentari a 
testi classici, di raccolte lessicografiche: 
testimonianze di un genere di sapere che 
può essere applicato anche all’interpreta-
zione e alla divulgazione dei testi sacri. 
Non solo, ma, come vedremo, l’analisi lin-
guistica della parola può diventare punto 
di partenza per conoscere il mondo, per at-
tingere a livelli di speculazione filosofica o 
di «chiarificazione teologica» (p.111).  
Da sottolineare positivamente anche lo 
spazio dedicato alle conseguenze nel mon-
do culturale dell’avanzare dei barbari, che, 
dopo l’epocale sacco di Roma del 410 si 
trasformerà in una presenza fissa, diver-
sificata per luoghi occupati e popolazio-
ni coinvolte (p. 163): in Gallia i Vandali, 
che passeranno in Iberia e poi in Africa; i 
Visigoti in Gallia, poi in Iberia; gli Svevi 
in Galizia; fra Rodano e Savoia i Burgundi, 
poi i Franchi; in Italia gli Ostrogoti nel 
V-VI secolo, poi i Longobardi nel VI. Si 
tratta certo di spinte centrifughe rispetto a 
Roma (“dal centro alla periferia”, p. 157): 
ma talora il fenomeno favorisce per reazio-
ne «la compattezza degli intellettuali attor-
no all’idea dell’identità romana» (p. 18). 
Così avviene ad esempio nella Gallia del 
V secolo (p. 158), dove alcuni di essi «re-
agiscono consapevolmente come cerchia 
che tenta di sopravvivere sul piano della 
superiorità culturale e morale» e si svilup-
pa una letteratura di complessa elabora-
zione formale. Sottolineerei inoltre come 
taluni elementi attestino nei barbari stessi 
un desiderio di integrazione: se già Lucano 
(1.427 s.) ricordava che gli Arverni si era-
no creati una genealogia fittizia risalente 
al mondo troiano, che li imparentava coi 
Romani, analogamente nella Gallia del V 
secolo i Visigoti di Teodorico II procla-
mano una discendenza da Marte comune 
con Roma, e origine troiana vantano an-
che i Franchi e gli Ostrogoti. E il fascino 
che la cultura dei conquistati esercita sui 
conquistatori si può cogliere ad esempio 

nel modo in cui in Africa i sovrani Vandali 
dimostrano di apprezzare forme di vita 
romana e sulle monete si presentano col 
costume degli imperatori, quasi a sotto-
lineare una forma di continuità, che si ri-
specchia anche nella adozione di strutture 
giuridiche e amministrative. Per non parla-
re delle raccolte in cui negli stati barbarici 
si riprendono e adattano leggi romane: se 
nel 438 Teodosio II aveva solennemente li-
cenziato l’uscita del Codex Theodosianus 
(che metteva ordine nella legislazione, 
raccogliendo, riunite per categorie, tut-
te le leggi del IV secolo), è significativo 
trovare in Gallia, una settantina d’anni 
dopo (506) la Lex Romana Visigothorum 
di Alarico II, che lo riproduce in parte, 
con aggiunta di note esplicative; la Lex 
Romana Burgundionum del VI secolo che 
lo parafrasa; e, sempre nella Gallia del V 
secolo, il Codex Euricianus, primo codi-
ce di leggi germanico voluto dal sovrano 
Visigoto Eurico. Tutto questo testimonia 
quella che Gasti (p. 159) indica come ca-
ratteristica specifica della età romano bar-
barica, ossia da parte dei vinti il «tentativo 
di dialogo con i nuovi dominatori», e da 
parte di questi ultimi, «la consapevolez-
za…di dover gestire comunque un’eredità 
impegnativa», soprattutto allorché, dopo 
una iniziale contrapposizione religiosa, la 
conversione dei barbari dall’arianesimo al 
cattolicesimo portò alla collaborazione fra 
la loro classe dirigente e le gerarchie della 
Chiesa (p. 159). Il che può rispecchiarsi in 
momenti di rinascita culturale (ad esem-
pio, ma non solo, nell’Africa Vandalica, p. 
158), e comunque sottolinea l’interesse e 
l’utilità che hanno per noi le opere nate in 
questi ambienti (p. 160). 
Emblematicamente la prima parte si con-
clude con Agostino, la seconda con Isidoro 
di Siviglia; due figure caratterizzate en-
trambe da una produzione ricchissima, di 
natura opposta, la cui contrapposizione 
può rappresentare al meglio le trasforma-
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zioni intervenute: anche se forse sono uni-
te da un filo sottile. Mi soffermerò pertanto 
su di loro.
Agostino, che compendia in sé le inquie-
tudini e i contrasti di un’epoca, è presen-
tato da Gasti con ricchezza e sensibilità, 
in modo da seguirne l’enorme produzione 
filosofico-teologica (nel convergere di ne-
oplatonismo e teologia cristiana), ed ese-
getica, con la lettura delle Sacre Scritture, 
esercitata secondo il metodo usato per i 
testi profani, e approfondita nei diversi 
livelli contenutistico, allegorico-figurale, 
morale, linguistico. Anzi il problema della 
lingua è per Agostino oggetto di riflessio-
ne da più punti di vista. Da un lato, dando 
impronta cristiana alla sua esperienza di 
maestro di retorica nella sterminata produ-
zione di sermones, formidabile strumento 
per la diffusione delle verità di fede, egli 
si pone il problema di adattare il livello del 
linguaggio alle esigenze dei meno colti, te-
orizzando la necessità di un sermo humilis. 
Dall’altro definisce in modo più comples-
so la figura dell’oratore cristiano, unendo 
aspetti teorici e pratica della predicazione, 
e nel De doctrina christiana (giustamente 
considerato «punto di riferimento fonda-
mentale nella storia della riflessione antica 
sul testo in assoluto e sui problemi lingui-
stici connessi all’interpretazione testuale», 
p. 144), affrontando il problema di una 
corretta lettura delle Scritture, con genia-
le intuizione approfondisce e sviluppa in 
modo nuovo i risultati a cui era giunta la 
tradizione di studi sulla grammatica, so-
prattutto stoica, per arrivare a quella teoria 
delle parole come “segni” che rinviano alle 
cose, in modo diretto o simbolico (p. 146): 
una teoria che anticipa «perfino le conclu-
sioni della semiotica contemporanea». E 
che su simili basi si possa partire da una 
analisi puramente scolastica e gramma-
ticale di un testo per aprirsi la strada via 
via verso una conoscenza più alta (quella 
della verità interiore, di cui Maestro è Dio) 

è dimostrato nel De magistro.  Quanto alle 
Confessioni, già negli spunti autobiografi-
ci degli scritti agostiniani anteriori Gasti 
evidenzia (p.149) «il formarsi progressivo 
di un’organica riflessione» sulla propria 
vita, che culmina in un’opera che non ha 
precedenti e sovverte il tradizionale sche-
ma biografico, creando qualcosa che non 
è «il racconto edificante di una conversio-
ne», ma la «storia di un’anima» che, in un 
lungo monologo, si svolge in un «rappor-
to costante e confidenziale con Dio che si 
sviluppa con una profondità e un’intimità 
degne dei più moderni scritti di psicologia 
del divino». Efficaci anche le osservazioni 
sulla inedita teologia della storia espres-
sa nel De civitate Dei, dove le due città 
contrapposte (di Dio e degli uomini), da 
un lato assorbono le vicende di Roma in 
una prospettiva che supera le tradizionali 
categorie storiografiche, dall’altro (p. 154) 
«non sono riconoscibili in nessuna entità 
fisica ma appartengono allo spirito dell’uo-
mo», e la loro opposizione traduce «in una 
organica trattazione su scala generale» 
quel medesimo contrasto che Agostino ha 
descritto dentro di sé nelle Confessioni. 
Suggestiva la conclusione che vede in 
quest’opera, ricca più di altre di citazioni 
di antichi mescolate a quelle di testi bibli-
ci, una sintesi delle proprie radici, ma che 
partecipa anche dei caratteri enciclopedici 
cari al gusto contemporaneo: in «un’otti-
ca che … anticipa le sistemazioni culturali 
dei secoli a venire e documenta la vivacità 
dello spirito dell’autore».
L’enciclopedismo impronta di sé al massi-
mo Isidoro di Siviglia, sullo sfondo della 
rinascita culturale della Spagna visigotica 
e della ricca biblioteca episcopale della cit-
tà. In uno degli epigrammi che egli dedica 
agli autori i cui scritti sono in essa presen-
ti, Agostino è oggetto di alta ammirazione, 
per la sua opera così smisurata che nessuno 
sarebbe in grado di leggerla totalmente, e 
basterebbe da sola alle esigenze di una bi-
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blioteca (carm. 6,5 quamvis multorum pla-
ceat praesentia libris / si Augustinus adest, 
sufficit ipse tibi). Ma immensa è anche l’o-
pera di Isidoro, efficacemente definita da 
Gasti con la formula «compendiare per 
trasmettere», che (p. 234) mira ad elevare 
il modesto livello culturale degli ecclesia-
stici: ed è un “compendiare” perseguito 
con coerenza, affrontando metodicamente 
ogni aspetto del sapere. Giacché se comu-
nemente il nome di Isidoro è soprattutto 
associato alle Etymologiae, per l’enorme 
fortuna che ebbero nei secoli seguenti, non 
vanno dimenticati i moltissimi altri suoi 
scritti, che sempre incorporano materiali 
da autori diversi, pagani come cristiani. 
Sono lavori di carattere storico (una breve 
cronaca universale, dall’inizio del mondo 
all’epoca sua, ma anche storie dei Goti, 
dei Vandali, dei Suebi); sugli uomini illu-
stri; sulle eresie; sull’interpretazione della 
Genesi e altri testi dell’Antico Testamento; 
su personaggi della Bibbia; sul simbolismo 
dei numeri; sulla prassi liturgica e la disci-
plina della chiesa; su astronomia e geogra-
fia, e così via. Significative, in particolare, 
due opere che precedono le Etymologiae e 
che - come faceva anche Agostino, ma in 
modo diverso - pur partendo da uno stu-
dio del linguaggio in forte sintonia con la 
tradizione scolastico-grammaticale, la su-
perano in una dimensione etica o addirit-
tura ascetica. Così nelle Differentiae, che 
nel primo libro si dedicano ai sinonimi 
(differentiae verborum), ma nel secondo 
(differentiae rerum) attingono a osserva-
zioni teologiche e filosofiche; così negli 
enigmatici Synonyma, dove a un dialogo 
tra l’uomo e la ragione (I libro) segue un 
monologo della ragione stessa (II libro), 
e l’elemento linguistico della sinonimia è 
individuabile non nell’oggetto della trat-
tazione, ma semmai può esser colto in 
atto, nel modo di procedere improntato al 
succedersi di frasi che esprimono la mede-
sima idea con strutture sintattiche spesso 

parallele (con questo mirando, secondo 
Fontaine, a fondere insegnamento gram-
maticale e morale).  
Al culmine della produzione di Isidoro, le 
Etymologiae (o Origines, sistemate in 20 
libri dopo la sua morte) abbracciano tut-
to il sapere in una summa che si rivelerà 
determinante per il Medio Evo, come «te-
sto di riferimento per ogni domanda alla 
quale l’uomo medievale cerca risposta» 
(p. 238). Il vocabolo etymologia  per noi è 
legato al senso di “origine di una parola”, 
e abbiamo perso forse il valore di “vero, 
reale” proprio dell’aggettivo greco ety-
mos, che indirizza piuttosto a cogliervi il 
significato di “scienza del vero”, così come 
dovevano intendere gli stoici (già ricordati 
per Agostino), che convinti del carattere 
“naturale” del linguaggio e quindi della 
corrispondenza fra parole e cose, cercando 
l’origine delle parole ne sottolineavano la 
funzione di strumento conoscitivo atto a 
penetrare nella realtà stessa. Lontanissimo 
erede di questa antica tradizione, passa-
ta nel mondo latino attraverso Varrone, 
Isidoro la segue (1,29 de etymologia: dum 
videris unde ortum est nomen, citius vim 
eius intellegis. Omnis enim rei  inspectio 
etymologia cognita planior est) e secondo 
la divisione in due parti indicata da Gasti 
(p. 239), inizia dall’abc della conoscenza, 
cioè dalle arti liberali, e all’interno di esse 
dalla grammatica, e anzitutto dalle lettere, 
latine, greche, ebraiche, siriache, caldee; 
per passare poi alle parti del discorso, alla 
metrica, via via allargandosi a retorica, 
dialettica, matematica, medicina, diritto, 
alla religione e, nella seconda parte, all’uo-
mo «come immagine di Dio e mediatore 
fra le realtà immutabili contemplate nella 
prima parte e quelle del mondo». 
Questo enorme mosaico, che fra l’altro ci 
tramanda frammenti di testi degli autori 
più svariati altrimenti perduti, proprio in 
quanto “patchwork”, in passato talvolta 
non era nemmeno menzionato in molti 
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manuali: direi anzi che va dato credito a 
Norden, il quale osservava «non senza in-
teresse e commozione noi vediamo questi 
ultimi campioni della cultura che raccolgo-
no le briciole della ricca tavola dei tempi 
passati» (come eco della frase attribuita 
a Eschilo che dichiarava di raccogliere le 
briciole del grande banchetto di Omero?).
Ma, rispetto al passato, l’atteggiamento 
degli studiosi è mutato: Gasti osserva (p. 
239) che il merito di Isidoro, a parte il 
lavoro enorme di raccolta, sta in una «in-
telligente opera di raccordo materiale fra 
testi diversi, pagani come cristiani», sotto-
lineando (p. 240) che si tratta di una «se-
lezione di materiale orientata e delicatis-
sima, nella quale semplicità espositiva (il 
cosiddetto “stile commatico”, basato per 
frasi brevi e modulari), significa in primo 
luogo sicurezza argomentativa». Da ciò la 
conclusione che «il suo lavoro rappresenta 
… il momento più illuminato nella cultura 
del periodo fra VI e VII secolo».
Benché con impostazione e risultati diver-
si, quindi, Agostino e Isidoro testimoniano 
entrambi del potente fascino della parola: 
del resto non lo suggeriva loro la stessa 
Bibbia, dove nella Genesi, attraverso di 
essa Dio crea il mondo e Adamo impone 
il suo dominio sugli animali dando loro il 
nome?
Il volume, che si fa apprezzare anche per 
una ricca e aggiornata sezione bibliogra-
fica curata da F. Bordone, divisa oppor-
tunamente per tematiche, costituisce un 
prezioso sussidio per chi voglia affrontare 
il complesso quadro della letteratura latina 
tardoantica. 
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