VERITA DELLA PHYSIS E MENZOGNA SOCIALE: DOKTOR GLAS,
UN UBERMENSCH FALLITO?

ABSTRACT

Questo studio investiga quali siano i punti di contatto tra il filosofo tedesco Friedrich
Nietzsche e lo scrittore svedese Hjalmar S6derberg nel romanzo di quest’ultimo
Doktor Glas. L’articolo prende in esame due testi nietzschiani finora poco messi in
relazione con 1’opera sdderberghiana, Uber Wahrheit und Liige im auflermoralischen
Sinne e Die frohliche Wissenschaft, evidenziando gli influssi che il pensiero del filo-
sofo tedesco ha esercitato sulla concezione del Doktor Glas. L’ analisi prende le mos-
se dai concetti di menzogna e conoscenza cosi come formulati in Uber Wahrheit und
Liige im aufsermoralischen Sinne ¢ dal concetto di “morte di Dio”, identificando in
quest’ultimo il crollo della metafisica nel pensiero filosofico europeo a partire dalla ri-
voluzione copernicana. Il saggio illustra come a questo cambiamento sia sopraggiunto
lo svilupparsi di una nuova sensibilita tecnico-scientifica legata alla physis, cambia-
mento che vede nella figura del medico il suo massimo esponente. L’articolo mette
dunque in luce come nel Doktor Glas il passaggio dalla metafisica alla physis venga
rappresentato come un momento di crisi esistenziale, non avendo il medico la capaci-
ta di superare il trauma della perdita della metafisica. Quest’incapacita ¢ causata dalla
conoscenza, la quale se offre la possibilita di scoprire le menzogne usate dalla societa,
non consente pero di trovare lo stimolo per superare la condizione di vuoto causata
dalla “morte di Dio”. Séderberg fornisce dunque nel suo romanzo un’interpretazione
pessimistica della crisi di fin de siécle, inquadrando nella paralisi interiore del dottor
Tyko Gabriel Glas e 1’omicidio inconcludente del pastore Gregorius il fallimento del
passaggio dal paradigma metafisico al paradigma della physis e I’impossibilita di su-
perare la crisi tramite una metamorfosi nella condizione di Ubermensch.

This study investigates the points of contact between the German philosopher Fried-
rich Nietzsche and the Swedish writer Hjalmar Séderberg in the latter’s novel Doktor
Glas. The paper examines two Nietzschean texts hitherto little related to Soderberg’s
work, i.e. : Uber Wahrheit und Liige im auf3ermoralischen Sinne and Die fréohliche
Wissenschaft, highlighting the influences that the German philosopher’s thought ex-
erted on the conception of Doktor Glas. The analysis starts from the concepts of lie
and knowledge as formulated in Uber Wahrheit und Liige im aufsermoralischen Sinne
and from the concept of “death of God”, recognizing in the latter the collapse of meta-
physics in the European philosophical thought starting from the Copernican Revolu-
tion. The essay illustrates how this change has resulted in the development of a new
technical-scientific sensitivity linked to the sphere of physis, a change that sees the
figure of the doctor as its highest representative. The article therefore highlights how
in Doktor Glas the transition from metaphysics to physis is represented as a moment
of existential crisis, since the doctor does not have the ability to overcome the trauma
of the loss of metaphysics. This inability is caused by knowledge, which, while of-
fering the possibility of discovering the lies used by society, does not however allow
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humanity to find the stimulus to overcome the condition of emptiness caused by the
“death of God”. Soderberg therefore provides in his novel a pessimistic interpretation
of the crisis of fin de siecle and understands in Dr. Tyko Gabriel Glas’ inner paralysis
and in the futile murder of Pastor Gregorius the failure of the passage from the meta-
physical paradigm to the paradigm of physis and the impossibility of overcoming the
crisis through a metamorphosis into the condition of Ubermensch.

La medicina ¢ una disciplina che ha sempre affascinato e atterrito I’essere umano. Il
medico ¢ colui che puo salvare una vita, ma puo anche dispensare la morte; ¢ il bene-
fattore e allo stesso tempo il custode dei segreti inconfessabili della natura. Fino all’eta
moderna la pratica medica era facilmente ibridabile con le arti magiche e alchemiche,
tanto da rendere difficile la separazione tra la figura del medico e del guaritore magi-
co.! Un’altra peculiarita della medicina premoderna in qualita di branca del sapere ¢
inoltre la sua subordinazione alla metafisica e alla religione.? Tuttavia, con il passaggio
alla modernita, quindi dalla metafisica alla physis® dovuto alla rivoluzione scientifica,
la medicina ha vissuto un cambiamento radicale: a seguito di questo passaggio e della
susseguente istituzionalizzazione della disciplina, il medico ¢ stato investito dalla re-
sponsabilita di essere una nuova guida della societa, prendendo il posto del mediatore
tra il fisico e lo spirituale, ovvero il sacerdote. La questione principale ruota pero in-
torno alla domanda se il medico sia veramente in grado di incarnare questo ruolo, di
guidare la propria societa al superamento della metafisica o se piuttosto non rimanga
vittima della propria tracotanza, paralizzato dalla consapevolezza di aver osato oltre-
passare il limite e non aver trovato nient’altro che vuoto e insensatezza.

11 conflitto tra la ricerca della verita e il bisogno della menzogna ¢ una costante
dell’esistenza umana, ma con la rivoluzione scientifica del XVII secolo la perpetua
spinta alla scoperta del nascosto ¢ diventata una delle caratteristiche fondamentali
dell’eta moderna: cio si € concretizzato nello sviluppo tecnico-scientifico, e questo
ha riguardato anche il campo medico.

Il tema del declino della metafisica e il senso di disorientamento causato dalla centra-
lita della physis sono stati affrontati da Friedrich Nietzsche, il quale ha definito questo
avvenimento filosofico e sociologico «morte di Dio».* Mentre la definizione di morte

' Si veda ad esempio 1’uso delle ombrellifere come riportato da Mildred E. Mathias e la comparazio-

ne effettuata da Gonzalo Aguirre Beltran tra scientific doctor e folk doctor. Vd. MatHias 1994, pp. 3-7
¢ AGUIRRE BELTRAN 1969, p. 47.

2 «[...] medicine was one important element of the larger field of metaphysics, logic and natural know-
ledge in medieval thought. Those who formulated medical theory, for example, might be and usually
were primarily philosophers rather than “physicians”», in CHEAPE 1993, p. 119. Hugh Cheape conti-
nua la sua analisi concentrandosi sul rapporto di subordinazione della medicina alla religione e alla
filosofia da un punto di vista storico (ivi, p. 120).

3 Christoph Tiircke, che affronta il declino della metafisica nella physis a partire dalla rivoluzione
copernicana, afferma: «Der Sturz der Metaphysik ist ein unerhorter Eingriff in die Physis» (TURCKE
1989, p. 26).

* Qui non intendiamo Dio come essenza, ma come principio unitario, morale ¢ metafisico della so-
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di Dio ¢ da ritrovarsi nell’aforisma 125 di Die frohliche Wissenschaft (La gaia scien-
za),’ la problematica della conoscenza e del bisogno dell’essere umano di ricorrere
alla menzogna pur di garantire la sopravvivenza della compagine sociale € presente in
un’opera giovanile del filosofo, Uber Wahrheit und Liige im aufiermoralischen Sinne
(Su verita e menzogna in senso extramorale).®

In questo articolo vedremo come lo scrittore svedese Hjalmar Soderberg, nel suo
romanzo Doktor Glas (Il dottor Glas) del 1905, abbia saputo interpretare e sviluppa-
re 1 temi della menzogna e della morte di Dio rapportandoli alla figura del medico.
Questo contributo vuole essere dunque una lettura del Dottor Glas alla luce dell’ana-
lisi nietzschiana della menzogna e della crisi, filosofica e sociologica, seguente al de-
clino della metafisica. Analizzeremo le posizioni di Glas nei confronti di una societa
che ha fatto i conti con questo cambiamento, dando dunque una terza risposta alla do-
manda, dibattuta dalla critica, se il personaggio rappresenti o meno una versione let-
teraria dell’Ubermensch. Rifletteremo infine sul legame tra medicina e decadenza e
in quale misura Glas sia egli stesso un decadente.

LA DOLOROSA CONOSCENZA PURA

Come fa gia notare Tiircke citando a sua volta Nietzsche, il passaggio alla moderni-
ta ¢ avvenuto a causa del mutare del paradigma filosofico della societa europea: ¢ la
rivoluzione scientifica a scardinare I’impianto metafisico del pensiero occidentale. A
causa della messa in discussione del geocentrismo, I’uomo perde la centralita del suo
posizionamento nel cosmo, declassandosi al livello degli altri esseri viventi. E pro-
prio la fine dell’antropocentrismo geocentrico a determinare dunque la transizione
dalla metafisica alla physis.” Questo passaggio tuttavia non ¢ indolore e richiede che
I’uomo faccia i conti con quella caratteristica che lo distingue dagli altri esseri vi-
venti, ovvero la conoscenza: «In irgend einem abgelegenen Winkel des in zahllosen
Sonnensystemen flimmernd ausgegossenen Weltalls gab es einmal ein Gestirn, auf
dem kluge Thiere das Erkennen erfanden. Es war die hochmiithigste und verlogenste
Minute der “Weltgeschichte” [...]».* Nietzsche definisce la scoperta della conoscenza

cieta europea. La morte di Dio dunque ¢ da intendersi come espressione del crollo della metafisica:
«Nimmt man, wie Nietzsche, den Begriff “Gott” in seiner ganzen Schwere, so steht er nicht blof3 fiir
ein hoheres Wesen, an das man glauben mag oder nicht, sondern fiir den Inbegriff von Metaphysik,
und das heif3t: Stiirzt Gott, so stiirzt das gesamte unstoftliche, geistartige Sein, das der physischen Welt
Form, Zusammenhalt, Erkennbarkeit verleiht. Alle objektive Wahrheit, an der sich der menschliche
Intellekt im unbestidndigen Auf und Ab der tdglichen Miihsal festhalten und die menschliche Seele
sich aufrichten konnte, ist dahin und kein hoherer Zweck mehr sichtbar, auf den das irdische Dasein
hinzulenken wére» (ibidem).

5 Cfr. NieTzscHE 1887, pp. 153-154; NieTzscHE 1965, pp. 129-130.

¢ Cfr. NietzscHe 2015a, pp. 10-12; NietzscHE 2015b, pp. 10-12.

7 Cfr. TorckE 1989, pp. 27-28.

8 NieTzscHE 2015a, p. 9. «In un angolo remoto dell’universo scintillante e diffuso attraverso infiniti
sistemi solari ¢’era una volta un astro, su cui animali intelligenti scoprirono la conoscenza. Fu il mi-
nuto piu tracotante e pitt menzognero della “storia del mondo” [...]» (NieTzscHE 2015b, p. 11). Una
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come un momento di tracotanza e menzogna. A prima vista ’avvicinare il conoscere
al mentire puo sembrare una contraddizione; il filosofo tuttavia pone il lettore davanti
aun dilemma: se la verita dell’esistenza ¢ atroce,’ da dove potra nascere 1’impulso al
conoscere? Da qui, I’uomo preferira la menzogna, una menzogna confortante e tran-
quillizzante, che tenga lontane le atrocita della conoscenza pura. Strumento di men-
zogna diventa dunque la parola, in quanto designatrice e plasmatrice di una realta che
sappia nascondere la verita:

[...] der Liigner gebraucht die giiltigen Bezeichnungen, die Worte, um das Unwirkliche als
wirklich erscheinen zu machen [...]. Er missbraucht die festen Conventionen durch belie-
bige Vertauschungen oder gar Umkehrungen der Namen. Wenn er dies in eigenniitziger und
tibrigens Schaden bringender Weise thut, so wird ihm die Gesellschaft nicht mehr trauen und
ihn dadurch von sich ausschliessen. Die Menschen fliehen dabei das Betrogenwerden nicht
so schr, als das Beschiadigtwerden durch Betrug. Sie hassen auch auf dieser Stufe im Grunde
nicht die Téuschung, sondern die schlimmen, feindseligen Folgen gewisser Gattungen von
Téuschungen. In einem dhnlichen beschrinkten Sinne will der Mensch auch nur die Wahr-
heit. Er begehrt die angenehmen, Leben erhaltenden Folgen der Wahrheit; gegen die reine
folgenlose Erkenntnis ist er gleichgiiltig, gegen die vielleicht schidlichen und zerstérenden
Wahrheiten sogar feindlich gestimmt.'

Senza il conforto della metafisica, la ricerca della conoscenza nella physis si € rive-
lata una catastrofe: nonostante I’ottimismo imperante, corollario del progresso tecni-
co-scientifico ¢ stato lo svilupparsi di una condizione di inquietudine e disperazione
dovuta alla consapevolezza della brutalita dell’esistenza e dell’insignificanza dell’es-
sere umano.'! In questo contesto, la scienza gioca un ruolo ambivalente: essa vuole rag-
giungere la conoscenza per migliorare 1’esistenza dell’essere umano; al tempo stesso,
il raggiungimento della conoscenza porta allo svelamento delle menzogne che garan-
tiscono e proteggono la vita. E indicativo come la medicina incorpori questa spinta al
tempo stesso progressiva e autodistruttrice: € il medico che ha accesso alla physis, ai
segreti dell’esistenza umana celati all’uomo comune e cio lo rende un essere superio-
re. Questa superiorita tuttavia sfocia in uno stato di disperazione dovuto alla consape-
volezza della limitatezza umana e all’incapacita dell’uomo di sottrarvisi.

traccia delle riflessioni nietzschiane presenti in questo testo € da trovarsi nel Dottor Glas, come ve-
dremo successivamente.

 1vi, pp. 10-11, 13-14.

10 Tvi, pp. 11-12; «Il mentitore adopera le designazioni valide, le parole, per fare apparire come reale
cio che non e reale. [...] Egli fa cattivo uso delle salde convenzioni, scambiando arbitrariamente, o ad-
dirittura invertendo i nomi. Quando egli fa questo in modo egoistico, che puo d’altronde recare danno,
la societa non si fidera piu di lui e cosi lo escludera da sé. Nel far cio gli uomini cercano di evitare, non
tanto 1’essere ingannati, quanto ’essere danneggiati dall’inganno: anche su questo piano essi in fon-
do non odiano I’inganno, bensi le conseguenze brutte e ostili di certe specie di inganni. In tale senso
limitato, I’uomo vuole soltanto la verita: egli desidera le conseguenze piacevoli — che preservano la
vita — della verita, ¢ indifferente di fronte alla conoscenza pura, priva di conseguenze, mentre ¢ dispo-
sto addirittura ostilmente verso le verita forse dannose e distruttive» (ivi, p. 15).

" 1l tono drammatico dell’aforisma 125 della Gaia scienza descrive perfettamente il senso di rovina
causato dalla caduta del sistema metafisico. Cfr. NieTzscHE 1887, pp. 153-155; NieTzscHE 1965, pp.
129-130 e TURCKE 1989.
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L’uomo di medicina dunque € non solo consapevole dell’impossibilita della reden-
zione nella natura umana, ma anche acuto osservatore e conoscitore delle menzogne
di cui il corpo sociale ha bisogno per sopravvivere. Non ¢’¢ salvezza, non ¢’¢ possibi-
lita di guarigione da un’esistenza sofferente che si mostra come malattia incurabile. Al
medico spetta una scelta esistenziale: smascherare la verita, sperimentare nella ricerca
di una cura rivoluzionaria e risolutrice nel sovvertimento irrazionale'? o continuare a
propinare la menzogna, vista ora come un palliativo, la morfina necessaria per man-
tenere in vita un malato senza speranze di guarigione.'® Questo senso della crisi porta
il medico di fin de siecle a intersecarsi con un’altra figura fondamentale nel panora-
ma letterario della modernita, ossia il decadente. Quale ¢ dunque il rapporto tra i due?

IL MEDICO DECADENTE

Come illustra Thomas Nolden,'* il ruolo del medico di fronte al dilemma dello sma-
scheramento della verita ¢ stato diffusamente interpretato nella letteratura europea
della fin de siecle. Nolden focalizza la sua analisi sulle relazioni tra medicina e deca-
denza, quest’ultima interpretata come espressione del rifiuto del positivismo naturali-
sta.'” Se le relazioni tra il medico e il decadente sono state spesso caratterizzate da una
contrapposizione in campo esistenziale e morale, ¢ interessante notare come in alcu-
ne opere prese in esame si assista a un’inversione di ruoli: ¢ il decadente, mosso dalla
sua sensibilita e dal suo isolamento rispetto alla compagine sociale, a diagnosticare il
male incurabile nella societa. La sua analisi tuttavia non si limita a cid: egli procede
a un’autodiagnosi, sentendosi egli stesso parte di quel corpo malato.'® I/ dottor Glas
in questo contesto rappresenta un originale contributo alle interpretazioni letterarie
delle interpolazioni tra decadenza e medicina: in Tyko Gabriel Glas convivono sia il
medico positivista che 1’esteta raffinato,'” il borghese ben inserito nella sua societa e

12 Questa scelta ha portato il medico e lo scienziato al confine col trascendente e il misticismo. Un
esempio in letteratura ¢ De rade draber (Le gocce rosse) di Sigbjern Obstfelder. Cfr. CiaravoLo 1999,
pp- 71-106.

3 Daricordare ¢ il personaggio del Dottor Relling in Vildanden (L anitra selvatica) e il suo concetto
di “menzogna vitale”. Cfr. IBsen 1884, pp. 106-107; IBsen 2019, pp. 312-313.

4 NoLpen 1989, pp. 157-188.

15 Tvi, pp. 161-163.

16 «[...] ein beachtlicher Teil der Literatur der Décadence ist “autographe Fallstudie”, vom Patien-
ten selbst verfafite Anamnese — literarisch manifest geworden in Form des Tagebuchs» (ivi, p. 163).
7 «Hvarje idiot pa Eugeniahemmet kostar mera i arligt underhall dn en frisk ung kroppsarbetare
har i arlig inkomst» (SODERBERG 1905, p. 115); «Ogni idiota ricoverato al Sant’Eugenia viene a costa-
re all’anno di pit in mantenimento di quanto un manovale giovane e sano abbia per reddito» (SODERBERG
2004, p. 82). Si veda anche questo passo: «Ofta undrar jag ocksd, hvilken natur jag helst skulle vél-
jaut &t mig, om jag aldrig hade lést en bok och aldrig sett ett konstverk. Kanske jag aldrig ens skulle
tanka pd att vdlja da — kanske skirgarden med sina knallar vore god nog at mig da. Alla mina tankar
och drommar om natur &ro troligtvis byggda pa intryck fran dikt och konst. Af konsten har jag 1art min
langtan efter att fa lustvandra pa de gamla florentinernas blomsterdngar och gunga pa Homeros’ haf
och boja kni 1 Bocklins heliga lund. [...] Jag kan ju inte se ens pa supen och rddisorna pa bordet dar
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I’outsider. Glas tuttavia non puo essere definito un decadente in senso stretto. Se se-
guiamo 1’analisi di Anna Jorngarden, secondo la quale il decadente ¢ tale a causa del
suo desiderio di evasione e nostalgia,'® ci accorgeremmo dunque che il personaggio
soderberghiano non rientra nella categoria presa in esame. Glas infatti non cerca rifu-
gio in una dimensione psicofisica alterata, nell’arte o in un passato idealizzato e mi-
tizzato,'® al contrario ¢ immerso nella sua societa, nei mali del suo mondo e nella cru-
dezza della physis. Soderberg non ci propone la figura di un dandy avulso dalla realta,
ma di un uomo immerso in essa, nonostante il proprio isolamento esistenziale. Glas
non ¢ un decadente perché non prova nostalgia, prova piuttosto ldingtan efter en han-
dling, il desiderio di un’azione che possa risvegliarlo dalla sua paralisi. Il suo disagio
dunque ¢ un sintomo non di decadenza ma di un qualcosa di piu profondo, cio¢ della
sua condizione di fallimento esistenziale.

IL DOTTOR GLAS, UNA BREVE SINOSSI

11 dottor Tyko Gabriel Glas ¢ uno stimato medico di Stoccolma. E scapolo, benestante,
ha una pretendente, Eva Mertens, ¢ assiduo frequentatore del ristorante Hasselbacken.
La sua esistenza esteriore ¢ in sintonia con il modello di vita borghese della Stoccolma
fin de siecle. Glas perd ¢ un uomo dalla doppia vita: di notte, durante le ore d’inson-
nia, redige un diario personale, nel quale da voce a osservazioni caustiche e disilluse
nei confronti della sua societa. Dal 12 giugno al 7 ottobre Glas racconta la sua vita
attraverso le pagine del diario, commentando gli avvenimenti delle sue giornate ed
esprimendo tramite la scrittura pensieri controversi che la sua facciata di rispettabile
professionista e borghese gli impedisce di pronunciare. Glas non risparmia neanche sé
stesso, descrivendosi come un uomo solo, che non ha mai avuto un rapporto sessuale,
spaventato dal contatto fisico e dall’agire. Nel suo diario il medico confida il suo odio
nei confronti del pastore Gregorius, considerato da Glas un uomo disgustoso e ipocri-
ta. La paralisi interiore dal quale il protagonista ¢ afflitto sembra pero cedere il passo
al desiderio di agire quando Helga Gregorius, giovane moglie del pastore, si rivolge

borta med mina egna 6gon, jag ser pa dem med Strindbergs och ténker pa en sexa pa Stallméstargarden
som han at i sin ungdom. Och da kanotidrerna nyss ilade forbi pa kanalen i sina randiga trojor, var det
mig ett 6gonblick som om Maupassants skugga ilade fore dem» (ivi, pp. 82-85); «Spesso mi chiedo
anche, quale paesaggio naturale mi sceglierei, se non avessi mai letto un libro o visto un’opera d’arte.
Forse allora non mi verrebbe neanche in mente di scegliere — forse I’arcipelago con le sue rocce mi
basterebbe. Tutti i miei pensieri e sogni sulla natura sono costruiti, suppongo, su impressioni che ho
ricevuto dalla letteratura e dall’arte. Dall’arte ho preso il desiderio di vagare sui campi in fiore della
vecchia Firenze e di cullarmi sul mare di Omero e di inginocchiarmi nel sacro boschetto di Bocklin.
[...] Non so nemmeno guardare il bicchierino d’acquavite e i ravanelli su quel tavolo laggiu con i miei
occhi, li guardo con quelli di Strindberg e penso a una cenetta che consumo in gioventu allo Stallmés-
targarden. E quando poco fa i canottieri mi sono passati davanti in velocita sul canale nelle loro maglie
a righe, per un attimo mi € sembrato come se I’ombra di Maupassant li precedesse» (ivi pp. 62-64).

18 JORNGARDEN 2012, pp. 23, 27.

19 Al fievole desiderio di una vita in un immaginario idillio campestre Glas contrappone 1’immagine
della sua Stoccolma. Vd. nt. 29.
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a Glas in cerca di aiuto durante una visita. La donna confessa di essere disgustata dal
marito, pitt anziano di lei, e dalla sua lascivia. Per aiutarla, Glas finge di diagnosticarle
un problema di salute, raccomandando a Gregorius 1’astensione dai rapporti sessua-
li. Lo stratagemma tuttavia ha vita breve: in una visita successiva, la donna racconta
a Glas di essere stata presa con la forza da suo marito. Glas alza il tiro, riuscendo a
convincere il pastore della necessita di un soggiorno da solo in una localita termale,
separando in questa maniera la coppia. Gli sforzi di Glas nell’aiutare Helga non de-
rivano solo dal suo disprezzo verso Gregorius: il medico si scopre innamorato della
donna, la quale tuttavia ha un amante, Klas Recke. Glas si rende conto che ’assenza
del pastore ¢ solo una soluzione temporanea: escogita cosi I’omicidio di Gregorius,
azione portata effettivamente a buon fine tramite 1’uso di pillole avvelenate. Il gesto,
che avrebbe dovuto risvegliare Glas dalla sua paralisi e avrebbe dovuto liberare Helga
dalla sua prigionia, si rivela pero inutile: Helga, vedova e probabilmente incinta, vie-
ne abbandonata da Recke per una donna piu ricca, mentre Glas ¢ ancora imprigionato
nello stesso torpore esistenziale dal quale aveva provato a liberarsi.

SODERBERG LETTORE DI NIETZSCHE

Se la scoperta di Nietzsche ¢ stata tardiva rispetto alla pubblicazione delle sue opere,
gli ambienti scandinavi si sono rivelati i primi a recepire il filosofo tedesco.?’ Tracce
di letture nietzschiane sono presenti anche nell’opera di Hjalmar Soderberg. Lars O.
Lundgren sostiene infatti la tesi della presenza di influssi nietzschiani, nonostante
I’assenza di citazioni dirette del nome del filosofo tedesco, nel Dottor Glas. Per cor-
roborare la sua tesi Lundgren descrive il rapporto di amicizia tra Soderberg e Ernst
Thiel, mecenate svedese e traduttore di Nietzsche: tramite il dialogo con Thiel, lo
scrittore svedese avrebbe avuto modo di entrare in contatto col pensiero nietzschia-
no, il quale avrebbe lasciato una traccia nell’opera di Soderberg. Questa tesi ¢ anche
provata da Bure Holmbéck, secondo il quale Séderberg e Thiel avrebbero avuto oc-
casione di discutere degli scritti di Nietzsche; Soderberg inoltre avrebbe aiutato Thiel
nel correggere e revisionare le sue traduzioni.?! Che Soderberg fosse a conoscenza
del pensiero nietzschiano lo si evince dalle diverse citazioni alle opere del filosofo
tedesco presenti nei suoi scritti fin dalla novella Ur glomskan pubblicata nel 1892.%
Lo scrittore svedese, seppur interessato alle riflessioni nietzschiane, non ne avrebbe
tuttavia condiviso gli esiti.?* Se dunque ¢ appurata la presenza di influssi nietzschiani
nel Dottor Glas,* il dibattito rimane aperto su quale opera e quale figura del pensiero
del filosofo tedesco sia stata piu determinante per la maturazione delle riflessioni nel
20 Cfr. BErn1 2019, pp. 288-289 e BRANDES 2001, pp. VI-XXIII.

2l Cfr. LuNDGREN 1987, pp. 53, 113; HoLmBACK 1988, p. 442.

22 Cfr. SUNDBERG 1987, p. 51.

Cfr. ivi, pp. 14, 91. Si rimanda inoltre alla nota 25.

Un ironico riferimento a Cosi parlo Zarathustra ¢ presente nell’annotazione del 2 agosto: «Sa un-

gefér talade Zarathustra. Den riktiga Zarathustra, den gamla, inte han med piskan» (SODERBERG 1905,
p- 133); «Cosi pitt 0 meno parlo Zarathustra. Il vero Zarathustra, non quello con la frustay» (SODERB-
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testo di Soderberg. Bjorn Sundberg identifica in Also sprach Zarathustra (Cosi parlo
Zarathustra), Jenseits von Gut und Bose (Al di la del bene e del male), Zur Genealogie
der Moral (La genealogia della morale) e Gétzen-Dédmmerung (Il crepuscolo degli
idoli) i testi che piu hanno contribuito allo sviluppo delle tematiche del romanzo,?
mentre Lars Ljungberg e Lars O. Lundgren rifiutano 1’individuazione in Glas del-
la figura dell’ Ubermensch,”® non ritrovando nel personaggio il vitalismo di cui esso
dovrebbe essere portatore. Quello che qui possiamo affermare € che alla concezione
del Dottor Glas puo aver contribuito anche la lettura di un ulteriore testo di Friedrich
Nietzsche: La gaia scienza; inoltre le riflessioni di Glas possono essere accomunate
a un altro testo nietzschiano, Su verita e menzogna in senso extramorale. In effetti,
Tyko Gabriel Glas non & propriamente un Ubermensch, quanto un tentativo fallito di
raggiungere la condizione di Ubermensch, come potremo vedere nel prossimo para-
grafo, dove verra illustrata la differenza tra le due figure.

GLAS, UN UBERMENSCH FALLITO

La caratteristica prominente del protagonista del Dottor Glas ¢ la sua capacita di os-
servazione. Glas ¢, concretamente e simbolicamente, un uomo alla finestra, osserva-
tore e spettatore della vita che gli scorre davanti. Egli descrive sé stesso usando que-
ste parole: «][...] jag ar fodd till askadare, jag vill sitta bekvamt i en loge och se pa hur
folk mordar hvarandra pa scenen, men sjalf har jag ingenting dér att gora, jag vill vara
utanfor, 1t mig vara i fred!».?’” E un uomo che ha sempre avuto la capacita di osser-
vare sé stesso: «Jag var mycket drelysten som barn. Jag vande mig tidigt vid sjélfbe-
hérskning, vid att gora skillnad mellan det, som var min innersta och konstanta vilja,
och det som var viljan for stunden, 6gonblickets lust; att lyssna till den ena rosten och
att ringakta den andra»,?® ma la cui sorte ¢ stata profondamente segnata proprio dal-
la sua capacita di analisi non comune: se ¢ vero che ¢ essa a portarlo a non affidarsi
ai concetti e alle metafore utilizzate nella sua societa, d’altra parte ne ¢ la causa della
sua rovina. Non € un caso che la paralisi interiore di Glas trovi inizio con la laurea in
medicina, ossia con la possibilita di maturare la piena consapevolezza della physis:
ERG 2004, p. 93).

2 Cfr. SUNDBERG 1981, p. 52. Sundberg riconosce I’importanza dell’influsso nietzschiano per lo svi-
luppo dell’opera di Soderberg, ma altresi punta il dito sulle critiche mosse dallo scrittore svedese nei
confronti dei concetti di Ubermensch e Wille zur Kraft. Allo stesso tempo Sundberg ritrova nella vi-
cenda di Glas un parallelismo con la figura di Edipo, osservando come sia Séderberg che Nietzsche
abbiano saputo esprimere il proprio apprezzamento per la figura titanica del cercatore della verita (ivi,
pp. 137-166).

26 Cfr. LiUNGBERG 1982, pp. 44-45 ¢ LUNDGREN 1987, p. 101.

27 SODERBERG 1905, p. 159; «[...] io sono nato spettatore, voglio starmene seduto comodo in un pal-
co a guardare la gente che si ammazza sulla scena, ma io li non ho nulla a che fare, voglio rimanerne
fuori, lasciatemi in pace!» (SODERBERG 2004, p. 110).

2 1vi, p. 30. «Da bambino ero molto ambizioso. Mi abituai presto all’autocontrollo, a fare distinzio-
ne fra cio che rappresentava la mia volonta piu intima e costante, e cio che rispecchiava la volonta
contingente, la voglia del momento; ad ascoltare la voce dell’una e a disprezzare 1’altra» (ivi, p. 28).
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Jag var ju ocksa ett stort ljus i skolan; stindigt yngst i klassen, student vid femton ar och med-
icine licentiat vid tjugutre. Men dér stannade jag. Inga fortsatta specialstudier, ingen doktors-
disputation. Folk ville nog lana mig pengar, hur mycket som helst néstan; men jag var trott.
Jag kénde ingen lust att specialisera mig ytterligare, och jag ville fortjana mitt bréd. Skolgos-
sens drelystnad efter vackra betyg var mittad och dog bort, och besynnerligt nog, det kom
aldrig en mans drelystnad i stéllet. Jag tror det berodde pa att det var da jag borjade tinka. Jag
hade inte haft tid till det forut.?

Bersaglio principale della sua decostruzione ¢ proprio il corpo umano: Glas ¢ di-
sgustato da tutto cio che riguarda il contatto fisico, il che puo sembrare paradossale,
considerata la sua professione. Il suo disgusto ¢ ben evidente nell’annotazione del 15
giugno, nella quale il protagonista esprime la sua preferenza per un ipotetico atto d’a-
more che non abbia tuttavia una connotazione corporale: «Hvarfor maste vart sliktes
lif bevaras och var langtan stillas just genom ett organ som vi flera ganger om dagen
begagna till afloppsror for orenlighet; hvarfor kunde det icke ske genom en akt, som
det lag vardighet och skdnhet i pad samma gang som den hogsta villust? En akt, som
kunde utforas i kyrkan, infor allas 6gon, likavil som i morkret och ensamheten? Eller
i ett rosentempel midt i solen, under kérsédng och dans af bréllopsskaran».* Questo
disgusto lo porta dunque ad avere un atteggiamento caustico e distaccato nei confron-
ti dell’amore. Glas decostruisce questo sentimento e lo spoglia dal velo di romantici-
smo che ha assunto per nascondere il suo crudo e disgustoso scopo, la riproduzione:
«Men den kéllan heter icke kérleken, utan den heter: drémmen om kérlek».*! Tl pro-
tagonista ¢ consapevole che il bisogno di provare godimento sessuale non ¢ altro che
un inganno della natura per far si che ’'umanita si riproduca. Gli uomini hanno allora
bisogno di due ulteriori inganni, ossia del romanticismo e della morale, per accettare
ciecamente |’indesiderata condizione di dolore e difficolta che ¢ causata dalla nasci-
ta di una nuova vita: «En kvinna i grossess ar ndgot forskrickligt. Ett nyfodt barn ar
vedervardigt. En dodsbadd gor sillan ett sa ohyggligt intryck som en barnsbord, den-
na forfarliga symfoni af skrik och smuts och blod».*?

2 1vi, p. 31. «Ero anche un asso, a scuola; sempre il pit giovane della classe, ho superato la maturita
a quindici anni e a ventitré ero gia laureato in medicina. Li pero mi sono fermato. Nessuna specialita,
nessun dottorato. C’era gente disposta a prestarmi denaro, qualsiasi cifra, quasi; ma io ero stanco. Non
avevo nessuna voglia di un’ulteriore specializzazione, e desideravo guadagnarmi il mio pane. L’am-
bizione dello scolaro di prendere bei voti era stata soddisfatta e si era spenta, e, cosa curiosa, non fu
mai sostituita da un’ambizione da adulto. Credo che sia dipeso dal fatto che fu allora che cominciai a
pensare. Prima non ne avevo avuto il tempo» (ibidem).

30 Tvi, p. 16. «Perché la vita della nostra stirpe dev’essere conservata e il nostro desiderio sedato pro-
prio tramite un organo che diverse volte al giorno utilizziamo come scarico delle impurita; perché non
poteva avvenire attraverso un atto, nel quale ci fossero dignita e bellezza, e al tempo stesso il massi-
mo piacere dei sensi? Un atto, che si potesse compiere in chiesa, davanti agli occhi di tutti, cosi come
nel buio e nella solitudine? Oppure in un tempio di rose in pieno sole, tra canti corali e danze nuzia-
li» (ivi, p. 19).

31 1vi, p. 14. «Per0 quella fonte non si chiama amore, si chiama sogno dell’amore» (ivi, p. 18).

32 Tvi, p. 15. «Una donna in gravidanza ¢ qualcosa di orribile. Un bambino appena nato ¢ ripugnante.
Un letto di morte desta raramente un’impressione cosi orrenda come un parto, questa spaventosa sin-
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E da notare come i pensieri di Glas avvicinino il romanzo alle riflessioni contenute
in Su verita e menzogna in senso extramorale, cosi come ¢ da notare il tono del pri-
mo aforisma della Gaia scienza, cosi affine a quello del romanzo dell’autore svedese:

Was bedeutet das immer neue Erscheinen jener Stifter der Moralen und Religionen, jener Ur-
heber des Kampfes um sittliche Schitzungen, jener Lehrer der Gewissensbisse und der Religi-
onskriege? Was bedeuten diese Helden auf dieser Bithne? [...] Es versteht sich von selber, dass
auch diese Tragddien im Interesse der Art arbeiten, wenn sie auch glauben mogen, im Interesse
Gottes und als Sendlinge Gottes zu arbeiten. Auch sie fordern das Leben der Gattung, indem
sie den Glauben an das Leben fordern. «Es ist werth zu leben — so ruft ein jeder von ihnen —
es hat Etwas auf sich mit diesem Leben, das Leben hat Etwas hinter sich, unter sich, nehmt
euch in Acht!» Jener Trieb, welcher in den hochsten und gemeinsten Menschen gleichmas-
sig waltet, der Trieb der Arterhaltung, bricht von Zeit zu Zeit als Vernunft und Leidenschaft
des Geistes hervor; er hat dann ein gldnzendes Gefolge von Griinden um sich und will mit
aller Gewalt vergessen machen, dass er im Grunde Trieb, Instinct, Thorheit, Grundlosigkeit
ist. Das Leben sol/ geliebt werden, denn! Der Mensch soll sich und seinen Nachsten fordern,
denn! Und wie alle diese Soll‘s und Denn‘s heissen und in Zukunft noch heissen mogen!33

La decostruzione operata da Glas colpisce anche I’immagine ideale della natura cosi
come concepita dal gusto estetico borghese:** nonostante la sua inclinazione all’ide-
alismo, Glas rifiuta di abbandonarsi all’idealizzazione della natura, essendo consa-
pevole dei bassi interessi dietro di essa. La natura non viene amata per cio che ¢, ma
per il godimento che ci si puo trarre da essa. Il disprezzo di Glas nei confronti degli
istinti umani ¢ indicativo della sua scissione tra due poli, I’idealismo e la vita concre-
ta, scissione che deriva direttamente dalla sua professione, la medicina, una disciplina
perennemente in bilico tra un’ideale missione filantropica e la crudelta della physis.
Questi sentimenti, benché possano essere un sintomo di elitismo, non sono tuttavia
determinanti nello stabilire se Glas sia effettivamente una rappresentazione letteraria
dell’ Ubermensch. Glas a ragione non pud essere definito un Ubermensch: se infatti &
abbastanza coraggioso da smascherare a sé stesso gli inganni a cui ¢ sottoposta la sua
societa, la sua paralisi gli impedisce di andare oltre: egli impersona la crisi filosofica
ed etica della modernita. In quanto uomo di scienza dovrebbe essere la nuova guida

fonia di urla e di sporcizia e di sangue» (ibidem).

3 NietzscHe 1887, pp. 24-25. «Che significa il sempre nuovo apparire di quei fondatori delle morali e
delle religioni, di quei provocatori di battaglia intorno alle valutazioni morali, di quei maestri di rimor-
so e delle guerre di religione? Che voglion dire questi eroi su una tale scena? [...] Va da sé che anche
questi tragedi lavorano nell’interesse della specie, per quanto vogliano credere di lavorare nell’inte-
resse di Dio e come suoi inviati. Anch’essi, promovendo la fede nella vita promuovono la vita della
specie. “Vale la pena di vivere — cosi grida ognuno di essi — ¢’€ qualcosa in questa vita che ha un peso,
la vita s’¢ lasciata qualcosa dietro di s¢, sotto di sé, state attenti!”. Quell’istinto che in egual misura
vige negli uomini piu elevati e in quelli piu comuni, I’istinto della conservazione della specie, erom-
pe di tempo in tempo come ragione e passione dello spirito; esso ha poi intorno a sé uno splendente
corteggio di motivi e vuole far dimenticare a tutti i costi d’essere in fondo impulso, istinto, assurdita,
assenza di fondamento. La vita dev’essere amata perché... L’'uomo deve intendere allo sviluppo di sé
stesso e del suo prossimo perché... Comunque si chiamino tutti questi “deve e perché” e comunque si
possano chiamare ancora in avvenire!» (NIETzZSCHE 1965, pp. 34-35).

3 Cfr. SODERERG 1905, pp. 74-76; SODERBERG 2004, pp. 57-58.
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della sua societa, una societa che pero ha perso la bussola della spiritualita. L’uomo
ha ucciso Dio, ma ¢ incapace di raggiungere la metamorfosi. Soderberg descrive dun-
que nel suo romanzo cid che ¢ avvenuto: invece che una felice autodeterminazione,
I’uomo ha raggiunto una condizione di perdita e debolezza. Senza punti cardinali,
I’umanita ha perduto I’orientamento per le sue azioni, e infine il senso della sua esi-
stenza e la voglia di agire.

Cio considerato, Gregorius ¢ dunque da intendersi come la nemesi di Glas. Mentre
quest’ultimo ¢ il rappresentante del nuovo sistema di valori basato sul progresso tec-
nico-scientifico, Gregorius incarna il superato sistema morale metafisico. Gregorius
¢ 'uomo delle metafore e della menzogna usata per mantenere in vita una realta che
nasconda la verita, egli ¢ colui che, in qualita di uomo di Chiesa, ha la possibilita di
utilizzare i concetti e il linguaggio per raggiungere i suoi scopi materiali senza provo-
care reazioni da parte della sua societa.*> Sono da ricordare ad esempio le argomenta-
zioni usate da Gregorius per giustificare le sue voglie, cosi come riportate da Helga:

Jo, en gang har jag bedt honom om det. Men han svarade med en formaning. Han sade att vi
inte kunde veta, om inte Gud har for afsikt att skidnka oss ett barn, fast vi inte ha fatt nagot
hittills, och dérfor skulle det vara en mycket stor synd om vi slutade upp med det som Gud
vill att vi skall gora for att fa barn... Och han har kanske ritt. Men det &r sd svart for mig».*

Gregorius tuttavia non ¢ un ipocrita, al contrario, come affermato sempre da Helga
a Glas:

«[...] han har vant sig att begagna Gud till allt mojligt, som det bést passar sig for honom.
Det gora de alltid, jag kdnner ju sd méanga préster. Jag hatar dem. Men han 4r ingen hycklare,
tvirtom, han har visst alltid ansett det som nédgot sjélfklart att hans religion &r den rétta, och
snarare tror han att de som forkasta den maste vara bedragare, elaka manniskor, som ljuga
med flit for att fora andra i fordarfvet.’

Gregorius ¢ perfettamente integrato nel suo sistema di valori e percio non ha biso-
gno di mettere in discussione sé stesso per le sue azioni. Da cid deriva il disprezzo che
Glas prova per lui: il prete, infatti, ¢ perfettamente compiaciuto di sé stesso proprio
per la sua mancanza di consapevolezza di cio che ¢’¢ al di 1a della morale. Gregorius
esemplifica dunque ['uomo che ha trovato riparo dalla realta in cio che Nietzsche de-

35

Si veda a tal proposito la citazione alla nota 8. Infine, il comportamento del pastore puo essere ac-
costato all’interpretazione nietzschiana dell’uomo razionale: NieTzscHE 2015a, pp. 15-16; NIETZSCHE
2015b, pp. 21-22.

3¢ SODERBERG 1905, p. 22; «Si, una volta gliel’ho chiesto. Ma lui ha risposto con una predica. Ha det-
to che non potevamo sapere se Dio non abbia intenzione di regalarci un figlio, anche se finora non ne
abbiamo avuti, e percio sarebbe stato un peccato molto grave se avessimo smesso di fare cio che Dio
vuole che facciamo per avere un bambino... E forse ha ragione. Ma per me ¢ cosi gravoso!» (SODERB-
ERG 2004, p. 22).

37 Cft. ivi, p. 50. «[...] ha fatto I’abitudine a usare Dio per tutto il possibile e I’immaginabile, come
piu gli torna comodo. Lo fanno sempre, ne conosco tanti io, di preti. Li detesto. Ma lui non ¢ un ipo-
crita, al contrario, ha sempre dato per scontato che la sua religione ¢ quella giusta, e crede piuttosto
che quelli che la ripudiano siano degli imbroglioni, gente malvagia, che mente di proposito per porta-
re gli altri alla dannazione» (ivi, p. 41).
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finisce dimenticanza: «Nur durch Vergesslichkeit kann der Mensch je dazu kommen
zu wihnen: er besitze eine Wahrheit in dem eben bezeichneten Grade. Wenn er sich
nicht mit der Wahrheit in der Form der Tautologie d. h. mit leeren Hiilsen begniigen
will, so wird er ewig Illusionen fiir Wahrheiten einhandeln».*

La morte silenziosa di Gregorius puo essere interpretata come un’allegoria. Il suo
omicidio compiuto da un medico rappresenta il passaggio dal declinante sistema di
valori metafisico al materialismo nichilista, un passaggio che inquieta ma che non
provoca nessuno scandalo.

In conclusione ¢ doveroso chiudere questa analisi con un richiamo all’annotazio-
ne del 24 luglio. Durante una conversazione serale ai tavolini del Grand Hoétel, Glas
ha modo di discutere con due personaggi, Martin Birk e il giornalista Markel, delle
stelle e di come esse abbiano perso la loro funzione di guida per I’'uomo moderno, de-
classandosi a dei meri oggetti astronomici. Il dialogo tra Markel, Glas e Birk sotto il
cielo stellato di Stoccolma® coglie in pieno la desolazione dell’uomo dopo la morte
di Dio: se il progresso tecnico-scientifico ha contribuito significativamente al miglio-
ramento delle condizioni di vita, non ha tuttavia dato risposta alle domande esisten-
ziali dell’umanita, domande che senza il sostegno della metafisica non riescono piu
a trovare neanche una risposta parziale. Il medico Glas puo solo fissare un cielo im-
mutabile e desolato, governato dalla physis, senza poter trovare scampo dalla consa-
pevolezza del conoscere.

Viviana Santovito
vivi.santovito@gmail.com
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