
uN catalogo per la colleZioNe di fraNcesco moliNari

abstract

Dopo aver svelato parte della storia e dell’attività di Giulio Sambon (1837-1921) con 
la sua «Impresa di Vendite in Italia» a Milano, Firenze, Roma e Napoli,1 si propone un 
approfondimento sul suo incontro con il mercante d’arte Francesco Molinari (1813-
1866). Quest’ultimo, attivo in Italia e probabilmente anche in Europa, si colloca nel 
panorama del collezionismo milanese della seconda metà dell’Ottocento con una par-
ticolare attenzione alle opere d’arte lombarda, configurandosi un crocevia ancora non 
indagato del secolo dei conoscitori. L’occasione che ha portato i due mercanti ad av-
vicinarsi è stata la chiusura del negozio che Molinari aveva a Milano, per la cui occa-
sione questi chiama Sambon per allestire un’asta con quanto ancora in esposizione. 
L’episodio diventa l’inizio della dispersione di una raccolta che conta più di 350 ope-
re, documentata attraverso cataloghi d’asta e certificati d’esportazione che mischiano 
informazioni di carattere storico-artistico e di gusto. 

After having disclosed a part of the life and commercial activity of Giulio Sambon 
(1837-1921) and his «Impresa di Vendite in Italia» in Milan, Florence, Rome and 
Naples, this paper proposes to deep his encounter with another art dealer: Frances-
co Molinari (1813-1866). He lived in Milan in the second half of the 19th century and 
could have probably been a meeting point for collectors and connaisseurs of that time. 
Thanks to the sale he asked Sambon to organize to close his shop in Milan, it is possible 
to recognize his predilection for artworks of Renaissance time coming from Lombardy, 
responding to the current taste spread in the city and the new studies of critics. This 
event and the related documentation here presented – art catalogues and certificates 
for the exportation, that mix information about art-history and taste too – show the 
path of this collection, which counted more than 350 artworks and got to dissolution.

NotiZie su fraNcesco moliNari 

La figura di Francesco Molinari non passa inosservata nel panorama del collezioni-
smo artistico ottocentesco per via dei suoi interessi e della sua attività. Attivo a Milano 
nella seconda metà del secolo e proprietario di un negozio che vende quadri all’ami-
chevole, la sua collezione – per le poche testimonianze finora raccolte che contribui-
scono a identificarla – raccoglierebbe un cospicuo numero di opere d’arte lombarda, 
in linea col nascente interesse per questa scuola pittorica tra i conoscitori del tempo.

Le notizie biografiche finora raccolte permettono di circoscrivere alcune fasi dell’at-
tività dell’antiquario che lo vedono spostarsi in Lombardia: l’anagrafe cremonese lo 

1  Cfr. NapodaNo 2016-2017 e NapodaNo 2018.
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registra come originario di Pralboino, nato da Giuseppe Molinari e Giulia Appiani nel 
1813, di professione oste, sposato con Angela Zeli e padre di Maria (1836 – entro il 
1865), Giuseppe (1838-?) e Pietro (1842-1851). L’anno del trasferimento a Cremona 
è il 1840: è infatti Pietro l’unico tra i figli a nascere qui, mentre Maria e Giuseppe so-
no anche loro originari di Pralboino.2 

La notizia successiva risale a trent’anni dopo, quando Molinari è a Milano con 
un’attività segnalata in diverse guide dal 1870 al 1886: il 29 settembre 1870 inaugura 
la sua galleria in via Maddalena 17, poco oltre la basilica di San Nazaro in Brolo, con 
ingresso libero dalle 9 alle 16.3 L’attestazione più completa riguardante il negozio si 
deve a una guida del 1871: 

Galleria Molinari – Per la distesa di ventotto locali ci troviamo dinanzi alle produzio-
ni dei più illustri pittori d’ogni tempo e d’ogni luogo; quadri d’ogni grandezza, forma 
e soggetto; tempre, tele, tavole, freschi eccellentemente conservati; è una vera reggia 
dell’arte. Cima da Conegliano, Marco d’Oggiono, Sassoferrato, Luca Mombello, Palma, 
Gaudenzio Ferrari, Mantegna, Borgognone, Francia, Garofolo, Luca di Leyda, Calisto 
da Lodi, Hayez, Appiani, Brill, Maneschi, Caletto, sono ivi raccolti; poscia vengono i 
giganti dell’arte: Raffaello, Michelangelo, Tiziano, Guido Reni, Rubens, Guercino, Giu-
lio Romano, Rembrandt, Poussin, Murillo, Alberto Durero, Veronese, Caracci, Campi, 
Salvator Rosa, Beato Angelico, ecc. È Francesco Molinari da Brescia, che, non badando 
a sacrifici, ha raccolto tanti tesori; è lui che, sparagnando, come si dice, sul mangiare e 
sul bere, percorrendo tutta Europa, dissipando (direbbe un uomo positivo) un vistoso pa-
trimonio, ha messo insieme la più meravigliosa delle gallerie private che si conoscono.4 

Le guide Savallo infine registrano l’attività commerciale dal 1881 al 1886, con sede 
in corso Magenta 86, dietro la chiesa di Santa Maria delle Grazie.5

Una testimonianza dell’attività di Francesco Molinari e della frequentazione del suo 
negozio da parte di personalità anche straniere è la vendita di un portale provenien-
te dal palazzo di Nicolò Orsini (1442-1510) a Ghedi, effettuata nel 1884 a Milano al 
South Kensington Museum (oggi Victoria & Albert Museum, inv. 61PART/64-1885). 
Si tratta di un portale istoriato acquistato presso Giuseppe Baslini (1817-1887) su cui 
Molinari fa intervenire lo scultore Pietro Faitini (1833-1902) per arricchirne le deco-
razioni prima di offrirlo in vendita. In occasione della richiesta della licenza di espor-
tazione, Molinari trova un ostacolo in Giuseppe Mongeri (1812-1888) che segnala il 
portale alla Commissione Archeologica del Ministero della Pubblica Istruzione, la 
quale in risposta lo incarica di effettuare l’analisi dell’opera per valutarne l’idoneità 
alla richiesta. Dalla relazione di Mongeri e dalle comunicazioni tra l’Accademia di 
Belle Arti di Milano e il Ministero, conservate in un dossier a Roma presso l’Archivio 

2  ASCR, Registri d’anagrafe del Comune di Cremona, anno 1843, famiglia di Giuseppe Molinari. 
3  brigola – VeNosta 1871, p. 153; sacchi 1871, p. 23; Guida 1879, p. 452. 
4  VeNosta 1871, pp. 132-133. 
5  saVallo 1881, p. 192; 1882, p. 192; 1883, p. 286; 1884, p. 343; 1885, pp. 386, 594; 1886, pp. 389, 
614. Per l’anno 1885 la guida fornisce, sotto il nome di Molinari sempre in corso Magenta 86, anche 
l’indicazione generica «Libri» (saVallo 1885, p. 386). Nel 1887 l’attività di Molinari scompare, per 
poi ricomparire nei due anni successivi; nel 1889 l’impresa è intestata a «Molinari N.» (saVallo 1888, 
p. 377; 1889, p. 411).
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Centrale dello Stato, emerge che il portale era esposto nella galleria dell’antiquario e 
venduto al prezzo di 15.000 lire, a seguito di una trattativa partita da 30.000 lire, e che 
era dotato di elementi decorativi aggiunti nell’Ottocento. L’esportazione è infine con-
cessa poiché la Commissione Archeologica non si dichiara interessata all’acquisto.6 

Ad oggi non sono ancora stati trovati registri di cassa o documenti dell’antiqua-
rio per tracciare nel dettaglio l’attività, così che lo strumento indispensabile per la ri-
costruzione della collezione dell’antiquario diventa il catalogo dell’asta organizzata 
presso Giulio Sambon (1837-1921) nel 1885,7 una vendita allestita probabilmente per 
svuotare il negozio, considerato che il 28 settembre dell’anno seguente è registrato il 
decesso dell’antiquario, già vedovo, a Cigole.8 

La vendita, che ha avuto luogo nella sede milanese dell’impresa Sambon il 30 no-
vembre 1885 e nei giorni successivi, è stata preceduta da un’esposizione pubblica il 
28 novembre e da un’esposizione «particulière» – su invito privato – dal 25 al 27 dello 
stesso mese. Il catalogo raccoglie trecentocinquanta dipinti di diverse scuole artistiche, 
redatto in francese e con prefazione del direttore della casa d’aste, Angelo Genolini 
(1841-1912), il quale attesta nello scritto la frequentazione della galleria Molinari da 
parte di conoscitori, amanti delle belle arti e viaggiatori. Genolini, inoltre, dichiara 
che il valore della raccolta risiede nella selezione di opere della scuola lombarda al-
la quale l’antiquario si era particolarmente dedicato, per cui lascia a disposizione del 
pubblico nei giorni dell’esposizione un catalogo con l’indicazione delle provenienze 
dei dipinti per attestarne l’autenticità.9 

Il catalogo presenta trentadue illustrazioni disposte in prossimità di alcuni lotti ed 
è suddiviso per scuole regionali – straniere e italiane – dove le opere sono elencate in 
ordine cronologico, concludendosi con undici quadri senza attribuzione e ventisette 
opere d’arte contemporanea.10

Non sono ancora note recensioni alla vendita, ma dallo studio della provenienza di 
alcuni quadri è possibile menzionare tra gli acquirenti il collezionista Rodolfo Sessa 
e l’antiquario Achille Cantoni (1844-1908). Le uniche rendicontazioni si ritrovano 
nelle carte di Ulisse Cerretto del 1886, quando questi sostituisce per un periodo non 
precisato Giulio Sambon nella gestione della sua «Impresa di Vendite»: nell’elenco 

6  ACS, Versamento i, faldone 410, cartella 47 «Milano. Esportazioni, 1860-77», busta 9 «Esporta-
zione a Londra di un portale del sig. Molinari, 1879-1884 (Alleg 1 fotografia del portale)». L’allegato 
è una stampa su carta di una fotografia Pozzi dove compare il portale e una persona come riferimento 
per le dimensioni; considerato il contesto e l’esplicita indicazione della proprietà Molinari nella tar-
ga sotto l’arco della struttura si potrebbe riconoscere nella figura proprio l’antiquario (cfr. NapodaNo 
2019-2020, Appendice ii). Su Faitini: biZZotto 1994. Per un approfondimento sul portale: peroNi 1965.
7  Per un profilo di Giulio Sambon e della sua «Impresa di vendite in Italia»: NapodaNo 2018.
8  ASCR, Atti di Stato Civile del Comune di Cremona, Atti di morte, 1887, n. 319.
9  Catalogue 1885, pp. i-Vi. In merito all’autenticità delle opere, nella prefazione del catalogo si di-
chiara esplicitamente che l’impresa non si fa carico della responsabilità delle attribuzioni, lasciando 
presumere quindi che spettino a Molinari.
10  Nell’ordine ordine: scuola fiamminga e olandese, tedesca, francese e spagnola, fiorentina, senese, 
umbra, padovana, veneziana, bergamasca, lombarda, ferrarese, cremonese, romana. Segue un elenco 
di otto opere raccolte sotto il titolo «Correggio e i suoi imitatori», per proseguire con la scuola bolo-
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delle voci del bilancio passivo dell’impresa al 31 luglio 1886 compare «Molinari» 
due volte tra gli «utili diversi durante l’esercizio» per Milano, il cui guadagno è stato 
rispettivamente di 289.054 e 73.170 lire.11

È possibile comunque affermare che la vendita non abbia riscosso molto successo 
e a rivelarlo sono dei certificati d’esportazione oggi conservati all’Archivio Centrale 
dello Stato a Roma riguardanti proprio le opere di Francesco Molinari. I documenti 
dichiarano che dopo l’asta la galleria è stata riallestita per la vendita all’amichevole e 
a occuparsene è ormai l’unico erede di Francesco, il figlio Giuseppe, che quattro anni 
dopo la vendita Sambon trova una nuova possibilità per la raccolta del padre all’este-
ro, lasciando in Italia le tracce burocratiche del trasferimento.12 L’esportazione è de-
stinata a Parigi e avviene in cinque tranches: il 23 maggio 1889, il 4 e 18 luglio, il 29 
e 30 ottobre, e infine dal 9 all’11 novembre dello stesso anno, dove compaiono come 
destinazione la residenza di Giuseppe Molinari alternata con la sede francese della 
ditta Antonio Rivoire, un’impresa che si occupa di spedizioni con sede in via Pesce 
20 a Milano.13 A firmare i certificati sono Giuseppe Molinari, suo figlio Ettore (1867-
1926) o Giovanni Pase per la ditta Rivoire.14 

L’analisi di questi documenti rivela nuovi dettagli circa la consistenza della colle-
zione dell’ormai deceduto antiquario: le opere che hanno attraversato il confine sono 
288 e non tutte sono state presentate alla vendita Sambon, dove erano esposti sola-
mente quadri. Sono registrati infatti anche due medaglioni in marmo, due incisioni 
in rame, sei pastelli, tre bronzetti, una miniatura in pergamena, un bassorilievo mar-
moreo e trentanove impronte in gesso di cammei.15 I quadri registrati invece sono in 
totale 236, di cui la maggior parte è indicata con i dati di scuola regionale e datazione 
espressa in secolo, mentre la parte restante mantiene le attribuzioni già indicate nel 
catalogo Sambon. 

Non è chiaro se l’iniziativa di portare le opere a Parigi nel 1889 sia legata a uno 
scopo preciso o a una coincidenza, ma di certo è da collegare al figlio di Giuseppe, 
Ettore, il noto anarchico italiano, chimico e accademico che dal maggio dello stesso 
gnese, un’opera separata dagli altri elenchi riferita a Caravaggio, e quattro opere di scuola napoletana.
11  FS, 613 AP/6, AS19, Reçus 1881, Ricevute diverse durante la gestione del sig. Ulisse Cerretto, Bi-
lancio generale al 31 luglio 1886.
12  La notizia dell’apertura del negozio è attestata dalla serie di certificati d’esportazione emessi da 
Brera nel 1889 raggruppati sotto il n. 779 (ACS, Versamento i, Faldone 412, cartella 48, Busta 6 «Elen-
chi di Esportazioni, 1888-1890», registro 3, cert. 779). Per Giuseppe Molinari: nasce a Pralboino il 
31 dicembre 1838 e risiede a Cremona a partire dagli anni Quaranta. Di professione è albergatore e 
si sposa nel 1859 con Giuseppa Antonioli, cremonese, dalla quale ha tredici figli. Il nucleo famiglia-
re risiede nella parrocchia di Sant’Ilario, in contrada Bombeccaria (ASCR, Stato Civile, 1901, foglio 
di famiglia n. 4697).
13  «Antonio Rivoire, via Pesce 20, succ. a Cusin e Rivoire, agente generale della Manchester Shef-
field et Lincolnshire railway Company – linea regolare di battelli fra l’Inghilterra e il Continente». Ri-
voire risulta nello stesso anno consulente della Camera di Commercio francese a Milano, con sede in 
via Carlo Alberto 24 (saVallo 1889, pp. 40, 565). 
14  Ettore Molinari nasce a Cremona il 14 luglio 1867 e di professione fa il chimico. Si sposa con Ele-
na Delgrossi nel 1889 (ASCR, Stato Civile, 1901, foglio di famiglia n. 4697).
15  Per le opere esportate ma non presenti alla vendita Sambon, cfr. NapodaNo 2019-2020, Appendice i. 
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anno risiede proprio nella capitale francese, al numero 103 di rue de Sèvres, insieme 
a sua moglie Elena Delgrossi. Non è da escludere che la collezione sia collegata al 
trasferimento: Ettore si laurea in chimica all’Università di Basilea nel marzo 1889, 
sposa Elena due mesi dopo a Cremona per poi trasferirsi a Parigi, facendo in tempo 
a partecipare all’esportazione delle opere dal negozio milanese.16 Ed è all’indomani 
dell’approdo nella capitale francese che la collezione comincia a smembrarsi: alcune 
opere sono vendute nei primi mesi del 1890, mentre altre sono presentate all’Hôtel 
Drouot in un’asta pubblica. Anche per questa vendita esiste un catalogo, il quale at-
testa che l’asta è gestita da Georges Duchesne con la partecipazione dei fratelli Jules 
(1854-1892), Henri Haro (1855-1911) e Arthur Bloche (1851-?) in data 5 e 6 maggio 
1890 a seguito di un’esposizione pubblica del giorno precedente. Il volume non ripor-
ta un’introduzione alla collezione e l’elenco dei lotti registra 71 opere d’arte, senza 
riproduzioni: le prime 30 sono assegnate ad artisti – gli stessi del catalogo del 1885 – 
e disposte in ordine alfabetico; le successive 26 sono suddivise per scuole straniere e 
regionali e infine le ultime 15 sono catalogate come «écoles primitives italiennes». È 
particolare la presenza del lotto 74, sotto il quale si registrano opere non catalogate, 
come se non si fosse fatto in tempo a preparare l’elenco completo.17 

Da questo momento le tracce della raccolta Molinari si ritrovano soltanto a partire 
dalle singole opere conosciute.

coNsideraZioNi sul materiale documeNtario

Nonostante l’assenza di documenti per poter delineare con precisione la raccolta 
Molinari, gli strumenti a disposizione – i due cataloghi d’asta e i certificati d’esporta-
zione – trasmettono, se comparati tra loro, alcuni dettagli sulle opere e note di gusto 
collezionistico utili nell’identificazione dei quadri stessi e a ricostruirne il contesto. 

Partendo dal catalogo Sambon,18 le opere identificate permettono di constatare che 
la collezione contava per la maggior parte quadri lombardi – con un’attenzione all’a-
rea bresciana – e, a seguire, veneti e piemontesi, a cui si aggiungevano opere di scuola 
fiamminga e olandese, che, come afferma Genolini stesso, «à dater du XVIIème siècle, 
16  Non è da escludere che in questa fase sia comunque presente sul suolo francese anche il padre Giu-
seppe, considerato che nei certificati d’esportazione la destinazione dei colli dichiarata è la sua resi-
denza a Parigi e che a partire dal 1890 è registrato residente a Cigole con la famiglia (ASCR, Stato Ci-
vile, 1901, foglio di famiglia n. 4697). Per un profilo di Ettore: tarquiNi 2011. L’indirizzo di residenza 
parigino si evince dalla ricevuta che Ettore Molinari rilascia a Peyre per l’acquisto della tavola riferita 
ad Antonio da Pavia (cfr. scheda 208). Infine, non è da escludere nemmeno che la difficoltà di reperire 
materiale su Francesco Molinari a Milano sia dovuta proprio a Ettore, che potrebbe aver portato con 
sé in Francia documenti e ciò che era rimasto del nonno circa la collezione d’arte.
17  «74. Sous ce numéro seront vendus les tableaux non catalogués» (Collection 1890, p. 15). Si se-
gnala che nella successione dei lotti mancano all’appello i nn. 8 e 42, forse perché venduti subito pri-
ma dell’asta. Le descrizioni dei lotti che sono stati esposti anche nel 1885 riprendono in gran parte le 
stesse nel catalogo Sambon.
18  Per lo studio è stato consultato il volume attualmente a Milano, Civica Biblioteca d’arte, inv. 
112493.
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furent grandement appréciées et recherchés en Italie».19 L’originaria assegnazione del-
le scuole regionali ha per la maggior parte dei casi un fondamento corretto che si lega 
allo stile o alla formazione degli artisti, attestando però una padronanza della discipli-
na storico artistica piegata all’esigenza commerciale: lo dimostra, ad esempio, il fatto 
che sono pochi i casi in cui la paternità è assegnata alle botteghe e seguaci. 

Incrociando inoltre queste informazioni con la biografia dell’antiquario e le notizie 
di Venosta si trovano ulteriori riscontri della sua attività collezionistica: l’autore del-
la guida menziona, ad esempio, un viaggio oltralpe databile probabilmente a partire 
dal 1840, in un momento storico in cui la Lombardia, prima dell’unificazione nazio-
nale, è inizialmente sotto il dominio austriaco e poi annessa al Regno di Sardegna – 
spiegando così la concentrazione di opere del Nord Italia in possesso del mercante.20 

Il catalogo francese mostra delle caratteristiche decisamente differenti:21 mentre le 
prime trenta opere riportano per esteso le descrizioni del catalogo Sambon, le succes-
sive sono ordinate in maniera più generica. Oltre a due opere di scuola tedesca e due 
di scuola olandese si parla genericamente di scuola «italienne», a cui fanno seguito 
cinque quadri di scuola veneziana, uno di scuola fiorentina, uno di scuola romana e 
infine gli ultimi quindici raccolti sotto la dicitura «ècoles italiennes primitives», inter-
rompendo così lo schema delle scuole regionali. Inoltre, sia i quadri con attribuzione 
che gli altri non sono ordinati per cronologia d’esecuzione come nel catalogo Sambon 
e la presenza di opere non esposte nel 1885 a Milano complica la possibilità di stabi-
lire a chi afferiscano effettivamente le attribuzioni.

I certificati d’esportazione, infine, che si collocano cronologicamente tra i due cata-
loghi sopracitati, ci permettono d’individuare diversi dettagli sulla qualità delle opere, 
su tutti lo stato conservativo – grazie all’apposita stringa – ma talvolta anche l’iden-
tificazione. Infatti le opere, oltre a essere quantitativamente superiori rispetto a quel-
le presentate nell’asta del 1885, sono qui raggruppate secondo criteri che non sono 
identici per tutti i certificati. Intanto, nonostante il modulo da compilare sia destinato 
a una singola opera da esportare, sui documenti Molinari è spesso registrato più di un 
pezzo con criteri diversi: a volte per supporto e tecnica, altre per attribuzione, altre 
ancora sono raggruppati in maniera eterogenea. Visto il contesto, ovvero la presenta-
zione a Brera per ottenere il nulla osta all’esportazione, l’attribuzione generica serve 
probabilmente per evitare ostacoli: si riporta la scuola nazionale, e talvolta regiona-
le, insieme al secolo di appartenenza e senza menzionare le attribuzioni del catalogo 
del 1885. Tra le eccezioni vi sono alcuni certificati destinati a poche opere, o a una 
soltanto, di cui alcuni riportano l’attribuzione completa estratta dal catalogo Sambon 
– lasciando quindi pensare che ci fosse un fondamento – e uno, per esempio, che rac-
coglie due opere per la stessa iconografia.22 
19  Catalogue 1885, pp. Vi.
20  È da assegnare a questa fase il viaggio, o i viaggi, in Europa che sono attestati nella guida di Felice 
Venosta (VeNosta 1871, pp. 133).
21  Per lo studio è stato consultato il volume attualmente a Parigi, Bibliothèque nationale de France, 
département Estampes et photographie, inv. YD-1 (1890-05-05)-8. 
22  Un esempio di certificato con attribuzione estesa è il n. 716/4, per l’Orazione nell’orto riferita a 
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Riassumendo quindi il percorso delle opere Molinari: dopo un’attenta catalogazio-
ne con criteri storico-artistici in occasione dell’asta del 1885, queste sono sottoposte 
a Giulio Carotti (e in alcuni casi anche Luca Beltrami) quattro anni dopo per passare 
in Francia, dove sono ripresentate al pubblico degli amatori con un catalogo impreci-
so e incompleto in cui non sono registrate tutte le opere esportate – come rivela il lot-
to 74, che inoltre non specifica l’effettivo numero di quadri in vendita. Vi si trovano 
invece solo alcuni masterpieces e una selezione di altre opere – compresi quadri mai 
registrati a Milano – catalogate ex-novo e con criteri più approssimativi. 

la colleZioNe moliNari23

Le opere finora identificate sono di un numero esiguo rispetto al considerevole catalo-
go della collezione, e tra queste una buona parte è attualmente all’interno di collezio-
ni museali, italiane e straniere. I percorsi che le caratterizzano sono variegati, e molto 
spesso non ancora perfettamente delineati: dopo l’asta del 1885 il negozio Molinari 
a Milano è rimasto aperto fino all’esportazione dei quadri e inoltre alcune opere non 
sono state presentate all’asta a Parigi, denotando quindi dinamiche ancora da rintrac-
ciare. Considerato infine che non si hanno documenti delle case d’asta che attestino 

Marco Basaiti, già in collezione privata a Firenze nel 1932 (Frick Art Reference Library di New York, 
n. b11038664), che compare con la stessa attribuzione sia nelle aste del 1885 e del 1890, mentre il cer-
tificato 716/5 registra due opere di scuola lombarda rappresentanti L’incontro di Cristo risorto con la 
Madonna. È interessante la presenza di questo certificato poiché nella descrizione del soggetto s’iden-
tifica un’iconografia rara – di cui probabilmente Giuseppe Molinari era consapevole – che unisce gli 
episodi della Liberazione delle anime dal limbo e L’incontro dopo la Resurrezione, di cui un esempio 
è fornito dall’opera con medesimo soggetto di Juan de Flandes alla National Gallery di Londra (inv. 
NG1280; i certificati si trovano in ACS, Versamento I, Faldone 412, cartella 48, Busta 6 «Elenchi di 
Esportazioni, 1888-1890»).
23  Per la consultazione della schedatura comprendente i cataloghi del 1885 e 1890 insieme ai certificati 
d’esportazione, altre opere identificate non illustrate di seguito e la trascrizione dei certificati del 1889: 
NapodaNo 2019-2020. Le altre opere identificate sono: la Madonna con Bambino e angeli di Benedet-
to Bembo al Museo civico “Amedeo Lia” di La Spezia (inv. 230), la Ragazza alla spinetta della bot-
tega di Jan van Hemessen del Worcester Art Museum (inv. 1920.88), le tavole di Nicolò di Pietro con 
le storie di San Benedetto che esorcizza un monaco agli Uffizi (inv. 1890, n. 9403) e La tentazione nel 
deserto presso Subiaco del Museo Poldi Pezzoli di Milano (inv. 1573), le due tavole con San Lorenzo 
e San Vito attribuite a Bonifacio Bembo del New Walk Museum di Leicester (invv. L.F25.1950.0.0 e 
L.F26.1950.0.0), le tavole con le storie di San Bassiano dipinte da Callisto Piazza presso il Gruppo 
Banco BPM di Lodi (San Bassiano libera un’indemoniata, inv. BPL-1414, e San Bassiano guarisce un 
lebbroso, inv. BPL-1413), la copia dei Pollivendoli di Vincenzo Campi al Museum of Art di Olomouc 
(inv. A. 785) e infine l’Allegoria pagana di Alvise Vivarini in collezione privata a Parigi ed esposta 
nella rassegna del 2008 su Mantegna nella stessa città (L. Bellosi, in Mantegna 2008, pp. 133-134, n. 
38). Si ringraziano i collaboratori e direttori delle istituzioni museali contattate: Rijksmuseum (Am-
sterdam), Fondazione Cassa di Risparmio di Cesena (Cesena), Philadelphia Museum of Art (Filadel-
fia), Musée d’Art et d’Histoire (Ginevra), Casa Museo Bagatti Valsecchi (Milano), Raccolte artistiche 
e Biblioteche del Castello Sforzesco (Milano), Museo Lechi (Montichiari), Museum of Art (Olomouc), 
Musée des Arts Décoratifs (Parigi), Museo Francesco Borgogna (Vercelli), Worcester Art Museum 
(Worcester). Un ringraziamento anche a Serena d’Italia e Antonio Mazzotta.
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gli effettivi risvolti delle vendite e acquirenti, la ricostruzione dei passaggi è ulterior-
mente ostacolata. 

È questo il caso della Madonna con Bambino del Maestro dei Baldraccani attual-
mente a Cesena, presso la Fondazione Cassa di Risparmio (inv. 040 Fond.), di cui non 
si sa nulla sui suoi passaggi di proprietà di fine Ottocento. Nel catalogo Sambon è al 
lotto 2 attribuita a Jan Van Eyck, con riproduzione, ma la prima segnalazione dopo la 
vendita milanese si deve a Federico Zeri, che la riconosce nella collezione di Friedrich 
Sarre (1865-1945) a Berlino specificandone il transito nel 1932.24 Nonostante l’acqui-
sizione finale a Cesena sia stata l’occasione per promuovere studi sull’opera e sull’ar-
tista non vi sono aggiornamenti circa i passaggi precedenti a questa data.25

Lo stesso accade anche con le due tavole di Baldassarre Carrari oggi al Museo 
Bagatti Valsecchi di Milano, rappresentanti San Giovanni Battista e San Giovanni 
Evangelista (invv. 989 e 990), che Sambon presenta ai lotti 213 e 212 come Donato 
Montorfano: l’unico strumento che ci permette di ipotizzare il percorso delle opere è 
un cartellino lacunoso posto sul retro del Battista, che riporta delle scritte riconduci-
bili a due contesti differenti. La prima è «Casa BV7», da collegare al sistema inven-
tariale dei proprietari, mentre le scritte «[...]nari Giuseppe» e «Cremona» si direbbe-
ro riferirsi a Giuseppe Molinari, lasciando quindi dedurre che le tavole siano andate 
invendute all’asta del 1885 e probabilmente – ma senza certezza – vendute entro il 
1889 in corso Magenta.26 

A Vercelli presso il Museo Francesco Borgogna si conservano due opere presenta-
te a Milano: la cosiddetta Pala Sella, di Gerolamo Giovenone e Bernardino Lanino, e 
una piccola tavola rappresentante un Angelo che suona un’arpa (inv. 1906, V, 347). 
La prima, presentata a Milano sotto il lotto 238 e attribuita a Lanino, prende il nome 
dall’ultimo e unico proprietario conosciuto, la Banca Patrimoni Sella & C. di Torino 
che nel 2018 ha acquisito l’opera sul mercato antiquario e l’ha destinata al Museo 
Borgogna con la formula del deposito permanente.27 La seconda invece è esposta nel 
1885 da Sambon con attribuzione a Bernardino Luini, ma attualmente è riferita an-
che questa a Lanino, complice un restauro che ha rivelato un aspetto diverso rispetto 

24  Come specifica lo studioso attraverso una nota autografa sul retro della scheda conservata in Fon-
dazione Zeri: «1932, Berlino, F. Sarre (K.F.M.) / 39, Kaiserstrasse / Neubabelsberg bei Berlin» (Bo-
logna, Fondazione Zeri, n. 57976). La seconda segnalazione si deve a Lionello puppi (1967, p. 209), 
che pubblica il quadro con attribuzione a Pietro da Vicenza presso Marie-Louise Sarre (1903-1999) ad 
Ascona. L’opera è infine acquisita dalla Cassa di Risparmio di Cesena il 9 dicembre 2004 da Sotheby’s 
a Londra (lotto 168). Sull’artista: Zeri 1986. 
25  La Vergine 2005.
26  La prima segnalazione dell’opera in casa Bagatti Valsecchi, insieme al suo pendant, si deve a Pie-
tro Toesca che da subito fa il nome di Baldassarre Carrari, specificando l’attuale collocazione in cor-
nice moderna (toesca 1918, p. 21, tav. xxxVii). Per la storia attribuzionistica: E. Villata, in Museo 
2003, pp. 252- 253. 
27  Non si conoscono altri dettagli circa la sua storia collezionistica nonostante gli studi avviati in vista 
dell’esposizione dell’opera a Torino e Vercelli (Giovenone 2018; I cartoni rinascimentali 2020, pp. 28 e 
148, n. xV). La corrispondenza della pala Sella con l’opera Molinari si deve, oltre alle misure e in que-
sto caso all’attribuzione, alla menzione nella descrizione in catalogo di tutti i personaggi rappresentati.
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a quello originario.28 La storia della tavola dopo l’asta Molinari non è conosciuta: non 
la si ritrova nei certificati d’esportazione, quindi è stata acquistata comunque entro il 
1889, e la si registra poi nel 1899 ancora a Milano, esposta come Gaudenzio Ferrari 
nella vendita della collezione del marchese Mercurino Arborio di Gattinara presso 
Angelo Genolini, il vecchio collaboratore e poi concorrente di Giulio Sambon.29 Qui 
compare infine la figura di Antonio Borgogna (1822-1906), che acquista l’opera in-
sieme a un pendant che lascia poi nel 1908 al nascente museo.30 

Tra i musei all’estero che attualmente conservano opere Molinari si annovera 
il Musée des Arts Décoratifs di Parigi, che custodisce una tela rappresentante una 
Madonna con il Bambino tra Sant’Elisabetta, San Giovanni Battista e due Santi vesco-
vi (inv. Pe 107). Riordinando tutto il materiale a disposizione è possibile ricostruirne 
il percorso: è presentata da Sambon come lotto 208, riprodotta in catalogo, riferita al 
Bergognone ma resta invenduta, permanendo nel negozio Molinari fino all’esporta-
zione del 1889.31 In Francia Ettore Molinari la vende il 26 gennaio 1890 al collezio-
nista e decoratore Émile Peyre (1824-1904), che la conserva fino alla donazione nel 
1905 al museo. In quest’occasione si archiviano documenti, tra cui la ricevuta rilascia-
ta dall’erede Molinari – dalla quale si apprendono il suo indirizzo di residenza nella 
Capitale e un passaggio presso la collezione del conte Carlo Galli a Piacenza – e altre 
carte che rivelano il trasporto della tavola su tela il 6 luglio 1897 per mano dei fratelli 
Fernand e A. Brisson, collaboratori del restauratore Claude Chapuis (1829-1908).32 

Un’altra opera è attualmente al Musées d’Art et d’Histoire di Ginevra: si tratta 
dell’Allegoria della fortuna di Cornelis Cornelisz Van Haarlem (inv. Basz. 6), pervenu-
ta nel 1967 tramite il mercante d’arte e gioielliere Lucien Baszanger (1880-1971). La 
prima notizia risale al 1830, ovvero l’anno della vendita della collezione di Giuseppe 
Vallardi (1784-1861): nel catalogo l’opera compare come scuola tedesca e si attesta 
provenire da Johann Joseph Wilczeck (1738-1819) – ministro plenipotenziario degli 
austriaci per il territorio milanese successore di Karl Joseph von Firmian (1716-1782) 

28  Anche la descrizione nel catalogo Sambon ci fa pensare che il quadro avesse inizialmente un aspet-
to diverso da quello attuale: si parla infatti di «un enfant jouant de la harpe» più che di un putto (Ca-
talogue 1885, p. 56, n. 232). 
29  Per i rapporti Sambon-Genolini: NapodaNo 2018, pp. 148-151. 
30  Materiali utili a inquadrare l’Angelo nel contesto piemontese sono: C. Lacchia, in Il Cinquecento 
2000, pp. 426-427, nn. VIII.17- VIII.18.; C. Falcone, in Il Rinascimento 2018, pp. 459-462, nn. 82-83.
31  Per il certificato: ACS, Versamento i, Faldone 411, Cartella 48 «Milano. Esportazioni, 1888-1893», 
Busta 6 «Elenchi di esportazioni, 1888-1890», registro 2, certificato n. 716/3. Questo, tra l’altro, atte-
sta che l’opera aveva come supporto la tavola, coerentemente con le indicazioni in catalogo Sambon. 
32  blaNc 1998, pp. 52-54. Circa il passaggio piacentino non si trovano ancora riscontri documen-
tari: l’opera non è menzionata nell’inventario del conte del 1795 pubblicato da Fiori, ma la notizia è 
comunque interessante poiché potrebbe provenire dal catalogo delle provenienze messo a disposizio-
ne del pubblico da Sambon nel 1885 (fiori 1995, pp. 80-81). Infine, nel catalogo del museo l’opera 
è attribuita ad Antonio da Pavia su suggerimento di Mauro Natale, mentre Giovanni Agosti propone, 
supportato da Andrea de Marchi, i nomi di Giovanni e Matteo della Chiesa (agosti 2005, p. 380). Per 
una scheda riepilogativa dell’attività̀ di Antonio da Pavia: l’occaso 2019, p. 173-174. Per una rico-
struzione della produzione dell’artista: agosti 2005, pp. 258-260, nota 102. 
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– e arriva a Vallardi per tramite dell’antiquario Giacomo Barelle.33 Ignorando come 
ne entri poi in possesso Francesco Molinari, l’opera esce dall’Italia nel 1889 e se ne 
perdono le tracce in Francia.34 Nel 1945 l’opera è esposta in una mostra al Museo di 
Belle Arti di Ginevra, indicata come proprietà di Lucien Baszanger – probabilmente 
già da due anni,35 ma si suppone un passaggio intermedio grazie al catalogo di un’altra 
mostra svoltasi nella stessa sede quasi una decina d’anni dopo: il conte Montefiori di 
Milano.36 Le ricerche finora svolte non hanno ancora rivelato un’identificazione pre-
cisa, complicate anche dall’attuale assenza di un secondo certificato che attesterebbe 
un ulteriore superamento dei confini nazionali – che potrebbe essere improbabile, vi-
sto l’ingresso dell’opera nel circuito del collezionismo mitteleuropeo. Se si considera 
infatti che questa risulta in Francia a partire dal 1889, un’ipotesi da approfondire po-
trebbe essere identificare tale conte Montefiori con Sir Francis Abraham Montefiore 
(1860-1935), filantropo inglese e attivista per la comunità̀ ebraica che nel 1888 sposa 
a Baden, in Austria, Marianne von Gutmann (1871-1956) e dove si trattiene per alcuni 
anni – gli stessi in cui la collezione Molinari è smembrata a Parigi, quindi non troppo 
lontano dalle nuove vie del collezionismo che l’opera ha intrapreso – ma in assenza 
di evidenze resta una mera supposizione. 

Due opere Molinari sono arrivate fino in America: la prima è un quadro raffiguran-
te Santa Caterina d’Alessandria dell’ambito di Bernardino Luini al The Walters Art 
Museum di Baltimora (inv. 37.459) e la seconda è la Madonna del latte di Vincenzo 
Foppa di Filadelfia (Philadelphia Museum of Art, John G. Johnson Collection, inv. JC 
257). Di ambedue queste opere non si ha la certezza documentata della provenienza, 
ma sono caratterizzate dalla coincidenza delle misure che si è rivelata discriminan-
te nell’analisi tra gruppi di opere plausibili. Per la prima le uniche notizie conosciute 
dopo l’esposizione Sambon sono l’esportazione nel 1889 e la presentazione all’asta 
parigina, dove in entrambe la paternità è assegnata ad Aurelio Luini – esattamente 
come presso Sambon, quasi ad attestare la sicurezza dell’attribuzione, forse per tra-
dizione, che comunque vede nella scelta di Aurelio piuttosto che di Bernardino la na-
tura di copia da un originale.37 Su come i fratelli Walter siano poi entrati in possesso 
dell’opera, lasciata al nuovo museo nel 1931, non si conoscono al momento dettagli. 

33  Catalogo 1830, pp. 115-116, n. 277.
34  Il certificato d’esportazione è dedicato nella descrizione solo all’opera in oggetto: attribuita gene-
ricamente a «scuola romana della fine del XVI secolo» e con soggetto «la fortuna circondata da nu-
merose figure ignude, contorte negli atteggiamenti i più strani», per lo stato di conservazione Carotti 
la definisce «abbozzo assai danneggiato e senza pregi particolari», del valore di 350 lire (ACS, Ver-
samento i, Faldone 412, cartella 48, Busta 6 «Elenchi di Esportazioni, 1888-1890», registro 2, cert. 
716/36). Si precisa che l’opera non è esposta all’asta del 1890, attestando una vendita nell’anno in-
tercorso dall’esportazione.
35  Per la mostra del 1945: Maîtres 1945, cat. 7. La supposizione che l’opera sia in collezione dal 1943 
nasce da una fotografia conservata negli archivi del Museo rappresentante l’opera stessa e commis-
sionata da Baszanger a Paul Boissonnas il 4 maggio 1943, che potrebbe considerarsi quindi termine 
post quem. 
36  Cent Tableaux 1954-1955, p. 15, n. 9.
37  Catalogue 1885, p. 56, lotto 233; ACS, Versamento i, Faldone 412, cartella 48, Busta 6 «Elenchi 
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Sulla seconda sappiamo invece che non compare nei certificati d’esportazione, de-
ducendo quindi sia stata acquistata presso Sambon – lotto 210 come «École Lombarde, 
XV Siècle»38 – o entro il 1889. Questo fatto consente d’ipotizzare che la tavola coin-
cida con il quadro acquistato da Martin Conway (1856-1937) sul mercato antiquario 
bresciano nel maggio 1887, già̀ in cattive condizioni tanto da richiedere l’intervento 
di Cavenaghi – motivo che eventualmente spiegherebbe l’assenza del paesaggio sul-
lo sfondo nella descrizione Molinari.39 Entro il 21 maggio 1906 l’opera è poi acqui-
stata dall’avvocato John G. Johnson (1841-1917) che la mantiene fino al 1917, quan-
do lascia la sua casa e la collezione alla città di Filadelfia prima cercando di istituire 
una casa-museo e dopo trasferendo le opere nello stabile museale appena costruito.40 

La precisione delle descrizioni del catalogo Sambon è stata utile per identificare il 
lotto 320, ovvero una delle opere indicate come ignoto e senza indicazioni di scuo-
la. Si tratta di una tavola rappresentante una Madonna con Bambino, oggi nel corpus 
del pittore Martino da Gavardo, la cui corrispondenza con l’opera Molinari è attesta-
ta dall’iscrizione su cartiglio posizionata alla base del trono riportata per esteso – con 
qualche modifica – da Sambon: «opus martiNi di gaVardo die 28 mtiJ 1510». La tavo-
la non è presente tra i certificati d’esportazione del 1889 e la prima segnalazione ri-
sale al 1996, quando è presentata in asta presso Finarte a Roma attribuita a Gavardo 
e acquistata da un collezionista bresciano che nel 2002 risulta ancora esserne il pro-
prietario, prestandola per l’esposizione sulla pittura d’arte moderna in Valle Sabbia.41

Un’altra opera in collezione privata è stata identificata invece grazie alla riprodu-
zione nel catalogo Sambon, ovvero il lotto 215: una tela con l’Adorazione dei Magi 
di un seguace di Foppa, particolare per il suo schema compositivo derivato dall’inci-
sione Prevedari (Milano, Musei Civici del Castello Sforzesco, Raccolta delle Stampe 
“Achille Bertarelli”, inv. Art.g.26-29; Londra, British Museum, inv. V,1.69) che risul-
terebbe difficile da immaginare se non dopo l’opera con medesimo soggetto del ma-
estro conservata alla National Gallery di Londra (inv. NG729). Riprodotta senza cor-
nice, la tela è presentata nel catalogo Sambon con un pendant, nonché una delle due 
di Esportazioni, 1888-1890», registro 3, cert. 779/E; Collection 1890, p. 6, lotto 18. Per una rassegna 
delle copie luinesche: quattriNi 2019, pp. 235, 236. Dal volume si deduce che la dimensione media 
delle copie identificate si aggira sui 50 × 45 cm, che si possono separare in due gruppi constatando la 
posizione dell’anulare della Santa sulla copertina del libro che regge. L’opera Molinari trova quindi 
un riscontro di soggetto e dettagli anche nella tavola della collezione Margrave Pallavicini, in vendita 
nel 1927 presso Knight Frank & Rutley (A Catalogue 1927, pp. 29-50, lotto 23) ma nel cui catalogo 
sono evidenziate delle dimensioni maggiori. La comparazione della tavola di Baltimora con la ex Ma-
grave Pallavicini è comunque utile per constatare che la prima è stata con molta probabilità decurtata 
e sottoposta a un infelice restauro.
38  Catalogue 1885, p. 50, lotto 210.
39  Per il racconto della scoperta del quadro presso la casa di Angelo Mignani: coNway 1914, pp. 26-
33. La notizia è riportata anche nella scheda dell’opera redatta per la mostra monografica del 2002 a 
Brescia (J. Stoppa, in Vincenzo Foppa 2002, pp. 278-279, n. 88). 
40  L’archivio e tutte le carte del collezionista, dove è custodita una lettera di Bernard Berenson dove 
è citata la vendita Conway (Bernard Berenson a Johnson, 23 maggio 1906), sono digitalizzati e libe-
ramente consultabili sul sito internet del museo.
41  Dipinti 1996, p. 40, lotto 71; L. Anelli, in Dal Moretto 2002, pp. 74-79.
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tele con il raro episodio dell’Incontro tra Cristo e la Madonna dopo la Resurrezione, 
ambedue riferite ad Albertino Piazza.42 Rispetto a quest’ultima, l’Adorazione non ri-
entra tra le opere da esportare ma supera comunque i confini nazionali, come attesta 
il catalogo della collezione del pittore Fritz August von Kaulbach (1850-1920), ven-
duta nel 1929 presso la Galleria Helbing a Monaco. Riprodotta con cornice, è riferita 
alla scuola del Foppa e se ne ribadisce la dipendenza dall’Adorazione londinese, co-
me conferma Suida.43 Tornata quindi sul mercato antiquario, la tela ricompare segna-
lata nel 1985 nella collezione di Jean Zanchi a Losanna come «Vincenzo Foppa», do-
ve si attesta il transito dopo Helbing presso la collezione del professore Otto Lanz a 
Rennaz.44 L’ultimo passaggio dell’opera è sul mercato antiquario nel 2015, dove que-
sta è presentata con la stessa cornice della riproduzione nel catalogo Helbing e nuo-
vamente attribuita a un seguace del Foppa.45 

L’ultima opera attestata in collezione privata e ancora identificata grazie alla ripro-
duzione Sambon è stata recentemente al centro di alcuni problemi d’identificazione 
a causa della sovrapposizione di informazioni tra più tavole con egual soggetto e at-
tribuzione. Si tratta del Ritratto d’uomo della bottega di Giovanni Bellini, venduto 
recentemente nel mercato antiquario londinese46 e menzionato nel coevo catalogo ra-
gionato dell’artista curato da Mauro Lucco.47 Qui lo studioso riprende quanto già det-
to da Heinemann, che già conosceva l’esistenza dell’esemplare Molinari:48 la tavola 
è considerata infatti una copia assegnata a Basaiti dell’opera Molinari, ma in verità 
è proprio questa stessa l’esemplare dell’antiquario bresciano poiché è caratterizzata 
da una spaccatura quasi al centro della tavola che è visibile anche nella fotografia del 
catalogo Sambon. Integrando quindi le inedite notizie Molinari con la storia raccolta 
fino ai tempi recenti da Lucco, il percorso che si riesce a stabilire comincia nell’Ot-
tocento: la prima collocazione nota è presso il conte Lázló Szapáry (1831-1883), ge-
nerale ungherese impegnato in Italia a partire dai moti rivoluzionari del 1848, di cui 
è difficile reperire materiale autografo. L’opera passa successivamente a Francesco 
Molinari, come conferma il catalogo Sambon del 1885; permane nel negozio in corso 
Magenta 86 fino al maggio 1889 e se ne fa poi richiesta di esportazione, dal cui certi-

42  Cfr. nota 21; la descrizione dell’opera nel catalogo Sambon – «Le Christ après la résurection, suivi 
d’un grand nombre d’âmes délivrées des Enfers, rencontre sa mère devant sa maison. Dans les cieux 
a droite gloire d’Anges. (Allégorie). Peinture à la détrempe» – è ripresa anche nel certificato d’espor-
tazione e nel catalogo dell’asta parigina (Catalogue 1885, p. 51, lotto 214; ACS, Versamento i, Faldo-
ne 412, cartella 48, Busta 6 «Elenchi di Esportazioni, 1888-1890», registro 2, cert. 716/5; Collection 
1890, p. 13, lotto 64). 
43  Sammlung 1929, pp. 35-36, n. 163
44  bodart 1985, p. 315, n. 431. Nella scheda dell’opera si nota per la prima volta una novità̀ circa il 
supporto, che è specificato essere una tela ma sulla quale è posto un affresco staccato. 
45  Londra, Sotheby’s, 29 aprile 2015, Old Master & British paintings, lotto 313. Si segnala che l’o-
pera era già apparsa l’anno precedente e nella stessa sede: Londra, Sotheby’s, 4 dicembre 2014, Old 
Master & British paintings, lotto 121.
46  Londra, Bonhams, 4 dicembre 2019, lotto 56.
47  lucco-humfrey-Villa 2019, pp. 493-494.
48  heiNemaNN 1962, i, p. 77, n. 282.
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ficato si evincono l’attribuzione a una generica «scuola veneziana», il pessimo stato 
di conservazione – con la presenza di ritocchi – e l’esistenza della firma sul cartelli-
no, che Carotti definisce «apocrifa e recente».49 La concessione dell’esportazione por-
ta la tavola a Parigi, che però non compare in asta presso l’Hôtel Drouot, attestando 
quindi un percorso diverso rispetto alle altre opere. Dopo Parigi la si ritrova a Vienna, 
nella collezione dei principi del Liechtenstein, poi a Berlino presso Kurt Glogowski e 
Leopold Koppel (1854-1933) e infine a L’Aia, presso un collezionista privato. A testi-
moniare i passaggi sono Berenson, il catalogo dell’Esposizione d’Arte Antica italiana 
di Amsterdam del 1934, dove l’ultimo proprietario – identificato con la sigla «A.S.» 
– presenta la tavola allo Stedelijk Museum, e infine Heinemann.50 Circa il periodo in 
cui la tavola è prima a Berlino e poi a L’Aia, si segnala la presenza dell’opera in una 
vendita londinese presso Sotheby’s;51 Koppel è ancora vivente, quindi non è da esclu-
dere che abbia fatto in tempo ad acquisirla, ma venendo a mancare l’anno successivo 
si deduce che la stessa passi subito in eredità al figlio Albert Leopold (1889-?). Poiché 
negli anni in cui entra in possesso della collezione paterna i nazisti già hanno il con-
trollo dell’impresa di famiglia, Albert è costretto a lasciare la Germania per non ri-
trovarsi costretto a svendere le opere al regime, spostandosi prima in Svizzera e poi a 
Toronto e New York, dove riesce a portare con sé alcune opere da Berlino tra cui non 
può figurare il ritratto belliniano, vista l’esposizione ad Amsterdam con già la nuova 
indicazione di proprietà. Dopo questi passaggi l’opera lascia l’Europa per l’America: 
i nuovi proprietari risultano le sorelle Putnam di San Diego – le cui modalità di ac-
quisizione sono ancora ignote – che nel 1940 donano la loro collezione al Museum of 
Fine Arts della città, depositando quindi il Ritratto belliniano in un contesto musea-
le. L’ultima fase della storia della tavola, riportata da Lucco, la vuole nel 1990 a New 
York, esposta a una vendita da Christie’s,52 dove probabilmente trova un acquirente che 
la porta in Inghilterra per poi approdare infine da Bonhams, che la espone a Londra il 
4 dicembre 2019 (lotto 56) come cerchia di Bellini, dove trova l’attuale proprietario.

Una breve menzione riguarda il lotto 68 attribuito a Cranach, che in verità è un’ope-
ra del pittore e restauratore Franz Rohrich, artista ottocentesco con l’attività della pro-
duzione di falsi del maestro rinascimentale.53 Non si hanno notizie su come e quando 
Francesco Molinari sia entrato in possesso di quest’opera proveniente da Norimberga, 
ma grazie al certificato d’esportazione si può constatare che la tavola non abbia tro-
vato acquirenti all’asta Sambon, permanendo nel negozio Molinari fino al 1889. Una 

49  ACS, Versamento i, Faldone 411, Cartella 48 «Milano. Esportazioni, 1888-1893», Busta 6 «Elen-
chi di esportazioni, 1888-1890», registro 2, certificato n. 716/47. L’iscrizione nel cartellino riportata 
sul certificato è «ioaNNes belliNi 1501 opus»
50  Italiaansche Kunst 1934, p. 49, n. 34; una riproduzione del ritratto a questa data si trova in VaN 
marle 1935, p. 389. Berenson attesta inoltre che le condizioni dell’opera sono ancora pessime, e Heine-
mann menziona il banchiere tedesco Koppel (bereNsoN 1932, p. 69; heiNemaNN 1962, i, p. 77, n. 282).
51  9 giugno 1932, Catalogue 1932.
52  10 gennaio 1990, lotto 11.
53  La sua storia è ben descritta da Elisabeth Foucart-Walter, che nel rintracciare alcuni esempi della 
produzione menziona l’esemplare Molinari (foucart-walter 1994, p. 581).
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volta approdata in Francia, l’opera non è presentata all’asta parigina probabilmente 
perché acquistata prima tramite vendita privata. 

due Note a margiNe: il piemoNte e il caso lechi

Come già le tavole attualmente a Vercelli hanno testimoniato, la presenza di opere 
della scuola piemontese all’interno della raccolta Molinari – sebbene catalogate come 
arte lombarda – attesta un flusso collezionistico verso Milano. Non è comunque un ca-
so che Francesco Molinari scelga di collocare proprio nel capoluogo lombardo la sede 
della sua galleria, piuttosto che a Cremona: la città è infatti il centro del collezionismo 
nella regione durante il secolo dei conoscitori, dopo il confluire di opere d’arte con le 
soppressioni, grazie all’attività di Giovanni Morelli (1816-1891) e Gustavo Frizzoni 
(1840-1919) e l’alta concentrazione di mercanti, su tutti Giuseppe Baslini, case d’asta e 
importanti collezioni.54 Basti anche solo pensare a Giulio Sambon stesso, che tra le sedi 
della sua impresa di vendite in Italia smembra, proprio a Milano, importanti raccolte 
come la Costabili di Ferrara, le ultime tranches delle gallerie Barbarigo e Manfrin di 
Venezia e la collezione di Antonio Scarpa (1752-1832) di Motta di Livenza, attirando 
così acquirenti, collezionisti e direttori museali, italiani e stranieri.55 Nonostante non 
sia ancora certa la presenza di Molinari sul territorio piemontese – ma non da esclu-
dere a priori, visto che tra il matrimonio e l’inaugurazione del negozio trascorrono 
trent’anni – la particolare ricercatezza dell’antiquario è attestata anche dalla presen-
za in raccolta di un polittico di grande qualità, già ricostruito per primo da Giovanni 
Romano: il polittico di Chieri di Antoine de Lohny, della seconda metà del XV se-
colo.56 Ad assegnare la collocazione originaria è Serena D’Italia, nella chiesa di San 
54  MoraNdotti 2008, pp. xxVi-xxxiii.
55  NapodaNo 2018, pp. 141-144. Sambon è stato anche fautore dello smembramento di una collezio-
ne torinese a Milano, ovvero quella del banchiere Nicola Bianco dove si trovavano la Baccante con 
scimmia di Hendrick ter Brugghen, già Litta, del Getty Museum di Los Angeles (inv. 84.PA.5; Cata-
logo 1889, n. 8; maZZotta 2012-2013, pp. 222-223, n. 44), la Madonna con Bambino, santi e donatori 
da Lanzio Torinese e oggi in una collezione privata londinese da avvicinare al Maestro del polittico di 
Ciriè (Catalogo 1889, n. 39; G. Romano, in Napoleone 2005, p. 212), il Compianto su Cristo di Gau-
denzio Ferrari oggi al Szépmvészeti Múzeum di Budapest (inv. 4684; Catalogo 1889, n. 34; G. Renzi, 
in Il Rinascimento 2018, pp. 415-421, n. 65), la Madonna di Casalmaggiore di Correggio oggi allo 
Städel Museum di Francoforte (inv. 1176; Catalogo 1889, lotto 73, NapodaNo 2018, p. 142), e infine 
la copia del Ritratto di don Gabriel de la Cueva y Girón di Moroni attualmente presso il Deutsches 
Klingenmuseum di Solingen (inv. 1960.V.050; Catalogo 1889, lotto n. 81; S. Facchinetti, A. Ng, in 
Moroni 2019, pp. 120-127, n. 17) che Sambon stesso esporta il 28 agosto 1890 con destinazione Vi-
scher Boegeler, Basilea (ACS, Versamento i, Faldone 411, Cartella 48 «Milano. Esportazioni, 1888-
1893», Busta 6 «Elenchi di esportazioni, 1888-1890», registro 6, certificato n. 424).
56  romaNo 1989, pp. 36-37. A questo si aggiungono: M. Caldera e H. Nieuwdorp, in Napoleone e il 
Piemonte 2005, pp. 182-185; elsig 2018, p. 113. Nel catalogo del 1885, i singoli scomparti sono indi-
cati come lotti dal 218 al 222 (Catalogue 1885, pp. 50-51), mentre il certificato d’esportazione, unico 
per tutte le parti del polittico, è in: ACS, Versamento i, Faldone 412, cartella 48, busta 6 «Elenchi di 
Esportazioni, 1888-1890», registro 2, cert. 716/1. Oggi solo la tavola rappresentante San Michele ri-
sulta dispersa, mentre le altre hanno tutte una collocazione conosciuta: il San Giovanni Battista e de-
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Domenico:57 in occasione di un processo per la contesa legale sull’eredità di Ettore 
Vittorio Quarino nel 1677, i frati qui residenti vengono chiamati a testimoniare sulla 
collocazione della tomba di famiglia e, affermando che questa si trovasse nella cap-
pella di San Michele, menzionano l’opera dell’artista. Gli stessi religiosi affermano 
inoltre che il polittico da pochi anni era stato spostato nel convento, quindi non più 
visibile in chiesa – spiegando il silenzio delle fonti su un’opera così importante. Non 
si hanno notizie sulle modalità e cause dell’uscita del polittico dalla città: le soppres-
sioni del 1802 hanno chiuso la chiesa al culto e creato le condizioni perché il patrimo-
nio potesse essere alienato, ma la riapertura nel brevissimo tempo come ricovero per 
i religiosi troppo anziani per riprendere l’abito laicale ha fatto sì che almeno la spolia-
zione degli altari fosse evitata. Non si conoscono infine i dettagli su come il polittico 
sia approdato in collezione Molinari e come sia arrivato a Milano.58

Oltre alla qualità delle opere, un altro elemento che arricchisce il valore della rac-
colta Molinari è la loro provenienza. È interessante infatti riscontrare che l’antiquario 
possieda alcuni quadri dalla prestigiosa collezione Lechi di Brescia, rappresentata al 
tempo dalla figura del generale Teodoro (1778-1866), bresciano di origini e strenuo 
sostenitore di Eugenio di Beauharnais (1781-1824). Questi sfrutta l’occasione per ac-
crescere la collezione di famiglia lungo le stesse tratte dove si muoveva con molta pro-
babilità anche Francesco Molinari, quindi Brescia, Milano, Cremona e forse Torino.59 
Eventuali rapporti tra i nobili bresciani e Francesco Molinari sono ancora sconosciuti: 
l’acquisizione delle opere avviene probabilmente a negozio già inaugurato; quindi, 
quando il generale Teodoro ha già nominato suo erede il figlio Faustino (1831-1870) 
– dal 1866. Alla morte di quest’ultimo, nel 1870, le proprietà sono divise tra i due fi-
gli, e saranno alcuni quadri di Alfredo (1867-1901) a passare nella raccolta dell’an-
tiquario senza che se ne trovasse notizia.60 Si tratta di un San Giorgio e il drago di 

vota è in collezione privata dopo essere stata presentata in asta da Christie’s (Londra, 7 luglio 2017, 
lotto 139); il San Domenico nello studio è esposto presso le Gallerie Sabaude di Torino, dopo l’acqui-
sto della Soprintendenza locale dal mercato antiquario (inv. 1133); la Predicazione di San Vincenzo 
Ferreri si trova a Parigi, presso il Musée de Cluny (inv. Cl. 23878), acquistata dallo Stato francese in 
occasione dell’esposizione a Maastricht per la fiera TEFAF del 2011; e infine la Natività è esposta ad 
Anversa presso il museo Mayer van der Bergh (inv. 127).
57  d’italia 2021.
58  Per quanto riguarda la storia recente del polittico, dopo l’asta del 1885 questo resta invenduto ed 
esportato il 23 maggio 1889, andando così incontro all’inevitabile smembramento - solo le tavole col 
San Michele e la Natività arrivano all’asta del 1890 (NapodaNo 2019-2020, pp. 155-165).
59  Sull’attività collezionistica di Teodoro Lechi: lechi 1968. Ad attestarne l’impegno è anche Otto 
Mündler che nei suoi diari descrive la visita della sua casa a Torino nell’aprile 1856 (The Travel Dia-
ries 1855-1858, p. 111).
60  Poiché Alfredo nel 1870 è in tenera età è da escludere che la gestione del patrimonio di famiglia 
possa dipendere da lui. Gli scambi con Molinari non sono documentati nel volume sulla raccolta di fa-
miglia, il che fa presumere che la cessione delle opere sia avvenuta all’oscuro anche degli eredi recen-
ti (lechi 1968, p. 172, n. 45; p. 180, n. 83; p. 181, n. 87). Oltre agli esempi Molinari, un’altra opera di 
Alfredo Lechi di cui non si conoscono dettagli circa l’uscita dalla collezione di famiglia è il Giudizio 
di Paride dell’Orbetto già a San Fermetto in collezione Gherardini e poi a Milano presso Vita Latig, 
dove Teodoro Lechi l’acquista il 15 giugno 1819: Fausto Lechi nel 1968 afferma che l’opera sia stata 
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Antonio Badile, un Compianto su Cristo morto assegnato a un anonimo leonardesco e 
una pala con i Santi Antonio da Padova fra Sant’Orsola e Santa Caterina di Lorenzo 
Costa (Carpi, collezione Unicredit Group, inv. 69000000021). È solo la prima opera, 
presentata da Sambon come Moretto e attualmente sul mercato antiquario, a rivelarci 
qualche dettaglio in più su Molinari, in particolare l’ipotetica data dell’acquisizione 
delle opere Lechi: passata da Sotheby’s a New York il 25 gennaio 2017 (lotto 33) e ri-
masta invenduta, la tela proviene dalla chiesa di Santa Maria della Ghiara di Verona, 
dov’era collocata insieme a un pendant con San Giovanni Evangelista che, insieme, 
sono entrate nella collezione di Teodoro Lechi nel 1812. La separazione delle due ope-
re, stando a fonti veronesi, sembra risalire al 1882, ovvero nello stesso anno in cui si è 
svolta probabilmente a Brescia l’asta della raccolta di Gerolamo Fenaroli (1827-1880), 
motivo che potrebbe aver spinto Molinari in città.61 Circa le altre due opere, si segna-
la che la prima è attribuita a Marco d’Oggiono e riprodotta nel catalogo Sambon,62 
mentre la seconda, considerata tuttora autografa di Lorenzo Costa, è menzionata an-
che lei da Otto Mündler durante la visita di casa Lechi a Brescia nel novembre 1855, 

venduta dagli ultimi eredi nel 1910, ma in verità questa è nel 1904 presso Angelo Genolini, quando 
il mercante ne richiede l’esportazione a Budapest per Joseph Rust (lechi 1968, p. 196, n. 172; ACS, 
Versamento iii, seconda parte, «Istruzione artistica, drammatica e musicale; galleria d’arte moderna, 
Calcografia; Opificio pietre dure; esposizioni (Divisione dodicesima) e Affari generali e del personale 
(Divisione decima), 1898- 1907», busta 427, fascicolo 753 «5. Milano; licenze d’esportazione 1904», 
registro 1903, certificato n. 86).
61  Per la ricostruzione della storia dell’opera, illustrata nella scheda sul San Giovanni Evangelista: 
begNi redoNa 1988, pp. 538-539. Una testimonianza del San Giorgio in casa Lechi a Brescia si deve 
a Otto Mündler (1811-1870) che esamina la raccolta nel novembre 1855 e la menziona, credendola er-
roneamente di Moretto e per questo collegata alla pala di Berlino distrutta durante la Seconda guerra 
mondiale (inv. 197): «S. George, by Moretto, part of the altar-piece that formerly adorned the high-al-
tar of S. Maria di Ghiara in Verona, the middle piece now in Berlin» (The Travel Diaries 1855-1858, p. 
85). Per le fonti veronesi sulla data 1882: sgulmero 1899, p. 32. Per l’asta Fenaroli: lechi 2010, p. 16.
62  Da questa si evince che l’opera è una copia della raffigurazione del Compianto che Bramantino di-
pinge sulla facciata della chiesa del Santo Sepolcro a Milano, dal 1934 in Pinacoteca Ambrosiana (inv. 
88; G. Agosti, J. Stoppa in Bramantino 2012, pp. 100-109, n. 2). Il quadro entra in collezione Lechi 
l’11 marzo 1817 – motivo per cui compare a partire dal secondo opuscolo a stampa della collezione 
(Descrizione 1837, p. 22, n. 57 ) – e che per averlo il conte ha effettuato uno scambio con diverse opere 
coincidenti con quelle non registrate nei cataloghi perché́ considerate di poca importanza (lechi 1968, 
p. 165 e da 198): da Brescia provengono un ritratto di fanciullo attribuito a Giovanni Bellini (ivi, p. 
199, n. 210), una tela con San Francesco nel deserto con angeli musicanti di Francesco Gessi (p. 203, 
n. 255), una tavola con Madonna con Bambino della bottega di Mantegna (p. 204, n. 269), un’altra 
tavola col Dio Padre con angeli e cherubini di Callisto Piazza (p. 205, n. 295) e un’Adorazione dei 
magi di Andrea Schiavone (p. 207, nn. 322), mentre gli acquisti milanesi sono un’Adorazione dei pa-
stori attribuita a Simone Cantarini (p. 200, n. 221), una tela con Sacra famiglia e Santa Caterina attri-
buita a Dosso Dossi (p. 202, n. 246) e una tela di Guercino con San Giovanni Evangelista da Milano 
(p. 203, n. 260). Le ultime due opere offerte per il Compianto sono una seconda tela di Guercino rap-
presentante la Veronica col sudario, da Spoleto (p. 203, nn. 259) la cui documentazione rivela la data 
dello scambio, e un’altra opera di Schiavone: una Madonna con Bambino, due Santi e Dio Padre che 
sarebbe stata acquistata a Spalato (p. 207, nn. 322-323). L’ultima segnalazione si deve a Suida, che 
l’attesta a Parigi presso il restauratore Stepanoff nel 1935 e che ritiene possa provenire da una chiesa 
vicino Genova (suida 1953, p. 65, nt. 62, fig. 92). 
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indicandone già il sofferente stato di conservazione.63 I tre dipinti sono presentati a 
Milano all’asta del 1885, ma restano invenduti e quindi esportati a Parigi per essere 
nuovamente messi in vendita nel 1890. È interessante notare che tutte e tre le opere 
sono presentate con le stesse attribuzioni nelle aste e nei certificati d’esportazione, che 
per l’occasione sono specifici, ma il nome dei Lechi non compare in nessuna fonte, 
portando così la notizia a perdersi.64 

Si suppone, infine, che ci siano ancora questioni da approfondire circa il rapporto 
Lechi e Molinari: si nota infatti la compresenza nelle due raccolte di opere coinciden-
ti per soggetto e stile,65 che in maniera suggestiva sembra portare a credere che l’anti-
quario abbia preso ispirazione dalla collezione nella selezione di opere da rivendere, 
dettaglio quest’ultimo che, un’altra volta, mette al centro il tema del gusto. 

Lorenzo Napodano
Università degli Studi di Catania
lorenzo.napodano@phd.unict.it
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