
 

 
ACME – Annali della Facoltà di Studi Umanistici dell’Università degli Studi di Milano 

ISSN: 0001-494X / eISSN: 2282-0035; vol. 76, n. 1-2, 2023 
DOI: 10.54103/2282-0035/23082 

 

GENEALOGIA DI UNO SCHEMA ESISTENZIALE: LA FIGURA DELLO SCHLEMIHL 
IN RAHEL VARNHAGEN, HANNAH ARENDT E LEA RITTER SANTINI  
GENEALOGY OF AN EXISTENTIAL MODEL: THE SCHLEMIHL FIGURE IN RAHEL VARNHAGEN, HANNAH 
ARENDT AND LEA RITTER SANTINI 
 

CHIARA MACIOCCI 
Sapienza Università di Roma 
chiara.maciocci@uniroma1.it 

 
ABSTRACT  
 

Il presente contributo mira a gettare luce sulla figura ebraica dello Schlemihl, per come questa è venuta ad 
assumere, nei discorsi di Rahel Varnhagen, Hannah Arendt e Lea Ritter Santini, la funzione extra-letteraria di 
dispositivo di riconoscimento e schema esistenziale. È nella triangolazione dei discorsi e delle vite di queste tre 
intellettuali appartenenti, ognuna a suo modo, alla cultura tedesca, che la figura dello Schlemihl ha esemplarmente 
dispiegato la sua forza genetica, come metafora di un destino in cui, fin dal momento del suo apparire letterario 
nella società dei salotti berlinesi di primo Ottocento grazie ad Adelbert von Chamisso, hanno riconosciuto se stesse 
coloro che hanno dovuto ritagliare la propria vita sul fondamento dello sradicamento e di una esclusione 
primigenia. In quella che potrebbe essere compresa come una vera e propria genealogia, il riferirsi allo Schlemihl 
di Rahel Varnhagen, Hannah Arendt e Lea Ritter Santini restituisce il senso comune di uno sfaccettato subire e 
agire lo sradicamento, entro la cornice di un discorso prismatico – sotto forma di lettere, saggi e poesie – che nel 
nutrirsi di vita e pensiero ha saputo raccontare la marginalità nelle sue forme differenti e contigue. 
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The purpose of this contribution is to shed light on the Jewish figure of the Schlemihl, in terms of how it has come 
to assume, in the discourses of Rahel Varnhagen, Hannah Arendt and Lea Ritter Santini, the extra-literary function 
of a recognition device and existential schema. It is in the triangulation of the speeches and lives of these three 
intellectuals, each in her own way belonging to German culture, that the figure of Schlemihl has exemplarily 
unfolded its genetic force, as a metaphor for a destiny in which, from the moment of its literary appearance in the 
society of early 19th-century Berlin salons thanks to Adelbert von Chamisso, those who had to carve out their lives 
on the basis of uprooting and a primal exclusion recognised themselves. In what could be understood as a 
genealogy, the reference to the Schlemihl of Rahel Varnhagen, Hannah Arendt and Lea Ritter Santini conveys the 
shared sense of a multifaceted undergoing and acting on uprooting, within the framework of a prismatic discourse 
– in the form of letters, essays and poems – that in feeding on life and thought has been able to recount marginality 
in its different and contiguous forms. 
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1. SCHLEMIHL: FIGURA TOPOLOGICA DELLA MARGINALITÀ 

 
Secondo Fabrizia Ramondino, Lea Ritter Santini (1928–2008),1 nota germanista, comparatista e traduttrice 

del secolo scorso nonché amica della scrittrice italiana e come lei Findling, «masso erratico diverso da tutte le 

 
1 Già professoressa di Letteratura tedesca e Letterature comparate all’Università di Münster, è stata membro della “Deutsche Akademie 
für Sprache und Dichtung” di Darmstadt. Di origine bolognese, ha svolto la propria carriera accademica in Germania, elaborando un 
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rocce che la circondano», nel suo vivere come nomade tra due Paesi e due lingue – Germania e Italia, italiano 
e tedesco – è riuscita a convertire «un possibile destino di sradicata in punto di vista privilegiato per capire il 
nostro tempo».2 Il tempo di cui parlava Fabrizia Ramondino era un tempo preciso, quello cioè di un’Europa 
appena uscita dalla catastrofe della Seconda guerra mondiale e costretta a fare i conti con le macerie di 
un’identità e di una cultura ormai frammentate, forse destinate a non costituirsi più in unità né a dare avvio a 
nuove possibilità di dialogo. Il lavoro di Lea Ritter Santini, in questa Europa e in particolare in una Germania 
chiamata per parte sua a fare i conti, in coincidenza con gli anni trascorsi dall’accademica all’Università di 
Münster, con forme estreme di insicurezza e rimozione della colpa, è stato allora quello di ricostruire, sulla 
scorta delle ricerche del maestro d’elezione Ernst Robert Curtius, i topoi della cultura europea nel loro darsi in 
continuità e nel loro parallelo muoversi in diffrazione tra i luoghi, le lingue e i generi artistici.  

Se Lea Ritter Santini ha dedicato la vita a inseguire il filo, diacronico e sincronico, di quelle figurazioni che 
hanno fatto la storia culturale d’Europa, non c’è tuttavia figurazione al cui districarsi ha più legato se stessa 
che quella dello Schlemihl. Lo Schlemihl, figura topologica e in qualche modo «nascosta» della tradizione 
ebraica, rifluita nel lessico malavitoso di alcune zone della Germania e dotata non solo di dignità letteraria – 
grazie a Adelbert von Chamisso e Heinrich Heine – ma anche, con Hannah Arendt, di dignità filosofica, nella 
lavorazione attenta che ne fa Lea Ritter Santini rivela, da ultimo, tutta la sua potenza specifica di «schema 
esistenziale» e «metafora genetica».3 Da figura della sfortuna, di «malaugurata e goffa vittima della disdetta», 
ma altrettanto di furfante, di briccone che abilmente sa fare della disdetta un mezzo di arricchimento personale,4 
diventa simbolo, nelle interpretazioni di Lea Ritter Santini sulla scorta di quelle arendtiane, di una marginalità 
assunta fino alle sue estreme e impreviste conseguenze; una marginalità, per dirla con Hannah Arendt, che può 
venire a coincidere con la scoperta della «dignità dell’essere piccoli e poveri»,5 e che può portare lo Schlemihl 
a riconoscere, nel suo destino di paria, il germe più autentico di una resistenza che è sia rifiuto di 
un’assimilazione forzata alla realtà del mondo, sia ribellione contro chi di questa realtà decide e ha sempre 
deciso. Ma la marginalità dello Schlemihl è anche quello «spazio al di fuori della realtà geografica»6 in cui 
esso, in quanto minoranza e outsider, può trovare finalmente rifugio e, alla larga da norme e schemi 
precostituiti, riconoscere in sé e nella propria natura il significato di una differenza che è anche valore 
insospettato, nuova forza, verità alternativa e fondante. In quest’ultimo senso, lo Schlemihl diventa simbolo 
dell’invenzione creativa della libertà:7 una libertà che non si riduce alla liberazione effimera da un giogo 
sovraimposto, ma si caratterizza per il suo muoversi su un altro piano e per il dare parola a un qualcosa – un 
atteggiamento esistenziale, un ordine simbolico – che da tempo si trovava costretto al silenzio. Non sorprende, 
allora, che lo Schlemihl venga a coincidere, nella formulazione che ne dà Hannah Arendt al momento di parlare 
di Heinrich Heine, con il poeta: come il poeta, Schlemihl è quel Traumweltherrscher,8 principe assoluto del 
regno di sogno, che tramite il proprio dire instaura un nuovo tempo letterario, e tramite il proprio fare indice 
un nuovo tempo politico, una nuova topografia del vivere come esseri sradicati ma anche, o proprio per questo, 
liberi di stare tra i luoghi, le lingue e le persone senza appartenervi; liberi quindi di appartenere a se stessi e di 
pensare autonomamente, praticando quel Selbstdenken che è stato cifra non solo di Lessing, ma dopo di lui di 
altri Schlemihl e, in particolare, delle Schlemihl Rahel Varnhagen, Hannah Arendt e Lea Ritter Santini.  

È nella triangolazione dei discorsi e delle vite di queste tre intellettuali, infatti, che la figura dello Schlemihl 
può esemplarmente dispiegare la sua forza genetica, come metafora di un destino in cui, fin dal momento del 
suo apparire letterario nella società dei salotti berlinesi di primo Ottocento,9 hanno riconosciuto se stesse coloro 

 
punto di incontro e mediazione tra cultura tedesca e cultura italiana, come testimoniato dalle numerose cure e traduzioni di testi letterari 
e saggistici del pensiero tedesco moderno e contemporaneo (tra gli altri Curtius, Lausberg e Arendt). 
2 RAMONDINO 2010, pp. 160-164.  
3 RITTER SANTINI 1981, p. 49.  
4 Cfr. ivi, p. 8: «Schlemihl: la parola ebraica She-lû-nu-el, che non vale a nulla, è entrata in diversi dialetti tedeschi – e anche nel gergo 
della malavita – trasformandosi in sinonimo di abile malandrino o di malaugurata e goffa vittima della disdetta». O anche la nota di 
Lea Ritter Santini al saggio di Hannah Arendt su Heinrich Heine e la figura dello Schlemihl: «Nel linguaggio popolare [Schlemihl] 
significa sognatore, furfante, briccone. Nel gergo ebraico della malavita, da cui la parola proviene, designa un uomo stupido, 
impacciato, ma anche sfortunato» (cfr. ARENDT 1981, p. 10).  
5 RITTER SANTINI 1981, p. 16.  
6 Ivi, p, 25.  
7 Ivi, p. 21: «La malinconica ironia dello Schlemihl […] [oppone] alla stupida e feroce realtà la [sua] libertà inventata».  
8 Cfr. ARENDT 1981, pp. 3-10.  
9 Nel 1812 il francese Adelbert von Chamisso, trasferitosi permanentemente in Germania sotto l’egida della regina Luisa di Prussia, 
scriveva il suo capolavoro Peter Schlemihl’s wundersame Geschichte: il racconto di un uomo che, avendo venduto, per sfortuna e per 
leggerezza, la sua ombra a uno sconosciuto, diventa agli occhi degli altri un personaggio sospetto e un diverso da rifuggire. È a partire 
dal racconto di Chamisso che il nome, a cui egli intendeva dare un significato – quello di «gente infelice e maldestra a cui non riesce 
nulla» – legato al Talmud e al mondo ebraico da lui conosciuto a Berlino, diviene famoso. Si noti come Adelbert von Chamisso fosse 
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che hanno dovuto ritagliare la propria vita sul fondamento di una esclusione primigenia, e che sul crinale del 
riconoscimento del proprio destino hanno provato a intessere esperienze disallineate e pensieri nuovi. Nella 
sequela delle interpretazioni e riscritture ingenerate dalla dirompenza del tipo letterario dello Schlemihl, la 
figura topologica si è fatta al tempo stesso «schema esistenziale»10 e quindi paradigma di un vivere la 
marginalità associabile non solo con la vergogna, ma anche con l’accettazione della propria differenza e con il 
dare parola ad essa. In quella che potrebbe essere compresa come una vera e propria genealogia, il riferirsi allo 
Schlemihl di Rahel Varnhagen, Hannah Arendt e Lea Ritter Santini restituisce il senso comune di uno 
sfaccettato subire e agire lo sradicamento, entro la cornice di un discorso prismatico che nel nutrirsi di vita e 
pensiero ha saputo raccontare la marginalità nelle sue forme differenti e contigue: la marginalità come ferita 
ed emorragia, ma anche come denuncia coraggiosa, come possibilità di ribellione, come dolore e insieme 
volontà di vivere tra mondi diversi, come punto di vista privilegiato in quanto decentrato.11  

È Lea Ritter Santini a ricomporre in un filo unico e ben visibile il tramandarsi storico di una figura che ha 
manifestato fin da subito una forza paradigmatica tale, da prestarsi immediatamente al riconoscimento come 
all’identificazione individuale e collettiva. È in forza di tale richiamo all’identificazione che la stessa Lea Ritter 
Santini si è fatta carico di un’ulteriore ri-figurazione del paradigma, portando lo Schlemihl fin nel nucleo più 
intimo e meno esposto della sua produzione – quello della poesia scritta nella lingua d’adozione – in cui esso 
si è trovato a figurare come simbolo di uno specifico stare continuamente in viaggio, alla periferia mobile dei 
luoghi e delle lingue. Prima e insieme a questo, però, Ritter Santini si è dedicata al ripercorrimento filologico 
e storico delle tappe evolutive attraversate dalla «malaugurata e goffa vittima della disdetta»12, al momento di 
trattare del rapporto della prediletta Hannah Arendt con la letteratura – nel contesto della curatela de Il futuro 
alle spalle (1981), prima edizione italiana e unitaria dei saggi letterari scritti da Arendt per diverse riviste 
americane – e del rapporto di Hannah Arendt con Rahel Varnhagen – nel contesto della curatela per Il 
Saggiatore dell’edizione italiana della prima ricerca letteraria di Arendt: Rahel Varnhagen. Storia di un’ebrea 
(1988).13 Lea Ritter Santini scopre quindi la figura dello Schlemihl, e i diversi significati che essa è venuta ad 
assumere nel tempo e nei luoghi letterari, attraverso le parole e le vite di due donne che di questa figura hanno 
finito per fare le veci, e con cui lei stessa ha finito per porsi in relazione tramite la risonanza di un comune 
sentire lo stare decentrate, dislocate, deflesse. E, nel rendere conto di come Hannah Arendt e Rahel Varnhagen 
hanno vissuto e inteso il loro essere Schlemihl, ci ha restituito la traccia più significativa del suo stesso vivere 
e interpretare.  
 
 

2. RAHEL VARNHAGEN: EBREA E SCHLEMIHL  
 

È nei due saggi introduttivi alle opere citate sopra – La passione di capire. Hannah Arendt e il pensare 
letteratura per Il futuro alle spalle, e I cassetti di Rahel e le chiavi di Hannah per Rahel Varnhagen. Storia di 
un’ebrea – che Lea Ritter Santini mette a fuoco la figura dello Schlemihl in riferimento alle parabole teoriche 
ed esistenziali di Hannah Arendt e Rahel Varnhagen: portandolo in un certo senso al centro del discorso e 
usandolo come chiave di lettura privilegiata per comprendere la relazione tra le due, e finendo inoltre per 
aggiungere se stessa, tramite lo Schlemihl, a questa relazione. D’altronde, era stata già Hannah Arendt a mettere 
al centro, o meglio all’inizio, lo Schlemihl per avvicinarsi alla sua «migliore amica anche se morta cent’anni 
prima»,14 la salottiera-intellettuale più nota e audace della Berlino della Frühromantik, cosciente erede 
dell’Illuminismo e appassionata precorritrice di tempi, Rahel Varnhagen: la quale, pur avendo fatto della sua 
vita il simbolo di una libertà che ha coinciso con una costante sovversione di costumi, diceva amaramente di 
sé di essere «uno Schlemihl e una ebrea»;15 e la cui biografia letteraria a firma arendtiana comincia pertanto 
con il capitolo dal titolo «Ebrea e Schlemihl». La congiunzione è in questo caso fondamentale: per Rahel 

 
uno degli amici appartenenti al circolo di Rahel Varnhagen, «l’intelligente e irrequieta abitatrice della mansarda berlinese nella 
Jägerstrasse che fu il salone del primo romanticismo tedesco» (cfr. RITTER SANTINI 1981, p. 6).  
10 RITTER SANTINI 1981, p. 34.  
11 Per la riconsiderazione, avvenuta soprattutto nell’ambito delle teorie femministe, del concetto di margine inteso come “soglia” e 
“limine” da cui il pensiero di chi vi è collocato deve partire per comprendere meglio la realtà, si vedano come esempi, pur nelle 
differenze delle teorizzazioni, HOOKS-NADOTTI 2020; HEILBRUN 1999; DE LAURETIS 1990. Per un’analisi del concetto di margine in 
relazione a quello di collocazione del soggetto della critica cfr. SAPEGNO 2020.   
12 RITTER SANTINI 1981, p. 8.  
13 ARENDT 1988.  
14 Cfr. RITTER SANTINI 1988, p. 44.  
15 Cfr. ARENDT 1988, p. 80.  
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Varnhagen, come per Hannah Arendt, l’essere Schlemihl ha voluto dire un’emarginazione determinata in tutto 
– o quasi, come vedremo – dal fatto di essere ebrea, e di vivere quest’essere ebrea come una vera e propria 
«ferita».16 È la stessa Varnhagen, in una lettera all’amico di gioventù David Veit, a restituire il senso di 
contraddizione, di coscienza scissa e dimidiata, che le provoca l’avere un animo votato alla sapienza e alla 
passione e l’essere, al contempo, ebrea:  

 
Ho queste fantasie, come se un essere ultraterreno, quando fui gettata in questo mondo, all’entrata mi avesse inciso 
nel cuore con una spada queste parole: “Sì, sii sensibile, guarda il mondo come lo vedono pochi, sii nobile e grande, 
non ti potrò privare di saper pensare in eterno”. Solo una cosa è stata dimenticata: “sii ebrea!”. E ora tutta la mia 
vita non è che una emorragia, restare ferma può rallentarla; ogni movimento per arrestarla è una nuova morte e 
l’immobilità mi sarà possibile solo nella morte […] di qui posso far derivare ogni mio male, ogni disgrazia, ogni 
disagio.17 

 
Come se l’ebraicità agisse al suo interno al modo di un meccanismo di negazione del sé, di imbrigliamento 

e repressione delle sue potenzialità espressive, per Rahel Varnhagen ogni movimento equivale a una 
decompressione violenta e non può che provocare una «emorragia», rallentabile solo dall’«immobilità», dallo 
«stare ferma» e quindi dal rigettare se stessa e reprimere la propria spinta vitale. In Rahel Varnhagen l’essere 
Schlemihl è tutt’uno con l’essere «non ricca, non bella ed ebrea»:18 una ferita tripla che però ha al suo fondo 
l’«onta più grande, il più crudo dolore e l’infelicità» di «essere nata ebrea» –19 di quel dato di fatto oggettivo 
che può diventare aggirabile solamente tramite un autoconvincimento e una lotta continua contro i fatti, contro 
la propria natura, contro l’affermazione di sé per ciò che si è e per la propria appartenenza storica;20 solamente, 
quindi, praticando continuamente un pensiero di negazione la cui posta in gioco, in Rahel Varnhagen al modo 
di una premonizione, è stata la propria sopravvivenza: «Non mi verrà in mente di essere uno Schlemihl e una 
ebrea, se, dopo tanti anni e dopo tanto pensarci non lo riconosco, non lo saprò mai bene. Perciò il “suono 
dell’ascia che uccide non scuoterà la mia radice”, perciò ancora vivo».21  
 
 

3. AUTOBIOGRAFIE IN NEGATIVO: HANNAH ARENDT E IL PARIA  
 

È Hannah Arendt, nel passare sotto scandaglio le lettere e i diari di Rahel Varnahagen, a rilevare il portato 
della «vergogna»22 provata da quest’ultima come un vero e proprio motivo politico, una categoria della vita 
pubblica che in lei si è unita alla volontà di invisibilizzare se stessa come minoranza – tramite la «psicologia 
della simulazione» e il Selbsthass – e di assimilarsi a un ordine dominante, cristiano e borghese, in cui le fosse 
concesso di «essere tutto, ma non se stessa».23 Schlemihlsein è invece per Hannah Arendt la condizione di chi, 
in quanto soggetto «così poco previsto dal mondo come Rahel»,24 e in particolar modo ebreo, pur avendo 
ceduto la propria ombra a uno sconosciuto non prova per questo vergogna, né finge di essere altro ma assume 
su di sé la propria diversità e si fa modello di una resistenza che è quella del paria:25 uno che sta al di fuori 

 
16 RITTER SANTINI 1981, p. 7.  
17 Cfr. ARENDT 1988, pp.77-78 
18 RITTER SANTINI 1981, p. 7.  
19 Cfr. le ultime parole di Rahel Varnhagen morente, riferite dal marito Varnhagen e riportate da Hanna Arendt in ARENDT 1988, p. 73.  
20 Si noti come ci siano interpretazioni che hanno visto nella lotta permanente dello Schlemihl contro se stesso il fondamento della 
teoria psicoanalitica delle nevrosi, delle azioni mancate e della psicosomatica. Cfr. per questo aspetto RASSIAL - RASSIAL 1980.   
21 Cfr. ARENDT 1988, p. 80. 
22 Si legga, a proposito di questa “vergogna”dell’essere ebrea, il sogno di Rahel Varnhagen riportato da Hannah Arendt nella sua 
recensione del 1943 a The World of Yesterday di Stefan Zweig: «Rahel Varnhagen annotava nel suo diario questo sogno: era morta e 
si trovava in cielo con le sue amiche Bettina von Arnim e Caroline von Humboldt […] Per liberarsi dal peso della vita, le tre donne 
avevano il compito di chiedersi l’un l’altra quali fossero state le più terribili esperienze della loro vita. Così Rahel domandò: Conoscete 
la delusione d’amore? E le altre due piansero forte e tutte e tre furono liberate di quel peso dal cuore. E Rahel continuò a chiedere: 
Conoscete l’infedeltà? L’offesa? Le preoccupazioni? Gli affanni? E ogni volta le due donne si accordarono al suo pianto e tutte e tre 
furono libere da quel peso. E alla fine Rahel chiese: Conoscete la vergogna? Appena ebbe pronunciate queste parole si fece un gran 
silenzio e le due amiche si allontanarono da lei e la osservarono turbate e stupite. Allora Rahel seppe che era del tutto sola e che questa 
pena non le verrebbe tolta dal cuore. E si svegliò» (cfr. RITTER SANTINI 1981, p. 15).  
23 ARENDT 1988, p. 84.  
24 Ivi, p. 85.  
25 Come nota Lea Ritter Santini, l’idea dell’ebreo come “paria” viene comunemente attribuita a Max Weber, ma Hannah Arendt la 
riferisce a Bernard Lazare, teorico del sionismo libertario. Ritter Santini rileva le origini letterarie del presentare il destino ebraico nella 
metafora della casta indiana in Der Paria, la tragedia in un atto di Michael Beer, giovane autore ebreo che la faceva rappresentare a 
Berlino nel 1823. Cfr. RITTER SANTINI 1988, p. 52; ma anche DAL LAGO 1987.   
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della gerarchia del potere e, con «cuore spensierato», «volta le spalle ai doni del mondo sociale».26 Lo 
Schlemihl, letto da Arendt sotto la lente ulteriore della figura del paria e, ancora, sotto la lente dello Schnorrer 
– quel «girovago» e «accattone»27 che è stato Charlie Chaplin a riabilitare all’arte senza parola del cinema, 
come possibilità di esistere sfoderando la propria insolenza ingenua contro i forti –28 diventa così specchio 
riflesso di una dignità e di un coraggio che Arendt sentiva vivere forti in sé, nel suo esilio nella società 
statunitense del Secondo dopoguerra, e che non vedeva invece in Rahel Varnhagen.  

Lea Ritter Santini fa notare il fatto che, nello scrivere la biografia di Rahel Varnhagen, è come se Hannah 
Arendt ci consegnasse una «autobiografia in negativo»29, e operasse una denuncia, peculiarmente 
autoidentificante, fondata sulla premessa che «essere Schlemihl, sfortunata, quale Rahel si riteneva, non è mai 
“schlimm mazzel”, solo passiva malasorte»30 ma possibilità positiva di trasformarsi in strumento del proprio 
destino, se solo si ha la forza di riconoscere quest’ultimo e accettarlo. Rahel Varnhagen, per Hannah Arendt, 
non ha avuto forza né coraggio, ed è per questo che la vita l’ha colpita «come il tempo cattivo senza 
ombrello».31 Chi ha avuto il coraggio, invece, sono stati quei rappresentanti della «tradizione nascosta»32 
dell’ebraismo, a cui Arendt ha dedicato i saggi letterari raccolti da Lea Ritter Santini ne Il futuro alle spalle, e 
il cui porsi in costellazione le ha potuto indicare la via di una resistenza intellettuale all’assimilazione, portata 
avanti sulla base del «non riconoscere negli strani e dispettosi capricci del caso l’ineluttabilità della malasorte, 
ma la sua logica».33 Sono le strutture e i modelli esemplari rinvenuti da Hannah Arendt nelle opere e nelle vite 
di Heinrich Heine, Franz Kafka, Walter Benjamin, Bertolt Brecht, Charlie Chaplin, a restituire un senso 
sfaccettato e alternativo dell’essere Schlemihl, in cui a prevalere sono i significati della libertà e della ribellione, 
ma anche quelli dell’innocenza e dell’amore di sé. L’ebraicità, in questa tradizione dispersa di figure 
topologiche “nascoste” – perché il popolo ebraico, salvando per la propria storia della letteratura solo chi 
scriveva in yiddish o ebraico, «se le è fatte portar via senza opporsi e poi ha lasciato che l’apologetica le 
regalasse ad altri popoli»34 – può valere allora non da ferita ma da identità da affermare, e da differenza da 
impugnare, contro quell’ordine di realtà che vorrebbe disinnescare, con la sua pretesa di indistinzione, il 
fascino della molteplicità e la forza dell’autonomia.  
 
 

4. PER UNA LETTURA DI GENERE DEL MARGINE  
 

Ma è d’altra parte proprio l’autonomia, a ben vedere, che ha contraddistinto la vita e i pensieri di Rahel 
Varnhagen. È Lea Ritter Santini, nel saggio I cassetti di Rahel e le chiavi di Hannah, a riconoscere tale 
autonomia a Rahel Varnhagen, e a restituirle esattamente quella dignità di essere se stessa che Hannah Arendt 
non era riuscita o non aveva voluto vedere nella vita e nelle scelte – soprattutto amorose – dell’oggetto-soggetto 
della sua riflessione. La parabola esistenziale di Rahel Varnhagen viene invece letta da Lea Ritter Santini, in 
maniera inedita, sotto la lente di una “schlemihlità” che sarebbe da ricondurre non solo all’essere ebrea, ma 
anche, e forse soprattutto, all’essere donna. Da donna inserita in una società estremamente escludente e rigida 
come quella del primo Ottocento prussiano, costretta a vivere e fiorire nella Kleinöffentlichkeit35 dei salotti, la 
sola in cui alle donne fosse consentito l’accesso, Rahel Varnhagen ha vissuto una doppia marginalizzazione 
entro la quale è però riuscita, in maniera mirabile, a riscrivere la propria storia e a cambiarne le premesse: 
praticando la parola e “l’arte del dialogo” anziché la bellezza erotica suggerita dall’ideale femminile appena 
creato dal Primo Romanticismo; andando, con le sue scelte d’amore, contro i codici della disparità tra i sessi 

 
26 ARENDT 1981, p. 5.  
27 RITTER SANTINI 1981, pp. 17-18. 
28 Cfr. ARENDT 1981, pp. 155-158.  
29 RITTER SANTINI 1988, p. 32.  
30 RITTER SANTINI 1988, p. 32.  
31 Cfr. il carteggio di H. Arendt e K. Jaspers a proposito della pubblicazione del libro di Arendt su Rahel Varnagen, tradotto da L. Ritter 
Santini e pubblicato in Rahel e Hannah, in ESPOSITO 1987, pp. 211-213.  
32 Hannah Arendt ha intitolato così la raccolta di alcuni dei suoi saggi letterari pubblicata prima sulla rivista «Jewish Social Studies», 
con il titolo The Jew as Pariah: A Hidden Tradition (1944), e poi in versione tedesca per la casa editrice Suhrkamp, con il titolo Die 
verborgene Tradition. Acht Essays (1976). 
33 RITTER SANTINI 1981, p. 40.  
34 Cfr. la nota d’introduzione di Hannah Arendt a ARENDT 1944, pp. 99-122.  
35 Cfr. per questa definizione in relazione al significato dei salotti THEML 1996, p. 59. Cfr. anche RITTER SANTINI 1988, pp. 45-46: «Il 
salotto era il luogo in cui, nell’interno della casa, si celebrava la vita pubblica, con potere solo privato». Sul legame tra la società dei 
salotti e la scrittura, in particolare femminile ed epistolare, cfr. FEILCHENFELDT 1987; DREWITZ 1965; 1977. Si veda anche lo studio 
dedicato in Italia da Elena Croce alla figura di Rahel Varnhagen: CROCE 1962, pp. 31-49.   
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dell’epoca che volevano la donna votata a uomini più anziani e più intelligenti di lei;36 oltrepassando quindi le 
suddivisioni prestabilite dei ruoli di genere37 e praticando un indefesso Selbstdenken – «Auf das Selbstdenken 
kommt alles an» affermava lei a colloquio con Brinckmann –38 Rahel Varnhagen ha assunto su di sé il peso 
della propria emarginazione femminile e ha aperto la strada a una emancipazione che, data per scontata da una 
Hannah Arendt pronta tuttavia a votarsi all’autorità di figure maschili come Heidegger e Jaspers, è stata 
recepita a pieno, mezzo secolo dopo e alla luce delle radicali prese di coscienza femministe degli anni Settanta-
Ottanta, da Lea Ritter Santini in tutta la sua forza dirompente di messa in discussione della «imposizione dei 
ruoli» indetta dal «potere patriarcale».39 Se Hannah Arendt, pur essendo sempre stata pensatrice libera e 
spregiudicata, e avendo rivendicato per se stessa il Selbstdenken di Lessing –40 il quale affermava con fierezza 
che i suoi pensieri dovevano valere per il lettore come «materia per pensare da solo» –41 non è riuscita, 
nell’ambivalenza dell’auto-proiezione di cui ha fatto oggetto Rahel Varnhagen, a riconoscere in quest’ultima 
la marca di un’autonomia di pensiero non diversa dalla propria, è a motivo di una confusione che è segno, 
secondo Lea Ritter Santini, di «ben poca malizia femminile»:42 Arendt ha cioè confuso il desiderio di 
assimilazione con la libera scelta d’amore, riservando anche a quest’ultima il proprio dissenso e finendo per 
non acconsentire alla deviazione esplicita dal ruolo femminile operata da Rahel Varnhagen; mentre è 
esattamente in questa deviazione, e negli amori sbagliati di donna, che Lea Ritter Santini – seguace lei stessa 
del «pensare con la propria testa» di Lessing e Arendt –43 riconosce il terreno in cui Rahel Varnhagen ha potuto 
farsi Schlemihl esattamente nel senso arendtiano di paria, ovvero nel senso di una persona che non riesce a 
tradire se stessa né il proprio pensare autonomo, pure a costo di perdere il proprio posto nella realtà del mondo 
politico e sociale. È nel suo annodarsi con la pratica del Selbstdenken che lo Schlemihl, allora, può rivelare il 
suo portato di figura di marginalità resistente tanto in Hannah Arendt quanto in Rahel Varnhagen, andando ad 
annodare a sua volta insieme le vite di due intellettuali che in questo modo devono, con Lea Ritter Santini, 
essere pensate in nuova e intima contiguità: come esempi di una soggettività che, pur avendo dovuto 
continuamente fare i conti con la propria «extraterritorialità»44 in quanto fonte di dolore e ferita, nondimeno è 
riuscita a vivere nel segno della propria differenza; e come esempi, ancora secondo Lea Ritter Santini, di uno 
Schlemihlsein vissuto con «lo spirito di un filosofo e il cuore di un apostolo».45 
 

 
36 Rahel Varnhagen, dopo aver avuto come amante Don Rafael d’Urquijo, uomo spagnolo descritto come estremamente bello e poco 
intelligente, si sposò con quello che Hannah Arendt vedeva come un «mendicante ai margini della strada» (RITTER SANTINI 1988, p. 
32), il giovanissimo Varnhagen, il quale per tutta la vita è stato estremamente ricettivo dell’intelligenza della moglie, tanto da curarne 
dopo la morte la pubblicazione delle lettere e contribuendo, secondo Arendt, a una mistificazione idealizzante della figura di Rahel 
Varnhagen. Lea Ritter Santini si chiede se «la scelta erotica di uomini più giovani e di intelligenza inferiore […] non era segno della 
prima insicurezza – e sincerità – nell’apprendimento dei ruoli sociali» (RITTER SANTINI 1988, p. 31). E nel trattare il giudizio severo 
riservato da Hannah Arendt al giovane Varnhagen, mette in evidenza per parte sua «la ricettiva intelligenza, la generosa disponibilità, 
la presenza affettuosa» (RITTER SANTINI 1988, p. 43) di Varnhagen nei confronti di Rahel, osservando come queste virtù siano sì «rare 
e desiderate», ma «in una donna» (RITTER SANTINI 1988, p. 43); e accosta l’unione e l’affetto tra i due a quello tra Leonard e Virginia 
Woolf (cfr. RITTER SANTINI 1988, p. 43).  
37 Si legga a questo proposito un altro passo di Lea Ritter Santini: «Rahel non era una précieuse, la sua intelligenza, l’affetto erano 
principi attivi, a tratti possessivi e irruenti, mai soffocati del tutto dal desiderio di mostrare se stessa, una natura che ben sapeva 
riconoscere il femminile nel maschile, la passività e la viltà, se nell’assoluta verità della notte, nel sogno che Hannah riferisce, ma non 
interpreta, in mezzo a una società che vedeva paludata di tuniche ateniesi, Rahel, nell’attimo in cui era lui a condannarla, rivestiva 
l’indeciso, l’esitante, pur innamorato conte Finckenstein, il suo primo amore, di un abito di taffetà rosa» (cfr. RITTER SANTINI 1988, p. 
42).  
38 Cfr. ARENDT 1988, p. 80.  
39 RITTER SANTINI 1988, p. 41.  
40 Cfr. la lettera di Hannah Arendt in risposta a Gershom Scholem (24 luglio 1963), il quale dopo aver letto La banalità del male le 
rimproverava la mancanza di Herzenstakt, “tatto del cuore”: «Io ho sempre parlato per me stessa, e d’altra parte ho gran confidenza 
nel Selbstdenken di Lessing, che né l’ideologia, né l’opinione pubblica, né le “convinzioni” riescono mai a sostituire» (in ARENDT 
1978, p. 250). Sul rapporto di Hannah Arendt con Lessing si veda il discorso pronunciato da Hannah Arendt per il conferimento, nel 
settembre 1959, del prestigioso premio Lessing da parte della città di Amburgo, riportato in ARENDT 2019.  
41 Cfr. la citazione di Lessing riportata da Lea Ritter Santini in esergo a La passione di capire, p. 5: «Ich bin nicht verpflichtet, die 
Schwierigkeiten aufzulösen, die ich mache. Meine Gedanken mögen immer sich weniger verbinden, ja wohl gar sich zu widersprechen 
scheinen: wenn es den nur Gedanken sind, bei welchen die Leser Stoff finden selbst zu denken» (LESSING 1954-1958, p. 479, § 95).  
42 RITTER SANTINI 1988, p. 31.  
43 Si noti come il titolo che è stato dato alla pubblicazione degli Atti della Giornata promossa nel 2018 dalla Fondazione Centro studi-
storico letterari Natalino Sapegno in ricordo di Lea Ritter Santini sia proprio «Selbstdenken»; è Marco Maggi a spiegarne il motivo, 
scrivendo nella Premessa che «del Selbstdenken appreso dall’amato Lessing, del “pensare con la propria testa”, [Lea Ritter Santini] 
aveva fatto la propria devise e informato una vita di studiosa» (cfr. MAGGI 2020, p. X).   
44 RITTER SANTINI 1988, p. 12.  
45 Con queste qualità è stata descritta Rahel Varnhagen dal barone Auguste de Custine, uno degli ultimi giovani amici conosciuti da lei 
nel 1816; e queste qualità Lea Ritter Santini le attribuisce anche a Hannah Arendt (cfr. ivi, pp. 46-47).   
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5. LO SCHLEMIHL-STRANIERO DI LEA RITTER SANTINI  
 

Lea Ritter Santini, al momento di indagare le sfaccettate linee di emarginazione entro cui può essere intesa 
la figura dello Schlemihl, aggiunge quindi all’esclusione primigenia dell’essere ebrea nelle società tedesca e, 
per Hannah Arendt sebbene in altro senso, americana, anche quella più trasversale dell’essere donna: 
intersecando, in tal modo, un ulteriore asse di differenza a una marginalità che è perciò da pensare in senso 
plurimo, come componentesi di più contro-esperienze e contro-discorsi intrecciati. Tuttavia, il carico di 
originalità apportato da Lea Ritter Santini alla figura dello Schlemihl, per quello che esso significa in questa 
particolare genealogia di donne, non si esaurisce nella riconsiderazione, in una chiave che potremmo dire di 
genere, della Schlemihl Rahel Varnhagen, ma procede oltre verso il dissotterramento del significato che il 
primo Schlemihl letterario doveva portare impresso su di sé: quello del destino di chi, come Adelbert von 
Chamisso – nato in Francia, fuggito durante la Rivoluzione, diventato poi ufficiale prussiano e stabilitosi a 
Berlino – ha vissuto e vive diviso «tra due patrie e due lingue», dovendo perciò «pagare così caro quello che 
tutti gli altri hanno per niente».46 Nel riferirsi ad Adelbert von Chamisso come primo Schlemihl, sospeso tra il 
ricordo della sua infanzia francese e un presente romantico passato nei salotti berlinesi, vittima quindi di un 
«inquieto destino» e sofferente della «insicurezza di chi fugge l’uno e l’altro dei due mondi cui appartiene per 
costruirsene […] l’immagine cui ritornare, per ritrovarsi poi solo nella nostalgia di quella appena 
abbandonata»,47 Lea Ritter Santini ci restituisce il segno di uno Schlemihlsein in cui è però possibile 
riconoscere anche l’esperienza di sradicamento delle due pensatrici prima di lei: tanto Hannah Arendt, che 
dagli Stati Uniti dichiarava, riferendo del suo distacco dalla Germania natia, che scrivere nella propria lingua 
rappresentava l’unico ritorno possibile dall’«esilio che non si riesce a bandire del tutto dai propri sogni»;48 
quanto Rahel Varnhagen, la quale è stata per la maggior parte della sua vita in viaggio, spostandosi come 
nomade tra le varie città d’Europa, e riconosceva se stessa nella figura dell’albero sradicato e rovesciato: «Tu 
mi confronti a un albero che sia stato sradicato dalla terra e poi ripiantato alla rovescia: la natura lo ha dotato 
di troppa forza! La cima mette radici e, maldestramente, le radici diventano cima. Così, caro, purtroppo, 
purtroppo, sono io. Questa è la misura della mia vita. Il suo primo attaccarsi al reale. Lascia che questo sia il 
mio epitaffio, e insieme è il mio paradosso».49 

Ma, ancor più che dischiudere nuovi significati tramite cui interpretare le esistenze di Hannah Arendt e 
Rahel Varnhagen, quello che compie Lea Ritter Santini tramite il riferimento a Chamisso è il gesto di inserire 
se stessa e la sua biografia nella catena delle Schlemihl: aggiungendo la sua personale esperienza di nomade e 
migrante tra le lingue e i Paesi alle esperienze di coloro le quali, proprio come lei, nello Schlemihl hanno 
identificato se stesse in quanto figura di un margine non astratto, ma situato e dunque tanto più soggetto a 
diventare cifra di sradicamento spaziale. E se per Hannah Arendt i rappresentanti per eccellenza dell’“albero 
genealogico” degli Schlemihl sono i poeti, i quali, pur protetti da Apollo come primo Schlemihl,50 nella realtà 
del mondo politico e sociale non hanno «nessun posto ereditato»,51 diviene tanto più significativo il fatto che 
Lea Ritter Santini abbia dato seguito al suo gesto di inserimento nella catena delle Schlemihl Varnhagen e 
Arendt tramite la poesia: trasformando lo Schlemihl nella cifra stessa del suo poetare. Infatti, nell’unica 
raccolta di poesie pubblicata da Lea Ritter Santini nel 1986 sulla rivista tedesca «Akzente. Zeitschrift für 
Literatur», dal titolo significativo Fremdenschein (“parvenza di straniera”), è possibile trovare, sul finale, la 
poesia intitolata Schemihl: punto d’arrivo e nodo vettoriale cui tende l’intera raccolta, la poesia Schlemihl 
emerge in quanto concentrato, in immagini e parole, di quello che per Lea Ritter Santini ha significato l’essere 

 
46 Cfr. la lettera di Adelbert von Chamisso a suo fratello Hippolyt (27 marzo 1821), riportata da Lea Ritter Santini in RITTER SANTINI 
1981, p. 10. 
47 Ivi, p. 11.  
48 Cfr. ARENDT 1948. Cfr. anche la celebre intervista rilasciata da Arendt a Günter Gaus nel 1964 e citata da L. Ritter Santini RITTER 
SANTINI 1981, pp. 46-47: «“Non ha nostalgia dell’Europa degli anni prima di Hitler, dell’Europa che non ritornerà più? Che cosa è 
restato di allora?” le chiedeva Günter Gaus […] “Restata è la lingua […] Ho sempre rifiutato coscientemente di perdere la lingua 
materna… Esiste una enorme differenza tra lingua materna e un’altra lingua […] In tedesco so a memoria gran parte di poesie tedesche 
che si muovono in qualche modo nel mio cervello – in the back of my mind – qualcosa che non si può naturalmente ripetere una seconda 
volta… La lingua tedesca è in ogni caso l’essenziale di quanto è rimasto ed è quello che ho sempre mantenuto anche coscientemente.” 
“Anche nel tempo più amaro?” “Ho pensato, cosa si può fare? – Non è la lingua tedesca che è impazzita”».  
49 Cfr. RITTER SANTINI 1988, p. 48.  
50 Cfr. ARENDT 1981, p. 4: «Pur non essendo eroi, [i poeti-Schlemihl] godono però della protezione di uno dei grandi dei olimpici: 
Apollo, il dio dei poeti e degli artisti ha adottato Schlemihl da quando, inseguendo la bella Dafne, invece di lei afferrò solo la sua 
corona d’alloro»; cfr. anche H. Heine, Hebräische Melodien, terza parte della raccolta di poesie Romanzero (1851): «Ja, der hohe 
Delphier ist / ein Schlemihl, und gar der Lorbeer, / Der so stolz die Stirne krönet, / Ist ein Zeichen des Schlemihltums». (HEINE 1995, 
p. 170)  
51 Cfr. ARENDT 1981, p. 5.  
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straniera in terra tedesca, e lo stare continuamente “ai fari del viaggio”, da sola con la sua “ombra breve” di 
Schlemihl; da sola – o forse in compagnia delle due amiche prima di lei – con il suo incancellabile “stare-tra”, 
lontana in pari modo dai due fuochi del suo peregrinare e impegnata in un costante e faticoso lavoro di 
negoziazione della propria differenza. È tramite il riferimento a questa poesia, e dunque alla figura di uno 
Schlemihl assunto come immagine poetica di sé, che ci è possibile tracciare una linea tra il lavoro di 
ricostruzione iconologico-letteraria in cui Lea Ritter Santini ha impegnato tutta la sua vita, e il nucleo intimo 
di una produzione poetica a cui l’accademica-poeta ha affidato il senso più privato del suo Schlemihlsein. Ma 
lo Schlemihl, oltre che alla poesia, è stato affidato da Lea Ritter Santini a un’ulteriore amica: la scrittrice 
Fabrizia Ramondino, a cui Ritter Santini scelse di inviare le sue poesie per corrispondenza, e la quale in 
risposta, dopo averle lette, sentì il bisogno non solo di tradurle in italiano, ma di mantenerne una – Schlemihl 
– per sé, trascrivendola nel suo Taccuino tedesco. Scoperto questo, Lea Ritter Santini le si rivolgeva così: «Che 
ci sia Schlemihl mi ha fatto una strana impressione, quasi ormai che Schlemihl vivesse davvero, col suo destino 
inguaribile fra due mondi. Ti ringrazio con affetto di avermi pensato così, anche se forse non ho meritato tanto, 
come tu credi, ma mi ha fatto gran piacere sentire che tu capisci cosa resta dietro la mia avventura lontana, ma 
difficilissima, di arrivare da sola in un mondo nemico. Ché tale io ho vissuto il mondo tedesco, dalle mortali 
cesure che non sono indizio di vita ma solo e – ancora – solo negazione».52  

È perciò tramite lo Schlemihl in poesia di Lea Ritter Santini che questo articolo, chiudendosi, torna 
circolarmente al suo inizio: a quell’amicizia – quella tra Lea Ritter Santini e Fabrizia Ramondino – che 
fondandosi già su un comune essere Findlinge e “massi erratici”, non poteva non fondarsi parimenti su un 
comune essere Schlemihl; e che ha perciò portato Fabrizia Ramondino ad aggiungere se stessa, tramite il gesto 
creativo della traduzione, alla catena interpretativa-esistenziale avviata da quello Schlemihl, già immagine di 
Rahel Varnhagen e di Hannah Arendt, che Lea Ritter Santini ha reso immagine dell’esperienza dolorosa del 
vivere, con coscienza «dimidiata»,53 tra due mondi:  
 
 

Nimm Deinen Schatten mit,  
den kurzen Schatten  
des Hochsommers.  
 
Zerschnitten 
aus dem Staub 
der hellen Wege,  
 
werfe ihn  
wieder hin,  
vor ein Licht.  
 
Beschwere ihn  
mit Schnee 
vereise seinen Umriß,  
 
bis er schmilzt 
im Scheinwerfer  
der Abreise.  

Porta con te la tua ombra,  
l’ombra breve  
della canicola.  
 
Ritagliata  
dalla polvere  
dei sentieri chiari,  
 
gettala di nuovo 
in terra 
davanti a una luce.  
 
Gravala  
di neve, ghiacciane  
i contorni,  
 
finché si sciolga  
ai fari 
del viaggio54. 

 
 

 
 
54

 
52 Da una lettera non datata di Lea Ritter Santini a Fabrizia Ramondino, riportata in MAGGI 2018, p. 18.  
53 Cfr. la lettera del 25 marzo 1982 di Lea Ritter Santini a Giovanni Giudici, citata da Riccardo Corcione in MAGGI 2020, pp. 54-55.  
54 RAMONDINO 2010, p. 165.  
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