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ABSTRACT

Cette contribution explore la production dramatique de Louis-Ferdinand Céline, constituée de deux pieces écrites
en 1927 (L Eglise et Progrés). En particulier, 1’étude enquéte la fonction du théatre pour I’écrivain, & travers une
analyse littéraire des deux pieces. Cette production est une premicre tentative de dénonciation sociale, une
critique que les lecteurs connaissent depuis la parution de Voyage. Dans la premicre picce 1’auteur condamne les
actions de 1’administration coloniale dans les territoires africains et il introduit son idéologie antisémite en
décrivant les représentants de la Société des Nations. Avec Progres, Céline déploie une satire de la société
bourgeoise qui lui est contemporaine, caractérisée par une morale déchue. L’article explore ensuite les possibles
influences qui ont mené Céline a écrire pour le théatre; la lecture de sa correspondance nous permet de découvrir
que Céline était un véritable amateur du théatre frangais et notamment celui de Moliére. Il en découle une
réflexion qui nous permet d’associer sa production a celle du Théatre classique du XVII® siécle. Céline aurait
sans doute été inspiré par les comédies-ballets du célébre dramaturge, en rendant jeunesse aux classiques
nationaux frangais sur la scéne contemporaine.
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This contribution focuses on Louis-Ferdinand Céline’s dramatic production, consisting of two plays written in
1927 (L Eglise and Progrés). The aim of this study is to investigate the function of the theatre for the author,
through a literary analysis of the two plays. This production proved to be a first attempt at social denunciation,
with which readers have been familiar since Voyage. Furthermore, the article explores the possible influences
that led Céline to write for the theatre. By reading the correspondence we discover that Céline was an estimator
of French comedy, and particularly that of Molicre. The result is an analysis that allows us to associate his
production with that of the Thédtre classique of the 17th century. Céline would therefore, quite hypothetically,
have been inspired by the famous playwright’s comédies-ballets, thus reviving the classics of French literature
on the contemporary stage.
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«Mais lorsque vous peignez les hommes, il faut peindre d’apres
nature; on veut que ces portraits ressemblent; et vous n’avez rien fait,
si vous n’y faites reconnaitre les gens de votre siecle».
Moliére, La Critique de I’Ecole des femmes
1. INTRODUCTION

«On oublie toujours trop vite la vocation médicale de Céline»' acclame Godard; mais on ne rappelle pas
non plus ses premiers pas dans le monde des lettres en tant que dramaturge. En effet, avant de devenir
romancier, Céline a exploité 1’écriture théatrale, que nous tacherons de mieux définir dans cette contribution.

' GoparDp 2018, p. 5.
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Aujourd’hui, la publication des manuscrits retrouvés, Guerre et Londres en 2022 et La Volonté du Roi
Krogold en 2023, suscitent un nouvel et vif intérét. Or, entre I’activité de médecin et le passage a 1’écriture
romanesque, il est de cette période essentielle de I’auteur: la fascination pour la scéne théatrale.

L’épreuve dramatique de 1’écrivain-médecin a donné naissance a deux picces de théatre, dont la genese date
de 1927, souvent oubli¢es: L ’Eglise et Périclés (devenue Progrés) portent la signature de 1’écrivain.

Une approche principalement comparative entre la production romanesque® — largement étudiée — et celle
dramatique — qui a fait, quant a elle, I’objet d’un nombre restreint d’études — nous permettra de prendre
connaissance des premiéres tentatives littéraires de 1’écrivain;® épreuve qui lui a permis d’ébaucher, entre
autres, le ton polémique et dénonciateur qui a fait couler, au cours des décennies, beaucoup d’encre.

2. LES DEBUTS D’UNE POETIQUE DE DENONCIATION

L Eglise, encore avant Voyage au bout de la nuit, a permis a Céline de manifester ses ressentis par rapport
a la société contemporaine, et cela en exploitant la scéne théatrale. Une lecture vigilante de la piéce permet
de déployer le sentiment polémique de I’auteur, a travers de sévéres dénonciations, qui virent parfois a la
satire, ainsi que sa vision du monde, que nous connaissons depuis Voyage.

En 1932, les lecteurs découvrent, des les premieéres lignes, le ton satirique de 1’écrivain et son
positionnement vis-a-vis de la société, par le biais du protagoniste, Ferdinand Bardamu. Ce que peint
I’écrivain, nous le savons, est une société élitaire, vaniteuse. La premicre picce de Céline s’insére dans cette
perspective satirique; mais surtout elle 1’anticipe. Le premier acte de la piéce se déroule en Bragamance, une
colonie afticaine,! o le Docteur Bardamu est envoyé en mission par la Société des Nations. Ici, Bardamu
met en relief les problémes dont les colonies africaines souffrent, comme le manque d’hygiéne qui cause des
problémes de santé, et souvent la mort. La place que Bardamu occupe dans 1’acte est celle de dénonciateur
des méfaits de la colonisation européenne en Afrique. Sa distanciation par rapport a ses supérieurs est mise
en relief lors de D’intervention de Clapot, le Médecin Inspecteur. Ce dernier défend la splendeur et
1’épanouissement de la Bragamance («[...] quelle contrée admirable cela fait et quel pays sain surtout»)’,
sans pour autant avoir pu consulter I’intégralit¢ du rapport du Docteur Bardamu, qui saurait se distinguer
parmi les autres qui I’entourent. Tandernot, en revanche, qui connait mieux que Clapot la condition
coloniale, acquiesce par le verbe «Trés bien, trés vrai.»,” mais son attitude corporelle rend évidente une
certaine préoccupation, comme déclaré par 1’auteur dans la didascalie: «J/ se retourne inquiet.»® En effet,
Tandernot est conscient de 1’état délabré de la colonie, mais en respectant la loi du silence, il préfére ne pas
dénoncer. Or, Clapot, seul avec le Docteur Bardamu, revient sur ses considérations et il manifeste son vrai
ressenti par rapport a la gestion coloniale: «A présent que ces messieurs sont partis, je peux bien vous le
répéter, comme je vous le disais a votre arrivée d’Europe, il y a trois mois: cette Bragamance n’a pas encore
la sécurité sanitaire qui régne, croyez-le, car elle régne, dans les autres colonies du groupe comme vous avez
pu en rendre compte.»’

En effet, d’'un point de vue sanitaire la Bragamance connait une situation de dégradation liée aux
différentes épidémies, qui causent de nombreuses morts quotidiennes. Selon Clapot, la faute de la présence
des maladies serait a attribuer aux colonies étrangeres avoisinantes, «qui ne parviennent pas, elles, a se
débarrasser de leurs épidémies.»'® Clapot ajoute ensuite une considération par rapport a la présence des
Frangais en Afrique, qui savent, mieux que les administrations étranggeres, gérer les questions coloniales:
«D’ailleurs (plus bas encore) au point de vue sanitaire, elles ne font rien. Ils ne s’occupent pas de I’indigéne
chez eux... Ici, I’indigeéne est heureux: il mange bien, il s’habille, il comprend notre effort civilisateur, en un

2 Dans cette étude, nous nous limiterons a considérer Voyage au bout de la nuit et Mort a crédit, dont les liens avec la production
théatrale sont évidents.

311 a été constaté que les deux pidces contiennent, en germes épars, des éléments qui vont constituer la quasi-totalité de sa production
romanesque, de Voyage jusqu’a Rigodon, en passant par les nouveaux manuscrits.

4 Le rapprochement avec le roman, notamment la deuxiéme partie, ne peut pas étre dissimulé.

5 Dans cette contribution nous n’explorons pas davantage I’onomastique et la toponymie caricaturales chez 1’écrivain, qui a fait
1’objet de nombreuses études concernant la production romanesque. Toutefois, nous précisons que déja a partir de L’Eglise cette
onomastique joue un role essentiel dans la constitution du ton satirique. A ce sujet, cfr. ALMERAS 1971.

¢ CELINE 1992, p. 41.

7 Ibidem.

8 Ivi, p. 43.

o Tvi, p. 47.

10 Ibidem.
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mot: il nous aime.»'' Suit la réponse de Bardamu, marquée par de I’humeur et de la moquerie: «Ils en
boufferaient!»'* Ainsi, nous comprenons, a I’instar de Clapot, que le Docteur Bardamu ne partage pas
vraiment 1’«effort civilisateur» déclamé par I’Inspecteur: «Ah! Ah! je crois voir, mon cher, que vous
n’approuvez pas entiérement nos méthodes colonisatrices.»"?

De cet acte, une caractéristique intrinséque de Bardamu se dégage: il est en effet considéré comme un
anarchiste, d’aprés Tandernot : «Oh! vous &tes anarchiste aussi, eh bien, je suis bien entouré!»'* Son refus
pour I’autorité frangaise vis-a-vis de I’occupation des territoires africains est évidente."

La dénonciation de Bardamu est issue de ses enquétes sur le terrain, en tant que médecin. Il avoue en effet
avoir diagnostiqué des cas de peste pneumonique en Bragamance. En revanche, Clapot refuse d’accepter les
diagnostics du Docteur Bardamu, en insistant sur le fait que la colonie est épargnée de certaines maladies:
«Clapot, rapide et agressif. [...] Ici, nous n’avons pas de peste pneumonique. La peste pneumonique? Mon
cher, mais vous voulez rire! C’est en Mandchourie qu’elle est la peste pneumonique! Elle n’est pas au 2° au-
dessus de 1’équateur. Ah non, je vous en prie, n’allez pas nous faire la réputation d’avoir la peste
pneumonique en Bragamance! Notre colonie est en plein essor économique.»'®

Cette discussion se dilate jusqu’a la fin de ’acte, quand Clapot invite Bardamu a quitter la Bragamance
afin de rentrer en Europe; c’est a ce moment que Bardamu soupgonne une expulsion de la colonie et cela
sans doute a cause de ses confessions concernant une situation sanitaire dégradée, qui pourraient
compromettre I’image de la Bragamance a I’internationale.

En Afrique, Bardamu n’est toutefois pas le seul dénonciateur de la mauvaise administration coloniale,
comme nous le rappelle Suzanne Lafont. En effet, la présence des colons semble aussi mise en question de la
part de Pistil, envoyé dans la colonie par I’Administration frangaise, lorsqu’il souléve les problémes qui
touchent la vie quotidienne des colons et des indigénes a la fois. Il considére que les routes que
I’ Administration frangaise a fait construire en Bragamance n’ont aucune utilité,'” puisque personne ne les
emprunte, ce qui fait que la nature a repris possession des lieux:

Elle a repoussé la route. C’est méme devenu un beau jardin... Y me fait faire des routes et on y passe jamais rien
dessus, y a personne ici...! Et si on mettait des allumettes, elles pousseraient, monsieur, elles poussent d’ailleurs!
Essayez! Je parie une chose, hein, moi! C’est que si on laissait une automobile, une vraie, hein, le long de la
route, sur le bord, eh bien! y pousserait des feuilles sur les pneus, y reviendraient des caoutchoucs, c’est une
affaire hein!'8

D’apres Pistil, la colonie souffre de vrais problémes dont I’Administration ne semble pas se soucier,
notamment le manque d’eau qui, combiné avec la chaleur, empire la dégradation du niveau de vie: «Si qu’on
doit crever tous, et ca m’a 1’air de s’en aller par-1a, ¢’est pas une route de plus ou de moins dont on a besoin.
Je vais vous dire ce dont on a besoin: c’est & boire!»'’ Pistil semble donc étre le seul, & exception de
Bardamu, a soulever les véritables difficultés du continent africain.

La dénonciation sociale de Céline, par les figures de Bardamu et Pistil, connait une dilatation progressive
dans la piéce. Au troisiéme acte, aprés un séjour en Amérique (acte 11), Bardamu rentre a Geneve. C’est ici
que siege la Société des Nations et la gestion des affaires étrangeéres est violemment caricaturée par Céline.
Pour mieux comprendre le ton de dénonciation de I’auteur, il est essentiel de s’attarder sur la didascalie
ouvrant I’acte: elle annonce une gestion de la S.D.N. tout a fait obscure: «La scéne est vide et plongée dans
une demi-obscurité, ou elle demeure pendant presque tout [’acte, sauf un faisceau lumineux sur les
personnages qui entreront et sortiront. [...] La scene est vide, nous le rappelons presque obscure; des raies
verticales de lumiere indiquent, a gauche, les trois ouvertures du rideau, ou fonctionnent les commissions et
par lesquelles vont passer différents personnages.»*°

1 1vi, p. 49.

12 Ibidem.

13 Ibidem.

M 1vi, p. 31.

15 Cette attitude est connue déja dans Voyage: rappelons en effet la dénonciation de 1’état des colonies africaines qui se déploie dans
la deuxiéme partie du roman.
16 CELINE 1992, p. 48.

17 LAFONT 2011.

18 CELINE 1992, p. 28.

19 1vi, p. 18.

20 Ivi, p. 125.
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L’objectif de Céline serait donc celui de faire connaitre a son public la vérité des faits en décrivant les
initiatives de la S.D.N.*!

Les considérations de Céline sont d’abord avancées a travers le portrait des trois dirigeants de la Société
des Nations, Yudenzweck (directeur du Service des Compromis), Mosaic (directeur des Affaires Transitoires)
et Moise (directeur du Service des indiscrétions): comme le signale Godard, ils apparaissent en téte de tous
les personnages de D’acte, avec la mention «Juif».”> De ces descriptions nait une véritable satire qui
permettrait de reconnaitre en Yudenzweck le Docteur Rajchman,” que Céline avait rencontré a Genéve
lorsqu’il travaillait a la Société des Nations. Cette description tout a fait satirique serait probablement issue
des habitudes du Docteur Destouches a plaisanter avec lui. C’est ensuite dans les didascalies qui occurrent le
long de I’acte que la description célinienne est dense de stéréotypes.’* Concernant Yudenzweck — mais les
descriptions de Mosaic et Moise ne différent point — nous lisons: «Pendant que tout ce brouhaha a lieu sur la
sceéne, un petit homme, habillé en juif polonais, long cache-poussiéere noir, petite casquette, lunettes épaisses,
nez extrémement crochu, parapluie, guétres, se glisse prudent, trés prudent, venant de la salle, le long des
loges »®

Ce troisiéme acte de la picce explicite les vraies intentions des dirigeants de I’organisation: faire de la
S.D.N. un instrument de domination mondiale.’® En effet, sur la scéne, il est possible d’entendre des voix
renvoyant & des membres de 1’organisation qui discutent de la division du territoire africain:

Des voix: Je divise I’ Afrique en quatre secteurs.

Autre voix: Non, monsieur, il y a les montagnes ; je vous défie de diviser les montagnes.

Autre voix: Vos y viendrez, monsieur. Regardez la carte, monsieur. Le Sahara est une mer ancienne, et rien ne
nous dit que le sable qui s’y trouve n’est pas navigable.

Autre voix: Alors; je demande au Président qu’il nomme une commission technique.?’

Il est ainsi possible de constater que les interrogations des membres de la S.D.N. touchent le domaine du
pouvoir absolu, et notamment celui de pouvoir redessiner les frontiéres des pays d’Afrique,®® et que les
propositions avancées paraissent invraisemblables et — le désert du Sahara ne pouvant pas étre navigué — trés
comiques. Cette distanciation du réel jouerait aussi dans la construction de la satire célinienne qui, dans ce
cas, susciterait le rire; il est ici question d’interroger le réle d’une classe sociale qui détient les pouvoirs et
qui, au lieu de résoudre les problémes tangibles — notamment le manque d’eau que Pistil avait dénoncé au
premier acte — ils s’intéressent a des taches plutot futiles.

Ces échanges dérisoires sont a la fois mis en relief par Yudenzweck, en s’adressant a Bardamu il déclare:
«Vous voyez, Bardamu, dans une heure d’ici ils se seront perdus dans les sables ou ailleurs.»*’ La présence
de ces voix éparses pourrait traduire, d’une maniere différente, la dénonciation de Céline; elles engendrent en
effet une confusion évidente, la méme qui domine I’intégralité de 1’acte. A plusieurs reprises le «brouhahax»
annoncé se manifeste, et notamment au début lorsque la scéne s’ouvre sur une pluralité de voix indistinctes
qui reversent sur la scéne des cris confus. Ce désordre ne passerait pas seulement a travers la voix mais aussi
par le nombre exagéré de documents que la S.D.N demande a ses membres. L’'un des reproches que
Yudenzweck avance au Docteur Bardamu porte en effet sur le manque d’un rapport d’une multitude de
pages. Lorsque Bardamu déclare demeurer dans I’impossibilité de transmettre un long rapport, a cause du
manque d’¢éléments a analyser de sa part, la réprimande du directeur ne se fait pas attendre: «Voyez-vous,
vous voila tout entier, Bardamu. Je vous aime bien mon vieux, mais vous étes invraisemblable. Comment
voulez-vous que j’occupe une Commission technique avec un papier grand comme ¢a? Si vous n’aviez rien
VU, ¢a se raconte, mon vieux, ¢a s¢ raconte longuernent.»30 L’absence d’une riche documentation parait
invraisemblable aux yeux du Directeur.

21 TROVATO 2006, p. 6.

22 GODARD 2018, p. 128.

23 GIBAULT 1977, p. 246.

24 GODARD 2018, p. 128.

25 CELINE 1992, p. 144.

26 KOLLER 2017.

27 CELINE 1992, p 168.

28 Encore une fois, la dénonciation de I’action coloniale est évidente. Ce passage de I’acte renverrait & I’action néfaste des pays
colonisateurs envers les populations africaines; durant la Conférence de Berlin (1884-1885) les fronti¢res africaines ont été tracées de
manicre aléatoire — dans les seuls intéréts des colonisateurs — sans se soucier des différentes communautés qui peuplaient le
continent.

29 CELINE 1992, p 169.

30 Ivi, p. 167.
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Ainsi, la dénonciation de la gestion des affaires étrangeres par les Juifs de la S.D.N., qui suit la
dénonciation coloniale, touchent le domaine de la satire. Céline, ayant travaillé a la Société en tant que
médecin, a acquis une vision globale de la gestion en son sein.

Toutefois, les critiques avancées peu apres dans Progreés, texte aux dimensions réduites par rapport au
premier, toucheraient une communauté plus vaste, la bourgeoisie commergante du début de siécle. De ce
milieu I’écrivain peint les défauts et met en relief les plaisirs plutdt mondains dont elle se réjouit, comme la
prostitution et la fréquentation des maisons closes.

3. PROGRES COMME CARICATURE D’UNE SOCIETE BOURGEOISE DECADENTE

Depuis sa publication aux éditions Mercure de France,”' Progrés a été considérée comme une farce. Avec
ce texte, a I'instar du précédent, Céline propose «une véritable esquisse de I’ceuvre ultérieuren®® et
notamment de Mort a crédit.*® Cette piéce permet en effet a Céline de peindre le portrait d’une société
bourgeoise typiquement ancrée dans son temps, le début du XX° siecle.

Dé¢s les premiéres répliques, les caractéristiques de cette société émergent. D’emblée, c’est la hantise des
dettes qui est mise en premier plan, comme le fait remarquer Madame Punais:

Marie: T’as été chez elle ?

Mme Punais: Oui a Asnieres, elle a encore son petit pavillon avec des treillages jusqu’au premier étage et un
bosquet avec une boule qui pend et qui brille encore un peu. [...] Ca reviendra ces modes-1a, tu verras des
cravates comme ¢a pour les hommes, pas le folichon, on ne sera plus jamais en mode d’étre folichon, moi je
crois que c’est parce que on vend trop a crédit, ¢’est qui les rend triste les gens, ils ont trop de dettes. De mon
temps y avait que les artistes qui avaient des dettes — mais comme ils payaient jamais eux, ¢a les rendait pas
triste.”*

Marie, en s’adressant a sa mére, se demande qui pourrait lui donner des legons de piano. Madame Punais
indique Madame Doumergue, une tres vieille dame; toutefois, dans sa réponse, elle avance une considération
concernant la tristesse des gens du monde, qui viendrait du fait que les achats se font souvent a crédit, ce qui
engendre des dettes vis-a-vis des créanciers. Sa réflexion est tout a fait spontanée, ce qui pourrait mettre en
¢vidence une certaine obsession de la part de Madame Punais face aux problémes d’argent. En effet, elle fait
partie des commercants qui vendent a crédit: «Elle [Madame Doumergue] me doit de 1’argent, elle m’en
devait déja il y a vingt ans.»®

En effet, la vie de cette société bourgeoise semble étre constamment rongée par ces problémes. Tout au
long de I’acte, les ennuis d’argent — sans oublier les ennuis de santé —° sont évoqués par les personnages, et
en particulier par Madame Punais. Ces ennuis s’enchainent, comme a signaler une situation stagnante, de
laquelle personne ne peut fuir: «Mme Punais: Et voila! (Lisant les cartes.) Ah... Marie! petits ennuis...
encore... Je vois... petits ennuis... beaucoup... / Marie: On dirait que tu m’annonces une nouvelle! / Mme
Punais: Ah! des ennuis de santé !... mais faut pas faire attention c’est toujours des rhumes...»"’

Aux problémes de santé s’ajoutent, encore une fois, les problémes d’argent:

Marie: Alors maman, il y a bien combien que tu connais la mere Doumergue?

Mme Punais: Dans les coins, ¢a non seulement elle me faisait cocue, mais encore ne m’a jamais payé une petite
poudreuse Louis XV, un amour, qu’elle m’avait achetée, je m’en souviendrai toujours, la veille de la Toussaint
de I’année 1900. Elle me I’avait achetée cent vingt francs. Ah! tu peux dire qu’elle, ¢a ne la géne pas les dettes,

3 Nous rappelons, de maniére succincte, le parcours des deux piéces. Le manuscrit de L Eglise avait été transmis aux éditions de la
N.R.F. en 1931, qui ne connaitra pas de succes aupres de 1’éditeur, pour étre ensuite publié par la maison d’édition Denoél et Steele.
Progres, en revanche, ne verra de publication effective qu’en 1978, quelques années apres la mort de 1’auteur. Céline avait en effet
offert ce texte a Cécile Robert Denoél, 1I’épouse de son éditeur, qui I’a ensuite confié a Jean Pierre Dauphin.

32 CELINE 1988, p. 242.

3 Vitoux 2023, p. 297.

34 CELINE 2001, p. 172.

35 Ivi, p. 173.

36 Le théme de la maladie, trés cher a Céline, en tant que médecin, est déja présent dans les deux pi¢ces. Nombreuses sont les études
qui ont abordé¢, de manicre tout a fait exhaustive, la composante organique dans 1’ceuvre de Céline. Nous renvoyons notamment a la
lecture de GODARD 1998, p. 74 et ss.

37 CELINE 2001, p. 174.
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je vais lui rappeler de temps en temps, elle me dit : “Ah! Madame Punais, y a trop longtemps qu’on se connait,
voyons!! n’en parlons plus!!!” Enfin elle I’a eue la poudreuse, la vraie, ce que j’en ai vendu des copies depuis
celle-1a. A des prix américains ! elle, elle a eu la vraie, et elle I’a jamais payée. (Elle lit dans les cartes.) Tu vois:
ennuis d’argent.”

Finalement, ces ennuis se mélangent, ce qui engendre une véritable hantise, que Madame Punais ne peut
pas éviter d’évoquer dans ses considérations: «Mme Punais: Oui. Oh! je ne regrette rien, mais enfin il y a pas
de quoi sa pamer. C’est encore la vie et rien que cela, manger, boire, dormir et puis des risques: d’étre
malade, de perdre tout son argent et puis encore manger, marcher, boire et dormir et puis c’est tout. Vous
voyez autre chose, vous, Monsieur Berlureau dans la vie?»*’

Néanmoins, apres avoir longuement questionné ces problémes, Céline porte sur scéne — idéalement —
méme les meeurs de cette société bourgeoise, qui semblent avoir subi une dégradation, comme nous avons
précédemment évoqué. C’est dans le troisiéme tableau de la piéce que le probléme du vice est avancé, mais
un premier aper¢u nous est offert au premier tableau: c’est le rapport de I’homme avec la sexualité qui est
explicité.

Par le biais des réprimandes adressées & Gaston, Madame Punais nous présente un homme qui semblerait
étre trés passionné par les femmes, aux airs de trompeur, en évoquant ses promenades au passage Choiseul:*’

Gaston: Allons... qu’est-ce que vous voulez dire, il ne manquait plus que cela, allons expliquez-moi clairement!
De quoi? a présent... ! Allez-y — voyons!

Mme Punais: Je ne vous accuse pas Gaston. Je vous rencontre — je me promene beaucoup dans les rues, dans les
passages... Choiseul.

Gaston: Choiseul?

Mme Punais: Oui Choiseul.

Gaston: Alors?

Mme Punais: Alors... eh bien alors... c’est lamentable, faites attention Gaston... si Marie savait que vous la
trompez... cela lui serait un trés grand chagrin. .. je suis sdre, surtout en ce moment..."!

Si cette situation est présentée aux yeux de Gaston c’est tout simplement pour ne pas compromettre une
certaine image au sein de la société. Ce que 1’on suggere c’est de ne pas se montrer et de garder une
démarche vertueuse vis-a-vis de son entourage, comme affirme Madame Punais: «Faites ce que vous voulez
mais ne vous affichez pas — parlez de vertu a la maison [...] Tout se sait quand on a une bonne, Gaston.»*

Cette dégradation des meeurs se dilate au troisieme tableau, qui «se passe dans une maison de rendez-
vous du centre de Paris — Z’apre‘s-midi>>,43 ou se rend Gaston. Cette scéne, non seulement confirme les
soupcons de Madame Punais précédemment évoqués mais elle les renforce: Gaston est en effet présenté
comme un “fin connaisseur” de ce monde li¢ a la prostitution. Dés qu’une jeune danseuse américaine entre
dans la maison, «Gaston montre un intérét marqué»™ comme suggéré par la didascalie. Or, a la fin de la
performance de I’américaine, le jeune homme a 1’air décu: «Je vous engueule par ce que vous vendez de la
chair et que vous ne connaissez pas la bonne marchandise, vous étes abrutie par les bénéfices.»*, déclare-t-il
a la gérante. Toute cette scéne se déroule sous le regard indiscret de trois messieurs, cachés derriére un
cagibi, ce qui ne limite pas la dénonciation — et la moquerie — de Céline vis-a-vis de cette société.

En effet, a travers les premieres répliques entre la gérante et un premier client, Céline présente une société
tout a fait vicieuse, plutét voyeuriste:

Madame: Un petit massage?... J’ai une petite masseuse charmante vous savez...

Le Monsieur: Ah ¢a un massage, ¢a sera si vous le voulez bien pour une autre fois. Aujourd’hui je n’ai qu’un
petit désir. (I1 lui parle a I’oreille.)

Madame: Ah ¢a non écoutez... c’est défendu... vous savez que ma maison est absolument sérieuse. ..

Le Monsieur: ...?7

38 Ivi, p. 175.

39 Ivi, p. 180.

40 Le passage Choiseul nous permet de rapprocher la piéce de Mort a Crédit, ou Céline présente une partie de son enfance: le
commerce de ses parents se situait effectivement passage Choiseul, a Paris.

41 CELINE 2001, p. 198.

42 [bidem.

43 1vi, p. 209.

44 1vi, p. 220.

4 1vi, p. 224.
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Madame: Ah! c¢’est cent francs.
Le Monsieur: C’est cher!
Madame: Et si j’ai des ennuis moi!*®

C’est en effet avec un air «géné»,*” comme nous le signale la didascalie, que le client propose a la gérante
— d’une maniére tres discreéte (lui parlant a ’oreille) — de se cacher dans le noir afin d’observer une scéne
érotique. La gérante semble d’abord refuser, mais elle revient vite sur ses propos au moment ou elle
comprend qu’elle pourrait en tirer un profit de cent francs.

Quelques répliques apres, ¢’est un deuxiéme client qui entre dans la maison et une scéne identique se
joue, «Voila! aujourd’hui... (ZI lui parle a l'oreille.)»,*”* et la réponse de la gérante ne se fait pas attendre:
«Ah! dis donc Lulu!... lui aussi ah! alors! y en a pas un qui veut faire ’amour, ils veulent tous étre des
voyeurs.»*

Ce que présente ici [’auteur c’est un véritable trouble qui touche la sphére sexuelle des étres humains, et
en particulier celui 1i¢ aux paraphilies.

Cette scene ne semblerait pas puiser dans I’imaginaire de Céline mais de son véritable penchant envers le
corps féminin: «Louis Destouches le “voyeur”?»,”° se demande Vitoux. En effet, nombreuses seraient les
¢tudes qui mettent en évidence cet aspect de la vie de 1’écrivain, notamment dans le témoignage de Lucette,
Céline secret.”’ Céline lui-méme fera sa confidence a Roger Nimier, dénichée dans une lettre datant du 31
juillet 1957. Nimier suggeére a Céline d’écrire une deuxieme piéce de théitre — ignorant sans doute
I’existence du manuscrit de Progrés — puisque L’Eglise «m’a I’air mieux que vous ne pensiez.»™? et la
réponse de Céline, que nous transcrivons en entier, est captivante:

Mon cher Roger
En gros, les étres humains se divisent en 2 sectes, 1° les voyeurs et 2° les exhibitionnistes, tout aussi fumiers les
uns que les autres! mais il se trouve que je suis des “voyeurs total” pas du tout du tout exhibitionniste. J’ai
I’horreur absolue d’étre vu! Ou pour étre “de théatre”: auteur ou acteur, il faut étre “de théatre”. Tous les
charmants auteurs que vous me citez sont des étres, a la fibre, “de théatre”, comme des femmes, qui vous le
savez, sont toutes exhibitionnistes. .. essenticllement. ..
Ce don de “paraitre” m’a été absolument refusé, je ne me trouve a mon aise que dans 1’archi arriére coulisse, a
tout entendre, tout voir, ne jamais jamais parler. Cafard, cloporte, scolopendre...
Mais combien?
Bien affectueusement

LFC3

Nous ne pouvons pas trancher sur I’identification directe de I’un des voyeurs a Céline, mais cela pourrait
étre tout a fait vraisemblable. En effet, Vitoux signale la probable identification de Gaston au pére
Destouches, alors que Marie «lucide, résignée, qui boite un peu, si généreuse, incapable de voir le mal autour
d’elle, ne cherchez pas, c’est Marguerite Destouches, c’est la mére de 1’auteur et celle de Ferdinand dans
Mort a crédit».** La famille Destouches serait donc entiérement représentée.

Avec L’Eglise et Progrés Céline brosse le portrait de milieux trés divers dont il posséde une vision trés
lucide. Dans son analyse, 1’auteur n’épargne aucun membre de son entourage, a partir des directeurs de la
S.D.N.

Cette démarche n’introduit rien de nouveau puisque ce topos a toujours été exploité en littérature. En
particulier, cette attitude est évidente sur la scéne aupres de ce célébre dramaturge du XVII° siecle, Moliére.
Ses comédies «reflétent les composantes de cette culture et de cette idéologie mondaine»™ et Céline n’agit

46 Tvi, p. 210.

47 Ibidem.

48 1vi, p. 215.

4 Ibidem.

S0 viToux 2023, p. 298.

5! Dans le texte, qui dégage tout lattachement de Lucette a son époux, Louis, cet aspect est bien mis en évidence. Nous lisons
notamment la transcription d’une lettre que I’écrivain avait transmise a Milton Hindus: «J’ai toujours aimé que les femmes soient
belles et lesbiennes — Bien appréciables a regarder et ne me fatiguant jamais de leurs appels sexuels.» dans ROBERT-CHOVIN -
DESTOUCHES 2001, p. 31.

52 CELINE - FOUCHE 1991, p. 481.

33 1vi, p. 482.

3 Vitoux 2023, p. 297.

35 MOLIERE 2010, p. XXI



LOUIS-FERDINAND CELINE DRAMATURGE: POETIQUE AU SERVICE DU THEATRE CLASSIQUE 20

pas de manicre différente. Déja dans Le Bourgeois gentilhomme Molicre brossait le portrait, trés satirique,
des classes sociales de la France de I’époque et des prétenticuses tentatives d’ascension sociale.

L’évocation de la figure de Moliere concernant les études céliniennes semblerait peu raisonnable, mais
c’est Céline lui-méme qui nous aurait conduit ici: y aurait-il un lien entre ces deux écritures dramatiques?
Nous essayerons de tracer une voie, sans pour autant pouvoir trancher de maniére définitive.

4. QUELQUES INFLUENCES SUR L’EUVRE DE CELINE: DES MUSIC-HALLS AU THEATRE CLASSIQUE

Dans la vie de I’écrivain, la fascination pour la sceéne et I’écran n’est point du tout dissimulée. Cet
élément I’aurait conduit a exercer, au premier abord, 1’écriture dramatique.’® Un extrait d’interview entre
Céline et Max Descaves témoigne de cet aspect de la vie de 1’écrivain:

Comme j'entrais hier dans cet ex-music-hall de la place Blanche, aujourd’hui consacré au cinéma, j'avisai un
grand diable d'homme, les cheveux au vent, qui grimpait quatre a quatre les marches au haut desquelles trone la
boite a sel. Il avait 'air de monter a 'assaut.

— Céline!... Qu'est-ce que vous faites 1a?

— Je viens me reposer... Il n'y a qu'au cinéma que je suis tranquille... Mais je vois que Monsieur est également
amateur.

[...] Dans la pénombre de la salle, les yeux de l'auteur du Voyage au bout de la nuit dont on a dit qu'ils étaient
tour a tour tendres et féroces, ont des lueurs phosphorescentes. 11 s'est calé confortablement dans son fauteuil au
troisiéme rang de 'orchestre.’

Le music-hall anglais deviendrait ainsi la premicre inspiration de 1’écrivain-médecin, comme il I’avait
avoué a Albert Paraz, dans une lettre du 10 septembre 1949: «Si je vais “m’inspirer” comme on dit, ce n’est
certainement pas dans les lectures! choses mortes! mais dans des €léments du vivant. J’ai piqué mes trilles
dans le music-hall anglais [...] dans le rythme, la cadence, I’audace des corps et des gestes.»*® La découverte
des music-halls londoniens® date de la sortie de la guerre, il s’agit d’un «enchantement»® pour Céline. C’est
aussi au retour de son expérience a Genéve que Céline, revenant a Paris, découvre les plaisirs mondains de la
Capitale. C’est en effet pres de la Place Clichy et de la Place Pigalle qu’une grande partie des music-halls et
des cinémas se déployait.®!

Plus en général, de cette correspondance de ’auteur avec son plus cher entourage nous pouvons constater
un plus précis et vif intérét que Céline a manifesté pour les pieces de Moliére, notamment Le Bourgeois
gentilhomme et Le Sicilien, sans doute a cause de la présence des parties ballées-chantées.

En juin 1947 Céline transmettait une lettre a Milton Hindus, dans lequel son réel penchant pour le théatre
est manifesté: «Je délire de joie chez Molicre lorsqu’il danse, le Bourgeois, le Sicilien — je reste enfant —
délirez si vous voulez, mais délirez juste, attention.»®* Cette affection est aussi attestée par le témoignage
d’Henri Godard lorsqu’il rapporte un aveu de Céline: «Je ne vois rien de plus délectable dans Moliére, ses
plus divins actes, que les parties ballées chantées... C’est ’achévement, c’est la supréme joie par-dessus-
tout! Joie d’en finir! Les anges enlévent, précieuses, cocus, martyrs, et rigodon! Au ciel des enfants!»®

Cet intérét viendrait sans doute d’une présence massive de la danse dans les deux productions — quoique
différente, la production de Moliere étant incomparable par rapport a celle célinienne — ou, avec la musique,

36 Malgré le passage & I’écriture romanesque, cette affection pour la scéne ne quittera pas Céline. Dans Bagatelles pour un massacre
trois arguments de ballet font leur apparition: La Naissance d’une fée, Voyou Paul. Brave Virginie et Van Bagaden. Deux scénarios
sont en revanche écrits aprés la parution des pamphlets: Scandale aux Abysses et Foudres et Fleches, faisant écho au tout premier
scénario écrit en 1935, Secrets dans I’Ile. Nous trouvons I’ensemble de cette production dans une seule publication, chez Gallimard,
Ballets sans musique, sans personne, sans rien, dont I’avant-propos de Pascal Fouché présente tous ces écrits.

57 CELINE - DAUPHIN - GODARD 1993, p. 54.

38 CELINE - Louis 1981, p. 207, dans GODARD 2018, p. 78.

39 Nous ne devons pas oublier la possible influence du quartier de Broadway, dont 1’auteur rend compte dans Voyage.

60 ALMERAS 2004, p. 613.

6! Au passage Choiseul, o une partie de ’enfance de Céline s’est déroulée, se trouvait aussi le théatre des Bouffes-Parisiens, créé en
1855, que I’auteur évoque dans une lettre adressée a Jean Paulhan (cfr. CELINE - FOUCHE 1991, p. 75).

92 CELINE - Louts 2012, p. 70. Bernabé Wisley remarque que ce méme texte rend hommage & Moliére et ses considérations
permettent de rapprocher Rigodon des Fdcheux (cfr. WISLEY 2009, p. 39), ce qui témoigne d’une véritable affection de la part de
Céline.

3 GopARD 2018, p. 123.
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elle joue un role essentiel®. Toutefois, ce que nous voulons questionner ici c’est 1’usage que Céline fait de la
sceéne.

Le théatre serait pour I’auteur une premicre tentative de dénoncer et de mettre en scene une satire de la
société qui lui est contemporaine: la dénonciation sociale — nous 1’avons observé — occupe en effet une
grande partie au sein des deux piéces.*

Cette attitude sur la scéne nous a permis de rapprocher I’écrivain de 1'un de ses probables modeles
dramatiques, Moliére. A Dinstar du dramaturge du XVII°® si¢cle, Céline propose une caricature sociale, en
attaquant les vices et les travers de son époque. De la méme manicre, il revendique la nécessité de faire voir
des milieux différents parmi eux, touchant plusieurs problémes sociaux.’® La bourgeoisie, notamment, fait
I’objet de cette critique.®’

Céline nous fait parvenir une description qui ressemble a la nature des hommes, tout en marquant leurs
défauts et leur ridicule. Pour nous, Céline serait donc «peintre des hommes d’aprés nature», expression
empruntée a Dorante, lorsqu’il défendait la mise en scéne de L ’Ecole des femmes:

Car enfin, je trouve qu'il est bien plus aisé de se guinder sur de grands sentiments, de braver en vers la Fortune,
accuser les Destins et dire des injures aux Dieux, que d'entrer comme il faut dans le ridicule des hommes, et de
rendre agréablement sur le théatre des défauts de tout le monde. Lorsque vous peignez des héros, vous faites ce
que vous voulez. Ce sont des portraits a plaisir, ou 1'on ne cherche point de ressemblance; et vous n'avez qu'a
suivre les traits d'une imagination qui se donne I'essor, et qui souvent laisse le vrai pour attraper le merveilleux.
Mais lorsque vous peignez les hommes, il faut peindre d'aprés nature; on veut que ces portraits ressemblent; et
vous n'avez rien fait, si vous n'y faites reconnaitre les gens de votre siécle.®®

Dans la dramaturgie de Céline les héros sont effectivement absents et ils laissent leur place a des hommes
et des femmes vraisemblables, les seuls qui pourraient susciter le divertissement aupreés du public. Sur cette
méme piece, L ’Ecole des femmes, s’était exprimé Jean Donneau de Visé qui, aprés avoir mis en relief la
présence d’«une infinité de fautes»,” il a exalté le génie de I’auteur:

Je suis toutefois obligé d'avouer, pour rendre justice a ce que son auteur a de mérite, que cette piéce est un monstre qui a
de belles parties et que jamais l'on ne vit tant de si bonnes et de si méchantes choses ensemble. Il y en ade si
naturelles qu'il semble que la nature ait elle-méme travaillé a les faire. Il y a des endroits qui sont inimitables et qui sont
si bien exprimés que je manque de termes assez forts et assez significatifs pour vous les bien faire concevoir. Il n'y a
personne au monde qui les pit si bien exprimer, & moins qu'il n'elit son génie, quand il serait un si¢cle a les tourner. Ce
sont des portraits de la nature qui peuvent passer pour originaux. Il semble qu'elle y parle elle-méme.”

Céline, conscient de ce succes, aurait donc emprunté la démarche moliéresque — en essayant de reproduire
son génie — afin de se faire une place parmi les poétes dramatiques.”' Or, nous savons que ce thétre a été un
échec,”? comme Céline lui-méme 1’avait avoué, tout a fait incapable d’étre homme “de théatre”, et le choix
de ne pas transmettre sa deuxiéme pi¢ce — Progrés — a son éditeur ne serait qu’une prise de conscience de cet
échec.

64 Sur cet aspect s’¢était déja exprimé Bernabé Wesley, lorsqu’il évoque la «glorification de la musique et de la danse» par rapport aux
comédies-ballets moliéresque (cfr. WESLEY 2009, p. 28).

65 Nous avons analysé deux actes sur cinq de L’Eglise pour donner un apercu de cette épreuve dramatique, mais des traces de
dénonciation sont présentes méme au sein des autres actes. Concernant Progres, 1’analyse a touché le premier et troisi¢me tableau,
sur les quatre qui la composent.

6 MAZOUER 1999, p. 39.

7 SCHNEIDER 2004, p. 94.

%8 MOLIERE 2010, p. 505.

% DE VISE 1663, p. 23.

70 Ibidem.

7! Dans ce sillage s’insérerait aussi le choix de 1’indication générique — Comédie en cing actes qui accompagne le titre L 'Eglise — dés
la premiére parution, qui renvoie a la tradition classique francaise et pourrait conférer davantage de dignité au texte. Cette pratique
«semble remonter & I’époque classique frangaise, ou elle concernait essentiellement les “grands genres”, et surtout les picces de
théatre, toujours soigneusement étiquetées “tragédies” ou “comédies” par une mention extérieure au titre proprement dit» (GENETTE
1987, p. 88).

72 Les témoignages sont trés épars au sein de la critique célinienne. A titre d’exemple cfr. GODARD 2014, p. 324. Céline lui-méme
avait & maintes reprises avoué de ne pas étre doué pour le théatre: «Vous savez que Voyage au bout de la nuit est traduit en plusieurs
langues. Je voudrais écrire pour le théatre. Je m’y suis déja essayé, mais je manque de talent dans ce genre» (CELINE - DAUPHIN -
GODARD 2014, p. 31). Nous signalons aussi le jugement de Louis Aragon, fort peu élogieux, dans ALMERAS 2004, p. 307: «L Eglise &
tout prendre est donc un livre médiocre, malgré les qualités d’écriture, qui sont ce qu’il y a de plus précieux en Céline.»
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5. CONCLUSION: CELINE, POETE DRAMATIQUE AU SERVICE DU THEATRE CLASSIQUE?

L’influence de Moliére ne se limiterait donc pas a I’emprunt d’intermedes ballés-chantés, comme la
présence de la musique et de la danse suggerent, mais aussi a I’exploitation des fonctions du théatre. Il serait
possible de supposer que Céline, au XX° siécle, exalterait une certaine admiration pour le théatre classique,
tel que nous le connaissons au sein de la tradition littéraire frangaise du XVII® siccle.

Ecrivain de son temps, Céline s’insérerait ainsi — de maniére hypothétique — dans le courant du Théatre
d’Art, qui revendique le goit et le fonctionnement d’une dramaturgie classique dans le monde contemporain.
La production de Moliére, a I’instar de celle des autres dramaturges classiques, serait ainsi un moyen de
renouer avec une tradition frangaise affirmée: une maniére de corriger le goit perverti du public, qui se
reconnaitrait sur scéne, désormais habitué a un théatre de bassesse et de cabotinage, comme |’estimait
Jacques Copeau:

Jai déja écrit qu’avant de tenter inutilement sur le théatre une reforme quelconque, il faudrait ’assainir,
I’honorer: “en y rappelant les grands ceuvres du passé, afin que les poctes d’aujourd’hui, repris d’un filial respect
pour cette scéne qu’on leur avait ternie, ambitionnent d’y monter a leur tour”. Notre premier souci sera de
marquer une vénération particuliere aux classiques anciens et modernes, frangais et étrangers. [...] Nous les
proposerons comme un constant exemple, comme 1’antidote au faux gotit et des engouements esthétiques.”

Avant d’expérimenter le Théatre populaire, Copeau propose un répertoire qui puise largement dans la
matiére classique.”* «Moliére est notre patron, notre modéle et notre ami. Nous le connaissons, nous I’aimons
et nous le servons»,” affirmait Copeau. Nous identifions des traces importantes de cette affection pour
Moli¢re dans la longue correspondance entre Jacques Copeau et Louis Jouvet: ils prévoyaient des mises en
sceéne de I’auteur et dans leurs échanges il est aussi question d’évoquer des possibilités d’agencement de la
scéne.”®

Influencé par la conception de I’art dramatique de Moliere, et probablement de ses contemporains, Céline
pourrait étre présenté comme un dramaturge au service du théatre classique, qui rend «jeunesse»,”” au moins
dans leur fonction, aux classiques nationaux. Il s’agit d’une revendication que nous lui attribuons d’apres
I’analyse liminaire, et tout a fait indispensable, des deux picces et que I’auteur n’a jamais avancée.
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