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ABSTRACT 
 

Lo studio del rapporto epistolare intercorso tra Francesco Arcangeli e Vittorio Sereni contribuisce a precisare al-
cune caratteristiche culturali ed emotive delle personalità dei due intellettuali. In più di trent’anni di schietto e 
profondo dialogo, in grado di attraversare l’angosciante atmosfera del fascismo ormai in declino, i drammi del 
conflitto mondiale e la rinascita, almeno apparente, del paese, a emergere, lettera dopo lettera, è la continua fedeltà 
dei due corrispondenti – pur nella diversità di opinioni, sia in letteratura che in campo figurativo – alle ragioni 
della propria soggettività, in una sincera, faticosa e solitaria presa di distanza da ogni scelta eterodiretta o di co-
modo che non fosse stata, prima di tutto, partecipata, e quindi moralmente pagata, con profonda convinzione per-
sonale. 
 
PAROLE CHIAVE 
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The study of the epistolary report elapsed between Francesco Arcangeli and Vittorio Sereni, contributes to specify 
some cultural and emotive characteristics of the two intellectuals’ personalities. In more than thirty years of frank 
and deep dialogue, capable of through the distressing atmosphere of the fascism already in decline, the drama of 
the world war and the rebirth, at least apparent, of the country, emerge, letter by letter, the continuous loyalty of 
the two corresponding – despite their diversity of opinion, both in literary and figurative/pictorial field- to the 
reasons of their own subjectivity, in a honest, tiring and lonely distancing from every convenience choice that 
wouldn’t be participated, and then morally experienced, with deep personal belief. 
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In questo senso gli amici che più sento vicini sono, sostanzialmente, “morandiani”. Credo che voglia dire, pagare fino in 

fondo quello che si è e quello che si vuol essere, quel che è stato nostro padre e nostra madre, la nostra nazione, la 
nostra educazione. È un modo, forse non meno buono di altri, di fabbricarsi un avvenire. 

 
F. Arcangeli, Una situazione non improbabile, 1957 

 
 

Il carteggio tra lo storico e critico d’arte Francesco Arcangeli (1915-1974) e il poeta Vittorio Sereni (1913-
1983) si compone di un totale di 60 lettere, con una parziale predominanza di quelle a firma di Francesco (34 
missive di contro alle 26 del corrispondente lombardo), estendendosi per un arco cronologico più che 
trentennale, dal 19 novembre 1941 al 2 gennaio 1973. Il primo incontro tra lo scrittore di Luino1 e il giovane 

 
* La trascrizione e lo studio analitico dell’intero carteggio, diviso tra l’Archiginnasio di Bologna, l’Archivio Vittorio Sereni di Luino 
e la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano, è stato oggetto della mia tesi di laurea magistrale. A tal proposito desidero 
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bolognese, già laureato da quattro anni in Storia dell’Arte medievale e moderna con Roberto Longhi (1890-
1970) e autore, sin dall’adolescenza, di raffinati e sensibili testi in prosa e poesia,2  avvenne, con molta 
probabilità, nella primavera del 1941 a Modena. Di quella conversazione iniziale, di cui fu quasi certamente 
intermediario il fratello maggiore di Francesco, Gaetano Arcangeli (1910-1970), docente di italiano presso il 
medesimo Istituto Magistrale Regina Elena di Modena, in cui, dal marzo 1940, Sereni insegnava latino e 
storia,3 non si conoscono né il luogo né il giorno esatti. La lettera più antica del carteggio ne trattiene tuttavia 
ancora una eco, in grado di rivelare l’iniziale diffidenza di Francesco verso la poesia ermetica e cittadina di 
Frontiera (Milano, Edizioni di Corrente, febbraio 1941: «Ti scriverò ancora presto, e allora sarà per dirti 
qualcosa di più preciso su “Frontiera”: di più preciso di quelle quattro chiacchiere che se ne fecero la prima 
volta che ti conobbi. Perché sento che allora i miei giudizi erano un po’ affrettati; e “Frontiera” è un libro che 
va letto lentamente, e ci guadagna, perché è un vero libro di poesia»4), nonché l’immediata disponibilità di 
Sereni a favorire, attraverso la propria amicizia con Luciano Anceschi (1911-1995) e Alessandro Parronchi 
(1914-2007), la pubblicazione del primo volume di poesie del giovane critico, Polvere del tempo (Firenze, 
Vallecchi, luglio 1943).5 

Interrotta dalla chiamata alle armi del novembre 1941 la docenza a Modena, Sereni continuò a frequentare 
Francesco nel capoluogo emiliano. A Bologna il poeta trascorse infatti l’inverno di quell’anno e la primavera 
del successivo, alternando faticose marce militari a Vergato, sull’Appennino tosco-emiliano, a lunghe 
permanenze nella periferica caserma di Pontelungo, dalla quale egli riusciva talvolta a raggiungere gli amici 
negli affollati caffè cittadini. 6  Ben presto sarebbero stati tuttavia gli eventi storici ad allontanare i due 
corrispondenti. Se infatti Arcangeli, prima assistente volontario di Longhi all’Università di Bologna e poi, 
dall’1 dicembre 1943, ispettore salariato della Soprintendenza alle Gallerie della città, dovette soffrire l’arresto 
suo e degli amici più cari da parte dell’OVRA (maggio 1943),7 la distruzione dell’abitazione di famiglia a 
seguito dei bombardamenti alleati del settembre di quello stesso anno e i rischi connessi al salvataggio delle 
opere d’arte della Soprintendenza bolognese,8 Sereni venne gettato, dall’estate del 1942, nel caleidoscopio 
della guerra mondiale, in un avvicendamento costante di paesi e popoli diversi (i Balcani, la Grecia9 e il sud 

 
ringraziare il prof. Giovanni Agosti, per l’impegno e la fiducia con il quale ha seguito il mio lavoro, e le responsabili degli archivi di 
Bologna e Luino, dott.sse Patrizia Busi e Tiziana Zanetti, per la continua e professionale disponibilità riservatami. 
1 Già noto nel contesto letterario italiano, tra 1938 e 1939 Sereni era stato redattore letterario di «Vita Giovanile» e suoi componimenti 
erano apparsi, a partire dall’inverno 1937, anche su importanti riviste dell’ermetismo fiorentino (cfr. SERENI 1995, pp. CVI-CVIII). Per 
le frequentazioni emiliane del poeta, avviate dalla conoscenza nel 1938 di Attilio Bertolucci (1911-2000): CONTESSI 2016, pp. 31-39. 
2 Le prose di quegli anni sono raccolte in ARCANGELI 1984; le poesie, composte tra 1937 e 1942, confluirono invece in Polvere del 
tempo (vd. infra). 
3 Per la permanenza di Vittorio a Modena: SERENI 1995, pp. CVIII-CIX. Per la fitta frequentazione epistolare avviata da Gaetano Arcan-
geli nel giugno 1941 con Sereni (di cui alcuni frammenti si leggono anche nel presente carteggio, spesso integrato, almeno fino al 1949, 
da intere missive e poscritti a firma del poeta bolognese): BAZZOCCHI 2013, pp. 322-335. 
4 Cfr. la lettera del 19/11/1941 in AVSL, busta 20, fasc. 11. Per l’insofferenza di Francesco, e dei suoi amici poeti Giorgio Bassani 
(1916-2000), Antonio Rinaldi (1914-1982) e Bertolucci verso il coevo ermetismo: CASCONE 2023, pp. 98-102. Le preferenze del bolo-
gnese andavano in quegli anni a un tipo di poesia in grado di restituire una solida concretezza al proprio discorso lirico, realizzando 
una «presa di possesso fisica» (cfr. l’introduzione ad ARCANGELI 1994, I, p. 15) del materiale cantato e una diretta e personale espres-
sione delle vicende dell’Io e del valore storico dei luoghi e dei paesaggi da questo vissuti: tutti elementi che in alcuni momenti di 
Frontiera (soprattutto nei testi risalenti al triennio 1935-1937) risultavano attenuati da un diffuso senso d’indefinito biografico e geo-
grafico, e da un linguaggio sorvegliato e aristocratico, orientato talvolta a risolvere in soli risultati fonici e formali termini e vicende 
presentate (cfr. SERENI 1995, pp. LXXVII-LXXXI, ESPOSITO 2015, pp. 17-21, e SERENI 2020, pp. 11-12). Per i debiti, pure esistenti, di 
Arcangeli verso le forme e i contenuti del cosiddetto “ermetismo debole”: MARCON 1998, pp. 351-365. 
5 Sereni propose la raccolta dapprima ad Anceschi, curatore della collana Poesia delle Edizioni di Corrente, inaugurata nel 1941 proprio 
da Frontiera (cfr. SERENI 2013, pp. 116-122), e poi, tramite Parronchi, alla casa editrice di Attilio Vallecchi (1880-1946), a cui il poeta 
era legato per le sue passate collaborazioni a «Il Frontespizio» e «Campo di Marte» (cfr. Un tacito mistero 2004, pp. 20-26). Le opinioni 
del lombardo circa le poesie di Arcangeli emergono in SERENI 2013, pp. 116-117. 
6 L’ambiente culturale frequentato da Sereni a Bologna emerge in MANDELLI 1992, pp. 23-24, e nella cartolina illustrata inviatagli il 
14/7/1942 da Gaetano Arcangeli (ora in AVSL, busta 20, fasc. 10), firmata, oltre che dal fratello Francesco, dal poeta campano Alfonso 
Gatto (1909-1976), docente di italiano presso il Liceo Artistico di Bologna dall’inverno 1941 (cfr. BAZZOCCHI 2013, pp. 381-382). 
7 Cfr. CASCONE 2023, pp. 285-286. In una lettera all’amico, priva di data ma riconducibile al 3 giugno1945 (in AVSL, busta 20, fasc. 
11), Arcangeli precisava con rammarico come l’accusa di attività antifascista mossagli dal regime fosse per gran parte infondata. 
8 Nella già citata missiva del 3/6/1945 Arcangeli ricordava il trasferimento in camion, agli inizi di quello stesso anno e con destinazione 
Milano, di un carico di opere provenienti dalla Pinacoteca di Bologna e dalle principali chiese della città, durante il quale aveva rischiato 
la vita a causa delle bombe (cfr. CASCONE 2023, p. 291). L’orgoglio per il proprio operato come ispettore della Soprintendenza – e forse 
anche per aver agito una resistenza al nazifascismo di tipo personale, esterna alla dimensione corale della lotta armata e dell’attivismo 
politico – traspariva poco dopo nella medesima lettera: «Posso dire però che qualche cosa per le opere d’arte ho fatto e che della 
Pinacoteca, delle Gallerie e delle principali chiese di Bologna non un solo quadro è perduto». 
9 L’Attica è rievocata in una lettera, densa di riferimenti all’antico, del 13/9/1942 (in AVSL, busta 20, fasc. 11), in cui Arcangeli definiva 
l’amico beato perché, dovendo attendere ad Atene il trasferimento militare per l’Africa, avrebbe avuto l’opportunità di udire «gli 
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Italia prima, il nord Africa francese poi). Anche negli anni più drammatici del conflitto, tuttavia, il rapporto 
d’affetto e di stima precedentemente maturato tra i due interlocutori non venne meno, nutrendosi, almeno in 
Arcangeli, dei malinconici ricordi delle ore trascorse insieme, della commossa rilettura dei versi dell’amico 
(«Io penso molto spesso a te: potrei quasi dirti, ripetendo una delle tue immagini che mi sono più care, “… ti 
ritrovo a un suono – d’ore oltre la pioggia.”. Questo per dirti che il tuo ricordo torna alla mente in apparenza 
occasionalmente, da tanti appigli quotidiani; ma per questo appunto più fedelmente» 10 ), e infine della 
riedizione, nell’autunno 1942 per i tipi di Vallecchi, di Frontiera con il titolo Poesie, accolta da Arcangeli con 
sincera partecipazione: «Le poesie aggiunte, che conoscevo già tutte, legano molto con tutto il resto: ho avuto 
il piacere di ritrovarvi anche quella candidissima prima parte della “Strada di Creva”, che mi era rimasta nella 
memoria. Ti scriverò presto più a lungo, del libro e di tutto».11 

La successiva liberazione dell’Italia nella tarda primavera del 1945 e la fine della guerra significarono per 
i due corrispondenti, in accordo con l’atmosfera densa di speranze in cui il paese fu momentaneamente avvolto, 
la possibilità di un nuovo inizio, rappresentato per Francesco dal rientro all’Università di Bologna (maggio) e 
per Sereni dal ritorno in Italia (luglio). In particolare, la ripresa dell’attività poetica da parte del lombardo 
venne celebrata da Arcangeli in una lettera del 27 novembre 1945, in cui il giovane, dopo aver accennato alle 
proprie pubblicazioni più recenti per il fiorentino «Il Mondo»,12 affermava: 

 
Anzitutto mi ha fatto grande piacere sapere […] che tu hai già ripreso la tua attività letteraria. Non so con quale 
stato d’animo; ma se hai ricominciato, vuol dire che questi due anni non ti hanno abbattuto, come temevo, e come 
poteva essere anche naturale e giustificato. Adesso sei ancora in Italia, e ormai credo che sarai già rientrato 
nell’atmosfera di questo nostro malandatissimo paese. Nonostante che i motivi per crederlo siano forti, penso che 
alla malora del tutto non andremo e che qualche cosa si possa e si debba fare ancora. Ho l’impressione che tu non 
mi dia torto, in questo.13 

 
Il dopoguerra avviava anche una nuova fase delle relazioni tra i due interlocutori che, ora geograficamente 

separati – Arcangeli nuovamente assistente di Longhi a Bologna, poi libero docente all’Università di Firenze 
(1952) e infine professore nei licei di Torino e Parma (1953-1958); Sereni a sua volta insegnante a Milano 
(1946-1952) e poi impiegato di prima classe dell’ufficio stampa e propaganda dell’azienda Pirelli (1952-1958) 
–, rimasero in contatto epistolare per informarsi reciprocamente delle rispettive attività letterarie. Almeno fino 
agli inizi degli anni Cinquanta Arcangeli mantenne infatti, parallelamente al proprio impegno storicoartistico, 
un’attenzione costante verso il panorama della poesia a lui contemporanea, anche attraverso la partecipazione 
a importanti concorsi letterari di quel difficile dopoguerra. Oltre che per informarlo dei risultati ottenuti dalle 
sue poesie al Premio Serra di Cesena del maggio 1947 e Libera Stampa di Lugano dell’anno successivo,14 
Francesco scrisse dunque frequentemente all’amico per testimoniargli le proprie impressioni sui suoi 
componimenti che, apparsi in rivista a partire dall’autunno 1945, sarebbero poi confluiti nel Diario d’Algeria 
(Firenze, Vallecchi, maggio 1947). E se quelli pubblicati su «Poesia» nel luglio del 1946 erano parsi ad 
Arcangeli, ad eccezione di Dimitrios, di qualità non molto alta – nonostante egli assicurasse di avervi 
comunque avvertito l’animo dell’amico – era nelle poesie edite nel gennaio-febbraio di quello stesso anno su 

 
usignoli di Colono» e «l’Enosigeo che scuote il mare col tridente», nonché di visitare il locale Museo Nazionale di Archeologia: «Pensa, 
degli originali di Scopa e di Prassitele! A pensarci, mi vien da tremare». 
10 Cfr. la lettera del 6 agosto1942 in AVSL, busta 20, fasc. 11. I termini usati da Francesco e i versi citati (tratti dalla poesia dell’amico 
Immagine, del 1940) rivelano la frequentazione, comune ai due interlocutori, delle poesie di Eugenio Montale (1896-1981), modello 
di riferimento ineludibile in quegli anni per una scrittura lirica che non rinunciasse programmaticamente a occasioni biografiche, me-
morie personali, oggetti e paesaggi realmente vissuti dall’Io, ma che, al contrario, riuscisse a potenziare quelle occasioni individuali in 
un ulteriore, e mai pienamente disvelato, significato universale. Per le considerazioni di Sereni su Montale si vedano gli articoli In 
margine alle “Occasioni” (1940) e Dovuto a Montale (1983); per i debiti delle raccolte poetiche di Arcangeli verso il poeta ligure: 
MARCON 1998, pp. 345-350. 
11 Cfr. la lettera di Gaetano Arcangeli a Sereni del 14 gennaio1943 in AVSL, busta 20, fasc. 10. 
12 In particolare, sulla prosa Pinacoteca in sogno, edita nel settembre 1945, Arcangeli affermava: «Credo che ti interesserà abbastanza, 
anche se, forse, tu non ne condivida interamente le idee.» 
13 Cfr. la lettera del 27/11/1945 in AVSL, busta 20, fasc. 11. L’allusione di Francesco era alla poesia Ma se tu manchi (poi Troppo il 
tempo ha tardato), apparsa su «Costume» l’1 settembre 1945. 
14 Arcangeli partecipò ai due premi con alcuni componimenti poi confluiti nella raccolta, edita postuma nel 1996, Stella sola. Se al 
concorso di Cesena i testi vennero rifiutati perché arrivati in ritardo (cfr. la lettera di Sereni del 7giugno1947 in BCAB, b. 86, fasc. 8), 
al Libera Stampa del 1947-1948 Arcangeli venne segnalato «per l’elegante ed emblematica elegia della sua raccolta poetica «Stella 
sola», la quale conferma le doti non abbastanza riconosciute alla già edita «Polvere del tempo» (cfr. BELLINELLI 1967, p. 33). 
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«Costume»15 che Francesco era certo di aver rintracciato, dopo che in certi «squarci compressi e folgoranti 
d’Ungaretti»,16 «[…] la poesia più bella di questo affaticato dopoguerra. Una vera e più poetica immagine di 
quel tremendo 1944 vi è passata; e sorprende il constatare come da una vicenda così lontana dalla nostra – 
come fu la tua – la voce umana che ne nasce sia così concorde; come ce la sentiamo risuonare dentro, da vicino. 
Segno di poesia raggiunta, indubbiamente».17 

Quei testi dimostravano quanto l’amico fosse riuscito a «depurare» e ad «approfondire»18 la sua sincera 
ispirazione da poeta elegiaco, abbandonando il modello formale e ideologico delle Occasioni e dando voce in 
modo così diretto alla propria condizione interiore («[…] resta la tua voce, dove l’antico tono affettuoso ha 
preso un timbro più forte […]»19), da riscuotere «l’ammirazione sincera» dello stesso Longhi, che pure aveva 
espresso alcune perplessità sulla precedente raccolta Poesie.20 

Appena un anno dopo Arcangeli si spese nuovamente a favore del Diario d’Algeria attraverso 
l’organizzazione, il 24 maggio 1947 presso l’ente culturale L.A.S. (Libera Accademia degli Studi) di Bologna, 
di una conferenza dedicata alla giovane poesia italiana, durante la quale lesse e commentò alcuni 
componimenti di Bertolucci, Rinaldi e dello stesso Sereni.21 La serata, oltre a certificare il successo personale 
del corrispondente e quello dei suoi nuovi versi («Ho parlato, poi, con parecchie persone e la grande 
maggioranza […] ha mostrato a chiari segni di anteporti agli altri. Ho sentito, direttamente e indirettamente, 
che la lettura del “Diario d’Algeria” […] ha veramente “toccato” molte persone»22), testimoniava, ancora una 
volta, il profondo legame di Arcangeli con la poesia del lombardo, che poteva comparire, senza difficoltà, 
accanto a quella di Bertolucci e di Rinaldi, emblemi, sin dagli anni Trenta per il giovane, di quella condizione 
poetica, tutta emiliana e anti-ermetica, che tentava di esprimere le vicende interiori dell’Io «restando uomini»,23 
ovvero preservandone i rapporti con situazioni di vita reali, oggetti del vissuto e paesaggi geograficamente 
localizzati, in uno stile, sincero e meditato, il più possibile lontano da piane imitazioni dei modelli letterari di 
moda: 
 

[…] ho iniziato con una introduzione molto inceppata, in cui ho cercato di chiarire il rapporto fra voi e il tempo in 
cui siete cresciuti: il respiro difficile della vita italiana, e come voi avete eluso diversamente dagli ermetici le 
imposizioni del tempo fascista, cioè restando uomini. Ho cercato di chiarire quel tanto di comune che mi pareva 
di riscontrare nella vostra parabola: da una prima felicità giovanile (“idillio” di Bertolucci, “arcadia” di Rinaldi, 
“elegia” tua) a un aggravarsi del calore umano di ciascuno di voi, in un senso più solitario e indiretto per Attilio e 
per Rinaldi, in un senso di “occasione” diretta per te. […] forse anche ho ecceduto in analisi contenutistica; ma la 
sostanza umana delle tue ultime cose è tanto piena che ci si trasporta, senza avvedersene, su quella strada; 
maturandosi l’impressione che lo stile diventi il portato naturale del maturarsi d’una situazione umana.24 

 
Oltre a manifestarsi nel diretto interesse per le sorti del Diario, la passione di Arcangeli per la letteratura si 

ibridò, in quegli anni, all’impegno storicoartistico, dove, accanto a preferenze figurative già stabilmente 
 

15 Su «Poesia» comparvero Belgrado, Confidenza all’Europa (poi Italiano in Grecia), Dimitrios e La ragazza d’Atene; su «Costume», 
con il titolo generale Dal “Diario d’Algeria”, Lassù: dove di torre, Un improvviso vuoto del cuore, Non sanno d’essere morti, Solo 
vera è l’estate e questa sua e Nel bicchiere di frodo. 
16 Cfr. la lettera, non datata ma riconducibile agli ultimi giorni del dicembre 1946, in AVSL, busta 20, fasc. 11, parzialmente citata 
anche in BAZZOCCHI 2013, pp. 325 e 383. Per le poesie di Giuseppe Ungaretti (1888-1970) ricordate da Francesco cfr. «Le Tre Arti» 
1, 2, novembre 1945. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. Le richieste di approfondire le proprie ragioni poetiche più autentiche e di salvare «l’onore poetico della generazione tren-
tenne» contro «l’inutile e sovraccarica decorazione di tanti ermetici» erano state precedentemente mosse da Arcangeli a Bertolucci, 
Rinaldi e Sereni nell’articolo Cronache di Bologna, apparso su «Il Mondo» il 19 gennaio 1946. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. È proprio a partire da quel 1946 in cui Longhi aveva concesso al suo allievo di aver avuto ragione a insistere sul valore di 
Sereni, che il critico d’Alba e sua moglie cominciarono a interessarsi al poeta lombardo, anche allo scopo di includerlo nel fronte critico 
e letterario, di ispirazione longhiana, che solo pochi anni dopo avrebbe dato vita a «Paragone» (1950). A rivelarlo, per rimanere al 
presente carteggio, sono le premure riservate da Anna Banti (1895-1985) alla recensione di Arcangeli ad Artemisia, da pubblicare nel 
1949 su «La Rassegna d’Italia» (la rivista di cui, proprio in quell’anno, Sereni era diventato redattore: vd. infra), la «soddisfazione» 
espressa dai coniugi per il racconto lungo La sconfitta con cui il lombardo aveva trionfato, anche se solo parzialmente, al Premio 
Taranto del 1951 e il coinvolgimento del poeta, ormai dirigente Mondadori, nella ripubblicazione per la casa editrice milanese di tutte 
le opere letterarie della Banti (a riguardo cfr. le due missive, rispettivamente del 21gennaio1952 e del 15 agosto1962, in BCAB, b. 86, 
fasc. 8). 
21 Le poesie del lombardo lette durante la serata, ricordata anche in BAZZOCCHI 2013, p. 325, furono Canzone lombarda, 3 dicembre, 
Immagine, Soldati a Urbino, Città di notte, Dimitrios e le cinque edite su «Costume» nel gennaio-febbraio 1946. 
22 Cfr. la lettera di Arcangeli dell’1 e 2 giugno1947 in AVSL, busta 20, fasc. 11. 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
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acquisite – è il caso del pittore “longhiano” Carlo Carrà (1881-1966), la cui personale a Palazzo Montanari di 
Bologna del febbraio 1948 venne salutata da Arcangeli in modo talmente positivo («[…] dopo la grande 
retrospettiva di Brera del ’42, questa è la miglior mostra di Carrà che si sia fatta in Italia in questi ultimi anni: 
ci sono circa dieci inediti, Carrà tardo vi è finalmente scelto come si deve, e una quindicina di capolavori mi 
pare ci siano. Finalmente, anche a Bologna una mostra di pittura contemporanea ha sfondato; […] Insomma, 
questa volta sono contento»25) da spingerlo a esclamare che visitarla avrebbe fatto bene anche a «qualche 
pittore morlottiano…» –26, cominciarono a comparire scelte più personali, che avrebbero avuto, nel corso dei 
decenni, un’importanza decisiva per l’indirizzo critico del bolognese.  

Invitato infatti a collaborare a «La Rassegna d’Italia» – rivista di cui, nel gennaio 1949, Sereni era diventato 
collaboratore sotto la nuova direzione di Sergio Solmi (1899-1981) – Arcangeli presentò alla redazione un 
articolo, Poeti e pittori di Francia 1865-189027 che, nato da una manifesta motivazione personale («Le vecchie 
passioni di poesia mi hanno riacceso e messo in fiamme, soprattutto quell’amore per Rimbaud che in me ha 
una radice molto profonda, fin dal primo anno d’università»28), avrebbe contribuito a far scorgere al critico la 
necessità di un nuovo e più meditato rapporto tra l’uomo, ormai disorientato e privo di quella centralità 
umanistica tipica dei decenni precedenti il secondo conflitto mondiale, e la totalità del cosmo, nonché le 
modalità esecutive – tutte interiori, allucinate e sentimentali – di rendere questo rinnovato legame con la 
natura.29 A essere invece nettamente cassata dalla redazione de «La Rassegna d’Italia», e in particolare dal 
redattore letterario Giansiro Ferrata (1907-1986), fu invece la recensione del bolognese al romanzo di Anna 
Banti Artemisia (Firenze, Sansoni, 1947).30  Le ragioni del rifiuto, mai pienamente chiarite nel corso del 
carteggio, vennero ricondotte da Arcangeli ai «Limiti di gusto di origine […] ermetico-solariana»31 della rivista, 
e, più nello specifico, al fatto che «[…] essendo io il più vecchio e affezionato allievo di Longhi e Anna Banti 
moglie di Longhi, avete supposto che questo rapporto abbia influito troppo sulla positività dei miei giudizi. 
[…] Se, a un certo punto ho usato l’aggettivo “splendido” è perché penso che quel brano del romanzo lo sia; 
che mi accusiate di errore critico, benissimo, di scarso senso di responsabilità critica mi piace molto meno».32 

Nonostante l’assicurazione di Sereni di come non fosse stata la disistima delle capacità dell’amico come 
«critico “letterario”»33 a determinare la bocciatura del testo, lo stesso avvertimento di una latente ostilità di 
almeno una parte della cultura italiana verso la corrente critica longhiana a cui Arcangeli sentiva ancora di 
appartenere trapelava anche dalla dolorosa costatazione, espressa dal giovane pochi mesi dopo, relativamente 
al silenzio della critica nazionale sui suoi scritti più recenti, Poeti e pittori incluso: «È la sorte, per ora, di tutto 
quello che ho scritto: o se ne tace, o legnate in testa (così, per lo scritto sull’impressionismo, per il libretto di 
poesie, e forse per quante altre cose farò). […] talvolta, sentire qualche parere non prevenuto farebbe 

 
25 Cfr. la lettera del 6 febbraio1948 in AVSL, busta 20, fasc. 11. L’introduzione al catalogo fu a cura dallo stesso Francesco (cfr. AR-
CANGELI 1994, I, pp. 70-76). 
26 Ibidem. Il riferimento polemico era a quei giovani pittori operanti a Milano – nell’articolo del dicembre 1948 Astrattismo e realismo 
(oggi in ARCANGELI 1977, II, pp. 307-312) Arcangeli ricordava in particolare i nomi di Cassinari, Francese, Morlotti, Birolli, Chighine 
e Tavernari, accomunati da una pittura «urlante o sensuale, di timbro neoromantico» – che, invece di rifiutare programmaticamente 
l’operato della generazione precedente in nome delle genealogie stilistiche europee Cézanne-Picasso e Van Gogh-Matisse, avrebbero 
potuto, visitando l’esposizione bolognese, scoprire non solo la «tarda beatitudine» e la «candida vena di felicità» dell’ultimo Carrà 
(quello degli anni 1937-1943), ma anche un possibile modello per equilibrare il proprio temperamento pittorico passionale con una 
costruzione formale più calibrata e meditata, capace di fornire una necessaria «misura ai sentimenti» (cfr. ARCANGELI 1994, I, pp. 70-
76). 
27 Il saggio, che metteva in relazione la pittura impressionista francese con la coeva produzione poetica di Paul Valéry (1871-1945), 
Stephane Mallarmé (1842-1898) e Arthur Rimbaud (1854-1891), si legge ora in ARCANGELI 1977, I, pp. 84-101. 
28 Cfr. la lettera del 29/3/1949 in AVSL, busta 20, fasc. 11. Per il rapporto del bolognese con la poesia di Rimbaud si considerino le 
prose in ARCANGELI 1984, pp. 117-124 e 141-144. 
29 Rinunciando all’equilibrio impressionista tra «spunto naturalistico e trasfigurazione lirica», Rimbaud era giunto, prima di ogni altro 
poeta o pittore, «agli estremi della sensibilità romantica più esasperata», sostituendo «una nuova natura a quella che l’occhio comune 
vede […] d’un sol getto intuitivo, col calore sentimentale e cromatico» (cfr. ARCANGELI 1977, I, pp. 94-96). La fecondità della rifles-
sione sull’Impressionismo di quegli anni per la comprensione degli aspetti più moderni della pittura Informale venne rivendicata da 
Francesco in Una situazione non improbabile (cfr. ARCANGELI 1977, II, pp. 339-341). 
30 Pubblicata infine nel numero de «La Fiera Letteraria» del febbraio 1957 dedicato ad Anna Banti. 
31 Cfr. la lettera del 14/3/1949 in AVSL, busta 20, fasc. 11. L’irritazione del bolognese nasceva – tra gli altri motivi – dalla convinzione 
che il suo testo fosse stata rifiutato perché in contrasto con i principi della critica figurativa e letteraria di tradizione ermetica, che 
avevano avuto in «Solaria», la rivista di cui Ferrata fu condirettore dal 1929 al 1930, un importante organo di diffusione. Per le opinioni 
di Arcangeli sulla critica ermetica, a suo parere non sufficientemente attenta allo specifico linguaggio formale dell’opera d’arte e alle 
sue relazioni, e distinzioni, con la storia artistica, si consideri l’articolo, edito su «Architrave» nell’agosto 1942, Parabola evangelica, 
analizzato in CASCONE 2023, pp. 234-235. 
32 Cfr. la lettera del 20 marzo 1949 in AVSL, busta 20, fasc. 11. 
33 Cfr. la lettera del 16 marzo1949 in BCAB, b. 86, fasc. 8. 
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compagnia, e sarebbe utile. […] Ma ho liberamente scelto di essere allievo di Longhi, e se penso al trattamento 
che è stato inflitto a lui, io posso dire, sinceramente, di essere fortunato».34  

A partire dai primi anni Cinquanta e per tutto il decennio successivo, il crescente impegno di Arcangeli 
nell’insegnamento e nella ricerca storicoartistica (confluita negli articoli per «Paragone» e «L’Approdo. 
Settimanale di lettere e arti») cominciò a prendere il sopravvento sui suoi interessi da critico letterario,35 
condizionando, almeno in parte, anche il rapporto epistolare con Sereni. Sebbene quest’ultimo continuasse 
infatti a ricercare gli interventi editoriali dell’amico per la «viva ammirazione» che nutriva per il suo lavoro,36 
le comunicazioni tra Bologna e Milano si fecero più rade37 e non prive di dinieghi, come quelli espressi da 
Arcangeli riguardo a un suo possibile articolo sul rapporto tra Eugenio Montale e le arti figurative,38 o  a una 
propria presentazione al volume di Cesare Brandi (1906-1988) Duccio di Buoninsegna (La Maestà), edito nella 
Collana d’arte “Pirelli” nel dicembre 1953: «Non ti posso promettere nulla per Brandi; purtroppo corro con 
gomme Longhi… ed è estremamente rischioso, da tempo, qualsiasi passo, in qualsiasi senso. Meglio non 
parlarne».39 

A maturare, in quello stesso periodo, furono anche le prime divergenze figurative tra i due corrispondenti, 
come dimostrano le vicende relative alle opere presentate dallo scrittore e pittore Renzo Biasion (1914-1996) 
al Premio Noceto del 1953, stroncate da Arcangeli, ormai convinto della necessità in pittura di un nuovo 
atteggiamento naturalistico di tipo partecipativo e interiore, e non più soltanto ottico, per mancanza di 
un’autonoma identità formale e poetica («Nulla per lui, a Noceto, e – penso – per colpa sua. Ha mandato due 
paesaggetti veramente minuti, meschinelli; […] Era insomma appena un pelo sopra l’anonimato più fievole. 
[…] Temo, caro Vittorio, che la vocazione del tuo amico per la pittura sia molto, molto labile. […] Se non 
avesse avuto la fortuna di incontrare te, penso che sarebbe rimasto confuso in un livello che – in Italia – si 
riferisce perlomeno a centinaia e centinaia […] di suoi pari»40), e apprezzate invece da Sereni – ma anche, 
come ricordava il poeta, da Sergio Solmi e Pio Semeghini (1878-1964) – proprio per il loro realismo sincero 
e meditativo, distante da ogni moda: 
 

Io non sono in grado di ribattere per mancanza di dimestichezza con la pittura di oggi, tema che richiede 
un’applicazione costante per poterne giudicare. Confesso d’altra parte che ai quadri di Biasion ho sempre preferito 
certi racconti del medesimo e che il mio interessamento deriva in buona parte dalla simpatia e dall’affetto per 
l’uomo – semplice, diretto e onesto. Mi pareva però di dovergli concedere una certa vena e nettezza, abbastanza 
rara – mi sembra – nei molti sperimentatori che vedo a ogni passo; e che la sua semplicità non fosse propriamente 
banalità.41 

 
34 Cfr. la lettera del 21 agosto 1949 in AVSL, busta 20, fasc. 11. Il riferimento era probabilmente al rifiuto, espresso in quell’anno 
dall’Università di Roma, di affidare la cattedra di Storia dell’Arte medievale e moderna, già di Pietro Toesca (1877-1962), a Longhi, 
cui venne preferito, per interessamento diretto di Lionello Venturi (1885-1961), docente competente della sezione moderna dell’inse-
gnamento, Mario Salmi (1889-1980). Sull’intera vicenda: TOVAGLIERI 2024, in corso di pubblicazione. 
35 A rivelarlo è lo stesso Francesco nella lettera del 7 febbraio1956, ora in AVSL, busta 20, fasc. 11: «[…] le poche volte che vengo a 
Milano sono letteralmente travolto dalle mie faccende di pittura, rispetto alle quali ormai la letteratura è crollata, non dirò nell’oblio, 
ma quasi.». 
36 Cfr. la già citata lettera di Sereni del 21 gennaio1952 in BCAB, b. 86, fasc. 8. Tra le collaborazioni editoriali dei due si segnala la 
riedizione dell’articolo Ricordo di Binda che, apparso su «Architrave» nel dicembre 1940 e dedicato al celebre ciclista di Cittiglio, fu 
ristampato sul periodico aziendale «Pirelli», di cui Sereni era responsabile, col titolo Io ricordo la “tecnica Binda” (VII, 1, febbraio 
1954, pp. 36 e 58). La riedizione non è segnalata nella bibliografia generale di Arcangeli: RIZZI 2005, pp. 65-85. 
37 Nonostante i frequenti silenzi epistolari (tra il 1950 e il 1960 si sono infatti conservate appena 14 missive), la persistenza di un solido 
legame tra i due corrispondenti è testimoniata dalla lettera in cui Sereni informava l’amico della morte del padre e da quella in cui 
Arcangeli, accennando delle proprie difficili condizioni lavorative presso il Liceo Classico D’Azeglio di Torino, si sfogava in piena 
sincerità: «Eppure, non si crepa ancora; e io non voglio darla vinta a questo mondo sempre più lurido.» (cfr. le lettere del 12 dicem-
bre1953 in BCAB, b. 86, fasc. 8, e del 23 marzo1954 in AVSL, busta 20, fasc. 11). 
38 Il testo, mai realizzato, era destinato alla rubrica de «La Fiera Letteraria» Galleria degli scrittori italiani che, il 12 luglio 1953, 
sarebbe stata a cura di Sereni e Giorgio Soavi (1923-2008) e interamente dedicata al poeta ligure. Un’allusione al mancato saggio si 
rintraccia nell’articolo di Arcangeli “Tempo” indimenticabile («La Fiera Letteraria», 1966). 
39 Cfr. la lettera del 27 novembre1953 in AVSL, busta 20, fasc. 11. Per l’interruzione dei rapporti tra Brandi e Longhi, risalente alla fine 
degli anni Quaranta e risoltasi soltanto alla metà del decennio successivo: BON VALSASSINA 2010, pp. 45-115. Il contesto artistico 
riunitosi in quegli anni attorno a Pirelli (per la cui collana d’arte Brandi curò nel 1957 anche a un Pietro Lorenzetti. Affreschi nella 
basilica inferiore di Assisi) e all’omonima rivista è brevemente ricostruito in CONTESSI 2016, pp. 61-62. 
40 Cfr. la lettera del 5 maggio 1953 in AVSL, busta 20, fasc. 11. Porzioni della medesima missiva sono pubblicate in CONTESSI 2016, p. 
55. I quadri di Biasion vennero scartati durante le selezioni del Secondo Premio di pittura contemporanea San Martino vestire gli ignudi 
di Noceto (PR), che si tenne dal 10 al 25 maggio 1953 e il cui primo premio fu attribuito dalla giuria, composta, tra gli altri, dallo stesso 
Francesco, Parronchi e Bertolucci, all’opera Il Po a Guastalla di Carlo Mattioli (1911-1994). 
41 Cfr. la lettera, priva di data ma riconducibile all’estate 1953, in BCAB, b. 86, fasc. 8, parzialmente edita anche in CONTESSI 2016, p. 
55. Accomunati da un simile trascorso biografico (Biasion era stato soldato in Grecia, quindi prigioniero nei campi tedeschi), Sereni 
aveva conosciuto il trevigiano nel 1948, quando ne aveva curato il diario di guerra Tempi bruciati per le Edizioni della Meridiana. Il 
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Un’ulteriore incomprensione tra i due nacque poi, pochi anni dopo, a seguito del tentativo di Arcangeli di 

includere l’amico nel gruppo di poeti e pittori, appartenenti alla medesima “generazione di mezzo” (ovvero di 
nati fra il 1900 e il 1920), che avrebbero potuto indicare, attraverso il proprio sincero lavoro e alla consuetudine 
morale a scontare quella che il critico aveva da poco definito come la «disperata, quotidiana anarchia»,42 i 
possibili modi e significati di un nuovo e auspicato agire artistico e civile: 
 

Certe volte sogno una strana équipe di pittori e poeti della nostra generazione, apparentemente diversissimi, ma 
con qualche cosa in comune, che forse non saprei neanche spiegarti bene. Ma c’è; e questi uomini sono forse stati 
il sale, più o meno nascosto, ma vero, pagato, e faticato, degli ultimi dieci-quindici anni. Io ci metto Morlotti, 
Mandelli, Sereni, Bertolucci, Rinaldi, mio fratello Gaetano. Dio volesse che ci potessi stare anch’io. È una strana 
idea, e tu forse non la condividerai. Potrebbe esprimere, dal profondo, le molle più vere d’una generazione di 
“fregati”. Non credi?43 

 
La risposta, sintetica e priva di convinzione, di Sereni («Ti ringrazio di quanto mi dici a proposito di poeti 

e pittori, ma nonostante qualche fuoco di paglia, ho l’impressione che io stia per uscire dalla schiera più o 
meno eletta e più o meno “fregata”»44) conseguenza, oltre che della latente estraneità avvertita dal poeta in 
quegli anni verso la sensibilità e le occasione poetiche delle sue prime, e ormai distanti, raccolte,45 di una 
personale predilezione all’autonomia rispetto a gruppi o poetiche predeterminate46  e, forse, anche di una 
progressiva presa di distanza dall’orizzonte arcangeliano del naturalismo neoromantico,47 avrebbe contribuito, 
insieme alle pressanti condizioni lavorative dei due corrispondenti – Vittorio come direttore, dal 1958, della 
sezione libri di Mondadori, Arcangeli, da quello stesso anno, della Galleria Comunale d’Arte Moderna di 
Bologna – a raffreddare lo scambio epistolare fino agli inizi del decennio successivo.  

La corrispondenza sarebbe infatti tornata frequente soltanto a partire dall’inverno del 1960, sia per 
motivazioni pratiche – è il caso delle raccomandazioni chieste da Arcangeli all’amico per facilitare 
l’assunzione presso Mondadori di due suoi allievi, il poeta Piero Del Giudice (1940-2018), e il figlio di Alberto 
Graziani (1916-1943), Alessandro (1942-?) –,48  sia per riconfermare quell’affetto che, assicurava Francesco, 
anche negli anni del silenzio non era mai venuto meno. 49  A rinsaldare il legame contribuì, oltre alla 
pubblicazione del nuovo volume di Sereni Gli strumenti umani (Torino, Einaudi, 1965) – giudicato da 
Arcangeli, nonostante la sincera e amareggiata ammissione di non intendersi più di poesia e di aver faticato 

 
rapporto si era poi consolidato presso «La Rassegna d’Italia» (dove, nel 1949, uscì il racconto Sagapò) e «Pirelli», di cui Biasion era 
un importante collaboratore e illustratore. Per le modalità, strettamente legate alla sua poetica, con cui Sereni era solito rapportarsi alle 
opere d’arte: Amici pittori 2002, pp. IX-XI. 
42 Intesa come «solitudine», «lontananza dai poteri costituiti», faticosa meditazione in sé stessi e convinzione di dover «proseguire un 
nostro rapporto vero con gli altri» e con il mondo naturale, Arcangeli fece pubblica confessione di anarchia nel gennaio 1957, nell’ar-
ticolo Una situazione non improbabile. 
43 Cfr. la già citata lettera di Arcangeli del 7 febbraio1956, pubblicata anche in BAZZOCCHI 2013, p. 329. 
44 Cfr. la lettera del 9 febbraio1956 in BCAB, b. 86, fasc. 8, in parte citata anche in CONTESSI 2016, p. 57. 
45 Cfr. ESPOSITO 2015, pp. 79-82. 
46 Ibidem, pp. 76-78. A riguardo si veda anche la prosa L’anno quarantacinque (1965, oggi in SERENI 2020, pp. 642-649), in cui Vittorio 
chiariva quanto la prigionia in Africa, e la forzata lontananza dalle vicende italiane di quegli anni, avesse contribuito a sviluppare in 
lui quello «spasimo per ogni volta che si fosse trattato di scegliere, in qualunque senso e per qualunque operazione, anche la più normale 
e quotidiana, tra solitudine e partecipazione». A emergere è così anche il diverso atteggiamento dei due amici davanti agli eventi storici 
e culturali del dopoguerra, dove, all’abitudine al pubblico agone e allo scontro dialettico in cui Arcangeli era solito riversare, e mettere 
alla prova, i propri convincimenti più profondi, reagiva la cauta abitudine dell’amico al dubbio, finanche all’amaro disincanto, che 
lasciava al più privato scavo interiore, e quindi al mezzo poetico, il compito di rivelare la propria posizione nella storia. 
47 Presentando la pittura di Franco Francese (1920-1996) nell’intervento, dedicato alla memoria dell’amico ormai scomparso, Da na-
tura a emozione da emozione a natura (1976, oggi SERENI 2020, pp. 1199-1205), Vittorio sembrava riconsiderare con maggior consa-
pevolezza i contenuti della lettera, di ormai vent’anni prima, del bolognese. Nell’opera fortemente autobiografica di Francese infatti, 
in grado di far cadere ogni «distinzione tra la lettura di un testo pittorico e la lettura di un testo letterario», Sereni credeva di aver 
rintracciato dei significati in cui potessero riconoscersi quei poeti, coevi o di poco posteriori a lui, che avevano rivolto la loro sensibilità 
non alla rielaborazione interiore del mondo naturale ormai in fase di meccanizzazione – come gli “ultimi naturalisti” di Arcangeli –, 
ma alla dialettica tra minaccia di «inaridimento», di alienazione personale e la volontà di «rivalsa» e di necessaria, ma consapevole, 
integrazione che una metropoli come Milano stimolava, lavorando «su una matrice quasi sempre ingrata, non proprio remunerante», 
ma in grado di rendere «di questi anni […] l’immagine pertinente e duratura». 
48 Per la fallimentare esperienza editoriale di Del Giudice, che aveva frequentato le lezioni di Arcangeli presso il Liceo Classico Ro-
magnosi di Parma (1956-1958), si veda la lettera di Sereni a Francesco del 15 agosto1962 in BCAB, b. 86, fasc. 8. Su Alessandro 
Graziani, laureatosi con Arcangeli nel 1968 con una tesi sul cinema western all’italiana che avrebbe dovuto «venire incontro a una sua 
legittima ansia di modernità, che era stata un po’ incompresa all’Istituto di Storia dell’Arte […]» (cfr. la lettera a Vittorio del 10 giu-
gno1968 in AVSL, busta 20, fasc. 11): AGOSTI 2018, pp. 26-29. 
49 Cfr. la sua lettera dell’11 agosto1964 a Sereni in AVSL, busta 20, fasc. 11. 
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davanti al discorso, a volte ostico, dell’amico, «[…] profondo, intimo, come se uno ti insinuasse dentro, […] 
discorsi della carne del mondo di oggi, anche se – sempre in te – con la sostanza d’un passato umanamente 
stratificato entro di te, entro di noi» –50 anche la riedizione per Mondadori del Diario d’Algeria (1965), le cui 
poesie, rievocanti i primi momenti della loro amicizia («[…] che sembrano sommersi in un tempo lontano, e 
quasi magico. Perfino il Bar Borsa, durante la guerra, a Bologna»51), vennero rilette da Francesco con 
commossa partecipazione.  

Alla prima metà degli anni Sessanta risaliva anche la tormentata vicenda della monografia arcangeliana su 
Giorgio Morandi (1890-1964), di cui il carteggio trattiene, se non un dichiarato supporto intellettuale da parte 
di Sereni,52 la sincera delusione del bolognese per non essere stato compreso nel proprio orientamento critico, 
nonché l’augurio all’amico di non ritrovarsi «esposto»,53 fin nelle più personali convinzioni, come era accaduto 
a lui durante la stesura del saggio, pur nella consapevolezza – che rimane il motivo di fondo della lunga sintonia 
tra i due – che «[…] in varie forme, tu ed io ci spendiamo, ci siamo spesi, con eccesso di partecipazione morale, 
a tutto, anche alle cose minime; è difficile salvaguardarsi quando si è fatti in un certo modo».54 

A parziale compensazione di quei traumatici eventi il medesimo decennio riservò ad Arcangeli la piena 
affermazione professionale, come docente sulla cattedra che era stata di Longhi all’Università di Bologna 
(1967-1974), maggiori opportunità di frequentare Milano – dove il critico era solito partecipare alle riunioni 
serali della redazione di «Questo e altro» –,55 il rinnovato interesse di Sereni a pubblicare i suoi scritti – è il 
caso della monografia, poi mai conclusa, sui pittori del ’300 bolognese, che Vittorio avrebbe voluto presentare 
nella collana La Cultura de Il Saggiatore –,56 e infine la vittoria, favorita in parte anche dalla stima riservatagli 
dal corrispondente, del Premio Libera Stampa del 1966, riguardo alla quale Francesco confidò: «Non sono 
abituato ad avere qualche cosa per il mio lavoro, […] mi fa piacere un libero riconoscimento, e penso, 
battendomi senza cedere, anche con un uomo venerato come Morandi, per la libertà della critica, e perché la 
critica abbia ancora un significato, di non demeritare moralmente un premio che si intitola alla “Libera 
Stampa”».57 

Del riconoscimento Arcangeli si ricorderà ancora nel 1968, quando, dopo aver ottenuto il Premio Feltrinelli 
alla critica d’arte grazie al decisivo supporto di Longhi – che pure il bolognese, nella medesima lettera, 
sembrava velatamente accusare di non averlo sostenuto abbastanza negli anni che erano seguiti al rifiuto, 
espresso da Morandi, della propria monografia –, rivelò a Sereni come gli fosse «[…] più caro il premio di 
Lugano, che credo di dovere soprattutto a te, e che è venuto, con un calore d’amicizia che non sono riuscito a 
contraccambiare perché tutto intorno a me era tenebra, allora. […] voglio ricordarmi a chi mi ha stimato e 
voluto bene anche quando io non ce la facevo più».58 

Le poche lettere, risalenti alla prima metà degli anni Settanta, che chiudono il carteggio testimoniano invece 
l’impegno profuso da Sereni nella curatela per Mondadori del volume commemorativo Le poesie (1971), 
contenente buona parte della produzione poetica dell’amico Gaetano Arcangeli, morto a Bologna nel settembre 
1970, nonché gli sforzi fatti da Francesco per convincere, inutilmente, Montale a firmarne l’introduzione: «La 
Sua prefazione […] penso sia determinante per le sorti del libro; e questo libro è l’ultima carta per la 
sopravvivenza reale di Gaetano Arcangeli, chissà per quanto tempo; e forse per sempre».59 

A confermare il legame, emotivo e culturale, che, dopo più di trent’anni, ancora legava i due corrispondenti 
erano infine le amare parole di Arcangeli contenute nella missiva più estrema del carteggio, dove, a parziale 

 
50 Cfr. la lettera del 20 ottobre1965 in AVSL, busta 20, fasc. 11. 
51 Ibidem. 
52 Cfr. CONTESSI 2016, pp. 58-59. 
53 Cfr. la già citata lettera di Arcangeli dell’11 agosto 1964 e il ricordo della vicenda in MANDELLI 1992, pp. 71-73. 
54 Ibidem. 
55 Cfr. SERENI 1995, p. CXVIII. Diretta dal poeta lombardo dal 1962 al 1964, la rivista ospitò nel novembre 1963 (II, 5, pp. 82-87) una 
scelta di pagine, dal titolo complessivo Ennio Morlotti, tratte dall’omonima monografia di Arcangeli edita nel 1962 presso le Edizioni 
del Milione. La nota della redazione, oltre a spiegare che la pubblicazione si era resa necessaria a causa della poca diffusione di cui il 
saggio aveva goduto, rimarcava la stima e il sostegno del periodico nei confronti del bolognese. La riedizione non è segnalata in RIZZI 
2005, pp. 65-85. 
56 Sovvenzionato dalla Cassa di Risparmio di Bologna, il volume sarebbe stato stampato da Silvana Editoriale D’Arte. Nel rifiutare la 
proposta dell’amico, Arcangeli aveva aggiunto che La Cultura era ancora troppo legata alle decisioni editoriali di Giulio Carlo Argan 
(1909-1992), definito come «un uomo di tanti pregi, ma i suoi difetti sono – a mio avviso – pari se non superiori» (cfr. la lettera del 7 
giugno1966 in FAeAM, b. 7, fasc. 13).  
57 Cfr. la già citata lettera di Arcangeli del 7/6/1966. Legato al riconoscimento ottenuto da Arcangeli in quell’anno è il breve testo di 
ringraziamento, firmato e datato «Bologna, gennaio 1967» in BELLINELLI 1967, pp. 102-103, non ricordato in RIZZI 2005, pp. 65-85. 
58 Cfr. la lettera del 10 giugno 1968 in AVSL, busta 20, fasc. 11. 
59 Cfr. la commossa missiva di Arcangeli al poeta ligure allegata alla lettera per Vittorio del 19 luglio1971 in FAeAM, fasc. Gaetano 
Arcangeli. 
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compensazione della solitudine, morale e generazione, avvertita dal critico a Bologna successivamente alla 
morte del fratello («Io sono ormai senza amici […] con quelli della mia età, continuiamo sì a chiamarci ancora 
amici, ma non andiamo più d’accordo; soprattutto nel costume»60) e del frequente avvertimento che «[…] il 
mondo attorno è diventato così pesante, che mi basta perder la carica un momento per non aver più fiducia»,61 
il ricordo delle qualità umane e poetiche di Sereni – quest’ultime riconfermate pubblicamente dall’edizione 
del 1972 del Premio Feltrinelli, vinta, a detta di Arcangeli, «nel modo più spontaneo e pulito» da un «vero 
poeta, e un amico caro» –62 apparivano, all’ormai provato critico d’arte, come un ancora valido riparo rispetto 
alle difficili condizioni dell’esistenza63 che, per il bolognese, si sarebbe conclusa poco più di un anno dopo, 
determinando la definitiva cessazione del carteggio. 
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