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Abstract
[FR] Cet article analyse les nombreuses références a I'Ita- luigi.magno@uniroma3.it
lie (a sa culture, sa langue, sa géographie...) qui traversent
les romans d’Alain Farah (Matamore n° 29, Pourquoi Bo-
logne et Mille secrets, mille dangers). Ces ceuvres, marquées © Luigi Magno

par une approche autofictionnelle, une forte dimension
métanarrative et un sens aigu de lironie, font toutes de
I'Ttalie un motif récurrent mais difficile a saisir. L'étude
examine ainsi la maniére dont ces renvois contribuent a Received: 01/04/2025
faconner l'univers littéraire de Farah, notamment au re- Accepted: 24/06/2025
gard d’'une poétique du mélange. Bologne, en particulier,

occupe un role a la fois central et énigmatique, trouvant

son point daboutissement dans Pourquoi Bologne, ou la

ville devient le foyer instable d'une narration fragmen-

tée. S’inspirant du cinéma (de Ridley Scott a Fellini), Fa-

rah construit ainsi une poétique stratifiée de la mixture,

ou identités, fiction, biographie et mémoire culturelle se

trouvent intimement entremélées.

Mors-cLEs: Alain Farah, autofiction, Italie, Bologne,
architecture, intertextualité, ironie, cinéma, langage,
identité
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[EN] This article examines the recurring references to Italy in Alain
Farah’s novels, particularly Matamore n° 29, Pourquoi Bologne, and Mille
secrets, mille dangers. While these works share an autofictional approach,
a meta-narrative structure, and a strong sense of irony, Italy emerges as
a persistent yet elusive motif. The study explores how Italian references
shape Farah’s literary universe. Bologna, in particular, plays a central yet
cryptic role, culminating in Pourquoi Bologne, where it becomes a focal
point of the novel’s fragmented narrative. Drawing from cinema (Fellini,
Ridley Scott), Farah constructs a layered poetics where identity, fiction,
and cultural memory intertwine.

Keyworps: Alain Farah, autofiction, Italy, Bologna, architecture,
intertextuality, irony, cinema, language, identity
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Lesromans d’Alain Farah partagent, malgré leur diversité, plusieurs
constantes.! Il y a d'une part un axe identitaire, quon pourrait tout
aussi bien définir autofictionnel: un je (multiple, morcelé, voire
éclaté) essaie de dire sa vie (présente et passée), de reconstruire son
identité, donc de se construire, en faisant face aux traumatismes
qui jalonnent son enfance ainsi qua sa maladie. Des pages mé-
ta-discursives et méta-critiques, d’autre part, balisent ces romans
et multiplient les passages ou, par différentes stratégies narratives,
le roman s’exhibe et dévoile ses rouages, sa construction, son fonc-
tionnement. Il y a enfin une certaine ironie agissante, qui est une
prise de distance, voire un moyen de jeter un soupgon généralisé
aussi bien sur toute tentative de dire la vie et ses formes (le monde,
I'intime, I'identité) que de dire le fait d’écrire (ou de défaire ce que
l'on fait), mais qui n'empéche cependant pas ces deux démarches.
Parmi les éléments récurrents qui parcourent cette ceuvre, la ré-
férence a I'Ttalie se distingue par sa présence a la fois discrete et
persistante. Bien quelle ne structure pas nécessairement ces ro-
mans, elle y est omniprésente sous diverses formes - qu’il s’agisse
déléments géographiques, linguistiques, culturels. Cette présence
insistante souléve alors plusieurs questions: I'Italie est-elle simple-
ment un motif récurrent ou joue-t-elle un role structurant dans la
poétique de Farah ? Faut-il y voir une clé de lecture particuliere
pour comprendre ses romans, notamment Pourquoi Bologne, ou elle
s'affiche des le titre ? En quoi ces traces italiennes dialoguent-elles

! Cfr. FARAH 2010; FARAH 2013; FARAH 2021. Pour la seule référence critique
de poids sur le travail d’Alain Farah, issue d'un colloque international qui a eu
lieu a Paris du 13 au 15 juin 2023 et en cours de publication, cfr. GOUVARD c.s.
[2026].
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avec les themes majeurs de son ceuvre, comme l'identité, la fiction,
la maladie ? A travers I'analyse de Matamore n° 29, Pourquoi Bologne
et Mille secrets, mille dangers, cet article propose d’explorer 'une des
interprétations possibles de l'inscription de I'ltalie dans 'univers
narratif d’Alain Farah, a savoir celle d'une présence autour de la-
quelle se cristallise peut-étre toute une poétique.

1. UN REPERE CULTUREL: AMBIANCES

Les références a I'ltalie dans Matamore n° 29, bien qu'hétérogenes,
peuvent s’articuler autour de certains axes, ambiances, ou encore
airs de famille. L’architecture, par exemple, apparait comme un fil
conducteur permettant de rassembler divers renvois a I'ltalie. Le
Centre Pompidou, congu par l'architecte italien Renzo Piano et son
confrére Richard Rogers - d'origine italienne mais naturalisé bri-
tannique -, est mentionné pour la premiere fois dans le chapitre
2 de Matamore n° 29. Cette allusion est immédiatement suivie par
la remarque: «C’est une question d’architecture, dit l'architecte,
heureux de cette répétition imprévue»,? qui anticipe, non sans ca-
lembour et de fagon encore indirecte, I'importance du langage ar-
chitectural dans la construction méme du texte. Beaubourgy est as-
socié a une ceuvre, «Ci-git Blinky, volaille bénie des dieux», qui est
un détournement d’'une performance de l'artiste américain Jeffrey
Vallance.? La reprise de cette performance, traitée par Farah avec

2 FARAH 2010, p. 13.

3 Pour cette performance de 1978, Jeffrey Vallance achéte dans un supermar-
ché californien de la chaine Ralph’s un poulet congelé qu’il nomme Blinky. Il
ameéne son achat au Los Angeles Pet Memorial Park (un cimetiére pour animaux
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une ironie manifeste, semble ouvrir la voie a une critique impli-
cite du musée parisien ainsi que d’'un certain art conceptuel, voire
du monde de l'art contemporain, ses institutions, son fonctionne-
ment. Une telle perspective parait presque actualiser les analyses
que Jean Baudrillard a livrées dans L’Effet Beaubourg, ou le philo-
sophe et sociologue francais interprete la transparence qui carac-
térise l'architecture du Centre Pompidou en termes de «implosion
et dissuasion» culturelles - comme l'affirme le sous-titre de l'essai.*
D’apres Baudrillard, ce musée exhibe l'ceuvre (la culture) comme
un produit marchand, abolissant ainsi toute distance entre l'art et
les logiques commerciales.’ Cependant, les emprunts a l'architec-
ture de Beaubourg ne se limitent pas chez Farah a cette dimension
critique. Par quelques références explicites a Renzo Piano,’® ainsi
qua l'architecture comme métaphore de I’écriture,’ on comprend
a quel point la conception méme du Centre Pompidou participe,
sur un autre plan, d'une poétique des emboitements multiples qui
structure Matamore n° 29. Déja au chapitre 2, Farah souligne la

de compagnie) ou il enterre 'animal avec toute une cérémonie congue pour l'oc-
casion. Dix ans plus tard, les freres Bruce et Norman Yonemoto, deux artistes
californiens exposés dans la collection permanente du Centre Pompidou, retra-
vaillent la performance de Jeffrey Vallance a travers une vidéo. Ils réécrivent
ainsi, tout en la déconstruisant, la performance de 1978 a travers un langage vi-
suel a la fois ironique et hyperbolique, une syntaxe narrative qui emprunte a la
publicité, a la consommation et promotion de produits populaires via les médias
de masse.

4+ BAUDRILLARD 1977.

5 Le travail de Jeffrey Vallance, tout comme celui des freres Yonemoto, autour
de Blinky semble s’ancrer a méme ce rapport entre l'art et la marchandise.

¢ FARAH 2010, p. 21 et p. 170.

7« En architecte soucieux du détail, j’illustre par cette répétition leffet dra-
matique d'une révélation typique du sous-genre littéraire que je pratique désor-
mais », FARAH 2010, p. 34.
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présence des couleurs des tuyaux qui composent Beaubourg ain-
si que leurs fonctions respectives (et non sans une mention, appa-
remment impertinente, aux couleurs des voyelles rimbaldiennes).®
Cette poétique apparait plus explicitement dans les chapitres 27 et
28 ou, a travers le jeu du tennis, Farah entrelace des tuyaux aussi
variés que fondateurs de sa démarche. Il y associe en effet la vie
et 'identité (dans cet emboitement autour du personnage d’Alain
qui fusionne Allen Ginsberg, Alain Robbe-Grillet et Alain Farah
lui-méme), la maladie (désignée comme «Le-Sombre») et I'écriture
(qui interroge les conditions de possibilité d'une autofiction au sein
d’'un roman loufoque dans son intrigue, décousu dans sa structure
et génériquement inclassable).®

Outre larchitecture, la langue italienne, aux c6tés du latin,
constitue un autre axe de renvois a I'Italie, notamment a travers la
reprise, le mélange et le pastiche de proverbes, dexpressions figées
et de jeux de mots. Au chapitre 6, pour refuser un verre de vin, le
personnage principal déclare: «Je prends un antibiotique qui me
fait comprendre l'italien».”® Sous I’égide de ce passage on pourrait
relire la reprise d’expressions en latin, comme l'anagramme de Ga-
lilée (Altissimum Planetam Tergeminum Observavi), ou cette phrase
par laquelle Domitius Ulpianus dit sa jouissance du droit de cité ro-
main (Civis sum Romanus).”" La langue italienne revient au premier

8  FARAH 2010, p. 13.

° En ouverture du chapitre 27 (p. 159), les couleurs rouge, vert, bleu, jaune et
blanc, qui apparaissent (dans le méme ordre) déja au chapitre 2 associées aux
tuyaux du Centre Pompidou (p. 13), sont a nouveau utilisées, cette fois cependant
pour différencier les pilules (médicaments).

1 FARAH 2010, p. 29.

o Ivi, p. 63 et p. 74.
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plan au chapitre 18, intitulé «Début»,'? au coeur duquel se trouvent
trois proverbes qui disent d'une recherche étymologique envisagée
a la fois comme quéte de formules qui enjolivent la conversation
d’Alain et comme une tentative de saisir un sens de Matamore n° 29
au milieu de sa narration complexe et enchevétrée.® Une appro-
priation ludique de cette langue se poursuit au chapitre 19 dont le
titre, «O sole mio», joue sur le double sens du mot sole qui superpo-
se le soleil (sole en italien) au nom francais d'un poisson si central
dans le roman.*

Enfin, les références a I'ltalie traversent également Mille secrets,
mille dangers, ou elles apparaissent sous un angle différent, souvent
lié ala thématique de I'immigration, centrale dans l'oeuvre de Farah
- notamment en lien avec les origines de sa propre famille. On re-
trouve ces reprises dans des épisodes comme celui de 'infirmiere
(italienne) a ’hopital qui administre a Alain son premier compri-
mé de Xanax, la visite de Virginie et Myriam chez Gennara (dite
Genny), une coiffeuse d'origine napolitaine (qui, par ce trait, fait ici
écho au personnage de Giuseppe Nozze dans Pourquoi Bologne),'s
ou encore dans la psychanalyse quentame Alain avec un docteur
dont le nom est «a consonance italienne».® Ces évocations tissent
un réseau subtil entre culture, langage et identité, donc en réson-

2 Ce titre rappelle le livre du méme titre de Nathalie Quintane (QUINTANE,
1999), auteure dont Alain Farah est spécialiste.

B ]l s’agit, plus exactement, de deux expressions latines et d'un proverbe ita-
lien, a savoir, dans lordre : «Ab ovo usque ad mala», «Chi va piano va sano», «Nas-
cuntur poetae, fiunt oratores» (FARAH 2010, p. 113).

4 FARAH 2010, pp. 116-118.

5 Cfr.n. 27.

1 FARAH 2021, aux pp. 91, 265-271 et 483. Sur Mille secrets, mille dangers cfr.
GOUVARD 2021.
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nance avec les themes majeurs qui structurent le roman, contri-
buant certes a la richesse de 'imaginaire italien dans les romans
de Farah, sans pour autant que ces éléments n'acquirent, dans leur
ensemble, une réelle portée dans son ceuvre.”

2. BOLOGNE

Clest sans aucun doute Bologne qui demeure centrale parmi les réfé-
rences a I'Ttalie.®® Dans Matamore n° 29, elle apparait des le chapitre
2, dans une phrase assez énigmatique qui suit le renvoi au Centre
Pompidou: «Le trafic darmes paie, embarquez-vous pour Bologne».*
Si le trafic d’armes peut étre lu comme une allusion a la vie de Rim-
baud (dont le nom est cité juste avant), la mention de Bologne reste
difficile a cerner. Elle réapparait au chapitre 4, dans une parodie
de la performance de Jeffrey Vallance mais aussi dans cette carica-
ture mélant opéra et la poésie versifiée sur Blinky, dont le titre est
«Blinky 0 toi pauvre béte guide tes fréres au royaume de Bologne».
Plus tard, au chapitre 12, lors de évocation de I'assassinat de Kenne-
dy, la narration rebondit avec: «[...] jai la Grande Armée de Bologne

7 Cette discrétion relative des emprunts a la culture italienne dans Mille secrets,
mille dangers explique pourquoi 'analyse qui suit se concentre davantage sur Ma-
tamore n° 29 et Pourquoi Bologne.

8 Ceci est vrai, plus particulierement, pour Matamore n° 29 et Pourquoi Bologne,
tandis que dans Mille secrets, mille dangers les renvois a I'Ttalie sestompent et de-
viennent moins marqués. Dans Mille secrets, mille dangers, en effet, I'ltalie repré-
sente une sorte de réservoir culturel et imaginaire a la fois. Outre les évocations
de certains noms (que l'on vient de rappeler), on y trouve, par exemple, une re-
prise de la marque Alfa Romeo (p. 57), I'évocation d’une « chaleur proprement
sicilienne » (p. 115) ou encore de «la cote amalfitaine» (p. 164).

1 FARAH 2013, p- 13.

2 FARAH 2010, p. 22.
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a mes trousses et autant de chance de la vaincre qu’un tireur nerveux
maniant une arme improbable dans l'espoir que la parade passera
sans qu’il y ait mort dhomme».** La double occurrence de Bologne
au chapitre 15 enrichit le mystere: dabord par un nouveau renvoi,
indirect, a la performance de Vallance («Les poulets seraient arrivés
en Amérique bien avant Christophe Colomb, selon les chercheurs
de I'Université de Bologne»),? ensuite par un jeu de mot sur la natio-
nalité polonaise de la fille blonde dont il est question tout au long du
roman («Puis, comme au milieu d'un vrai bon roman, tout bascule. /
La Bologne troque son B pour un P, Pologne»).? C'est au chapitre 28
que Bologne apparait a nouveau, lorsque le personnage principal,
invité a un festival de littérature, va lire son opéra sur Blinky, la petite
sole: «I1 y a beaucoup d’Italiens, je fais des blagues sur Bologne, mais
ils ne comprennent pas et la soirée séternise».** Enfin, au chapitre
29, Bologne s’immisce dans la conclusion du roman. L'avant dernier
paragraphe, en italique, évoque une “opération” mystérieuse, qui
semble dire d’abord l'opération chirurgicale que doit subir Alain Fa-
rah, mais qui résonne aussi sur un autre plan: «Opération plus difficile
que prévu. Sommes parvenus a detruire les parois du fortin. La résistance
a été feroce. Encore deux jours avant d’arriver a Bologne. Attendons ins-
truction pour la suite».?

Face a cette récurrence insistante de Bologne et en considéra-
tion de son caractére ensemble cryptique et incongru, on peut se

2 Ivi, p. 65.
2 Tvi, p. 90.
3 Ivi, p. 98.
2 Ivi, p. 164.

3 Ivi, p. 171. L’italique est dans le texte.
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demander: pourquoi Bologne ? Alain Farah échafaude et entretient
dans Matamore n° 29 ce mystere diffus autour de cette ville italienne
avant de placer le nom de celle-ci au centre de son roman suivant.
Dans Pourquoi Bologne, en effet, Farah aggrave le mystere construit
dans le roman précédent, et ce des le titre, qui se lit a 1a fois comme
une (fausse/feinte) question (de laquelle on aurait retiré le point
d’interrogation) et comme une non-réponse (le titre, lu comme
une proposition assertive, laisse envisager le roman comme le
lieu du dévoilement et des réponses au mystere-Bologne circulant
dans Matamore n° 29). Cest «Iénigme Bologne» - dont le secret se
trouve dans les liaisons et les ramifications entre la CIA, McGill,
I'hopital (Allen Memorial), Ravenscrag, les réservoirs deau de la
ville de Montréal qui alimentent les piscines du docteur Cameron
- qui fait tourner le kaléidoscope d'une science-fiction hallucinée
et dystopique. Cependant, toute tentative de classer les références
a I'Ttalie dans Pourquoi Bologne en catégories cohérentes ou par
airs de famille semble vouée a I'échec, tant elles sont disparates.
Que faire, par exemple, des mentions de la géographie italienne,
comme «la voie Emilienne, cette route qui relie Plaisance a4 Mo-
dene»,* qui surgit lorsque Alain regarde sa photo a I'orphelinat, ou
des villes de Naples, Salerne, Rome ou Venise, évoquées parfois a
plusieurs reprises dans le roman ? Ou alors comment interpréter
ce Giuseppe Nozze, un «canadien dorigine italienne [...] dont les
parents quitterent Naples a la recherche dun monde meilleur en
Amérique»,?” qui n'est rien dautre qu'un simulacre de Joseph Ma-

2% FARAH 2013, pp. 25-26.
7 Ivi, p. 71.
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riage, personnage principal de Matamore n°® 29 ? Quid de «I'Italie
natale des Sceurs de la congrégation»,?® c’est-a-dire de ces «sceurs
italiennes»® de l'orphelinat catholique ?

Une clé de lecture possible se trouve dans le personnage d' Umberto
Eco, figure centrale de Pourquoi Bologne. A son sujet, le narrateur dit:

Jai connu Umberto lors de mes études en Europe. Si je 'aime, I'exubérance
de sa personnalité m’irrite, sans parler de ses livres truffés de métaphores,
dans lesquels il passe quinze pages a s’ébaudir devant un portail déglise
médiéval. / Au-dela de ses tics d’écriture et de son aisance aussi a éprouver
mes convictions morales, Umberto est important pour moi: je l'utilise
pour vivre des choses intéressantes.®

Umberto Eco fonctionne dans le roman comme un motif émi-
nemment stratifié. Il représente d’abord le monde académique,
donc de la culture, de la recherche, du savoir; il symbolise tout
aussi bien le monde de la création littéraire, par ses romans ou
I'érudition se marie a la popularité de leur diffusion (Le Nom de la
rose a été un véritable best-seller); son nom représente enfin celui
d'un homme qui a su dialoguer avec le monde de la télévision,
de quelqu’un qui n'a pas manqué de s’intéresser a la culture po-
pulaire et ses moyens de communication,® donc a des sujets pop
comme la bande dessinée (Charlie Brown),?* les super-héros (Su-
perman),® ou un personnage comme l'animateur de télévision

# Ivi, p. 24.
2 Ivi, p. 119.
3 Tvi, p. 50.

3 ECO 1993a.
32 SCHULZ 2022.
33 ECO 1993b.
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italo-américain Mike Bongiorno.3* Or, Farah exploite exactement
ces multiples facettes d'Umberto Eco, non sans en rajouter des
couches (Eco en «Casanova sémiologue»,?> Eco en clubbeur, Eco
en trafiquant, Eco en voyou...), pour densifier ce fatras qu'est I'uni-
vers de Pourquoi Bologne.

En ce sens, le personnage d’Eco est I'un des prismes a travers les-
quels se cristallise la poétique de Pourquoi Bologne, qui est une his-
toire de mélange et de fatras, voire une sorte de satura lanx. Dans
l'orbe d'une accumulation qui se joue par bifurcations, rebonds et
superpositions a tous les niveaux et dans tous les plis, Farah éla-
bore cette poétique de la satura des Matamore n° 29. Mais celle-ci
prend toute son ampleur pour nous, ici, dans Pourquoi Bologne, car
c’est dans ce roman quelle tourne véritablement autour de I'Italie.
C’est dans Pourquoi Bologne que la meére protege l'enfant des «cou-
rants d’air» et «des agents chimiques aérosol», a un tel point que
l'enfant affirme: «J’ai passé une partie de mon enfance dans cette
chambre hermétique».?* Pour dire une telle ambiance de surpro-
tection asphyxiante, Farah précise:

D’aussi loin que je me souvienne, elle [la mére] me parle en termes
médicaux. Elle se référe souvent a Mille secrets, mille dangers, un livre
de vulgarisation médicale qui lui sert de bible et de mode demploi pour
combattre mes maladies. Griace a cet ouvrage, ma mere a élaboré un
régime alimentaire reposant sur une loi fondamentale: il faut éviter les
mélanges a tout prix.?

34 ECO0 2022.

35 FARAH 2013, p. 100.
3 Ivi, p. 109.

37 Ibidem.
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Et c’est une intoxication survenue a Salerne, au sud de Naples, en
1937, «juste avant I'établissement de la politique raciste de Mussoli-
ni»3® qui constitue une évidence de ces précautions. La confusion
devient pourtant une méthode revendiquée. «La confusion est ma
méthode»,® lit-on dans un autre passage de Pourquoi Bologne, juste
avant 'évocation de quelques scénes inspirées par Léolo, le film de
Jean-Claude Lauzon, dont 'une se résume en: «I'Italie surgit d'une
garde-robe du Mile-End».*° Ces mélanges sont aussi I'apanage de
Bologne. C’est en ce sens qu'on pourrait comprendre cet autre pas-
sage, 'énieme sceéne de séduction:

Le topo du gars s’était terminé par une remarque sur la région de 'Emilie-
Romagne, qui avait commencé a me hanter, de sorte que, dans Matamore
n° 29, le roman que jécrivais a époque, j’ai saupoudré un peu partout et
sans savoir pourquoi des références a la ville de Bologne, dont le nom
désigne une mortadelle si finement hachée qu'elle parait homogene,
oblitérant du méme coup les morceaux hétéroclites qui la composent,
museaux de porc, pattes de coq, anus de boeuf.#

Ainsi, Farah amplifie le mystére de Bologne tout en ancrant son
récit dans une tradition culturelle ou I'ltalie devient a la fois espace
géographique, territoire symbolique et dimension fantasmago-
rique. Ce jeu de superpositions et de détournements participe plei-

¥ Ivi, p. 110.

39 Ivi, p. 118.

o T bidIe)m. Le film met en scéne Léo Lauzon, un jeune garcon vivant dans un
quartier défavorisé de Montréal et grandissant au sein d'une famille dysfonc-
tionnelle. Pour échapper a cette réalité difficile, Léo se réfugie dans 'imaginaire.
11 développe alors une vision fantasque de sa propre origine : persuadé que son
pére n'est pas son véritable géniteur, il imagine qu'un homme sicilien serait res-
ponsable de sa naissance a 'aide d'une tomate italienne contaminée.

4 Ivi, pp. 51-52.
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nement d'une poétique du mélange qui traverse son univers nar-
ratif. En cela, Bologne incarne bien plus qu'un simple motif: elle
devient le centre névralgique d’'une fiction labyrinthique et frag-
mentée. Farah érige la confusion et l'accumulation en véritables
stratégies d’écriture, ou Bologne se dessine comme un carrefour
d’influences et dénigmes, voire un moteur de détection.

3. AVEC LE CINEMA

Comment comprendre, finalement, la présence de I'Italie chez
Farah a partir de ces quelques remarques ? Cette poétique du
mélange, dont on vient desquisser les contours par la référence
a Bologne, est construite parallelement et de maniere tout aus-
si fondamentale par une allusion constante au cinéma. Toujours
dans Pourquoi Bologne, par exemple, lorsque le protagoniste avoue
avoir vu Blade Runner de Ridley Scott au moins cing fois, il cite
une déclaration attribuée a Scott: «Je ne pense jamais de maniére
linéaire, je mets tout ce qui m'importe dans un sac, je secoue et
jobserve ce que ¢a donne».** Deux pages plus loin, on lit: «Scott
propose donc demprunter les prises de The Shining que Stanley
Kubrick n'a pas utilisées dans son montage de la scéne d'ouver-
ture. Kubrick accepte, conscient que l'art, quel qu’il soit, est avant
tout affaire de collage». Si ces quelques renvois a Blade Runner et
Ridley Scott évoquent explicitement la piste d'une esthétique de la
non-linéarité et du collage, c’est surtout par un clin d'ceil a la fois

4 Ivi, p. 143.
4 Ivi, p. 145.
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au cinéma et a I'Italie (au cinéma italien ou a un cinéma qui dit,
directement ou indirectement, I'Italie) que Farah échafaude cette
poétique du panaché.

Dans Matamore n° 29, on trouve plusieurs mentions de I'Italie qui
sont liées plus globalement a la télévision. Par exemple, toutes les
références au pape Jean-Paul II et a sa mort disent d'abord I'impor-
tance de la télévision (et de ses moyens d’'installer du spectacle),
tant dans le roman que dans la vie du personnage principal.# A la
télévision passe également I'épisode tres médiatisé ou Zinédine Zi-
dane, capitaine de I'équipe de football de France, frappe Marco Ma-
terazzi, joueur de 'équipe italienne, d'un coup de téte.*> De méme,
la série Jésus de Nazareth, réalisée par Franco Zeffirelli, traverse
Matamore n° 29 et Madame Sita, la nourrice du personnage prin-
cipal, la regarde en pleurant chaque fois que le temps des Paques
approche.* Dans Mille secrets, mille dangers, c’est Le Parrain de Fran-
cis Ford Coppola qui non seulement balise le roman, mais devient
un véritable intertexte. Alain aime a tel point ce film que, au cours
d’'une nuit d'insomnie, il superpose le mariage mis en scene par
Coppola au début du film a son propre mariage, ou mieux, a la pen-
sée et aux projections qu’il a de cela.#” Ce film est cependant décon-
struit et dissous tout au long du roman, et il revient a travers des

#  «J’ai regardé la télévision toute la journée. Le Pape est a 'agonie [...]», FARAH
2010, p. 19; le chapitre 17 s’intitule «Abemus [sic] papam», Ivi, pp. 107-111; «La mort
du Pape, avril 2005, je décortique des crevettes», ivi, p. 129.

4 FARAH 2010, p. 84.

4 Tvi, p. 108. Zidane et Madame Sita réapparaissent dans le méme chapitre, p.
146 et p. 149.

4 FARAH 2021, pp. 104-108.
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renvois directs a Amerigo Bonasera et a Vito Corleone,* ou encore
lors du moment ou Alain, se dirigeant en voiture vers 'église, rejoue
les mélodies du film.* Le rapport du cinéma a I'Italie passe égale-
ment, dans Mille secrets, mille dangers, par un film comme The Doors
d’Oliver Stone. Farah cite en effet ce film a travers Remo Giazotto, le
musicologue italien auquel on attribue souvent le célebre Adagio en
sol mineur de Tomaso Albinoni.*° Les Doors, quant a eux, ont repris
cette composition en 1978 dans A Feast of Friends et Ghost Song, et
I'’Adagio a servi de base musicale a la poésie «The Severed Garden»,
récitée dans la scene finale du film d'Oliver Stone. Farah utilise
probablement ce morceau de musique non seulement pour agré-
menter la constante allusion a la musique pop dans Mille secrets,
mille dangers (qui va de pair avec les références a la télévision et aux
jeux vidéo), mais aussi pour introduire le mystere entourant la ge-
nese de cet adagio, voire la confusion entre le compositeur de cette
ceuvre (Giazotto) et son inspirateur (Albinoni).

Sile cinéma offre une clé de lecture, on peut alors conclure que la
poétique de Federico Fellini constitue I'un des fondements majeurs
de celle de Farah. Il n’est pas surprenant, en ce sens, que la deuxiéme
partie de Pourquoi Bologne soit intitulée «La dolce vita». Quand Rome
apparait dans le roman, elle se révele surtout a travers la fontaine
de Trevi. D’abord, lorsque la piscine de Ravescrag «est bordée d’'im-
menses statues de marbre noir, rappelant celles de la fontaine de
Trevi, mais au double de I'échelle», et «le plafond est une gigantesque

#  Ibidem
4 Ivi, p. 132.
5o Ivi, p. 378.
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volite en ogive recouverte de fresques italiennes».5 Ensuite, quand
Farah réécrit La dolce vita de Fellini, il recrée dans le roman la scéne
de I'hélicoptere qui transporte la statue du Christ vers la basilique
Saint-Pierre (louverture du film),5* ainsi que Marcello, deux filles en
bikini, Sylvia, alias Anita Ekberg, et la fontaine de Trevi.® En inté-
grant de la sorte les renvois cinématographiques a sa poétique du
mélange, Farah ne se contente pas demprunter des motifs culturels,
mais adopte une véritable logique esthétique inspirée du cinéma de
Fellini. La confusion maitrisée, les ruptures narratives et l'entrela-
cement des registres deviennent des procédés qui résonnent avec
I'héritage du réalisateur italien. Farah, a I'instar de Fellini, compose
(dans Pourquoi Bologne tout comme dans Matamore n° 29) une narra-
tion complexe et décousue, emboitée jusqua I'invraisemblable, tout
en dévoilant le processus de construction jusqua en rire — sans pour
autant le défaire. En superposant la fiction a la réalité, en fusionnant
lordinaire et le symbolique, Farah transpose et réadapte dans ses ro-
mans cette capacité propre a Fellini de transformer chaque détail en
un élément du théatre du monde. Des lors, I'Ttalie ne se limite plus
a un décor ou a un emprunt culturel; elle devient le moteur méme
d’une écriture qui, a 'image de La dolce vita, déjoue la linéarité (voire,
dans le cas de Mille secrets, mille dangers, la temporalité) pour mieux
révéler I'éclatement du sens via la puissance d’'un regard qui scrute
le présent et le passé, la mémoire et l'histoire, la maladie et 'amour,
les métissages a tous les niveaux. Dans cette perspective, on com-

51 FARAH 2013, p. 104.

52 La reprise de cette sceéne ne va pas sans renouer avec la présence du Pape
dans Matamore n° 29.

5 FARAH 2013, pp. 124-126.
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prend alors mieux, peut-étre, certains passages de Pourquoi Bologne,
comme ce scénario quest la préparation de l'attentat au docteur Ca-
meron, pendant lequel Edouard dit a Alain: «je naime pas ¢a quand
tu me parles comme ¢a, tu me mélanges» — et ou la vie et le cinéma
ne font plus qu’un.
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