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Abstract

[IT] L’articolo affronta il tema (ampiamente dibattuto) 
dell’agenda politica di Aristofane proponendo una lettura 
delle Vespe attraverso la categoria del populismo e una 
delle sue componenti fondamentali: la retorica anti-
establishment. Si intende dimostrare che il concetto 
di populismo, inteso come «ideologia dal nucleo 
sottile» fondata sulla contrapposizione tra popolo puro 
ed élite corrotta, consente di superare l’alternativa 
tradizionale tra un Aristofane conservatore ed uno pro-
democratico. L’analisi evidenzia come tanto Filocleone 
quanto Schifacleone facciano uso di una retorica anti-
establishment, pur declinandola in modo diverso: 
popolare nel primo caso, paternalista ed elitista nel 
secondo. La commedia appare così attraversata da 
un populismo volutamente ambiguo, che smaschera 
l’ipocrisia dei politici, rivela le tensioni di classe che 
attraversano la democrazia ateniese e, al tempo stesso, 
non risparmia critiche al demos. 
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[EN] This article addresses the debated question of Aristophanes’ 
political agenda by providing a reading of the Wasps through the lens of 
populism and one of its core components – anti-establishment rhetoric. 
It argues that the concept of populism, understood as a «thin-centred 
ideology» grounded in the opposition between the pure people and 
the corrupted elite, makes it possible to move beyond the traditional 
alternative interpretations of Aristophanes as either conservative or 
pro-democratic. My analysis shows that both Philocleon and Bdelycleon 
deploy anti-establishment rhetoric, though in different ways: popular 
in the former case, paternalistic and elitist in the latter. The play thus 
emerges as pervaded by a deliberately ambiguous populism, which 
unmasks the hypocrisy of politicians, exposes the class tensions that 
characterise Athenian democracy, and at the same time does not spare 
criticism of the demos itself.
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Le Vespe costituiscono uno dei testi aristofanei in cui le tensioni 
nella vita politica ateniese trovano una delle loro rappresentazioni 
più incisive. Prodotta per le Lenee del 422, la commedia mette in 
scena un contrasto sociopolitico e generazionale tra l’anziano Fi-
locleone e suo figlio Schifacleone. Filocleone, povero e ormai so-
stituito dal figlio come capo famiglia, è un fervente sostenitore di 
Cleone ed è ossessionato dal servizio come giudice popolare, da cui 
trae un senso di autorità e un piccolo reddito.1 Schifacleone, bene-
stante e ostile a Cleone, tenta in ogni modo di curare suo padre da 
questa dipendenza. Sebbene verrà infine convinto ad abbandonare 
i tribunali e a vivere agiatamente col supporto economico del figlio, 
Filocleone si dimostrerà non solo incapace di adattarsi ai costumi 
dell’alta società, comportandosi in modo maleducato ed eccessivo 
durante un simposio, ma anche irrispettoso della legge e della gen-
te comune, arrivando a malmenare i passanti in giro per la città 
sotto l’effetto del vino.

Con questa commedia, Aristofane offre una satira del sistema 
giudiziario ateniese e del suo sfruttamento da parte dei demagoghi.2 

1 Ma vd. MacDowell 1971, p. 10 e Konstan 1985, pp. 36-7, secondo cui Filocle-
one, diversamente dai membri del Coro, sarebbe benestante e non realmente 
dipendente dai δικαστήρια per il proprio sostentamento economico. Qualsiasi sia 
la sua effettiva estrazione sociale, tuttavia, Filocleone condivide costumi e men-
talità delle classi popolari, quali il vestiario (Ar. Vesp. 1122-1169) e il disprezzo per 
i ricchi (552-554; 574-575; 625-627), che fanno da contraltare a quelli aristocratici 
di Schifacleone.
2 Il significato della nozione di demagogia nell’Atene classica è oggetto di dibat-
tito. A partire da Finley 1962, p. 69, che rivalutò i demagoghi come «structural 
element in the Athenian political system», la maggioranza degli studiosi ritiene 
che la famiglia lessicale di δημαγωγός sia impiegata in modo neutrale, per desi-
gnare genericamente i politici in un contesto democratico: vd. p. es. Connor 
1971, pp. 109-110; Tuci 2021; Harris 2024, pp. 30-34; Thomas 2024, pp. 276-277. 
Lane 2012, in particolare, ha sostenuto che la visione negativa del δημαγωγός sia 
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Sebbene le Vespe presentino numerosi spunti critici nei confronti 
della democrazia, non è tuttavia semplice individuarne il messag-
gio politico. Da un lato, Schifacleone sembra fungere da alter ego 
del commediografo: ne condivide l’ostilità per Cleone e nell’agon 
con Filocleone sembra porsi come suo portavoce.3 Dall’altro, il suo 
progetto di allontanare il padre dai tribunali per introdurlo in un’e-
sistenza agiata porta ad esiti disastrosi. Analogamente, sebbene 
Filocleone rappresenti una forza caotica il cui scopo dichiarato è 
quello di fare il male,4 è lui l’eroe comico verso cui sembra orientar-
si la simpatia del pubblico.5 

Non sorprende, dunque, che la critica abbia proposto letture 
divergenti della commedia. David Konstan, ad esempio, aveva in-
terpretato le Vespe come un attacco al sistema giudiziario da una 
prospettiva quasi oligarchica che esalta un ideale di vita aristocra-
tico lontano dall’impegno politico.6 Se per Zachary Biles e Douglas 
Olson, dall’altro lato, la commedia sarebbe espressione di un ide-

emersa solo con Platone e Aristotele, trovando poi pieno sviluppo in Plutarco. 
Tale interpretazione è stata messa in discussione da Saldutti 2015, secondo 
cui il lessico della δημαγωγία era fin dalle origini connotato negativamente e in 
termini di classe; vd. anche Simonton 2022, pp. 42-48 e 2024, pp. 372-374. Con-
cordo con Mann 2007, p. 15 n. 3 che la famiglia lessicale di δημαγωγός, sebbene 
non sempre negativa, fosse usata in modo dispregiativo e con connotazioni di 
classe in contesti in cui la democrazia veniva criticata. I membri dell’élite, in 
altre parole, erano critici verso una tipologia di uomo politico che gratificava il 
demos per tornaconto personale – un uomo politico che noi chiameremmo “de-
magogo” e che loro descrivevano con il lessico della δημαγωγία. Diversamente da 
quanto sostenuto da Connor 1971, questo stile politico non era un’innovazione 
di Cleone: vd. Mann 2007. 
3 Ar. Vesp. 650-651. Vd. Biles - Olson 2015, p. lviii; Biles 2016, pp. 122-123.
4 Ar. Vesp. 322 e 340.
5 Vd. Paduano 1974, pp. 24-40; Sommerstein 1983, p. xviii.
6 Konstan 1985.
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ale democratico ma conservatore, secondo cui il demos dovrebbe 
affidare le redini della città a un’élite benintenzionata e pronta a 
restituire ai cittadini i benefici dell’impero,7 per Jeffrey Henderson 
il fallimento del piano di Schifacleone sarebbe indice di un certo 
scetticismo verso un progetto di questo tipo.8 Secondo Douglas 
MacDowell, invece, Aristofane non avrebbe attaccato il sistema 
giudiziario ma sarebbe addirittura stato simpatetico verso i giudici 
popolari, limitandosi a criticare i demagoghi – come Cleone – che 
strumentalizzavano i tribunali e manipolavano il demos per i propri 
fini personali.9 

Queste divergenze interpretative, che sono specchio del più am-
pio dibattito sull’orientamento politico di Aristofane,10 possono a 
mio avviso essere affrontate in modo più produttivo rileggendo le 
Vespe attraverso la lente del populismo. In un recente contributo, 
Isabel Ruffell ha infatti proposto di abbandonare etichette come 
“radicale” o “conservatore” nell’analisi della commedia antica. 
Ruffell ritiene che la poesia di Aristofane sia piuttosto espressio-

7 Olson 1996 e 2020; Biles - Olson 2015, pp. lix-lxii.
8 Henderson 2013, pp. 294-296.
9 MacDowell 1995, pp. 175-179.
10 Mentre una tradizione di pensiero ritiene superfluo ricercare una specifica vi-
sione politica nelle opere di Aristofane (Gomme 1938; Heath 1987; Osborne 
2020), la gran parte della critica prende sul serio il ruolo di consigliere politico 
che il poeta si attribuisce in alcune delle sue parabasi (Ar. Ach. 656; Ran. 686-687). 
Se dunque molti studiosi interpretano Aristofane come promotore di un’agenda 
politica “conservatrice” e critica verso la democrazia (p. es. de Ste. Croix 1972, 
pp. 355-376; MacDowell 1995; Sommerstein 1996; Canfora 2017), altri fanno 
di lui un “intellettuale organico” del demos (Henderson 1990) o, con argomenti 
poco convincenti, un sostenitore della cosiddetta democrazia radicale e di Iper-
bolo (Sidwell 2009). Per una panoramica del dibattito, vd. Olson 2010. Per una 
disamina critica delle interpretazioni “apolitiche” di Aristofane, vd. Mastro-
marco 2002. Sulle parabasi di Aristofane, vd. Hubbard 1991; Imperio 2004.
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ne di un’ottica populista, che sfrutta comicamente il divario tra 
leader e cittadini per portare avanti una satira di ampio raggio, 
spaziando dagli attacchi contro i demagoghi alla derisione dei ric-
chi. L’adozione di una prospettiva populista permetterebbe inol-
tre al commediografo di mascherare le tensioni di classe attraver-
so improbabili alleanze interclassiste. Un caso eclatante sarebbe 
proprio quelle delle Vespe, in cui, sebbene i giudici abbandonino 
la loro alleanza con Cleone in favore di quella con Schifacleone, 
il poeta sottolineerebbe soprattutto la distanza sociale che separa 
i giudici da entrambi i leader più che quella che divide Cleone da 
Schifacleone.11

Il concetto di populismo è in effetti uno strumento teorico che 
ben si presta ad analizzare lo spettro politico al di là della dicotomia 
tra destra e sinistra. Secondo l’influente definizione di Cas Mudde 
e Cristóbal Rovira Kaltwasser, il populismo è «un’ideologia dal nu-
cleo sottile, la quale ritiene che la società sia, in definitiva, separa-
ta in due gruppi omogenei e antagonisti, “il popolo puro” contro 
“l’élite corrotta”, e che sostiene che la politica dovrebbe essere un’e-
spressione della volontà generale del popolo».12 La sua «morfologia 
ristretta» distingue il populismo dalle ideologie «dense» o «com-
plete», come il fascismo, il socialismo o il liberalismo: non potendo 
costituire un sistema autosufficiente, il populismo si combina ne-
cessariamente con esse. Di conseguenza, a seconda del contesto in 
cui si sviluppa e di come di volta in volta vengano definiti “popolo” 

11 Ruffell 2020 (p. 79 specificamente sulle Vespe); vd. anche Henderson 1993; 
Martin 2024.
12 Mudde - Rovira Kaltwasser 2019, p. 27.
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ed “élite”, il populismo assume forme diverse e trasversali rispetto 
allo spettro politico tradizionale.13

Come ha dimostrato Nadia Urbinati, tale fluidità è il portato di 
uno degli elementi distintivi del populismo, vale a dire la retorica 
anti-establishment.14 Le caratteristiche principali di questa retori-
ca sono state delineate da Andreas Schedler nel suo studio sugli 
anti-political-establishment parties. Questi ultimi, più che dal loro 
collocamento sull’asse destra/sinistra, sono definiti dalla loro ten-
denza a costruire una frattura tra la classe politica e i cittadini, e tra 
loro stessi e la classe politica. Nel rappresentare i propri avversa-
ri come membri di una classe politica, questi partiti adottano una 
strategia di de-differenziazione simbolica, affermando cioè che 
non vi è alcuna differenza tra i partiti dell’establishment, siano essi 
al governo o all’opposizione, e dipingono i politici come incompe-
tenti, privi di buon senso, corrotti e ipocriti.15

La democrazia diretta ateniese si differenziava in molti aspet-
ti dalle nostre democrazie rappresentative, in particolare per l’as-
senza di partiti e la mancanza di una distinzione tra governo e op-
posizione. Eppure, nonostante queste differenze strutturali, studi 
recenti hanno individuato nel dibattito pubblico ateniese di età 
classica una retorica anti-establishment che, pur con le dovute 
distinzioni, risulta comparabile a quella contemporanea.16 Tra le 

13 Mudde - Rovira Kaltwasser 2019, pp. 27-28. Non è questa la sede per appro-
fondire l’enorme dibattito sul concetto di populismo, sulla cui definizione non 
vi è consenso tra gli studiosi di scienze politiche. A questo scopo, si rimanda a 
Urbinati 2019, pp. 26-35. 
14 Urbinati 2019, pp. 40-76, in particolare 42. Vd. anche Barr 2009, p. 31.
15 Schedler 1996. Vd. anche Abedi 2004. 
16 Carey 2016; Hedetoft 2022. Contra Piepenbrick 2020, p. 60.
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strategie di questo tipo si possono includere la diffidenza verso i 
politici come categoria,17 la costruzione retorica di una frattura tra 
il popolo e una presunta classe politica,18 e un atteggiamento di so-
spetto nei confronti degli esperti di retorica.19 Un chiaro esempio 
di retorica anti-establishment è quella di Cleone, che nel dibattito 
su Mitilene riportato da Tucidide contrappone l’astuzia sofistica dei 
propri avversari, caratterizzati indistintamente come retori corrot-
ti e ingannevoli, al buon senso della gente comune: 

Ma la cosa più grave succederà se nessuna delle nostre decisioni rimarrà 
ferma e se non riconosceremo che […] la mancanza di cultura insieme alla 
moderazione (ἀμαθία τε μετὰ σωφροσύνης) è più utile dell’abilità insieme 
alla licenza (δεξιότης μετὰ ἀκολασίας), e che gli uomini più mediocri (οἵ 
τε φαυλότεροι τῶν ἀνθρώπων) in genere governano le città meglio dei più 
intelligenti (τοὺς ξυνετωτέρους). Questi ultimi, infatti, vogliono apparire 
più saggi delle leggi e avere il sopravvento sugli argomenti che di volta 
in volta sono presentati nell’interesse comune. […] Ed è chiaro che [chi 
vuole riaprire il caso di Mitilene], o fidando nella sua eloquenza (τῷ λέγειν 
πιστεύσας) vorrà sforzarsi di obiettare che ciò su cui la nostra opinione era 
ben definita non sia stato deciso, oppure, attirato dal guadagno (κέρδει 
ἐπαιρόμενος), curerà la bella apparenza delle parole e tenterà d’ingannarvi.20 

La struttura istituzionale della democrazia ateniese, non preveden-
do una rigida distinzione tra classe politica e società civile, rende 
inoltre difficile identificare una specifica parte con l’establishment, 
che tende ad essere individuato da ogni attore politico con i propri 

17 Cfr. p. es. Thuc. 2.65.10-12; Dem. 23.201.
18 Cfr. p. es. Dem. 22.25; Aeschin. 3.233; Hyp. 5.25-26.
19 Cfr. p. es. Dem. 35.40-3; Isae. 10.1.
20 Thuc. 3.37.3-4; 38.2; trad. Donini. Vd. Hedetoft 2022, pp. 155-156; Thomas 
2024, pp. 278-279.
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avversari.21 E così, se per il Cleone tucidideo essa coincide con l’élite 
intellettuale educata dai sofisti, per lo schiavo Demostene, avversa-
rio del Paflagone/Cleone nei Cavalieri di Aristofane, «governare il 
popolo non si addice più ad uomini istruiti e di buoni costumi, ma 
ad ignoranti e schifosi» (ἡ δημαγωγία γὰρ οὐ πρὸς μουσικοῦ ἔτ᾽ ἐστὶν 
ἀνδρὸς οὐδὲ χρηστοῦ τοὺς τρόπους, ἀλλ᾽ εἰς ἀμαθῆ καὶ βδελυρόν) come 
lo stesso Cleone.22

Per queste ragioni, quella tracciata da Isabel Ruffell è una via 
molto promettente verso il superamento dei tradizionali modelli 
interpretativi del teatro di Aristofane. E tuttavia, nel ridimensio-
nare la tensione di classe che attraversa la produzione aristofa-
nea, il suo approccio al populismo non riesce pienamente a dare 
conto delle contraddizioni insite nella visione politica del poeta. 
Così nelle Vespe, sebbene il Coro e, sia pur temporaneamente e con 
meno convinzione, Filocleone – entrambi espressione delle classi 
popolari – si allontanino da Cleone per avvicinarsi a Schifacleone, 
vedremo che la tensione di classe (oltre che generazionale) tra pa-
dre e figlio, evidente soprattutto nel linguaggio dei vari personaggi, 
permea l’intera commedia.23

21 Mann 2024, pp. 179-180.
22 Ar. Eq. 191-194; trad. Mastromarco. Simili dinamiche sono attestate anche nel 
quarto secolo. Demostene, ad esempio, utilizza una retorica anti-establishment 
contro i propri avversari all’inizio della propria carriera (p. es. Dem. 3.10-11, 
14-19, 21-29, 30-31; 23.4-5, 146-147, 196-210) ma lui stesso sarà identificato come 
membro dell’establishment da Eschine (Aeschin. 3.2-4, 231-233, 250-251).
23 Vd. Paduano 1974, pp. 133-166; Konstan 1985; Canevaro 2017, pp. 57-61. Con 
l’espressione “tensione di classe” non mi riferisco necessariamente ad un feno-
meno di lotta politica attiva tra gruppi dotati di coscienza di classe; d’altra parte, 
il concetto stesso di “lotta di classe” nella teoria marxista può denotare anche 
azioni non politicamente coordinate che implichino un rifiuto (anche inconsa-
pevole) delle dinamiche di oppressione di classe: vd. de Ste. Croix 1981, p. 58; 
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Lo scopo di questo articolo è dunque duplice: da un lato, mo-
strare come una lettura delle Vespe in chiave populista permetta di 
comprendere meglio le contraddizioni della visione politica espres-
sa nella commedia; dall’altro, superare le criticità del modello pro-
posto da Isabel Ruffell valorizzando le diverse prospettive di classe 
incarnate dai personaggi sulla scena. Un’analisi dei passaggi chiave 
dell’opera rivelerà infatti come la retorica anti-establishment tipica 
del populismo sia adottata da entrambi i protagonisti, pur collocan-
dosi questi su fronti politici opposti, e come attraverso di loro Ari-
stofane, pur senza risparmiare critiche al sistema democratico e 
prendendo di mira soprattutto Cleone,24 si prenda gioco dell’intero 
spettro politico ateniese. Che Filocleone si comporti da populista 
è prevedibile, data la sua vicinanza a Cleone; più sorprendente è 

Rose 2012, pp. 9-10, 39-40. Con riferimento alla società ateniese di epoca classi-
ca, ritengo dunque corretto parlare di “classi” nell’accezione di gruppi i cui mem-
bri, anche in mancanza di coscienza di classe e capacità di azione coordinata, 
sono accomunati dalla stessa relazione ai mezzi di produzione e alle altre classi: 
vd. de Ste. Croix 1981, pp. 42-46; Rose 2012, pp. 36-47; Canevaro - Lewis 2024, 
pp. 186-188, 200-202. Che i Greci individuassero nelle relazioni economiche una 
possibile chiave di lettura per interpretare le dinamiche politiche è dimostra-
to dal cosiddetto “Vecchio Oligarca”, che vede nella democrazia il potere della 
maggioranza dei poveri sulla minoranza dei ricchi ([Xen.] Ath. Pol. 1.4; 2.9-10, 
18; vd. Marr - Rhodes 2008, pp. 19-27; Faraguna 2011, pp. 82-86, 95-96), e dalla 
Politica di Aristotele, la cui tassonomia delle costituzioni si fonda per larga parte 
su una distinzione di carattere economico delle parti (μέρη) della città in ricchi 
(τοὺς μὲν εὐπόρους), poveri (τοὺς δ᾽ ἀπόρους) e quelli nel mezzo (τοὺς δὲ μέσους) 
e sull’ulteriore identificazione delle componenti maggioritarie del demos sulla 
base dei loro ruoli produttivi (Arist. Pol. 4, 1289b27-1295a24, 1296b13-1297a13; cfr. 
3, 1279a-80a; vd. de Ste. Croix 1981, pp. 69-80; Accattino 1986, pp. 77-92). La 
rilevanza di un modello interpretativo che prenda in considerazione anche dina-
miche di classe è tanto più evidente nel caso delle Vespe, in cui, come vedremo, 
lo sfruttamento del surplus economico derivante dall’impero a discapito delle 
classi popolari costituisce un tema centrale. In generale sulle dinamiche di clas-
se in Aristofane, vd. Canfora 2017.
24 Sul rapporto tra Aristofane e Cleone, vd. Mastromarco 1993.
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che anche Schifacleone ricorra agli stessi strumenti retorici, pur 
provenendo dall’alta società ostile ai demagoghi.25 Alla luce anche 
dell’esito disastroso del progetto di rieducazione di Filocleone, la 
commedia sembra dunque esprimere non solo uno scetticismo 
verso la capacità del demos di agire in modo razionale e responsabi-
le ma anche una generale diffidenza verso tutti i leader politici. Al 
tempo stesso, si vedrà come il populismo dei personaggi, pur con-
dividendo la stessa retorica anti-establishment, fondata sul contra-
sto tra popolo ed establishment, sia declinato secondo prospettive 
di classe radicalmente opposte. Mentre Filocleone, coerentemente 
con lo stile del suo patrono, ne fa un uso demotico, indirizzando la 
sua critica contro i ricchi e i potenti, Schifacleone lo interpreta in 
chiave elitista, rivolgendo il suo attacco contro i demagoghi.

L’agon tra padre e figlio è il passo in cui più di tutti sono evidenti 
il populismo di Aristofane e le diverse interpretazioni che ne danno 
i personaggi. La retorica anti-establishment di Filocleone emerge 
con forza nella prima parte del suo discorso in difesa del servizio 
dicastico. Il vecchio afferma che, in qualità di giudice, è temuto e 
rispettato da uomini importanti e alti due metri (ἄνδρες μεγάλοι καὶ 
τετραπήχεις). Non appena arriva in tribunale, questi lo salutano con 
la loro «mano delicata che ha rubato denaro pubblico» (τὴν χεῖρ᾽ 
ἁπαλὴν τῶν δημοσίων κεκλοφυῖαν). Inchinandosi, lo supplicano ricor-
dandogli che anche lui avrà certamente rubato nell’esercizio di una 
carica pubblica (εἰ καὐτὸς πώποθ᾽ ὑφείλου ἀρχὴν ἄρξας). Filocleone 

25 Vd. Hubbard 1991, p. 133, che sottolinea la somiglianza tra la retorica di Schi-
facleone e quella di Cleone, suggerita anche dal nomignolo «Demologocleone» 
che il coro affibbia a Schifacleone (Ar. Vesp. 342).
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commenta che persone di quel calibro non saprebbero nemmeno 
della sua esistenza se in passato non le avesse assolte; si compiace 
del modo in cui lamentano a gran voce la loro povertà, esagerando 
i propri mali, e tremando lo pregano, come fosse un dio, perché li 
assolva durante i loro scrutini (ὥσπερ θεὸν ἀντιβολεῖ με τρέμων τῆς 
εὐθύνης ἀπολῦσαι); e conclude rivendicando il potere e l’opportunità 
di deridere i ricchi che il suo ruolo giudiziario gli garantisce (ἆρ᾽ οὐ 
μεγάλη τοῦτ᾽ ἔστ᾽ ἀρχὴ καὶ τοῦ πλούτου καταχήνη;).26

Il discorso di Filocleone unisce retorica anti-establishment e ri-
valsa popolare. L’anziano giudice dipinge un quadro negativo ge-
neralizzato dell’élite politica, rappresentata in blocco dai detentori 
di cariche pubbliche, come suggerito dal riferimento agli scrutini 
(εὐθύναι) dei magistrati.27 Non solo questi ultimi usano la loro posi-
zione per arricchirsi illecitamente, ma ciò appare come una pratica 
consolidata: lo dimostra il fatto che l’ipotetico imputato evocato da 
Filocleone sia già stato assolto in passato per accuse analoghe.28 
L’accenno agli espedienti retorici degli imputati, che si fingono 
poveri per ottenere la simpatia dei giudici, serve a caratterizzare 
i politici come bugiardi.29 Infatti, sebbene lo stesso Filocleone al-
luda alla possibilità di aver rubato durante l’esercizio di una cari-
ca, estendendo implicitamente il sospetto di corruzione anche ai 
più umili magistrati sorteggiati,30 il suo bersaglio principale resta-

26 Ar. Vesp. 553-575. Se non specificato altrimenti, le traduzioni dalle Vespe sono di 
Mastromarco. Vd. Sommerstein 1983, p. 191; Biles - Olson 2015, pp. 259-260.
27 Sulle εὐθύναι, vd. Fröhlich 2004; Oranges 2021.
28 Vd. MacDowell 1971, p. 208.
29 Vd. Biles - Olson 2015, p. 262.
30 Vd. Sommerstein 1983, p. 191.



Matteo Barbato, Aristofane il populista? Retorica anti-establishment e tensione di classe

ACME                 v. 79, n. 1 (2026)

117

no le classi più agiate da cui provengono i magistrati elettivi.31 Ciò 
è reso evidente dagli indicatori di estrazione aristocratica con cui 
descrive gli imputati: l’altezza imponente, indice di una migliore 
nutrizione, e la mano delicata, tipica di chi non ha mai svolto lavori 
manuali.32 Il tribunale è dunque uno strumento di riscatto sociale 
attraverso il quale Filocleone crede di dominare i ricchi e i poten-
ti che normalmente lo ignorerebbero. Come afferma con orgoglio 
nella seconda parte del discorso, il potere dei giudici è superiore 
a quello dei magistrati, poiché i primi non sono soggetti ad εὔθυνα 
(ταῦτ᾽ ἀνυπεύθυνοι δρῶμεν, τῶν δ᾽ ἄλλων οὐδεμἴ ἀρχή)33 – un potere 
tanto illimitato che, agli occhi di Filocleone, è paragonabile a quel-
lo di Zeus.34

È tuttavia Schifacleone a fare l’uso più spiccato della retorica 
anti-establishment. Il suo populismo è però improntato ad un pa-
ternalismo elitista e si concentra sui meccanismi di sfruttamento 
economico dell’impero. Schifacleone vuole dimostrare che il po-
tere che suo padre pensa di detenere sia illusorio e che Filocleone 
sia in realtà asservito all’establishment. Mentre l’anziano giudice 
aveva identificato quest’ultimo con i ricchi detentori delle cariche 
pubbliche, i bersagli di Schifacleone sono i leader popolari come 
Cleone.35 Dopo aver calcolato che solo un decimo delle entrate im-

31 Sulla più elevata estrazione sociale dei magistrati elettivi rispetto a quelli sor-
teggiati, vd. Taylor 2007.
32 Vd. MacDowell 1971, p. 207; Sommerstein 1983, pp. 190-191; Biles - Olson 
2015, p. 259.
33 Ar. Vesp. 587.
34 Ar. Vesp. 620-630.
35 Vd. Saldutti 2014, p. 93. 
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periali va ai salari dei giudici,36 il giovane afferma infatti che il re-
sto è intascato da «coloro che dicono: “non tradirò mai la plebaglia 
ateniese, ma sempre combatterò per le masse”» (τούτους τοὺς οὐχὶ 
προδώσω τὸν Ἀθηναίων κολοσυρτόν, ἀλλὰ μαχοῦμαι περὶ τοῦ πλήθους 
ἀεί).37 La descrizione riprende in chiave ironica le parole dello stes-
so Filocleone, che aveva attribuito simili dichiarazioni a Euatlo e 
Cleonimo, compiacendosi di come questi le usassero per lusingare 
il popolo.38 Schifacleone li accusa di estorcere enormi somme di 
denaro dalle città alleate, che li riempiono di ogni tipo di beni di 
lusso mentre non tengono assolutamente in considerazione la gen-
te comune come Filocleone.39

Questa raffigurazione dei demagoghi come politici falsi e ingan-
nevoli, che professano amore per il popolo mentre lo derubano, 
caratterizza l’intero discorso di Schifacleone, che è costruito sul 
contrasto tra le condizioni economiche dei politici e quelle dei giu-
dici. Il giovane osserva che Filocleone si accontenta dei miseri tre 
oboli del salario giudiziario, che si è guadagnato con i suoi sacrifi-
ci in guerra, mentre «tutti loro [i.e., i demagoghi] – loro stessi e i 
loro adulatori – occupano cariche pubbliche prendendo lo stipen-
dio» (τούτους μὲν ἅπαντας ἐν ἀρχαῖς αὐτούς τ᾽ εἶναι καὶ τοὺς κόλακας 
τοὺς τούτων μισθοφοροῦντας).40 L’opposizione tra giudici e demago-

36 Ar. Vesp. 655-665. Sui limiti delle argomentazioni finanziarie di Schifacleone, 
vd. Biles - Olson 2015, p. li; Halliwell 2022, pp. 154-155.
37 Ar. Vesp. 666-668.
38 Ar. Vesp. 592-593. Vd. Sommerstein 1983, p. 198; Biles - Olson 2015, pp. 
293-294. 
39 Ar. Vesp. 669-679.
40 Ar. Vesp. 682-685; traduzione mia. Per questa interpretazione della sintassi del 
passo, vd. Biles - Olson 2015, p. 301; Halliwell 2022, p. 193.



Matteo Barbato, Aristofane il populista? Retorica anti-establishment e tensione di classe

ACME                 v. 79, n. 1 (2026)

119

ghi prosegue, diventando contrasto generazionale, con l’introdu-
zione della figura del συνήγορος, uno dei dieci accusatori pubblici 
sorteggiati per le εὐθύναι dei magistrati.41 Come notato da Gianlu-
ca Cuniberti, le commedie di Aristofane tendono a presentare i 
συνήγοροι come giovani ed associarli a figure demagogiche quali 
Euatlo e Iperbolo.42 Schifacleone infatti dipinge il συνήγορος come 
un ragazzetto (μειράκιον)43 che ordina ai giudici di arrivare puntuali 
se vogliono i tre oboli, sebbene lui riceva una dracma anche se arri-
va in ritardo.44 Il συνήγορος è descritto con l’aggettivo κατάπυγος, un 
termine offensivo che originariamente si riferiva all’omosessualità 
passiva e usato comunemente in commedia come insulto generi-
co.45 Schifacleone sfrutta le implicazioni sessuali di questa caratte-
rizzazione, indugiando sui movimenti effeminati del ragazzo,46 così 
da riecheggiare un luogo comune che associava la pederastia alla 
carriera politica.47 Il συνήγορος inoltre è in combutta con un suo 
collega (κοινωνῶν τῶν ἀρχόντων ἑτέρῳ τινὶ τῶν μεθ᾽ ἑαυτοῦ), in quan-
to entrambi vengono corrotti da un magistrato sotto scrutinio e si 
mettono d’accordo per assolverlo all’insaputa dei giudici.48 

Schifacleone dipinge dunque una classe politica corrotta, che 
sfrutta l’impero e il sistema giudiziario a proprio vantaggio umi-

41 Cfr. [Arist.] Ath. Pol. 54.1-2. Sui συνήγοροι nelle εὐθύναι ateniesi, vd. Rubinstein 
2000, pp. 91-122.
42 Cuniberti 2014, pp. 13-16; cfr. Ar. Ach. 703-18; Eq. 1357-1363.
43 Vd. Sommerstein 1983, p. 200; Biles - Olson 2015, p. 303. 
44 Ar. Vesp. 686-695.
45 Vd. Dover 1978, pp. 113-114, 142-144; Davidson 1997, pp. 167-182; Fisher 2001, 
pp. 45-48.
46 Vd. Sommerstein 1983, p. 200; Biles - Olson 2015, pp. 302-303.
47 Cfr. Ar. Eq. 423-428; Pl. Symp. 191e-192a. Vd. Sommerstein 1981, p. 166.
48 Ar. Vesp. 962-966.
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liando e ingannando il popolo e riducendo Filocleone a una condi-
zione simile a quella di uno schiavo. Con un tono al tempo stesso 
populista e paternalistico, Schifacleone sostiene che Filocleone e 
gli altri giudici potrebbero essere ricchi se le entrate imperiali fos-
sero distribuite equamente, ma si lasciano «prendere in giro da co-
loro che affermano continuamente di essere dalla parte del popolo 
(τῶν ἀεὶ δημιζόντων)».49 Questi vogliono che Filocleone resti povero 
per renderlo dipendente dal salario giudiziario e scagliarlo contro 
i loro nemici.

Filocleone e Schifacleone identificano dunque l’establishment 
con attori differenti, scegliendo come target privilegiato rispettiva-
mente i magistrati provenienti dall’alta società e i leader popolari. 
Aristofane, tuttavia, pur attribuendo forme diverse di populismo 
ai due protagonisti, tende ad estendere la propria satira verso i po-
litici in generale.50 Questo è specialmente evidente nella scena del 
processo domestico, che vede opposti il cane Labete, alter ego del 
generale Lachete, accusato di aver rubato e mangiato un pezzo di 
formaggio siciliano,51 e il suo accusatore, il Cane Cidateneo, a sua 
volta alter ego di Cleone. Filocleone caratterizza negativamente 
entrambi i cani/politici. Se infatti Labete è una canaglia (μιαρός), 

49 Ar. Vesp. 698-705.
50 Vd. MacDowell 1995, pp. 160-165. Come sostiene convincentemente Cuni-
berti 2014, pp. 11-12, Aristofane considera Cleone responsabile di aver amplifi-
cato dinamiche di corruzione già caratteristiche del sistema politico e giudizia-
rio ateniese.
51 Ar. Vesp. 836-838. Gli studiosi non sono concordi circa la possibilità che il pro-
cesso domestico alluda ad una reale causa per malversazione intentata da Cleo-
ne contro Lachete con riferimento al servizio di quest’ultimo come generale in 
Sicilia tra il 427 e il 425: vd. Saldutti 2014, pp. 155-159; Biles - Olson 2015, pp. 
165-166.
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ha uno sguardo da ladro (κλέπτον βλέπει) ed è pronto ad ingannar-
lo (ἐξαπατήσειν μ᾽ οἴεται), il Cane Cidateneo è «un secondo Labete, 
buono ad abbaiare e a leccare le pentole» (ἕτερος οὗτος αὖ Λάβης. 
ἀγαθός γ᾽ ὑλακτεῖν καὶ διαλείχειν τὰς χύτρας).52 Istigato dal Cane Cida-
teneo, Filocleone è tuttavia principalmente critico verso Labete. Si 
lamenta infatti di non aver ricevuto parte della refurtiva, pur rap-
presentando il popolo (οὐδὲν μετέδωκεν οὐδὲ τῷ κοινῷ γ᾽ ἐμοί),53 e 
nota che, mentre Labete si è mangiato tutta la crosta del formaggio, 
a lui non ne è rimasta abbastanza per riparare la brocca dell’ac-
qua,54 denunciando dunque la propria povertà.

Il Cane Cidateneo fa ugualmente uso di retorica populista contro 
il suo avversario, rivelando al tempo stesso la propria natura egoi-
sta ed ingannevole e dunque la visione anti-establishment di Ari-
stofane. L’alter ego canino di Cleone, infatti, accusa Labete di aver 
commesso crimini terribili ai danni suoi e dei rematori (δεινότατα 
γὰρ ἔργων δέδρακε κἀμὲ καὶ τὸ ῥυππαπαῖ). Sebbene egli voglia far cre-
dere che i suoi interessi coincidano con quelli dei cittadini più po-
veri impiegati nella flotta, risulta presto evidente che il vero motivo 

52 Ar. Vesp. 900-904. Non vi è consenso tra gli editori circa l’assegnazione dei vv. 
903-904 a Filocleone o allo schiavo Santia: vd. Biles - Olson 2015, pp. 352. Per-
sonalmente ritengo che essi siano coerenti con l’atteggiamento di Filocleone 
dopo la sconfitta nell’agon con Schifacleone, oscillante tra il disprezzo per Cleo-
ne (Ar. Vesp. 757-759; 1224-1234) e la tendenza a farsi comunque sedurre dalla sua 
retorica demagogica (912-940). 
53 Ar. Vesp. 917. Nei manoscritti questo verso è assegnato a uno schiavo, proba-
bilmente Santia; tuttavia, essendo poco coerente con la reazione di quest’ultimo 
al furto commesso da Labete, va più verosimilmente attribuito a Filocleone: vd. 
MacDowell 1995, p. 253; Biles - Olson 2015, p. 355.
54 Ar. Vesp. 924-926. La battuta di Filocleone si basa su un gioco di parole sulla 
parola σκῖρον, che può indicare sia la crosta del formaggio che il gesso: vd. Biles 
- Olson 2015, p. 357.
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della contesa sia del tutto personale: Labete non ha voluto spartire 
il formaggio con lui (κοὐ μετέδωκ᾽ αἰτοῦντί μοι).55 Il Cane Cidateneo 
esorta poi i giudici a non assolvere l’accusato in quanto è il più in-
gordo tra tutti i cani (πολὺ κυνῶν ἁπάντων ἄνδρα μονοφαγίστατον), ep-
pure ammette subito dopo di essere egli stesso un ladro (οὐ γὰρ ἄν 
ποτε τρέφειν δύναιτ᾽ ἂν μία λόχμη κλέπτα δύο).56 

Quel che è ancor più significativo è che persino Schifacleone, 
che pronuncia la difesa di Labete, non neghi che quest’ultimo sia 
un ladro, sebbene di tutt’altra estrazione e utilità pubblica.57 L’im-
putato è caratterizzato con un linguaggio che rimanda ai valori ari-
stocratici: è un buon cane (ἀγαθὸς γάρ ἐστι) che scaccia i lupi; è il 
migliore tra i cani di oggi (ἄριστός ἐστι τῶν νυνὶ κυνῶν), in grado di 
proteggere molte pecore; fa la guardia ed è eccellente sotto ogni al-
tro aspetto (τἄλλ᾽ ἄριστός ἐστιν).58 E tuttavia Labete è potenzialmente 
tanto ladro quanto gli altri cani/politici. Attribuendogli improbabili 
credenziali popolari, Schifacleone ammette che, se ha rubato, La-
bete va perdonato in quanto non sa suonare la cetra (εἰ δ᾽ ὑφείλετο, 
ξύγγνωθι. κιθαρίζειν γὰρ οὐκ ἐπίσταται).59 Il giovane chiama poi una 
grattugia a testimoniare che Labete ha quantomeno distribuito il 

55 Ar. Vesp. 908-909; 914. Vd. Biles - Olson 2015, pp. 353-354. 
56 Ar. Vesp. 922-928.
57 Vd. Biles - Olson 2015, pp. liv, 365. Come notato da MacDowell 1971, p. 243, 
il nome stesso di Labete, dal verbo λαμβάνω, «afferro», allude alla sua propensio-
ne al furto; vd. anche Ruffell 2020, p. 76.
58 Ar. Vesp. 952-958.
59 Ar. Vesp. 958-959; cfr. 968-969. Come notato da Sommerstein 1983, pp. 212-213 
e Biles - Olson 2015, pp. 365, l’affermazione di Schifacleone è poco credibile, 
in quanto Lachete non solo era un uomo facoltoso, ma, stando a Platone, aveva 
anche ricevuto un’educazione musicale (Pl. La. 188d). Non a caso Filocleone ri-
prenderà ironicamente le parole del figlio per giustificare la propria incapacità 
di assolvere gli imputati (Ar. Vesp. 989: κιθαρίζειν γὰρ οὐκ ἐπίσταμαι).



Matteo Barbato, Aristofane il populista? Retorica anti-establishment e tensione di classe

ACME                 v. 79, n. 1 (2026)

123

formaggio ai suoi soldati,60 dimostrando di non essere egoista ed 
ingordo quanto il Cane Cidateneo. Il processo domestico mostra 
dunque lo stesso populismo riscontrato nell’agon tra Filocleone e 
Schifacleone. Anche in questo caso, la retorica anti-establishment 
dei personaggi è declinata secondo prospettive di classe opposte: 
popolare nel caso di Filocleone e del Cane Cidateneo; elitista e pa-
ternalista nel caso di Schifacleone. 

Significativa a questo proposito è infine la sezione simposiale 
della commedia, in cui l’aggressività populista di Filocleone si rivol-
ge contro l’intera élite politica ateniese, incluso lo stesso Cleone da 
lui precedentemente idolatrato. Costretto dal figlio ad abbandonare 
il suo umile vestiario, proprio delle classi popolari, e ad indossare 
abiti di lusso tipici delle classi elevate,61 il vecchio viene introdotto 
ai costumi dell’alta società. Se prima infatti era solito frequentare 
gli ambienti popolari dei δικαστήρια, ora dovrà imparare come com-
portarsi nel contesto socialmente elevato del simposio.62 Schifacle-
one mette dunque il padre alla prova simulando un simposio i cui 
convitati sono Cleone e alcuni suoi seguaci e invitandolo a intonare 
skolia appropriati in risposta a quelli dei simposiasti immaginari.63 

60 Ar. Vesp. 962-966.
61 Ar. Vesp. 1122-1169.
62 Sulle diverse connotazioni di classe delle istituzioni democratiche (come i tri-
bunali) e del simposio, vd. Canevaro 2017.
63 Sulle identità dei convitati, vd. MacDowell 1971, pp. 133, 195, 289; Biles - Ol-
son 2015, pp. 96-97, 232, 439-440. Sebbene, come notato da Saldutti 2014, pp. 
56-57 e Fabbro 2018, p. 127 n. 67, la presenza di Cleone e dei suoi seguaci a un 
simposio sia normale, ritengo tuttavia ironico che Schifacleone scelga proprio 
loro per testare la capacità di Filocleone nel rapportarsi con uomini colti e intel-
ligenti (ἀνδρῶν … πολυμαθῶν καὶ δεξιῶν; Ar. Vesp. 1175); cfr. Ar. Vesp. 1244. Nelle 
fonti, infatti, Cleone è tipicamente rappresentato come ignorante e ostile agli 
ambienti intellettuali: cfr. ad es. Thuc. 3.37.3-4, 38.1-2, 40.3; vd. Saldutti 2014, 



Matteo Barbato, Aristofane il populista? Retorica anti-establishment e tensione di classe

ACME                 v. 79, n. 1 (2026)

124

Il vecchio, tuttavia, si comporta rozzamente, rispondendo con sko-
lia offensivi verso i convitati. In particolare, all’esordio dell’Armodio 
intonato da Cleone – «Non ci fu mai uomo in Atene…» –, Filocleone 
replica con versi accusatori nei confronti del suo ex beniamino – 
«…così farabutto e ladro» (οὐχ οὕτω γε πανοῦργος οὐδὲ κλέπτης) –, 
cui fa seguire una citazione di Alceo con cui stabilisce un parallelo 
implicito tra Cleone e Pittaco, colui «che aspira al sommo potere» 
(ὁ μαιόμενος τὸ μέγα κράτος).64

Se Filocleone si scaglia contro Cleone e gli altri convitati al sim-
posio immaginario, tutti afferenti all’ambiente della cosiddetta de-
mocrazia radicale, il suo comportamento è ancora più aggressivo 
quando prende parte a un vero simposio.65 Sebbene i simposiasti 
non siano di sicura identificazione66 e, come giustamente notato da 
MacDowell, non compongano una consorteria oligarchia né neces-
sariamente un gruppo politicamente omogeneo,67 è evidente che 
appartengano all’alta società ateniese, siano per la maggior parte 

pp. 57-60; Hedetoft 2022, pp. 155-156.
64 Ar. Vesp. 1224-1235; vd. Saldutti 2014, pp. 107-108; Fabbro 2018, pp. 134-139.
65 Vd. Paduano 1974, pp. 99-100.
66 Vd. Biles - Olson 2015, pp. 461-462.
67 MacDowell 1995, p. 173. È degno di nota che la lista dei convitati includa 
Antifonte e il «gruppo di Frinico» (οἱ περὶ Φρύνιχον). Il primo potrebbe essere 
Antifonte figlio di Sofilo di Ramnunte (PA 1304; PAA 138625), mentre il Frinico in 
questione potrebbe essere il figlio di Stratonide del demo di Diradiote (PA 15011; 
PAA 965420), entrambi tra i futuri leader dell’oligarchia dei 400. Ammesso che 
tali identificazioni siano corrette, non è detto che i due avessero piani antide-
mocratici già all’epoca della messa in scena delle Vespe, e Frinico in particolare è 
definito da Lisia un δημαγωγός convertitosi all’oligarchia per paura di essere pu-
nito dal demos per le proprie malefatte (Lys. 25.9), ma è evidente che Aristofane li 
abbia scelti in quanto esemplificativi dello snobismo di una certa alta società nei 
confronti delle classi popolari: vd. MacDowell 1971, pp. 302-303; Biles - Olson 
2015, pp. 451-452, 461-462.
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politicamente attivi, e condividano un certo disprezzo per le classi 
più basse. Schifacleone lascia infatti intendere che il simposio si 
svolgerà tra ἀνδράσι καλοῖς τε κἀγαθοῖς.68 Il nome del padrone di casa, 
Filoctemone, a prescindere che si tratti o meno di una persona rea-
le, rimanda alla sua ricchezza,69 e lo stesso vale per Ippillo, uno dei 
convitati, il cui nome allude alle costose passioni equestri dei ceti 
elevati.70 Ma è soprattutto il comportamento di alcuni dei simposia-
sti che tradisce la loro mentalità elitista. Di fronte alla rozzezza di 
Filocleone, infatti, Lisistrato lo paragona a un frigio arricchito e ad 
un asino scappato in un pagliaio (ἔοικας ὦ πρεσβῦτα νεοπλούτῳ τρυγὶ 
κλητῆρί τ᾽ εἰς ἀχυρμὸν ἀποδεδρακότι), e quando il vecchio risponde 
urlando insulti, Teofrasto reagisce con una smorfia di superiorità 
(διεμύλλαινεν ὡς δὴ δεξιός).71

In questo contesto di alta società, Filocleone non solo risulta fuo-
ri luogo per i suoi modi volgari ma reagisce con rabbia al disprezzo 
dei commensali. Alle offese di Lisistrato il vecchio risponde para-
gonando quest’ultimo a una locusta che ha perso le ali e al poeta 
tragico Stenelo privato degli oggetti di scena, alludendo probabil-
mente alla povertà del suo vestiario, incongruente con la sua osten-

68 Ar. Vesp. 1256.
69 Ar. Vesp. 1250. Vd. MacDowell 1971, p. 294; Biles - Olson 2015, pp. 445-446.
70 Ar. Vesp. 1301. Vd. Biles - Olson 2015, p. 461.
71 Ar. Vesp. 1308-1315. L’espressione κλητῆρί τ᾽ εἰς ἀχυρμὸν ἀποδεδρακότι è un 
adattamento del proverbio ὄνος εἰς ἀχυρῶνα ἀπέδρα, con l’asino (ὄνος) sostituito 
dall’usciere dei tribunali (κλητήρ). Se in origine il detto serviva a descrivere una 
persona molto felice (vd. MacDowell 1971, p. 304; Biles - Olson 2015, pp. 464-
465), il paragone tra Filocleone e un asino, con l’identificazione dell’animale con 
un κλητήρ, ha una chiara connotazione denigratoria verso le classi popolari e il 
mondo dei δικαστήρια.
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tata pretenziosità.72 All’altezzoso Teofrasto, Filocleone domanda: 
«perché porti i capelli lunghi e fai il raffinato, tu che fai il lecchino 
e il buffone con il potente di turno?» (ἐπὶ τῷ κομᾷς καὶ κομψὸς εἶναι 
προσποιεῖ, κωμῳδολοιχῶν περὶ τὸν εὖ πράττοντ᾽ ἀεί;). Anche qui l’attac-
co smaschera l’inconsistenza della superbia di Teofrasto; inoltre, 
col riferimento ai capelli lunghi, lascia intendere non solo la sua 
arroganza ma anche le sue possibili tendenze filo-spartane.73

Alla luce di quest’analisi, le Vespe appaiono dunque permeate di 
populismo sotto due punti di vista. Da una parte sono populisti Fi-
locleone e Schifacleone, i quali, pur distanti per estrazione e sim-
patie politiche, condividono la stessa retorica anti-establishment. 
Nella commedia il populismo non è quindi appannaggio esclusivo 
dei demagoghi legati alle classi popolari, ma viene impiegato lun-
go l’intero spettro politico ateniese.74 Questa convergenza, tuttavia, 
non annulla la tensione di classe, che al contrario anima l’intera 
commedia. Filocleone e Schifacleone, infatti, declinano la loro re-
torica anti-establishment secondo prospettive di classe opposte: il 
primo la indirizza principalmente contro i ricchi e i potenti, identi-
ficati con i detentori di cariche pubbliche, dando così voce ad uno 
spirito di rivalsa popolare; il secondo ne dà un’interpretazione eli-
tista e paternalista, scagliandosi contro Cleone e i leader popolari 

72 Ar. Vesp. 1312-1313. Sull’interpretazione del passo, tutt’altro che semplice, vd. 
MacDowell 1971, pp. 304-305; Biles - Olson 2015, pp. 465-466.
73 Ar. Vesp. 1316-1318; traduzione mia.
74 Alcuni studi associano infatti il populismo principalmente con Cleone o figure 
a lui affini: vd. p. es. Olson 2020; Riedweg 2024; Thomas 2024. In una pubbli-
cazione attualmente in preparazione intendo invece dimostrare che la retorica 
anti-establishment tipica del populismo non solo non fosse limitata alle opere 
di Aristofane ma caratterizzasse il dibattito pubblico di quinto e quarto secolo e 
attraversasse lo spettro politico ateniese in maniera trasversale. 
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che sfruttano le istituzioni democratiche e l’impero per arricchirsi 
a danno del demos del quale si fingono i campioni. 

Dall’altra parte è la commedia stessa che può essere definita po-
pulista. Filocleone, nel simposio immaginario, arriva a ripudiare e 
attaccare Cleone, ma la sua aggressività continua a concentrarsi so-
prattutto contro i ricchi e coloro che ostentano superiorità sociale. 
Schifacleone, al contrario, rimane uno snob vicino alle élites, eppu-
re nel processo domestico non nega le colpe di Labete, ammetten-
do le pratiche predatorie di figure a lui politicamente e socialmente 
affini. Lo stesso comportamento di Filocleone a simposio, pur ridi-
colizzando l’inadeguatezza del protagonista, potrebbe essere letto 
come un giustificato gesto di rivalsa nei confronti delle classi più 
agiate,75 rendendo problematica un’interpretazione delle Vespe in 
senso puramente “conservatore”. Per queste ragioni è difficile in-
dividuare un unico bersaglio polemico di Aristofane. Il populismo 
del commediografo, piuttosto, opera su più livelli: smaschera l’ipo-
crisia di tutti i politici (sebbene con una particolare enfasi contro 
Cleone), rivela il divario tra popolo ed élite, ma allo stesso tempo 
non manca di sottolineare le contraddizioni e i difetti del demos. 
Filocleone, ormai fuori controllo dopo il simposio, finisce infatti 
per aggredire chiunque gli capiti a tiro, incluse figure umili come 
una panettiera, e rinnega il mondo dei tribunali,76 incarnando fino 
in fondo l’ambivalenza di questa commedia.

Tutto ciò lascia supporre che le Vespe si sottraggano volutamen-
te a un’interpretazione politica univoca.77 Per vincere il primo pre-

75 Vd. Konstan 1985, pp. 43-44.
76 Ar. Vesp. 1332-1449.
77 Non è d’altronde necessario interpretare le Vespe esclusivamente in chiave po-
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mio, d’altronde, i commediografi, così come i tragediografi, dove-
vano convincere (e intrattenere) un pubblico vasto e socialmente 
eterogeneo, oltre a dieci giudici estratti a sorte. Se da una parte 
questo scoraggiava i poeti dallo schierarsi apertamente contro le 
classi popolari e i valori democratici, dall’altra consentiva loro (en-
tro certi limiti) di criticare il popolo ed esprimere idee condivisibi-
li dalle componenti socialmente più elevate del pubblico.78 Quali 
che fossero le sue convinzioni personali, dunque, nelle Vespe Ari-
stofane utilizza il linguaggio del populismo per mettere in scena 
le contraddizioni e le tensioni di classe della democrazia ateniese 
e ridicolizzare allo stesso tempo leader popolari e uomini dell’alta 
società, politici e popolo.
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