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[IT] II discorso sulle origini della fama e sulle
caratteristiche proprie delle personalita di eccezione
registra nella cultura tedesca del primo Novecento una © Maurizio Pirro
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disponibili in una societa medializzata. Come provano
le indagini sociologiche di Hirsch, Zilsel e Weber, la
critica della fama non dipende piu tanto da motivazioni
morali e religiose, quanto dal riconoscimento delle sue
implicazioni politiche. Peraltro, sotto linfluenza delle
teorie di Dilthey, persiste anche una tendenza a celebrare
l'unicita dellindividuo di valore, attribuendogli un
esclusivo carattere di esemplarita. Le biografie prodotte
nel cenacolo di George costituiscono il documento
principale di questa tendenza.
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[EN] Interestin the origins of fame and the traits of exceptional individuals
grew significantly in early twentieth-century German culture. Prestige
was traditionally linked to the specific qualities of an extraordinary
individual; this conception was challenged by an investigation of the
mechanisms of fame optimization in a mediatized society. As shown by
the sociological studies of Hirsch, Zilsel, and Weber, the critique of fame
no longer depended so much on morality and religiousness as on the
recognition of its political implications. Under the influence of Dilthey’s
theories, a tendency to celebrate the uniqueness of the individual of
merit also persisted, as an exclusive exemplary character was attributed
to him. The biographies written within George’s circle constitute the
main document of this tendency.

Keyworps: History of German culture, distinction, Wilhelm Dilthey,
Edgar Zilsel, Julian Hirsch

ngﬂj ACME V.79.1.1(2026)

Milano University Press .
Licensed under a Creative SeZ]()ne
Commons Attribution-Share-
Alike 4.0 International


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en

ACME V.79,n.1(2026)

Cosa contribuisca a formare una personalita eminente € un tema
dotato di una ramificata tradizione nella cultura tedesca dal Set-
tecento in poi. Dentro il bacino dell'illuminismo prendono forma
due modelli sostanzialmente concomitanti nella finalita (lemanci-
pazione dell'individuo dai vincoli che ne pregiudicano uno svilup-
po organico e integrale), ma del tutto divergenti nell'indicazione dei
caratteri destinati a realizzarla: nel solco di Montaigne e del sensi-
smo inglese, la Popularphilosophie formula un programma di con-
tenimento delle passioni e di associazione alla vita della comunita,
mentre la poetologia dello Sturm und Drang pone laccento sulle
inclinazioni che differenziano il singolo nel modo piu inconciliabi-
le rispetto al condizionamento esercitato dal suo ambiente. Autori
come Zimmermann, Garve, Sulzer, Abbt e Hirschfeld (quest'ultimo
da alle stampe nel 1768 un Versuch iiber den grossen Mann nel quale
identifica moderazione e indifferenza nei confronti del desiderio
come le attitudini tipiche dell'individuo di eccellenza) coltivano
un'immagine dell'uomo fondata sull'interazione tra ragione e af-
fetti, ipotizzando uno sviluppo ordinato di tutte le facolta volto a
generare una condizione di armonioso benessere che dal singolo
si estenda progressivamente alla sfera collettiva in cui egli opera.
Un ideale di cauto autocontrollo e di raccolta concentrazione su
alcuni doveri percepiti come vincolanti e sovraordinati,' a cui si
contrappone la visione sturmeriana in base alla quale I'individuo di
genio si avvicina in modo tanto piu sicuro all'affermazione di sé e al

! Una radice che innerva aspetti vitali di questa concezione risale a Cicerone, la
cui importanza per la storia dell'illuminismo tedesco necessita tuttora di essere
portata pienamente alla luce. Cfr. HAHMANN - VAZQUEZ 2022 e HAHMANN - VAZ-
QUEZ 2024.

Maurizio Pirro, Fama e distinzione nella cultura tedesca del Primo Novecento



ACME V.79,n.1(2026)

compimento della propria destinazione quanto piu inconfondibil-
mente appare segnato da uno stigma esorbitante, dal contrassegno
della sua irriducibilita all'ordine comune. La grandezza € qui asso-
ciata allincommensurabilita ed € soprattutto l'espressione di una
capacita naturale, di un possesso innato e non educabile attraverso
lesercizio. Il valore dell'individuo si misura in ragione dell’eccezio-
nalita della sua condotta, la quale € sempre collegata a un tratto di
eccedenza che testimonia la natura eccentrica e non omologabile
del suo carattere. Di qui anche quella vocazione al conflitto col pro-
prio tempo, o almeno alla critica radicale dei suoi aspetti ordina-
ri, che agita il personaggio sturmeriano nella sua inesausta spinta
all'oltrepassamento dello stato presente, una spinta frequentemen-
te segnata da autoinganni, ambiguita e deludenti avventure super-
omistiche. Nel protagonista dei Dolori del giovane Werther di Goethe
tutte queste caratteristiche si coagulano in una configurazione no-
toriamente pervasiva e paradossale, nel senso che il personaggio
appare equamente diviso fra tensione umanitaria e disprezzo del-
la rispettabilita borghese, empatia e diffidenza: I'evocazione della
grandezza si estenua nell'impalpabile astrattezza delle sue decla-
mazioni e non arriva in alcun caso a condensarsi in una forma di
esistenza socializzabile.

Piu avanti la protesta antisociale inizia a essere assorbita in una
strategia di influenza che vede proprio nella durezza con la quale
una personalita dominante declina una invincibile ostilita al pro-
prio tempo un mezzo efficace di condizionamento pedagogico. Il
predestinato esercita la propria grandezza in una logica automitiz-
zante intrisa di raffigurazioni religiose. L'individuo di eccellenza e
al tempo stesso il segnato, la vittima sacrificale della profanita da
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cui e circondato e alla quale oppone la tangibilita del proprio cor-
po martoriato, 'indiscutibilita dei propri convincimenti morali, la
sdegnosa acutezza delle proprie parole. La condanna dell'incivilta e
del degrado si rovescia in una raffinata volonta di potenza, che tro-
va la sua manifestazione elettiva nella messa in scena dello sdegno
e del corruccio, mascherati come una forma sublime e superiore
di amore per 'umanita. Una linea che parte certamente da Hebbel
e si impenna negli ultimi anni dell’Ottocento, trovando nell'immo-
ralismo nietzscheano e nella critica antiborghese del teatro di Ib-
sen due paradigmi di eccezionale potenza, per riecheggiare infine
ancora una volta nella complessa mitografia alla base della scrit-
tura di Stefan George e delle procedure di autorappresentazione
praticate nel suo cenacolo. Soprattutto in quest’ultimo caso, peral-
tro, si presenta con una evidenza oramai completamente definita
una componente ulteriore rispetto ai fondamenti tradizionali del
discorso sull’eccellenza, che imprime una marcatura inconfondi-
bile sui processi di produzione e propagazione della fama: vale a
dire l'uso di dispositivi mediali come acceleratori della capacita di
imposizione carismatica posseduta da un individuo detentore di re-
quisiti di eccellenza.

Il dominio di George sugli affiliati si rafforza tramite forme di
presenza aumentata, di tangibilita accresciuta, che hanno nella
diffusione di immagini del leader uno strumento fondamentale.? Il
comando spirituale si esplicita mediante la proclamazione della pa-

2 Ancora istruttive su questi aspetti le analisi di BRAUNGART 1997. Sui rituali di
autorappresentazione nella poesia di George e nelle pratiche del Kreis si veda
OSTERKAMP 2002.
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rola poetica, o anche solo della parola enfatica (nei termini di una
semantizzazione forzata che e molto vicina all'enfasi autoreferen-
ziale delle “idee senza parole” propugnate da Spengler, e nelle quali
Furio Jesi vide un predicato essenziale della “cultura di destra”),> ma
si sostanzia e si materializza anche fuori dai confini del gruppo con
la fissazione ossessivamente riprodotta del volto ieratico del mae-
stro, fotografato nell’austerita impenetrabile della sua dignita spi-
rituale, bloccato in una posa monumentale chiamata a esprimere
la sua estraneita rispetto a un tempo definito e la sua appartenenza
a una costellazione resistente a ogni interrogazione, perfettamente
risolta attraverso lesibizione silenziosa della sua insondabile pe-
rennita.* Il gusto autoiconico e celebrativo alla base della cultura
visuale del Kreis si dirama, dissipandosi fatalmente nell’esilita del
Kitsch, nella miriade di ritratti fotografici e di rappresentazioni fi-
gurative (con una preferenza particolare per il genere eroicizzante
dei busti scolpiti) attraverso le quali i discepoli aspirano ad attesta-
re il possesso dei requisiti emergenti necessari ad avallare quel pre-
supposto autoattribuito di superiorita che per tutti gli aderenti co-
stituisce un irrinunciabile criterio di legittimazione del cenacolo e
delle sue attivita.5 Con le sue implicazioni intimamente autoritarie,
la gestione delle tecniche mediali da parte di George offre un esem-
pio assai chiaro circa gli aspetti nuovi che intorno alla Prima guer-
ra mondiale iniziano a caratterizzare il discorso su fama, genialita
ed eccellenza. La capillarita con cui I'immagine dell'individuo ca-

3 Cfr. JESI 2025.
4 Cfr. AURNHAMMER - BOLAY 2015.
5 Cfr. KOHN 2024/2025.
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rismatico si diffonde e si moltiplica, insieme alla proliferazione di
canali e circuiti dotati del compito di rendere quell'immagine fa-
cilmente accessibile a un pubblico di massa, sposta l'esercizio del-
la potenza spirituale su un terreno di fecondita non paragonabile
alla capacita di condizionamento dispiegata dalla pura e semplice
parola riprodotta e diffusa con il medium della stampa. L'evocazio-
ne ripetuta del soggetto geniale, munito di caratteristiche fuori dal
comune, surroga il vuoto crescente di esperienza materiale dentro
il quale 'imponente medializzazione che muta il volto delle societa
europee ai primi del Novecento precipita irresistibilmente gli indi-
vidui, diffondendo sulle loro esistenze un alone di opacita tanto piu
avvolgente quanto piu seducenti sono le promesse di distinzione
generate mediante la propagazione del volto sovrano dell'uomo di
valore. Un vuoto che proprio nella carneficina della guerra incon-
tra la sua rivelazione piu scoperta e al tempo stesso piu torbida e
dissimulata, perché l'evidenza del disastro tende a essere transva-
lutata per mezzo di costruzioni retoriche alle quali non é affatto
estraneo, ancora una volta, il vagheggiamento del potere risoluto-
re di un singolo libero dal decadimento e immune dalla corruzio-
ne: l'eccezionale popolarita di cui e investita la figura del generale
von Hindenburg non e che una delle tante articolazioni assunte a
quest’altezza dal potere di suggestione della fama. Robert Musil ha
scritto pagine risolutive sull’azione narcotizzante svolta da alcuni
discorsi collettivi a cavallo della guerra, cogliendone a colpo sicuro
la natura fondamentalmente totalitaria.

Nella cultura tedesca dei primi decenni del Novecento il dibat-
tito sulla sostanza della personalita di rilievo e sulla portata della
sua influenza si dispone intorno a una questione principale, che e
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dirimente non soltanto dal punto di vista teoretico, poiché dalla sua
risoluzione derivano anche concezioni differenti circa le modalita
di produzione della notorieta e le implicazioni legate al suo conso-
lidamento. Prestigio e distinzione vengono assunti come predica-
ti soggettivi, dei quali la persona eminente e provvista in forza di
una misteriosa elezione, oppure come il risultato di una proiezione
che riflette i bisogni e le attese spirituali dell'ambiente circostante.
Nel primo caso, l'eccezionalita dell'individuo € associata a requisiti
concepiti come sovraordinati e validi indipendentemente da una
sanzione collettiva; essi competono alla struttura psichica del sin-
golo e si trasmettono a chi entra in contatto con costui in presenza
di un’affinita, di una disposizione a lasciarsi plasmare dalla potenza
spirituale che si propaga dal nucleo di quella struttura. Il presuppo-
sto eternistico di questa visione fa si che la personalita di valore sia
considerata come conchiusa e risolta ancor prima di comunicarsi
all'esterno: il possesso di attitudini immaginate come appartenenti
a un ordine di verita non transitorio e non discutibile la immuniz-
za da qualsiasi necessita di sviluppo, conferendole una definitezza
non migliorabile, una coerenza bisognosa soltanto di essere accet-
tata nella sua integrita. L'influente modello elaborato da Thomas
Carlyle intorno alla meta dell’Ottocento trasferisce questa conce-
zione su alcune figure mitizzate e munite di una volonta eroica (ri-
formatori religiosi come Lutero e John Knox, poeti come Dante e
Shakespeare, condottieri e uomini politici come Oliver Cromwell e
Napoleone), ponendo le condizioni per quell'idea molteplice e al-
largata di formativita che presidiera la Geistesgeschichte all'inizio del
secolo successivo, e che assocera prestigio ed eminenza alla poten-
za del gesto creativo, qualunque sia 'ambito - simbolico o pragma-
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tico - nel quale tale potenza giunge a esplicarsi. Nel secondo caso,
invece, la preminenza dell'uomo di spicco e messa in relazione ai
processi sociali che conducono a concentrare su una singola fisio-
nomia aspettative identitarie collettivamente condivise. Qui il pri-
mato non € una caratteristica autoevidente del soggetto che ne e
insignito, ma e l'espressione di un consenso generale che procede,
per cosi dire, nelle forme di un’investitura, come tramite la ces-
sione di un mandato di rappresentanza spirituale. Una dinamica
che e del tutto contraria rispetto alla precedente, e che € esposta
a oscillazioni, patteggiamenti e mutamenti di segno in ragione del
modificarsi del gusto, degli interessi e delle condotte dei gruppi so-
ciali che emettono quel mandato. In un'ottica del genere, il bisogno
di una personalita di eccezione precede il suo riconoscimento. Di
qui in poi provero a seguire qualcuno dei versanti lungo i quali que-
sta discussione si sviluppa nella cultura tedesca del “fine secolo”,
distinguendo tra una modalita di emanazione del prestigio da una
personalita dominante nella direzione della sua comunita di riferi-
mento e una modalita di condensazione, a questa alternativa, che
procede nella direzione opposta: dalla comunita verso I'individuo
che appare in grado di appagare richieste di senso maturate nel
bacino della vita collettiva.

L'idea che nell'esperienza del soggetto si riveli un principio di
sensatezza preesistente, ostile a ogni possibile modificazione e
passibile al limite di un’espansione intorno al proprio centro, non
di uno sviluppo sostanziale, ha la sua base speculativa piu solida in
Wilhelm Dilthey e nell'interrogazione, su cui si regge tutto il suo
pensiero, circa le disposizioni che determinano l'autonomia del-
la vita dello spirito rispetto a tutte le altre forme di comprensione
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della realta e di intervento sul mondo. La capacita dello spirito di
autofondarsi, pensando metacriticamente se stesso come soggetto
di conoscenza distinto dal contenuto della conoscenza stessa, li-
bera le energie necessarie a un atto di esperienza integrale, nell’e-
sercizio del quale 'uomo percepisce se stesso in termini unitari,
ma sente anche l'evidenza palpabile della realta esterna.® Questa
si lascia oggettivare dal soggetto che ne fa esperienza, ma insieme,
proprio perché reificata dallo sguardo di costui, sta chiusa su se
stessa; si lascia plasmare e insieme mantiene il proprio impenetra-
bile assetto, la propria invincibile alterita. La presa che I'uomo puo
esercitare sul mondo, di fronte a questo suo ininterrotto ritrarsi e
rivelarsi, € portatrice di conoscenza solo se non implica la menta-
lizzazione della realta, la sua riduzione a un’estensione del pensie-
ro. Ogni cognizione della realta e inseparabile da un atto di espe-
rienza nella realta, la cui finalita coincide con l'intensificazione e il
potenziamento della coscienza di sé come altro dal mondo e tutta-
via come coappartenente al mondo. La comprensione presuppone
la confidenza attiva con la realta, il limite cognitivo del soggetto e
dato dal limite posto al suo raggio di esperienza, l'azione € il piu
potente strumento di comprensione e organizzazione del mondo.’
L’Erlebnis, nel quale la cifra spirituale dell'individuo prende corpo

146

¢ Proprio questa insolubile implicazione tra 'uomo come soggetto conoscente e
la vita che dovrebbe costituire I'oggetto della conoscenza stessa, una volta risalita
alla coscienza, determina per Dilthey la fine di ogni illusione metafisica circa la
plausibilita di una cognizione obiettiva del mondo. Come scrive nell’Einleitung in
die Geisteswissenschaften (1883), «in una analisi della societa umana 'uomo stesso
si pone come unita vivente, sicché il suo problema fondamentale e appunto la
scomposizione di tale unita vivente» (DILTHEY 1990, p. 375).

7 DE MUL 2019 parla di un vero e proprio incorporamento della conoscenza come
tratto caratteristico della filosofia della vita di Dilthey.
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adattandosi alla molteplicita del reale, contiene in sé il fermento
di conoscenza che pone 'uomo e il suo ambiente in una relazione
sinergica, fondata sull'implicazione reciproca.® Interpretare il pas-
sato, in questo senso, significa ripercorrerlo dinamicamente,’ rie-
vocare il suo principio vitale, interrogare la potenza formativa che
lo ha pervaso, fare esperienza della sua energia, attualizzarne la
vitalita nella consapevolezza che, se «qualunque forma di esistenza
storica e relativa [...], 1a filosofia deve cercare I'intimo nesso del-
le sue conoscenze non nel mondo, ma nell'uomo».”® La categoria
diltheyana di “circolo ermeneutico” rimanda a questa ininterrotta
circolazione di senso, che fa dell'uomo una cosa del mondo senza
ridurlo a uno stato di indistinzione e fa del mondo il risultato di una
costruzione percettiva senza decomporlo nella mera fenomenolo-
gia delle sue manifestazioni materiali.

Ora, per Dilthey la chiave interpretativa di ogni esperienza del
mondo, l'elemento di coesione che preesiste all'esperienza e in-
sieme si ridefinisce nei suoi statuti fondamentali ogni volta che
dall’esperienza stessa si distilla il suo portato di conoscenza, ¢ la
Weltanschauung dell'individuo, la forma del suo coesistere con il
mondo (nel senso che «la radice ultima della visione del mondo &
la vita»)," il perimetro spirituale dentro il quale il dato puramente
morfologico assume l'assetto di una conoscenza strutturata e so-
cializzabile, si fa immagine. Se il momento fondante della poesia,

& Sulle soluzioni teoretiche elaborate da Dilthey per ridimensionare il tasso di
soggettivita evidentemente implicito nella nozione di Erlebnis ha scritto SAUER-
LAND 1972, pp. 133-144.

9 Cfr. THIELEN 1999, pp. 166-182.

° DILTHEY 1991, pp. 77-78.

1 Tvi, p. 78.
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come Dilthey scrive nel 1887 in Die Einbildungskraft des Dichters, e
nel vincolo che si costituisce tra l'oggetto della rappresentazione e
la vita psichica del poeta (sicché «il fondamento di ogni autentica
poesia € esperienza vissuta, pratica vitale»),? il compito ermeneuti-
co dello storico della cultura e ricucire il tessuto primordiale di cui
e composta la psicologia dei grandi creatori. Poiché 'immersione
nella vita espone I'uomo alla discontinuita e alla metamorfosi, ma
ciascun uomo e portatore di una tipologia cognitiva prestabilita,
il fine di ogni indagine storiografica e porre in rapporto tra loro
queste due spinte alla persistenza e al cambiamento, cosi come si
rendono percepibili nell'esistenza di alcune personalita significa-
tive, riducendole a un criterio di unita che in genere si presenta al
massimo grado di evidenza nelle loro opere. Dilthey stesso ha mes-
so alla prova questi paradigmi in una ricchissima produzione sag-
gistica destinata a fornire biografie spirituali di ingegni eminenti,
da Schleiermacher a Novalis, da Dickens a Hegel, fino alla celebre
raccolta intitolata Das Erlebnis und die Dichtung (1905). Qui la so-
stanza della capacita poetica costituisce di fatto un'estensione della
personalita dei quattro scrittori trattati (Lessing, Goethe, Novalis e
Holderlin), una sua articolazione specifica. Vita e opera si compe-
netrano tra loro, rispecchiandosi instancabilmente e innalzandosi
a vicenda a una potenziata intelligenza del mondo, con l'allargar-
si del cerchio dell'esperienza vissuta del poeta. Nella pagina pre-
messa al saggio su Goethe, che sviluppa la metodologia di lavoro
alla quale Dilthey intende attenersi in termini allusivi e fortemente

2 DILTHEY 1978, p. 128.
3 Cfr. DE MUL 2003, D’ALBERTO 2015.
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simbolici, I'intrico delle relazioni tra mondo vissuto e mondo rap-
presentato trova il suo punto di piu elevata condensazione nell’at-
titudine del poeta a incorporare l'esperienza, riflettendo insieme
se stesso nel contenuto di quella stessa esperienza. Soggettivando
le cose del mondo, il poeta - come in un movimento alternato di
sistole e diastole - oggettiva il proprio spirito e lo rende compren-
sibile fuori dal limite circoscritto della sua personalita individuale:

La poesia e rappresentazione ed espressione della vita. Esprime
lesperienza e rappresenta la realta esteriore della vita. [...] In tutto quello
che mi circonda rivivo cio di cui ho fatto esperienza. [...] Questo contenuto
di vita nella mia persona, nelle circostanze della mia esistenza, negli
uomini e nelle cose che sono intorno a me forma il loro valore vitale, che
e diverso dal valore che é loro attribuito in ragione del loro effetto. Questo
e non altro e cio che la poesia innanzi tutto mostra. Il suo oggetto non é la
realta nei termini in cui essa si presenta a uno spirito che intenda farne
conoscenza, ma la natura di me stesso e delle cose, cosi come questa si
manifesta nei nessi e nelle relazioni della vita.

Fare storia della cultura, in questa prospettiva, presuppone l'inten-
dimento delle leggi di sviluppo che nel corso del tempo hanno strut-
turato questa appropriazione della realta tramite l'esperienza; vale
a dire, la comprensione della razionalita sottesa alla vita spirituale
dei grandi ingegni, del meccanismo di assorbimento del mondo
che, operando nella loro psiche, ha permesso loro di incorporare
il mondo senza esserne fagocitati, di trasformare se stessi senza
mutare la propria intima necessita. La biografia di tali individui im-
plica la presupposizione della loro superiorita e della loro apparte-

4 DILTHEY 2005, p. 115.
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nenza a un ordine esclusivo, nel quale le tendenze fondamentali di
una certa epoca appaiono in una forma ancora riconoscibile, ma
sono anche trasfigurate, compresse in una configurazione sintetica
che é del tutto indipendente dall'ambito specifico nel quale il pote-
re creativo di costoro si e esplicitato. Esiste una formativita della
prassi che non solo rivela il genio di chi vi si cimenta con successo,
ma al pari delle opere d’arte da la misura sia della temperatura spi-
rituale di un determinato periodo, sia del posizionamento di questo
stesso periodo in una logica evolutiva. Il cenacolo di George offre
un esempio abbastanza fedele di tale orientamento. Predecessori
esemplari sono individuati, oltre che nel campo delle arti, anche
in quello dell'azione (da Federico II di Svevia a Napoleone), perché
nell’attivita dei condottieri di genio prendono corpo un principio
di organica autodeterminazione e una volonta di dominio della
contingenza che sono per se stessi una dimostrazione di sovranita
spirituale. La dottrina del Kreis postula l'esistenza di una linea di
continuita che collega tra loro gli uomini di eccellenza, e che ler-
meneuta illuminato ha il compito di riconoscere e rendere visibile.
Di qui I'impegno che George e i suoi riversano in un programma di
reviviscenza del passato attraverso la selezione di un nucleo di spi-
riti affini, rievocati in un vasto sistema di scritture biografiche: dal
Platon di Heinrich Friedemann (1914) al Goethe di Friedrich Gun-
dolf (1916), dal Nietzsche di Ernst Bertram (1918) al Kaiser Friedrich
der Zweite di Ernst Kantorowicz (1927) e al Dichter als Fiihrer in der
deutschen Klassik di Kommerell (1928), questi studi hanno l'obiettivo
di costruire una tradizione congeniale, ponendo il cenacolo stes-
so e la persona del suo fondatore a valle di tale genealogia, come
compitore ma anche come superatore degli aspetti oramai non piu
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passibili di sviluppo.’s Queste opere si innestano su un genere di
successo per riscriverne le convenzioni portanti, pretendendo di
sostituire la curiosita aneddotica alla base del consumo di biografie
con una rigorosa attivita pedagogica, alimentata dalla persuasio-
ne - come scrive Gundolf in un saggio del 1912 decisivo per l'elabo-
razione di questi criteri - che «i grandi siano tali per la loro inesau-
ribile novita, non per il loro immobile radicamento nell'antico».*®
Questa ostilita alle classificazioni storiografiche correnti imprime
nelle fisionomie dei biografati una singolarita che - in linea con le
premesse diltheyane di tale visione - si presta a fare di loro non
oggetti di una conoscenza neutrale, ma canali di una esperienza
vitale, destinatari di una relazione personale: «la venerazione dei
grandi uomini», proclama Gundolf, «e di tipo religioso oppure non
ha alcun valore. Adoperare i grandi uomini come strumenti di di-
letto é piu spregevole ancora che negare la loro grandezza».”

I1 trattato su Goethe di Gundolf € il documento piu rilevante di
questa concezione ontologica del genio. Il valore aggiunto di una
personalita eminente € di per sé portatore di verita e non necessita
di alcuna sanzione collettiva da parte dei contemporanei. Gundolf
immagina il rapporto tra il grande autore e la sua epoca nei termini
di un progressivo accrescimento del raggio d’azione del primo, il
quale si espande intorno al proprio asse senza mutare la propria
configurazione di base e assorbendo dentro di sé livelli di realta
sempre piu estesi, arrivando infine a dominare il mondo circo-

15 Su questi aspetti della produzione del cenacolo cfr. ZOFEL 1987 e SCHEUER 2001.
' GUNDOLF 1912, p. 2.
7 Tvi, p. 5. Cfr. THIMANN 2009.
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stante e a incorporarlo nella propria illimitata capacita formativa.
Lo storico della cultura e chiamato a intendere intuitivamente la
sostanza di questa natura circolare e indivisa, restituendone il ca-
rattere di necessita. Per garantire e stabilizzare dal punto di vista
teoretico questa conciliazione di «dinamismo del divenire e per-
manenza dellessere»,’® Gundolf formula una categoria, quella di
«Kraftekugel», che intende come la chiave ermeneutica necessaria
per afferrare la coralita delle forze che concorrono a determina-
re la potenza plastica dell'«uomo integrale».” Nell'ottica di questa
“sfera di forze”, non esiste nella psiche dell'uomo di genio alcuna
distinzione tra l'esperienza della realta e la sua rappresentazione,
poiché il compimento della prima é intriso della medesima poten-
za di senso che innerva la seconda. Lo sviluppo temporale di tale
potenza e l'insieme delle sue manifestazioni nelle opere, scrive
Gundolf, sono da concepire come «irradiazioni sferiche a partire
da un centro - irradiazioni che, mentre procedono, trasformano
con la forza che e loro propria 'atmosfera e la materia nelle quali
si imbattono».*

L'idea che fama e distinzione dipendano da caratteristiche in-
nate del soggetto che ne e investito viene decomposta e ribaltata
in una serie di studi di sociologia della cultura che pongono le basi
per una classificazione scientifica delle posture collegate all’eser-
cizio del dominio carismatico. E noto come, nella prima parte di
Wirtschaft und Gesellschaft (1922), Max Weber abbia si evocato, come

8 REDL 2016, p. 220. Sul metodo storiografico di Gundolf cfr. anche OSTERKAMP
1993, RAMONAT 2004 € GEULEN - HAAS - SHOKRI - BAJOHR 2022, pp. 110-117.

¥ GUNDOLF 2023, p. 318.

20 GUNDOLF 1916, p. 14.
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fondamento dell’autorita carismatica, l'esistenza di una «qualita
personale», ma abbia poi, nel seguito dell'argomentazione, subor-
dinato il dispiegamento di tale qualita alla relazione che si instau-
ra fra il leader e i suoi affiliati. Quale sia la consistenza effettiva
di questa peculiarita eminente, cosi Weber, € «dal punto di vista
concettuale del tutto indifferente», poiché il carisma si rende per-
cepibile solo nel momento della sua attivazione, la quale non puo
che procedere dal modo in cui il prestigio dell'eletto viene «valuta-
to da quanti sono sottoposti alla dominazione carismatica, dai “se-
guaci”™».? Il riconoscimento dei subordinati porta in superficie una
condizione psicologica di bisogno, che si presta a essere sanata tra-
mite l'adesione al dispositivo autoritario governato dalla persona
del dominatore dentro uno spazio di interazione - questo € un pun-
to essenziale - che € costitutivamente «estraneo all'economia».?? Il
cedimento alla fascinazione carismatica, cioe, implica una logica
indipendente dalla previsione di un guadagno definibile in termi-
ni quantitativi e si basa semmai sull'accumulazione di quanto da
Bourdieu in poi si e soliti definire come “capitale simbolico”. Di
qui un'ambiguita tipica del potere carismatico nel Moderno, il fat-
to cioe che l'individuo di eccezione, mentre guarda con disprezzo
alle pratiche economiche comuni, che pretendono di condensare
il valore nel suo equivalente monetario, allo stesso tempo tende a
considerare legittime tutte le forme di arricchimento non generate
dal lavoro regolare e ottenute invece con rendite e donazioni mece-
natistiche. Un rilievo che colpisce la natura profonda del cenacolo

2'WEBER 1972, vol. 1, p. 140.
2 1vi, p. 142.
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di George, la dove Weber scrive che «in un vincolo carismatico di
tipo innanzi tutto estetico e plausibile che la condizione considera-
ta normale sia l'esonero dai conflitti economici attraverso la limi-
tazione di coloro che sono in senso stretto gli eletti a individui “in-
dipendenti sul piano economico”, dunque provvisti di una rendita
(cosi accade nel circolo di George, almeno secondo la sua finalita
primaria)».?

Questa analisi dei meccanismi di accettazione del potere cari-
smatico e di sottomissione al dominio di una personalita sovraor-
dinata € in un certo senso anticipata da due saggi apparsi a pochi
anni di distanza tra loro, a opera di due figure eclettiche e irregola-
ri, munite di una singolare sensibilita sismografica per le tendenze
di fondo della loro epoca e capaci di costruirsi da sé un metodo di
analisi plurale, collocato in una posizione di confine tra discipline
eterogenee. Nel 1914 Julian Hirsch pubblica un lavoro intitolato Die
Genesis des Ruhmes, nel quale mette a fuoco i meccanismi che in
una societa medializzata determinano il conseguimento di noto-
rieta e distinzione; quattro anni dopo, confrontandosi direttamen-
te con le tesi di Hirsch,?* Edgar Zilsel ne radicalizza alcuni momenti
arrivando a mettere insieme, in Die Geniereligion, una teoria com-
plessiva delle implicazioni politiche accese dall’attribuzione del
predicato di genialita. Questi due giovani intellettuali, che saran-
no accomunati da esistenze desolate e tormentose, spezzate dalla
dittatura e dalla persecuzione, sperimentano assai precocemente
una strategia di indagine che guarda per certi aspetti alla sociolo-

2 Jbidem.
2 Cfr. KOHNE 2022.
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gia simmeliana e avra largo corso nel decennio seguente (bastera
nominare Siegfried Kracauer e Walter Benjamin): essi ricercano la
cifra culturale della modernita innanzi tutto nelle curvature che si
affermano dentro la vita collettiva, nellorientamento del gusto e
dei consumi, nelle mode praticate dai gruppi sociali. Per dare cor-
po a questa intuizione, elaborano chiavi di lettura originali, intese
a riconoscere i presupposti psichici dei comportamenti di massa e
a cogliere il significato simbolico delle strategie di posizionamento
messe in atto dagli individui e dalle formazioni in cui questi sono
inseriti.

Hirsch, di origine ebraica, nasce nel 1883 a Jarocin, nel territo-
rio della Prussia occidentale.? Studia germanistica e romanistica a
Breslavia e Berlino, discute nel 1910 all’'Universita di Wiirzburg una
tesi di dottorato sul poeta romantico Friedrich de la Motte Fouqué.
Impiegato come docente di scuola, pubblica occasionalmente lavo-
ri di psicologia del comportamento sociale (tra cui, nel 1922, uno
molto rilevante sulle basi psichiche e storico-culturali del disgusto
alimentare), fino a quando nel 1935, all'entrata in vigore delle leggi
razziali, viene sospeso dal servizio e costretto a emigrare. Rifugia-
tosi a Londra, si mantiene con lavori doccasione e muore nel 1951.
Zilsel, pure ebreo, nasce a Vienna nel 1891.% La singolarita della

5 Traggo le notizie sulla vita di Hirsch dalle ricerche di D. Werle, che ha riporta-
to lattenzione su questa figura di pioniere. Cfr. in particolare WERLE 2010. Per
le labili, ma non ((‘l:lel tutto inconsistenti vicende della sua ricezione cfr. WERLE
2014, p. 534 € ss.

26 La vita di Zilsel e molto meglio documentata di quella di Hirsch e le sue opere
sono oggetto di una diffusa riscoperta. Per la ricostruzione della sua biografia
cfr. RAVEN - KROHN 2003 e STADLER 2022. I lavori migliori sulle basi speculative
del suo pensiero e sui nodi fondamentali delle sue teorie sociologiche si devono
a D. Romizi. Segnalo in particolare ROMIZI 2019 e ROMIZI 2022.
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sua prospettiva di ricerca lo pone in conflitto con le posizioni tradi-
zionali della filosofia accademica; anche per effetto di risentimenti
antisemiti non arriva a conseguire l'abilitazione (benché il lavoro
steso per questa finalita, Die Entstehung des Geniebegriffes, sia desti-
nato ad affermarsi come un classico della storiografia sulle origini
della categoria di “genio”, dalla cultura greca al Rinascimento) e
svolge le proprie ricerche fuori dal circuito accademico, insegnan-
do presso l'universita per adulti di Vienna. Fa parte del “Wiener
Kreis”, attestandosi lungo il segmento politicamente militante del
gruppo, e con l'annessione dell’Austria al Terzo Reich deve trasfe-
rirsi negli Stati Uniti, dove conduce un’'esistenza di stenti, cercando
inutilmente di riprendere in modo sistematico i propri lavori. Si
suicida nel 1944.

Hirsch muove da una critica radicale al concetto di individuo, in
accordo con le posizioni dell'empiriocriticismo di Ernst Mach: cio
che si e convenuto di chiamare “soggetto” e in realta un costrutto
epistemicamente irrilevante perché privo della minima consisten-
za ontologica. I predicati di eccellenza comunemente riconosciu-
ti a un’élite di figure eminenti riflettono la prospettiva di masse di
subordinati che da questo conferimento si attendono il soddisfa-
cimento di alcuni bisogni elementari. L'interesse di Hirsch per le
dinamiche che orientano le preferenze dei gruppi sociali e sostenu-
to dalla conoscenza della Psychologie des foules (1895) di Gustave Le
Bon, un testo canonico per I'indagine sullesercizio della sovranita
politica nelle societa di massa all'alba del Novecento; da Le Bon lo
studioso ricava la persuasione che la massa disponga di una vitalita
propria, che trascende la volonta dei singoli che si trovano ad agire
dentro le sue maglie: «chi e inserito in una massa agisce, sente, giu-
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dica diversamente da come farebbe trovandosi fuori dalla massa
stessa».?’ Se e vero - questo l'argomento fondamentale che Hirsch
deduce dal presupposto della priorita della massa rispetto al sog-
getto - che i dispositivi di produzione della fama assumono come
oggetto individui portati per certe loro peculiarita a distinguersi
dall'ordinario, e vero anche che tali caratteristiche resterebbero
improduttive e silenti se non si prestassero ad appagare alcune ne-
cessita che in un certo momento storico guidano il comportamento
collettivo e polarizzano l'attenzione e il gradimento della massa.
Hirsch, la cui argomentazione appare pervasa da un costante
sforzo di classificazione della materia conforme alla finalita emi-
nentemente scientifica della sua scrittura, distingue alcune incli-
nazioni psichiche di base, favorevoli all'innesco dei processi di
distinzione. Tali fattori, che si irradiano dalla massa nei confronti
della personalita di eccezione, riguardano un naturale «bisogno
di venerazione» (che Hirsch vede come una derivazione da for-
me di religiosita primitiva legate al culto dei morti), un «bisogno
di contraddizione» che fa capo a una sorta di gusto controfattuale,
di resistenza al carattere irrimediabile dei fatti compiuti (la fama
universale di Napoleone, per esempio, sarebbe soprattutto la con-
seguenza della repentina inversione delle sue fortune, che avrebbe
provocato nei contemporanei un trauma risanabile solo a patto di
immaginare una conclusione della sua parabola completamente
diversa da quella reale) e infine un «bisogno di condensazione»,
che Hirsch immagina come una concentrazione metonimica di
certe capacita e certe attitudini attraverso il loro trasferimento in

*7 HIRSCH 1914, p. 21.
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capo a un singolo individuo. Questa operazione mentale dareb-
be soddisfazione a un'esigenza di semplificazione volta a rendere
meno complesso l'agire sociale: l'elaborazione di formule concet-
tualmente significative e facilmente riconoscibili perché incorpo-
rate nell’'esistenza di un personaggio eminente, valorizzato come
il possessore per antonomasia di una certa caratteristica positiva,
metterebbe a disposizione degli uomini pacchetti di informazioni
necessarie per la loro esistenza dentro la collettivita in una modali-
ta compressa, velocemente memorizzabile e agevolmente gestibi-
le. L'individuazione di un leader coincide per questo anche, scrive
Hirsch, con «una necessita di tipo linguistico».?

La predisposizione della massa a costruire una personalita ca-
rismatica, trasferendole dei requisiti straordinari che la collocano
in una posizione dominante, resterebbe tuttavia priva di effetto -
e forse la parte piu interessante del ragionamento di Hirsch - se
a questo processo non contribuisse «una serie di strutture e isti-
tuzioni sociali»,? la cui funzione € consolidare e mantenere il piu
possibile costante l'azione di quei requisiti. L'autore si riferisce
in particolare all'insegnamento scolastico e alla stampa. L'allar-
gamento dell'istruzione a corpi sociali tradizionalmente privi di
fonti di acculturamento favorisce la diffusione di un sapere rudi-
mentale e omologato, raccolto intorno ad alcune unita di senso
comune. Il consenso circa l'eccellenza di alcuni individui, secon-
do modalita che dalla conoscenza storica del passato si estendono
inevitabilmente anche al presente, e per Hirsch una delle conse-

2 Ivi, p. 101.
2 Ivi, p. 231.
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guenze piu evidenti della costituzione di una cultura trasversale
e condivisa, alla quale collaborano inoltre gli interessi materiali
di soggetti che operano a vari livelli nel mercato congiunto alla
produzione di notorieta (case editrici, mercanti d’arte, impresari
di teatro). Un sintomo tipico del culto della fama nel Moderno e
la popolarita delle biografie come genere letterario di consumo.
Un'osservazione che anticipa quanto in una chiave critica molto
simile scrivera Siegfried Kracauer.®*® Hirsch identifica nel «furor
biograficus»? del presente una causa di indebolimento della cono-
scenza storica. Nella narrazione biografica allignerebbe un carat-
tere di falsificazione generato dal sentimento di simpatia (ma an-
che di antipatia) che il biografo nutre nei confronti del biografato.
Tutto il discorso intorno alla notorieta e alla distinzione, osserva
conclusivamente l'autore, ruota intorno a questa spinta antropo-
logicamente motivata verso l'espressione di un consenso emoti-
vo (che per Hirsch e fondamentalmente riconducibile all’azione
di un impulso mimetico), di un’adesione solidale, di un trasporto
che muta facilmente in suggestione e sottomissione. L'interesse
di Hirsch, peraltro, non € tanto stigmatizzare la natura autorita-
ria di questi processi, quanto liberarli dal presupposto eternisti-
co rivendicato dalla Geistesgeschichte: la fama come effetto di una
costruzione collettiva non sancisce la superiorita di un individuo
eccezionale, ma fissa la congenialita di costui rispetto ai desideri
sorti nelle profondita psichiche della massa.? Il prestigio non ha

% 1 saggio di Kracauer e intitolato Die Biographie als neubiirgerliche Kunstform
(1930, in KRACAUER 1977, pp. 75-80).

3 HIRSCH 1914, p. 212.

32 Cfr. MANDELKOW 1981, pp. 160-161.
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a che fare con la natura del soggetto, ma con le declinazioni as-
sunte dalla sua ricezione.®

Il saggio di Zilsel si distingue per un taglio di polemica culturale
molto pronunciato. Se in Hirsch predomina un’intenzione scien-
tifica che stende sulla sua prosa una patina di neutralita, il lavoro
sulla Geniereligion € con tutta evidenza percorso da un fremito di
partecipazione al destino della propria epoca e da un moto di vera
e propria indignazione politica.** Per Zilsel il culto della perso-
nalita di eccellenza e niente piu che uno strumento di controllo
sociale. Le sue origini risalgono alla celebrazione dell'individuo
promossa dall'illuminismo settecentesco; un impulso sorto da
una volonta di emancipazione e che si e tuttavia a tal punto as-
solutizzato da dissipare qualunque riconoscibile rapporto con la
prassi. La soggettivizzazione della realta rivendicata dal Moderno
come un segno di verita e autenticita - argomenta Zilsel - ha fini-
to per sostituire la realta stessa con una costruzione smaterializ-
zata e irrelata, predisposta non a essere conosciuta mediante la
severita e il distacco dell'indagine critica, bensi a essere abbrac-
ciata nel gesto irrazionale e sovraccarico dell'esperienza vissuta.
Una delle tesi cardinali del trattato € che l'esperienza sia appunto
un mezzo fallace di accostamento al mondo, perché concentra le
energie degli individui non sulla consapevole decostruzione del
mondo, e cioe sulle pratiche necessarie a decodificarlo, ma sulla
contingenza dello stato d’'animo soggettivo.3s La retorica della cre-

33 Cosi R.C. Holub rubrica Hirsch come un precursore della teoria della ricezione
(cfr. HOLUB 1984, pp. 48-49). Cfr. anche SCHOTTKER 1996, pp. 550-552.

3 Cfr. ROMIZI 2024.

35 Cfr. NEMETH 2022.
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ativita come esito di un’ispirazione travolgente e come perdita di
coscienza e per Zilsel il riflesso di una deriva irrazionalistica che
pone la tradizionale categoria di genio al servizio di una strategia
di persuasione di massa.

11 deficit di esperienza a cui il singolo € consegnato irrimediabil-
mente nell'infittirsi delle strutture di mediazione tipiche del Mo-
derno attinge a una ricomposizione illusoria nei rituali di venera-
zione allestiti intorno ad alcune figure dominanti, la cui esistenza
€ presentata nel segno di una vitalita potenziata, di una compiuta
sensatezza. Zilsel passa in rassegna con esercitato acume analiti-
co le procedure parareligiose intese a generare 'impressione in-
gannevole che, tramite il possesso di una reliquia oppure median-
te 'accesso a luoghi che all'uomo di valore sono stati familiari, sia
possibile innalzare se stessi al livello di una distinzione superiore:
«la venerazione che riserviamo al genio e strettamente intreccia-
ta allentusiasmo religioso e coincide senz’altro almeno con alcuni
aspetti dell'esperienza mistica».?® Il magnetismo della personalita
carismatica si esercita di preferenza in una modalita profetica che
implica di per sé, da parte delleletto, la svalutazione del presente e
l'accreditamento di una promessa di redenzione che potra inverar-
si solamente in un futuro imprecisato e opaco. Questa forzata po-
stura visionaria ha l'effetto di disattivare ogni possibile intelligenza
politica del presente, determinando le condizioni per I'insorgere di
forme di dominazione autoritaria. Su questo aspetto 'indagine di
Zilsel assume una sofferta intonazione parenetica, sollecitando a
un lavoro di critica e decostruzione del carisma, nel quale 'autore

36 ZILSEL 1990, p. 53.

Maurizio Pirro, Fama e distinzione nella cultura tedesca del Primo Novecento



ACME V.79,n.1(2026)

vede la finalita precipua di una pedagogia politica decisiva per la
salvezza della civilta:

Sia pure il mondo abitato da stupidi e saggi, artisti e ciarlatani, ignavi e
gente di talento, persone degne e meschine: noi vogliamo ammettere ogni
differenza, vogliamo imparare dai nostri vicini, essere loro grati, sentire
insieme a loro, ridere di loro. Partecipiamo o restiamo in disparte, ma non
consentiamo a nessuno di dirci che dobbiamo venerarlo. Scrolliamoci
di dosso l'abito della venerazione; venerabili sono soltanto una causa e
l'uomo buono - che ancora nessuna donna ha partorito.

Lestetica del Simbolismo, piena di fiducia nella capacita del creato-
re ispirato, e per Zilsel del tutto conforme a questa logica di asser-
vimento. Egli le oppone una strategia di disincanto® fondata sullo
schiarimento dell’alone di opacita che la circonda. Zilsel vagheggia
un ideale di formativita calibrato sulla materialita degli strumenti
a disposizione dell’artista e sulla definitezza dell'oggetto d’arte, il
cui limite morfologico indica anche e soprattutto una cautela di or-
dine morale nei confronti del disordine che a Zilsel pare allignare
nella cultura del presente. Di qui l'interesse per il Rinascimento, al
centro di uno studio che apparira nel 1926 col titolo Die Entstehung
des Geniebegriffes. Nella sapienza artigianale di quella cultura lo stu-
dioso vedra una manifestazione di misurata cognizione del mondo
da opporre come antidoto alla disorientante smisuratezza del Mo-
derno.

37 Ivi, p. 178.
3 Cfr. BARBIERI 2025, p. 189.
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