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IL LAGO DEI CIGNI DI DELO:  
DAL «THRENOS» AL PEANA

Abstract
Dalla tragedia di Euripide alla filosofia platonica fino alla dotta poesia callimachea, si ri-

scontra una interessante associazione tra la menzione di Delo e dei suoi cigni e il passaggio 
dall’espressione trenodica del dolore a quella liberatoria e guaritrice del peana. L’articolo, 
partendo da una breve incursione nell’epica omerica per rilevare le più antiche attesta-
zioni di una presenza congiunta del threnos e del peana, e nella lirica e innografia arcaiche 
per recuperare le origini della connotazione del cigno come uccello apollineo della poesia, 
si concentra su alcuni passi euripidei (Eracle, Ione e Ifigenia in Tauride), platonici (Fedone) e 
callimachei (Inno a Delo e Inno ad Apollo) in cui il lago dei cigni di Delo viene menzionato, 
cercando di comprenderne il valore e metterne in luce gli elementi di continuità.

From Euripides’ tragedy to Plato’s philosophy, up to the erudite Callimachean poetry, 
an interesting association can be observed between mentions of Delos and its swans and 
the transition from the threnodic expression of sorrow to the liberating, healing power 
of paean. This article begins with a brief excursus into the Homeric epic, to discover the 
most ancient coexistence between threnos and paean, and into archaic liric poetry and 
Homeric Hymns, to find the origins of the swan connotated as the Apollinean bird of poet-
ry; the focus then shifts to some passages in Euripides (Heracles, Ion and Iphigenia in Tau-
ris), Plato (Phaedo) and Callimachus (Hymn to Delos and Hymn to Apollo), in which the swan 
lake of Delos is mentioned, trying to understand its significance and permanent features.

«Fa’ ch’io paia alla morte un bianco cigno 
che dolce canta in su l’estremo lutto» 

(L. Pulci, Morgante) 
 

«Ma come i cigni, che cantando lieti 
rendono salve le medaglie al Tempio, 

così gli uomini degni, da’ Poeti 
son tolti dall’oblio, più che morte empio». 

(Ariosto, Orlando Furioso)

L’isola di Delo, nella percezione letteraria che emerge dalla tragedia euripi-
dea, si configura come luogo-simbolo della potenza consolatoria ed eternatri-
ce della poesia, sede privilegiata in cui si può dispiegare il canto per eccellen-
za sacro ad Apollo, il peana. È il «cigno antitragico» (per usare un’espressione 
coniata da Davide Susanetti in riferimento al Fedone platonico)1, che si solle-
va dalla tragedia per raggiungere uno spazio “altro”, che sovrasta il pathos e la 

1. Susanetti 2002.
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paura: se per Aristotele il telos della tragedia è costituito dalla pietà e dal terro-
re2, il cigno di Apollo svolge, già all’interno di essa, una funzione liberatoria da 
queste passioni che il dramma stesso scatena. Il canto del cigno, che secondo 
la tradizione si esprimeva nella sua massima, melodiosa ma triste bellezza alla 
fine della vita, diventa nell’universo tragico euripideo l’emblema di una lieta 
e melodiosa metamorfosi del grido di dolore, del pianto per le sofferenze che 
la vita comporta. Di conseguenza, anche nel pubblico insinua un sentimento 
che supera pietà e terrore in una direzione che in questo senso si potrebbe di-
re “antitragica”. È uno spazio di speranza che si apre nell’orizzonte soffocante 
del tragico e già all’interno della dimensione narrativa ne realizza una sorta di 
catarsi: il cigno, che sopra a quel dolore si innalza, vola verso l’isola di Delo, è 
l’isola di Delo stessa e il dio che lì è nato, è la forza immortale e divina, apolli-
nea, della poesia. 

Ma per approfondire il ruolo delle menzioni di Delo nella tragedia euripidea, 
bisogna prima fare un salto indietro e risalire ad un duplice filone letterario, che 
potrebbe essere confluito nei testi tragici: da un lato, la tradizione antichissima 
che associa il canto trenodico al peana apollineo3, dall’altro quella che associa la 
figura del cigno in primo luogo alla poesia e ad Apollo, e in ultima istanza anche 
al lamento funebre4.

Le prime attestazioni del termine “peana” (παιήων) nel significato di “canto 
in onore di Apollo” si trovano già nell’Iliade. Nel I canto, dopo la restituzione di 
Criseide, il cui rapimento aveva causato infinite perdite tra gli Achei (di bestiame 
ma anche di uomini) per la vendetta di Apollo, Crise e i suoi compagni intonano 
finalmente il peana, perché Apollo venga a guarire l’esercito decimato dalla pe-
ste e salvi tutti i Greci: οἱ δὲ πανημέριοι μολπῇ θεὸν ἱλάσκοντο/ καλὸν ἀείδοντες 
παιήονα κοῦροι Ἀχαιῶν,/ μέλποντες ἑκάεργον· ὁ δὲ φρένα τέρπετ’ ἀκούων (Ilia-
de I 472-4)5; e infatti, ai lutti segue ben presto il vento propizio. Nel XXII canto il 
termine compare invece in bocca ad Achille, che invita gli Achei a cantare un pe-
ana per ringraziare il dio dell’avvenuta uccisione di Ettore (νῦν δ’ ἄγ’ ἀείδοντες 

2. Cfr. in part. Aristotele, Poetica 53b e Most 2000, p. 23 ss.

3. Sulla relazione tra peana e kommos funebre nella tragedia, cfr. in particolare Ru-
therford 1994, p. 121 ss. 

4. Cfr. Lasserre 1986, p. 51: «la tradition [ … ] a prêté au cygne un chant mélodieux pour 
annoncer sa mort, et elle l’interprète comme une lamentation funèbre. Nous en avons la 
confirmation chez Eschyle, déjà, tandis que d’autres poètes parlent simplement du beau 
chant du cygne, de son «appel de miel», comme dit Euripide, sans faire allusion au pres-
sentiment de la mort».

5. Cfr. Macurdy 1930, p. 300.
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παιήονα κοῦροι Ἀχαιῶν, Iliade XXII 391)6, non prima d’aver ricordato la morte 
del suo caro Patroclo, che mai dimenticherà, neanche quando sarà nell’Ade (Ilia-
de XXII 386-90). È significativo che già in queste prime manifestazioni letterarie 
il peana sia posto in stretta relazione con l’ambito funerario e doloroso: è un’e-
spressione di guarigione dal male e dalla paura della morte («apotropaic παιάν» 
e «παιᾶνες that were used for purification from plague», secondo la classificazio-
ne di Rutherford7) o di riscatto dal lutto attraverso ulteriori uccisioni («a victo-
ry παιάν»8); un canto liberatorio che al di sopra dell’evento luttuoso trova il suo 
spazio di trionfo e di purificazione. 

Quanto al cigno, nella tradizione poetica arcaica questo uccello è un anima-
le apollineo, connesso alla sfera del canto e della poesia e in particolare di quel 
canto e di quella poesia che i mortali intonano in onore di Apollo, dio cantore e 
musico per antonomasia. 

Anzitutto, in ambito epico-rapsodico, il secondo dei tre Inni Omerici ad Apollo 
(31) istituisce una esplicita relazione tra Apollo, il cigno – che celebra col canto il 
dio agitando le ali verso la riva del fiume Peneo (vv. 1-3) – e l’aedo stesso che pure 
canta Apollo, accompagnandosi con la «cetra armoniosa» (vv. 3-4)9.

Nella lirica poi queste associazioni risultano particolarmente evidenti. Anche 
Alceo, ad esempio, scrisse un inno ad Apollo, di cui non ci resta traccia se non dal-
la testimonianza tarda di Imerio: in questo inno, il poeta raccontava che quando 
il dio nacque, Zeus gli donò un carro trainato da cigni, e Apollo lo usò per andare, 
anziché a Delfi, nel paese degli Iperborei, benché i Delfii ne invocassero la venuta 
con peani in suo onore (παιᾶνα συνθέντες); solo dopo un anno Apollo li acconten-
tò, e arrivò a Delfi sulle ali dei suoi cigni divini, richiamati dalla bella voce della 

6. Cfr. Macurdy 1930, p. 300.

7. Rutherford 2001, p. 7. Cfr. Käppel 1992, p. 32 ss. e Schröder 1999, p. 5 («eine erste 
Gruppe von Gelegenheiten sind die Paiane in alltäglichen Gefahrensituationen: sie fungie-
ren etwa als Bitte um Abwehr von Krankheit oder um Heilung davon, im Krieg als Gebet 
um Überleben und körperliche Unversehrtheit oder als Dank dafür oder werden in ande-
ren Gefahrensituationen gesungen»). Cfr. anche, tra le testimonianze antiche, Proclo in 
Bibl. Phot. 320a20-24 Bekker: ὁ δὲ παιάν ἐστιν εἶδος ᾠδῆς εἰς πάντας νῦν γραφόμενος θεούς, 
τὸ δὲ παλαιὸν ἰδίως ἀπενέμετο τῷ Ἀπόλλωνι καὶ τῇ Ἀρτέμιδι ἐπὶ καταπαύσει λοιμῶν καὶ 
νόσων ᾀδόμενος. Καταχρηστικῶς δὲ καὶ τὰ προσόδιά τινες παιᾶνας λέγουσιν.

8. Rutherford 2001, p. 7.

9. «Il poeta immagina che i cigni, gli uccelli sacri ad Apollo, inneggino al dio, mentre 
nuotano lungo il Peneo (fiume della Tessaglia), e stabilisce così un chiaro rapporto tra 
gli animali e il cantore, che è anch’egli servo devoto del dio musico. L’equivalente del-
la cetra è costituito per i cigni dalle ali, che assicurano l’accompagnamento musicale (il 
suono da esse prodotto è unanimemente apprezzato dalle fonti antiche)» (Zanetto 1996, 
p. 305 nt. 2).
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poesia10. Lo stesso Imerio ci parla poi di un altro carme, questa volta di Saffo, in 
cui la poetessa cantò il volo di Apollo, che con la cetra, trainato dai cigni, saliva 
sull’Elicona per danzare assieme alle Cariti e alle Muse11. 

Ancora, tra le odi pseudo-anacreontee, ci è testimoniato un altro inno ad Apollo 
in cui il poeta descrive se stesso mentre suona la cetra dal plettro d’avorio, «co-
me un cigno», che scuote le ali e canta con voce armoniosa12, e in un peana, per-
venutoci in stato molto frammentario, Pindaro nomina verosimilmente i cigni 
(ὀκτὼ κ[ύκνοι, v. 10), per la loro «dolce voce», come uccelli che «dall’alto» can-
tano «inni ben intessuti» (ἀοιδαῖς ἐν εὐπλε[κέσσι, v. 12) per il «dio dalla chioma 
d’oro» (Χρυσο[κόμα, v. 12)13. 

Tuttavia, il cigno era sentito anche come un animale strettamente con-
nesso alla sfera infera, e il suo ultimo bellissimo canto era comunemente 
interpretato come un canto di dolore per il presentimento della morte im-
minente, da cui il detto antico κύκνειον ᾆσμα, «il canto del cigno»14, su cui 
si fondano due favole di Esopo15; una traccia chiara di questa tradizione si 
può riconoscere nell’Agamennone eschileo: «anche lei, dopo aver modulato 
come un cigno il suo ultimo canto di morte, giace a terra»16; così Clitemne-

10. Imerio, Orazione 48 Colonna, 105 ss. Un’immagine molto evocativa in questo senso 
pare raffigurata su un’idria del V-VI secolo a.C., attualmente ai Musei Vaticani (Museo 
Gregoriano Etrusco, Sala XXI, inv. 16568): vi è rappresentato Apollo con tutti i suoi attri-
buti, il turcasso, la cetra, il tripode su cui è seduto, e i delfini, nel mare sottostante. Un 
viaggio divino, quindi, e un viaggio per mare; ma c’è un particolare quasi fiabesco che 
balza subito all’occhio dell’osservatore: il tripode, su cui Apollo siede suonando la sua 
lira, è un tripode alato. E le ali sembrano proprio ali di cigno, a giudicare da altre rap-
presentazioni vascolari di questo animale (ad esempio l’Afrodite sul cigno del Pittore di 
Pistoxenos – British Museum, Main floor, room 14, Greek & Rome, inv. GR 1869.10-7.77, Cat. 
Vases D 2, Beazley ARV2 862,22 – o l’immagine di Giacinto sul cigno del Pittore d’Akesto-
rides – Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, Zurigo-Monaco 1990, V, 1, p. 547, 10). 
Dobbiamo forse pensare al viaggio verso gli Iperborei cantato da Alceo? È difficile dirlo. 
Quantomeno si può ipotizzare che, nel rappresentare il dio con tutti i suoi tratti icono-
grafici, il pittore abbia inteso ricordare la sua capacità profetica (tripode) che lo associa 
a Delfi (delfini), ma anche la sua arte poetica (lira) che lo associa a Delo, la sua isola na-
tale, che doveva subito essere evocata dall’immagine delle ali di cigno.

11. Imerio, Orazione 46 Colonna, 44 ss.

12. Carmina Anacreontea 60 West.

13. Pindaro, Fr. 52d M.

14. Cfr. Tosi 2010, pp. 773-775 (sent. 1052).

15. Esopo, Favole 173 e 174 Chambry.

16. Eschilo, Agamennone 1444-1445. Il passo è probabilmente richiamato da Euripide in 
Elettra 151 ss.: «come un cigno canoro che presso le correnti di un fiume chiama il carissi-
mo padre catturato dai lacci traditori delle reti da pesca, così io piango la tua sciagura».
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stra descrive la fine di Cassandra, la profetessa che, dopo aver innalzato al 
cielo la sua ultima disperata profezia come il cigno che canta il suo profe-
tico dolore alla fine della sua vita, muore insieme ad Agamennone, e la tra-
gedia si compie. 

Tale immaginario legato alla figura di questo uccello godrà di una lunga fortu-
na letteraria, ma non sarà esente da modifiche e contaminazioni. 

Una prima contaminazione tra l’idea del cigno che canta per divina ispi-
razione poetica e quella del cigno che canta per il dolore della propria mor-
te si ritrova già in una favola di Esopo, che narra di un’oca e di un cigno al-
levati da un padrone l’una per essere mangiata, l’altro per il suo bel canto. 
Arrivata l’ultima ora dell’oca, il buio impedisce al fattore di distinguerla 
dal cigno, che viene erroneamente catturato al posto suo; ma sarà proprio 
il suo ultimo canto, «preludio di morte» (θανάτου προοίμιον) a salvarlo, ri-
velandone la vera natura: ὁ μύθος δηλοῖ ὅτι πολλάκις ἡ μουσικὴ τελευτῆς 
ἀναβολὴν ἀπεργάζεται17.

Ma è soprattutto a partire da Euripide che questo immaginario “escatologi-
co” relativo al cigno si afferma, e si concretizza nell’universo tragico in un ri-
dimensionamento della rappresentazione più drammatica e luttuosa dell’ani-
male sacro ad Apollo, grazie all’associazione con la tradizione prevalentemente 
lirica del cigno-poeta; Euripide comincia cioè ad attribuire al cigno un canto 
che, anziché esprimere il dolore della morte, parte da esso ma se ne allontana, 
si libra al di sopra del male come anelito alla poesia e slancio spirituale verso il 
sacro e l’immortalità. Ma tutto ciò avviene sempre in stretta connessione con 
l’isola di Delo18.

In particolare, nell’Eracle, nello Ione e nell’Ifigenia in Tauride si trovano tre 
passi in cui Delo è associata per tre volte al cigno, e la sua menzione, forse 
non per caso, affiora sempre dentro a un canto (del coro o anche di un perso-
naggio, nel caso della monodia di Ione, ma sempre in una sezione cantata, in 
metri lirici anziché in trimetri giambici)19, realizzando una sorta di metamor-

17. Esopo, Favole 173 Chambry.

18. Un primo riferimento tragico a Delo in connessione con il peana e la speranza del-
la salvezza nel male (senza però alcuna menzione dei cigni profetici e poetici di Apollo) 
si ritrova nella parodos dell’Edipo Re sofocleo: ἰήιε Δάλιε Παιάν (v. 154), esclamano i vec-
chi tebani, invocando disperatamente Apollo Delio che conceda loro la guarigione dal-
la peste che devasta la città. Sulla sovrapposizione tra Apollo e i cigni di Delo nel teatro 
ateniese, cfr. Aristofane, Uccelli 869 (κύκνῳ Πυθίῳ καὶ Δηλίῳ). Per una possibile inter-
pretazione cultuale originaria dei cigni del lago di Delo (precedente alla fase apollinea 
dell’isola), cfr. Bevan 1989, p. 165 s.

19. Cfr. Loraux 2001 sul valore patetico del lirismo in tragedia e sull’importanza delle 
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fosi (più o meno esplicita) nel tono del canto, che da lugubre e lamentoso si 
trasforma in canto di speranza nel segno di Apollo: si procede cioè dal threnos 
(kommós, góos, élegos)20 al peana21, sempre in corrispondenza della evocazione 
di Delo e in particolare dei suoi cigni. Delo era del resto, insieme a Delfi, uno 
dei principali centri rituali in cui il peana trovava espressione quasi istitu-
zionale ed agonistica22.

Una posizione, dunque, quella euripidea, molto distante dal modo di sentire di 
Eschilo, che, sulla linea della tradizione proverbiale, negava ai cigni ogni valenza 
lirico-apollinea, ascrivendoli invece alla sfera infera e trenodica, e 

«Dopo aver affermato che, per celebrare il dio Thanatos (Morte), non ci sono peana 
o che, contro questo dio, non c’è rimedio (oude paionizetai) – designava la morte co-
me la sola liberatrice (ho thanate paian) [Eschilo, Tetr. 28A, fr. 279a, v. 4; Tetr. 36B, fr. 
399a, v. 2]». 23

parti cantate rispetto a quelle in metri giambici.

20. Sulla distinzione e interscambiabilità delle diverse espressioni di lutto o di dolore, 
in particolare in tragedia, cfr. Alexiou 2002, p. 102 ss. («in the classical period, the thrênos 
was still remembered as a distinct type of lyric poetry, but it was interchangeable with 
góos, especially in tragedy, and could be used to refer to any kind of lament, not neces-
sarily for the dead [ … ]. From the classical period onwards, [ … ] there was a tendency to 
treat as synonymous the different terms for a poetic lament», ibidem, p. 103). Di posizio-
ne molto più moderata, Loraux 2001, pp. 98 ss.

21. Per sua natura il peana è strettamente connesso con la gioia di un sollievo da un dolo-
re, e si contrappone perciò alle espressioni di angoscia e di sofferenza: «il termine designava 
in origine un canto corale rivolto ad Apollo o ad Artemide come rendimento di grazie per la 
liberazione da un male, soprattutto fisico, e quindi per una guarigione. [ … ] Di conseguenza, 
peana, come forma musicale e come contenuto di questa forma, si contrapponeva, al tempo 
dell’Iliade, ai threnoi o agli stenagmata e, in modo generale, ai canti funebri» (Moutsopoulos 
2002, p. 293 s.). Lo studioso nota tuttavia anche come nella tragedia i confini dei generi mu-
sicali vengano annientati, e il peana assuma un senso totalmente mutato: «con i poeti tragici 
[ … ] il peana acquista un significato differente. Eschilo usa questo termine per designare un 
canto guerriero, quello delle Erinni, anche se altrove lo considera alla stregua di una lamen-
tazione. Nello stesso senso viene usato da Euripide. La valenza nuova conferita al peana dai 
tragici lascia credere che la tendenza “unificante” in campo musicale risalga almeno al loro 
tempo, dunque tra la fine del VI e l’inizio del V secolo» (Moutsopoulos 2002, p. 294). Tutta-
via, nei passi presi in considerazione nel presente studio pare che il senso originale del peana 
venga recuperato, e anzi potenziato tramite la diretta contrapposizione con la lamentazione 
tragica (sulla incompatibilità tra Apollo e threnos, cfr. Loraux 2001, p. 101 ss.).

22. «The major centers of Apolline cult, Delos and Delphi, were the scenes of elabo-
rate performances of paeans by khoroi from different poleis» (Rutherford 1994, p. 113). 
Cfr. White 2000, p. 156: «Nicias sponsored the ceremonies with memorable pomp, throw-
ing a bridge from Rheneia across the strait to Delos, then leading the Athenian choruses 
across in lavish costume singing paeans to Apollo».

23. Loraux 2001, p. 109.
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1. EURIPIDE, «ERACLE»

Siamo a Tebe, nel tempo del mito. Sulla scena tragica dell’Eracle di Euripide, 
il momento è cruciale: tutto sembra ormai perduto, per la famiglia dell’eroe, 
la condanna a morte lanciata dal tiranno usurpatore Lico contro Megara, l’an-
ziano Anfitrione e i piccoli Eraclidi sembra sul punto di compiersi; ma ecco che 
proprio nel colmo del dolore e della paura, in lontananza si scorge Eracle che si 
avvicina, finalmente e inaspettatamente di ritorno dal suo viaggio impossibi-
le nell’Aldilà. Il padre riabbraccia i suoi figli, promette loro riscatto e giustizia, 
protezione, vendetta. 

Gli anziani tebani che compongono il coro partecipano emotivamente alla sor-
te del loro eroe, ma al contempo colgono l’occasione per pensare a se stessi, come 
sempre accade quando il mito diventa teatro. 

Infatti, nonostante la tragedia sembri ormai sventata e la speranza sia tornata 
a vivere nel palazzo di Tebe, con la promessa (pur labile) di un futuro di serenità 
per i bambini di Eracle, il secondo stasimo inizia con i toni dolenti della lamen-
tazione: è un “carme della vecchiaia”, intessuto di reminiscenze liriche, che nel 
rimpianto per la giovinezza perduta sembra non lasciare alcuno spazio alla felici-
tà. A che servono le ricchezze, dice tristemente il coro (confrontandosi forse con 
la gioia ritrovata dei giovanissimi figli di Eracle), senza la freschezza di quando si 
è giovani? E tutta la prima sezione del corale assume un tessuto lessicale stret-
tamente connesso con la manifestazione trenodica del lutto: espressioni come 
ἄχθος / βαρύτερον (vv. 638-9), βλεφάρων / σκοτεινὸν φάος ἐπικαλύψαν (vv. 640-
1) e come λυγρὸν φόνιον (v. 649)24, appartengono alla sfera emotiva della soffe-
renza, della paura, dell’esperienza della morte. Alla sfera del threnos, la voce do-
minante della tragedia.

Ma a un certo punto, e proprio dopo aver espresso il desiderio impossibile di 
una seconda vita dopo la morte almeno per le persone virtuose (vv. 655 ss.), il to-
no del canto sembra dolcemente rinascere, riscuotersi dalla desolazione trovan-
dovi uno spiraglio di luce, quasi una via d’uscita: «ma non smetterò», promette 
il coro, οὐ παύσομαι (v. 673, ribadito più avanti, οὔπω καταπαύσομεν, v. 685)25, di 
essere aedo, di elevare inni alla Memoria (v. 679), come un vecchio cigno, accom-

24. Sull’uso euripideo del termine φόνιος per caratterizzare eventi luttuosi, cfr. Bond 
1981, p. 230: «Euripides applies the vivid φόνιος, “bloody”, to various murderous agents: 
Pentheus (Ba. 555), Ares (IA 775), Justice (Med. 1390), the Eryns (Med. 1260), Hades (Alc. 
225, cfr. S. OC 1689). Age seems well qualified to join this list».

25. Un’espressione formulare di devozione apollinea, come sottolinea Bond 1981, p. 235.
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pagnato dai flauti e dalla lira26, mentre le Muse e le fanciulle di Delo27 danzano 
davanti a me e cantano il peana, attorno alle porte della città28:

«Le Deliadi innalzano un peana (παιᾶνα μὲν Δηλιάδες / ὑμνοῦσ’), onorando con balli 
vorticosi (εἱλίσσουσαι) il divino figlio di Letò, danzatore meraviglioso: così anch’io, con 
la mia barba bianca, intonerò peani (παιᾶνας δέ), facendoli risuonare nelle stanze del 
tuo palazzo, come un vecchio cigno cantore (κύκνος ὣς γέρων ἀοιδός)» (vv. 687-694).

Nel momento in cui, nella fantasia dei coreuti, Tebe diventa Delo, dalla sera 
della vita rinasce il canto del cigno e i toni lugubri del threnos si risvegliano nella 
dolcezza serena del peana: παιᾶνα μὲν (v. 687), παιᾶνας δέ (v. 691), dice esplici-
tamente il coro usando una costruzione speculare correlativa che pone in diret-
ta relazione il peana delle Deliadi con quello che loro, gli anziani «cigni» tebani, 
canteranno sulla scena tragica. Vero è che questa forma lirica era ritualmente as-
segnata a gruppi di giovani efebi o di παῖδες29, ma a maggior ragione l’interscam-
biabilità generazionale posta sulla scena dimostra che nel segno di Delo quella 

26. Flauto e lira si trovano insieme senza contraddizione, benché siano strumenti teo-
ricamente incompatibili, costituendo l’uno il portavoce tragico del lamento funebre, l’al-
tro il rappresentante per eccellenza della musica apollinea (cfr. Loraux 2001, p. 101 ss.). 

27. Secondo un’altra – poco persuasiva – interpretazione, le Δηλίαδες del v. 687 sareb-
bero da intendersi invece come ninfe di Delo, che indicherebbero fuor di metafora i cigni 
stessi del lago sacro (Verrall 1905, p. 281).

28. L’identificazione con il cigno da parte del coro si ritrova anche nella parodos, in 
relazione alla vecchiaia e al canto funebre, ma già con un primo riferimento alla spe-
ranza di vita che si intravede nella poesia: ἀμφὶ βάκτροις / ἔρεισμα θέμενος, ἐστάλην 
/ ἰηλέμων γόων ἀοι- /δὸς ὥστε πολιὸς ὄρνις, / ἔπεα μόνον καὶ δόκη- /μα νυκτερωπὸν 
ἐννύχων ὀνείρων, / τρομερὰ μέν, ἀλλ’ὅμως πρόθυμ’ (Euripide, Eracle 107-113). Sul sig-
nificato simbolico dell’identificazione del coro con il cigno, cfr. Papadopoulou 2005, p. 
32 n. 73: «the image, which is used with regard to the Chorus, is an apt symbol of both 
age and song (692-694, cfr. 679 and 110)», e Waterfield 2003, p. 133 nt. al v. 110: «like the 
white-plumed bird: i.e. the swan, which sang before its death (hence “swan-song”) and is 
thus an apt comparison for the old Chorus, whose white hair lends them another like-
ness to the swan».

29. Cfr. Rutherford 1994, p. 114. Lo studioso nota qui peraltro che «the group perfor-
ming the song-dance could be said to constitute a khoros»: il nesso tra il peana e lo sta-
simo del coro tragico è perciò intrinseco nella sua stessa dimensione performativa. Sul 
legame specifico tra il rito delle Deliadi (e la loro figura mitica) e il rito dionisiaco in cui 
il coro degli attori tragici si inscrive, cfr. Wolff 2001, p. 98. Sull’identificazione del coro 
tragico con i cori delle Deliadi, cfr. Calame 2001, p. 109: «as regards the Delia, it is inter-
esting to note that the observances of the Deliades for Apollo were well known in antiq-
uity. It is twice mentioned by the tragic choruses of Euripides as an example of an ideal 
choral performance. In Herakles, the chorus of old men singing a paean to the hero of the 
play is compared to the Deliades (Δηλιάδες εἱλίσσουσαι καλλίχοροι) who sing (ὑμνοῦσι) 
the paean for Apollo, the son of Leto (Λατοῦς εὔπαιδα γόνον)». 
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seconda giovinezza e quella nuova vita dopo la vecchiaia è davvero in qualche 
modo possibile30. 

Le Deliadi canteranno e danzeranno, in balli circolari31 che evocano la circo-
larità stessa della vita e il desiderio di eternità: non è certo un caso se il verbo 
usato per queste «danze a vortice», εἰλίσσω, viene ripreso qui dai coreuti che lo 
hanno solo poco prima usato in riferimento al trascorrere inesorabile del tempo, 
εἱλισσόμενός τις αἰών (vv. 671-672); si coglie l’aspirazione ad una circolarità del 
tempo che lo sottragga non solo alla dimensione lineare e corruttibile della sto-
ria, ma anche alla stessa “chiusura” del racconto mitico a cui la tragedia per sua 
natura è improntata32: Euripide chiede attraverso i suoi personaggi uno spazio 
ulteriore, una promessa di salvezza che oltrepassi i confini drammaturgici nella 
prospettiva di un eterno ritorno.  

30. Sul passaggio dalla fantasia impossibile di una seconda vita dopo la morte alla con-
solazione della poesia, cfr. Bond 1981, p. 232: «a remarkable parallel for the transition 
from the fantasy of a second life to the Muses [ … ]: Bacchylides 3.88, after rejecting the 
notion of a second youth as a means of perpetuating ἀρετή, passes on to the consolato-
ry idea of immortality conferred by the Muses: ἀνδρὶ δ’οὐ θέμις πολιὸν παρέντα/ γῆρας 
θάλειαν αὖτις ἀγκομίσσαι/ ἥβαν. Ἀρετᾶς γε μὲν οὐ μινύθει/ βροτῶν ἅμα σώματι φέγγος, 
ἀλλὰ/ Μοῦσά νιν τρέφει». 

31. Se da una parte l’allusione alla «danza circolare» (κύκλιος χορός) sembra essere 
un riferimento al ditirambo (cfr. Fearn 2007, p. 163 ss. e Kowalzig - Wilson 2013), d’al-
tra parte il legame tra questo genere poetico e il peana è reso esplicito dalla struttura 
comparativa del periodo euripideo, che associa i παιᾶνας del coro al παιᾶνα che anche 
le Deliadi intonano accompagnando i loro balli ciclici. Nell’Eracle quindi il riferimento ai 
κύκλιοι χοροί è inserito all’interno di un contesto non dionisiaco ma apollineo, diversa-
mente dall’uso euripideo (cfr. Fearn 2007, p. 193 e nt. 94. Sul legame tra peana e perfor-
mances delie di κύκλιοι χοροί in età ellenistica, cfr. invece Fearn 2007, p. 210 s.). Il rituale 
delio della danza circolare delle gru può forse anche avere dei punti di contatto con la 
circolarità dei voli dei cigni: «one of the rituals which took place in the Delian cult was 
the geranos, the crane-dance which like the goddess’ statue was supposed to have been 
brought by Theseus from Crete. In Plutarch’s account, the Delian worshippers still danced 
round the altar of horns in such a way as to imitate the twists of the Cretan labyrinth. The 
legend may well have reflected the great age of the ritual, and perhaps its Cretan origin; 
but the name of the dance suggests it was an imitation of the water-birds which might 
be seen on the lake, or flying in formation across the sky. Their encircling of the altar is 
like the imagined circling both of the island, and of Apollo’s Hyperborean sanctuary, by 
swans. The meaning of the ritual (to protect, perhaps to renew the sanctity of the place, 
or even to invoke fertility) can only be guessed at; but ritual dances in which animals are 
imitated are known to have taken place in other cults. I believe that the crane-dance is 
another indication of the importance of water-birds in a Delian cult older than Apollo’s» 
(Bevan 1989, p. 166).

32. Cfr. Del Corno 1998, p. 10 ss. e Bond 1981, p. 236: «εἱλισσόμενος … αἰών “the course 
of life”, “time like an every-rolling stream” – but limited to the life-time of the individual 
concerned». Su εἱλίσσω in Euripide come vox propria della danza circolare, cfr. Csapo 1999-
2000, p. 421 s.
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Peraltro l’idea della possibilità di una “seconda vita” è plausibilmente 
evocata anche dal nesso tra il cigno e la figura mitica di Orfeo, cantore di 
Apollo che nel momento della reincarnazione scelse proprio il corpo di que-
sto uccello (come racconta Platone alla fine della Repubblica33), e che è ac-
comunato ad Eracle dall’inaudito viaggio “andata e ritorno” nel regno degli 
Inferi (viaggio da cui l’Eracle euripideo è reduce vittorioso nel tempo sce-
nico della tragedia).

Inoltre, l’assimilazione tra il coro tragico e le officianti al rito delio può avere 
anche un valore escatologico-profetico che si avvale della complicità tra poeta 
e pubblico, fondata sulla condivisione del patrimonio mitico-religioso: se le De-
liadi cantavano a Delo davanti al tempio di Apollo, e i coreuti cantano come loro 
davanti alla casa di Eracle34, al di là della tragedia si intravede forse, nel canto del 
coro, la futura apoteosi dell’eroe, che ognuno sa destinato alla divinizzazione e 
alla vita eterna35; Eracle come Apollo diventa il portavoce di un futuro di salvezza 
che si affaccia sull’orizzonte drammatico a partire dall’appello all’isola sacra e ai 
cigni di Delo: la stella del mare, benedetta dal dio che la scelse come casa natale, 
è principio di rinascita, di quella «seconda vita» che il coro auspicava come una 
fantasia impossibile di immortalità. 

L’anima che vola a Delo, nel momento estremo del dolore in cui sembrano ve-
nire meno tutte le speranze, è subito salvata, trova nuove prospettive di attesa, 
perché Apollo ha donato all’uomo un frammento della sua eternità nella forza 
divina della poesia.

2. EURIPIDE, «IFIGENIA IN TAURIDE»

Sulla scena dell’Ifigenia in Tauride euripidea, un altro coro, questa volta di fan-
ciulle, dà voce al «cigno antitragico»36 di Delo: sono le giovani schiave greche che 
hanno finora condiviso con Ifigenia la sorte dell’esilio nel regno straniero della 
Tauride. Ma d’ora in poi qualcosa cambierà. Oreste, insieme a Pilade, è ormai ar-
rivato sul luogo del destino, il riconoscimento tra i due fratelli è finalmente av-
venuto: si attende quindi il momento propizio per la fuga, e per il lieto fine in-
sperato della tragedia. 

33. Platone, Repubblica 620a. 

34. Cfr. Bond 1981, p. 244.

35. Cfr. Wolff 2001, p. 98: «the Deliades sing before Apollo’s temple, the play’s chorus 
sing before Herakles’ house (887): the chorus seem to praise Herakles as a god».

36. Nel senso “aristotelico” precisato nella premessa, cfr. p. 1.
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Ma per il coro la tragedia non è ancora finita e forse non finirà mai; emoti-
vamente scosse dalla prossima partenza della loro padrona, le povere ragazze 
costrette ad un futuro di solitudine cantano il proprio dolore, rimpiangendo la 
patria perduta che forse non rivedranno più: Ifigenia sta per ritornarvi, men-
tre la loro sorte le condanna a continuare la vita nell’angoscia, in quell’eremo 
dai barbari costumi, funestato dalla tirannide, che impone comportamenti in-
tollerabili verso gli stranieri. 

Allora, il coro immagina (come già aveva fatto Alcmane37) di essere un uccel-
lo, un alcione, e di cantare come lui l’ἔλεγος di un destino di sventura (ἔλεγον 
οἶτον ἀείδεις, v. 1091), definito anche come threnos (ἐγώ σοι παραβάλλομαι/ 
θρήνους, vv. 1094-1095), con significato interscambiabile38; la sua voce è una 
βοά (v. 1092), un grido di sofferenza, «che intende chi sa» (v. 1092), ovvero 
che solo l’animo che conosce il πάθος tragico può capire e sentire risuonare 
dentro di sé.

Ma poi, la voce del coro di ragazze, come per una subitanea metamorfosi sen-
timentale, passa dall’alcione ai cigni di Delo e cambia contemporaneamente an-
che il segno del suo canto, cominciando a sognare ad occhi aperti, a fantasticare 
di una liberazione dal peso delle malinconie presenti:

«Che nostalgia (ποθοῦσ’) delle piazze greche! E quanto desidero (ποθοῦσ’) Artemide, pro-
tettrice dei parti, che abita sul monte del Cinto! Là vicino c’è la palma, dalla chioma fol-
ta, e l’alloro rigoglioso, e crescono i germogli sacri dell’ulivo, grigio-celeste, che fu caro 
a Letò, nel momento delle doglie … E poi c’è lo stagno, con le sue acque che scorrono in 
cerchio (εἱλίσσουσαν ὕδωρ κύκλιον), dove il cigno melodioso (κύκνος μελωιδός) onora 
le Muse» (vv. 1096-1105).

37. Alcmane, fr. 26 Page; il paragone con l’alcione, nel frammento di Alcmane, 
esprime però un desiderio di ritrovare nella gioia del canto poetico intonato dalle 
giovinette del coro un sostegno e una via di scampo dalla vecchiaia: nel passo euri-
pideo al contrario l’alcione è l’uccello del threnos, e il ruolo escatologico della poesia 
è trasferito invece sul cigno, in stretta connessione con il dio di Delo. Sull’alcione in 
commedia, cfr. Aristofane, Rane 1309 s. (la menzione è un paratragedismo euripideo) 
e Uccelli 251, 298, 1594. 

38. Cfr. Nobili 2006 riguardo all’esistenza di una forma di elegia deputata al threnos 
(p. 15 ss.) e alla presenza dell’elegia trenodica in altri generi poetici, nella fattispecie 
nell’epica iliadica e odissiaca. È del resto riconosciuta la contaminazione e interscam-
biabilità tra “generi” lirici confluiti nel teatro classico, e in particolare delle espressioni 
del lamento: cfr. Alexiou 2002, p. 102 ss. e Lulli 2011, p. 14, sull’equivalenza fra threnos ed 
élegos nell’uso tragico e comico. L’incompatibilità dell’élegos con la solarità apollinea è 
mostrata da un aneddoto risalente al VI secolo a.C. che vede per protagonista un poeta 
elegiaco della scuola dorica, «Echembrotos whose music to the aulós was disqualified at 
the Delphic festival in 578 B.C. on the grounds that its mournful character was unsuita-
ble to Apollo» (Alexiou 2002, p. 104). 



64 Greta Castrucci

Le ragazze del coro sognano una nascita, la nascita divina che ha sprigio-
nato nel mondo la forza ancestrale della poesia, proprio nel momento in cui 
si stavano abbandonando al dolore della solitudine e della lontananza dai 
propri affetti; dalla malinconia cupa del threnos nasce, in modo spontaneo 
e senza soluzione di continuità, il sollievo inatteso di un peana, un canto 
del tutto diverso: «mia signora, per te canterò in un threnos la musica triste 
dei morti (τὰν ἐν θρήνοις μοῦσαν νέκυσιν μέλεον), un canto che Ade into-
na e che è lontanissimo dai peani (δίχα παιάνων)» (vv. 181-5)39, aveva detto 
il coro ad Ifigenia quando la sorte del fratello sembrava essere ormai priva 
di speranze. 

Questo è invece un peana pieno di speranza, immerso in una natura lieta, 
viva e luminosa, che pare esente da ogni male: la mente va al lago dell’iso-
la di Delo, con le sue acque increspate dalle onde, dove il «cigno melodioso» 
di Apollo prega le Muse, cantando con voce gioiosa, come un aedo, presso le 
sponde sacre dove il dio è venuto al mondo; la sottolineatura della circolari-
tà del lago di Delo, espressa con lo stesso verbo εἱλίσσω (che contiene nel suo 
significato transitivo il senso sacrale dell’onore offerto al dio) con cui nell’E-
racle si descrivono le danze delle Deliadi (e ribadita dall’aggettivo κύκλιος, 
in forte allitterazione con il sostantivo κύκνος40), evoca i movimenti rituali 
dei balli della devozione apollinea delia41, e insieme un’idea di eterno ritor-
no e di circolarità dell’esistenza stessa, in un ciclo ininterrotto di rinascita42.

39. Cfr. Rutherford 1994, p. 122, per la netta distinzione tra questi due generi poetici 
nella tragedia.

40. Cfr. Ahl 1982, p. 377.

41. Cfr. Cropp 2000, p. 241: «the water’s movement is described in terms wich evoke 
coral dancing (cfr. 1145 n.): the water dances while the swans sing».

42. Anche le migrazioni dei cigni, inverse rispetto all’andamento comune, richiama-
no l’idea dell’eterno ritorno della vita quando tutta la natura sembra aver finito il suo ci-
clo: «singing swans mark the circling year with their migrations. When the Greek spring 
came, the swans would vanish towards the north, and not return until autumn, when 
everything else was starting to die. Their life-cycle was strangely reversed» (Ahl 1982, p. 
377). Per un’interpretazione della circolarità del lago in connessione alla configurazione 
antica dell’Oceano, cfr. Platnauer 1938, p. 153 e Kyriakou 2006, p. 356: «the oval-shaped 
lake is a body of water that has the same basic features as the Oceanus (cfr. e.g. [A.] PV 
138-40): it has no feeding stream or outlet and moves continuously in a circle. Cropp sug-
gests that the cyclical movement of the waters evokes cyclical dances (accompanied by 
the song of the swans). This is plausible but it is equally plausible that the image evokes 
more than one thing: the primeval quality of the lake suits the sacredness of the island». 
L’immagine dell’Oceano come habitat naturale dei cigni in ogni caso non sarebbe esente 
da conferme nella tragedia euripidea, cfr. Euripide 773N2, 33-4: παγαῖς … ἐπ’ Ὀκεανοῦ/ 
μελιβόας κύκνος ἀχεῖ.
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Delo diventa il surrogato stesso della Grecità, richiamo simbolico alla patria 
delle coreute43; tutto ciò che fa parte del background culturale e religioso del coro 
prende corpo nella dimensione della poesia e consola l’esule:

«In their craving for home the island of Delos becomes the symbol for all that is Greek. 
Delos, the birth-place of Apollo and of a kinder Artemis than that which they now serve, 
was the meeting-place of all the Ionians. The palm-tree, the laurel, the olive, and the 
Orbed Lake of Delos were all celebrated in ritual poetry».44

Guardando a Delo, la parte più divina dell’anima umana può trovare così la sua 
espressione, e rinascere dalla tragedia nello slancio della poesia verso l’immor-
talità, verso un ritorno a casa che è ritorno alla propria identità, in un lirismo sa-
crale che può sconfiggere il dramma sollevandosi al di sopra di esso. 

3. EURIPIDE, «IONE»

«O Peana, o Peana, felice, felice tu sei, figlio di Letò» (ὦ Παιὰν ὦ Παιάν,/ εὐαίων, 
εὐαίων/ εἴης, ὦ Λατοῦς παῖ, vv. 125-127, 141-143): così canta Ione nel prologo 
dell’omonima tragedia euripidea, scandendo le sue preghiere con questo ritor-
nello esplicitamente allusivo al genere del peana, mentre adempie agli umili of-
fici rituali della manutenzione del tempio di Delfi cui è preposto, nella monodia 
che immediatamente segue il discorso di Ermes. 

Ma, spazzando sulla soglia, il giovane sacerdote delfico deve fare i conti con 
alcuni uccelli, sgraditi visitatori che volando nei paraggi rischiano di rovinare il 
suo accurato e devoto lavoro di pulizia. Tra questi volatili c’è anche un cigno, che 

43. Non è forse necessario in questo senso pensare a un coro di fanciulle originarie 
dell’isola di Delo, come pure si è tentato di fare, ponendo il passo tragico in relazione con 
la narrazione tucididea della deportazione forzata dei Delii ad Adramittio in Asia Mino-
re: «the Chorus think back nostalgically to Greece, where they were captured in war and 
sold into slavery. The description specifically refers to the island of Delos (in the middle 
of the Aegean sea) which they came from. It is interesting that in 422 BCE, ad Thucydides 
tells us (5.1) “the Athenians removed the Delians from Delos [to Asia]; they now thought 
that at the time when they had been consecrated they were impure because of some an-
cient offence”. In fact, the Athenians soon brought them back because Pythian Apollo 
told them to, and we may think here of Iphigenia’s promise to restore the Delian wom-
en to Greece (1067-8). It is certainly possible that this episode may lie behind Euripides’ 
choice of this particular nationality for his Chorus» (Morwood 1999, p. 175 s.). Cfr. anche 
Platnauer 1938, p. 152: «it is not to be supposed that all the women of the chorus came 
from Delos. They are Greeks, doubtless from different cities, who wish they were back in 
Greece celebrating the Greek, not the Tauric, Artemis».

44. Murray 2010, p. 63.
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planando davanti al tempio si dirige proprio verso l’altare («remiga», dice Ione, 
usando in senso metaforico un lessico marinaro che ben si addice ai viaggi apol-
linei secondo l’Inno Omerico ad Apollo45), e che Ione cerca di scacciare con una ag-
gressività che appare quasi inadeguata per un servitore di Apollo, che ha nel ci-
gno il suo uccello sacro46:

«Eccone lì un altro, ci mancava anche il cigno: e batte i suoi remi verso l’altare! Vatte-
ne via, dirigile da un’altra parte, quelle tue zampe rosse47! Non ti salverà (ῥύσαιτ’ ἄν) 
dalle frecce la cetra di Apollo, tua compagna di canto (σύμμολπος). Batti le ali lonta-
no da qui, vai ad atterrare sullo stagno di Delo (λίμνας ἐπίβα τᾶς Δηλιάδος): altrimenti, 
se non mi obbedisci, ti toccherà inondare di pianti i tuoi canti melodiosi (αἰάξεις48 τὰς 
καλλιφθόγγους ᾠδάς)» (vv. 161-169).

Appare qui evidente, ancora una volta in prossimità della menzione di Delo, lo 
scarto netto rispetto alla tradizione proverbiale eschilea ed esopica dell’“ultimo 
canto del cigno” inteso come canto di dolore, bellissimo ma struggente, dolcissi-
mo ma disperato49. Euripide qui sottolinea come il canto meraviglioso dei cigni, 
il loro armonioso peana apollineo, sia totalmente altro rispetto al grido di chi sta 

45. Sulla metafora delle ali come remi cfr. McCartney 1939.

46. L’atipicità e addirittura l’empietà di questo atto di Ione è sottolineata dai com-
mentatori (Hamilton 1985, p. 58). Hoffer interpreta questa strana violenza, che sem-
bra voler negare all’Apollo di Delfi la prerogativa pacifica e delia dell’arte musicale e 
della poesia, come un tentativo di eliminare la componente femminile dalla storia del 
dio, dimenticandone la nascita stessa e la figura materna: «in sending the swan from 
Delphi, the place of mythical archery and death, to Delos, the place of mythical song 
and birth, he is banishing from the citadel of male purity the bird that reminds us that 
Apollo, too, had a mother and a birth» (Hoffer 1996, p. 298). Una lettura in chiave “co-
mica” del passo si trova in Burian 1996, p. 88, e una più specificamente “paratragica” 
in Mirto 2009, p. 228 s.

47. Dettaglio poetico, poco realistico, come sottolineano i commentatori: cfr. ad esem-
pio Owen 1939, p. 80, Mirto 2009, p. 230.

48. Vi sono due possibili letture, a seconda che si accetti al v. 169 la lezione tradita 
αἰμάξεις o si preferisca la congettura αἰάξεις: nel primo caso, nell’espressione «bagnerai 
di sangue i tuoi canti melodiosi», la metafora cruenta e tattile applicata alla dimensio-
ne uditiva e rarefatta del suono è apparsa piuttosto atipica e poco perspicua (in tal ca-
so, mancherebbe l’espressione fonica esplicita del dolore, frequente invece in Euripide 
nei contesti che evocano l’isola di Delo in associazione ai suoi cigni profetici). La lezione 
manoscritta è tuttavia accolta da Lee 1969 e 1997, p. 14 e Mirto 2009, pp. 229-30, sulla ba-
se della assoluta legittimità di una sinestesia, del tutto coerente con lo stile euripideo. 
Αἰάξεις è invece correzione di Nauck, nel senso di «emettere suono lamentoso», adottata 
nelle edizioni di Diggle e Page, e in Owen 1939 e Guidorizzi 2001.

49. «The swan’s song is associated with its death (the locus classicus in Plato, Phaedo 
84e), but that is not the point here, where death/injury will ruin the song» (Lee 1997, 
p. 168 s.).
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per morire; il threnos, l’αἰάζειν tragico che esprime il lamento di dolore50, è posto 
come alternativo agli usuali canti, dolci e melodiosi, dei cigni poeti. Non si tratta 
dunque del cigno “muto” (Cygnus olor)51, che canta solo alla fine della sua esisten-
za per il dolore della morte incombente, ma di un cigno che è già pensato come 
cantore e poeta durante la sua vita, tanto che i suoi canti vengono accompagna-
ti dalla cetra di Apollo (e il riferimento al fatto che essi dovrebbero teoricamen-
te esser capaci di portar salvezza dalle frecce letali sembra volerli caratterizzare 
in senso apotropaico, richiamando così quel tipo particolare di canto apollineo 
che è il peana52). 

Ma la metamorfosi dal peana alla voce del lutto è sentita come sempre possi-
bile, e come la musica più bella può nascere dal gemito di sofferenza, così rever-
sibilmente anche il più bel canto può mutarsi in pianto. Se il cigno non volasse a 
Delo, la gioia del suo canto svanirebbe e subentrerebbe invece il pianto della vita 
che finisce, come espressione interiore profondamente diversa da quella che per 
tutta la loro lieta esistenza i cigni di Apollo hanno manifestato. Solo volando via, 
fisicamente fuori dalla scena tragica (πάραγε πτέρυγας, v. 166), lasciandosi alle 
spalle tutto il carico di dolore che la tragedia necessariamente comporta, e vol-
gendosi verso Delo e le acque inviolate del suo lago dei cigni (λίμνας ἐπίβα τᾶς 
Δηλιάδος, v. 167), l’alato cantore potrà salvarsi (ῥύσαιτ’ ἄν, v. 165) e ritrovare pace. 

4. PLATONE, «FEDONE»

Se ora varchiamo la soglia del IV secolo a.C., e ci spostiamo dal teatro alla filo-
sofia, ci accorgiamo di come l’accezione euripidea del cigno di Delo non sia pas-

50. Il verbo si può infatti incontrare in tragedia con l’oggetto θρῆνον, cfr. Euripide, 
Eracle 1053: «una formula come aiazein threnon sembra proprio «negare» o, per lo meno, 
ridurre la musica ai suoi elementi, riportando il treno verso l’aiai inarticolato» (Loraux 
2001, p. 98), e creando in questo senso un forte contrasto col canto liberatorio e melo-
dioso del peana che ad esso subentra.

51. Cfr. Krappe 1942, p. 354 s., a proposito della menzione sarcastica dei cigni da par-
te di Luciano, scettico riguardo al mito che vuole il cigno come eccellente rapsodo, per 
aver udito solo cigni tutt’altro che melodici nei loro versi (la specie del “cigno muto”, 
secondo Krappe, anziché quella del “cigno musico” a cui il mito di Cicno farebbe riferi-
mento); e p. 357, a proposito della menzione del cigno come cantore apollineo nel Feton-
te di Euripide: «the swan referred to is the whooper swan (C. musicus or ferus) – a species 
entirely distinct from the mute swan (C. olor)». Sulla distinzione tra le due specie cfr. an-
che Arnott 1977, p. 150 s. 

52. Cfr. Rutherford 1994, p. 7, Käppel 1992, p. 33 («Der Gott – ob als unabhangiger Göt-
terarzt oder (später) als Erscheinungsform des Apollon – ist als Helfender gedacht») e 
Schröder 1999, p. 5.
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sata inosservata, e anzi di come abbia segnato una significativa svolta letteraria: 
tanto che sembra trovare il suo coronamento in un’opera che col threnos e col pe-
ana ha molto a che fare, il Fedone di Platone. 

Pare infatti di capire che Platone (conoscitore di Euripide) si sia appropriato 
di questo spunto di riflessione tragico – particolarmente vicino al suo personale 
modo di sentire – ed abbia riproposto questa tradizione esplicitandola come im-
magine poetica dell’immortalità dell’anima. 

All’inizio del dialogo (58a-c, 59e) si spiega che la nave rituale è appena tornata 
da Delo, dove ogni anno durante le feste Delie gli Ateniesi inviavano un’ambasce-
ria sacra con la stessa nave usata da Teseo nella sua vittoriosa spedizione contro 
il Minotauro. È quindi prossima l’ultima ora di Socrate. Tra poco arriveranno «gli 
Undici», i magistrati preposti all’esecuzione, e lui dovrà bere il veleno. Ma «fino 
a che gli Undici lo permetteranno» (85 b9), dice Socrate con la solita serenità, lui 
e i suoi allievi ed amici (quattordici, come quattordici erano i giovinetti liberati 
da Teseo53, eroe che ha per di più in comune con Socrate proprio il suo ruolo sal-
vifico nei confronti della gioventù cittadina54) potranno continuare i loro confi-
denziali discorsi, per cercare insieme qualche certezza sulla delicata questione 
dell’eternità delle anime.  

Tuttavia, prima di proseguire le discussioni, Simmia e Cebete confessano a 
Socrate il loro riserbo nel porgli ulteriori domande, il conflitto interiore che 
li lacera tra il bisogno di avere risposte ai propri dubbi esistenziali dal loro fi-
dato maestro e al contempo la paura di turbare le sue certezze nel momento 
emotivamente più difficile. E in tutta risposta, Socrate, inaspettatamente, pro-
prio allora, “fa poesia”. Dopo aver precedentemente detto che la sua filoso-
fia è una forma di μουσική in onore di Apollo55 («par anticipation sur le chant 

53. Cfr. Susanetti 2002, p. 58; White 2000, p. 155: «Theseus celebrates that victory by 
leading his “twice seven” companions (as Plato calls them at 58a11) in a procession or 
dance before Ariadne».

54. Susanetti 2002, p. 59: «come Teseo aveva portato a salvezza la gioventù della città, 
così Socrate, nello spazio simbolico della pagina platonica, dovrà condurre alla prospet-
tiva salvifica ed antitragica dell’immortalità i suoi compagni».

55. Platone, Fedone 60d ss. (cfr. Susanetti 2002, p. 62: «torna [ … ], a distanza, il tema 
della mousikè apollinea, ma questa volta il “canto” di Socrate è effettivamente, come 
lui l’aveva originariamente inteso, quello legato alla sapienza e alla filosofia»). Socra-
te, secondo questo racconto platonico, avrebbe in passato messo in versi le favole di 
Esopo e un προοίμιον ad Apollo per rispondere ai suoi sogni profetici che lo invitavano 
a μουσικὴν ποιεῖν, ma avrebbe in seguito accertato (come aveva da subito intuito) che 
il sogno si riferiva in effetti alla «musica altissima della filosofia», che da sempre pra-
ticava. A proposito del cigno è significativo che Socrate si sia dedicato proprio ad Eso-
po (una delle poche fonti antiche pervenuteci che attesti l’idea proverbiale dell’ultimo 



69IL LAGO DEI CIGNI DI DELO

du cygne, l’oiseau dont Socrate se dira plus loin le compagnon dans le service 
d’Apollon»56), disegna ora egli stesso un’immagine poetica e musicale, chiaman-
do in causa i cigni e la falsa opinione che la gente ha su di essi, e paragonando 
se stesso a questo sacro uccello57:

«A quanto pare, mi ritenete inferiore ai cigni, per arte profetica … Loro, quando sento-
no che stanno per morire, cantano – certo, cantavano anche prima, ma in quel momen-
to il loro canto raggiunge l’apice massimo, è bellissimo: sono felici, perché stanno per 
raggiungere il dio58 che adorano. Ma gli uomini, per la paura che loro stessi hanno della 
morte, anche sui cigni raccontano cose che non sono vere. Dicono che cantano perché 
soffrono (ὑπὸ λύπης ἐξᾴδειν), perché si lamentano (θρηνοῦντας) di dover morire, ma 
non considerano che nessun uccello canta quando ha fame o quando ha freddo o quan-
do patisce qualche altra pena, nemmeno lo stesso usignolo, o la rondine o l’upupa, di 
cui appunto si dice che i loro canti siano lamenti (θρηνοῦντα) di dolore. Secondo me no, 
questi uccelli non cantano per dolore, e nemmeno i cigni: anzi, a mio parere, siccome 
sono gli uccelli di Apollo, sono profeti, ed è proprio perché prevedono i beni che trove-
ranno nell’Ade che cantano, di gioia, quel giorno più che mai, più che in tutta la loro vita 
passata! Ecco, anch’io credo di essere compagno di servitù dei cigni, consacrato al loro 
stesso dio, e d’avere non meno di loro la capacità profetica, che ci viene dal nostro pa-
drone: e quindi, di allontanarmi dalla vita con uno stato d’animo non più triste del loro! 
Ecco perché dovete dirmi tutto: chiedetemi quello che volete, finché lo permettono gli 
Undici degli Ateniesi» (84e3-85b9).59 

Come i cigni cantano di gioia al momento della morte perché sanno che stanno per 
raggiungere Apollo e vivere finalmente accanto a lui, così Socrate, arrivata la nave 
da Delo, canta serenamente i suoi ultimi discorsi filosofici sulla vita, perché sa che 

canto di morte dell’uccello sacro ad Apollo) e al genere dell’innografia apollinea. Sulla 
relazione tra musica e filosofia in Platone cfr. Moutsopoulos 2002, p. 25 ss. e Pelosi 2010 
(«the Phaedo opens with two entirely different meanings of music: music in the com-
monly accepted sense and music that, in the very uncommon sense, is identified with 
philosophy [ … ]. We should be using reflections on music to bring light to philosophi-
cal questions», Introduction, pp. 1, 3).

56. Lasserre 1986, p. 56.

57. «Socrates insists that their discussion is a joyous, not a mournful “swan-song”; 
and likening himself to a sacred bird, he calls himself Apollo’s “minister” (θεράπων) and 
“sacred servant” (ἱερὸς δοῦλος, 84e-85b)» (White 2000, p. 161).

58. «In particular, Apollo Hyperboreus who [ … ] was the chief god of the Pythagore-
ans [ … ]. Aristophanes too was aware that the swans sang to Apollo. Cp. Birds 769» (Bur-
net 1911, p. 84). 

59. Sulla possibile interpretazione della menzione del cigno nel Fedone come una pro-
va di una fede di Socrate nell’Apollo delio ed iperboreo dei Pitagorici, cfr. Ferguson 1913, 
p. 159. Su Platone e il Pitagorismo, con particolare riferimento al Fedone, cfr. tra gli altri 
Kingsley 1995, p. 79 ss. («the Phaedo is the most overtly Pithagorean of all his dialogues, in 
both its ideas and its setting», p. 88) e Pelosi 2010 p. 142 ss. (sulla questione dell’armonia).
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per lui non sarà la fine ma un nuovo inizio accanto ad Apollo che alla bella musica 
della filosofia lo ha guidato durante tutta la vita: il canto apollineo è sentito come il 
modo più convincente, più vicino al dio, per “dimostrare” l’immortalità dell’anima60. 

Il riferimento a Delo pare chiaramente evocato dalla menzione degli «Undici 
degli Ateniesi»: come all’inizio del dialogo (58 b-c, 59 d-e) la notizia dell’arrivo 
della nave da Delo è accompagnata dal richiamo agli «Undici» magistrati respon-
sabili delle ultime disposizioni circa l’uccisione di Socrate, così adesso la preci-
sazione che i discorsi saranno condizionati solo dall’intervento di questi ultimi 
officianti ricorda ai compagni di Socrate (e al pubblico platonico) il ritorno della 
nave di Teseo da Delo. L’associazione tra Delo e il cigno di cui Socrate ha appena 
parlato sorge quindi spontanea.

Si tratta di un discorso molto denso, una sintesi straordinaria di poesia e filo-
sofia, che contiene in nuce e in forma quasi “teatrale” le riflessioni sull’immorta-
lità dell’anima che si dispiegano nel corso dell’intero dialogo. 

E in queste poche parole di Socrate risuona l’eco di Euripide: i cigni di Delo 
cantano un canto così bello alla fine della loro vita non per il dolore della mor-
te che sentono arrivare – il verbo usato è non a caso θρηνέω (θρηνοῦντας, 85a4; 
θρηνοῦντα, 85a8), termine tecnico per indicare il threnos – ma per la gioia della 
vita immortale a cui stanno per andare, che possono prevedere grazie alla forza 
profetica di Apollo. Anche Socrate, come il cigno scacciato da Ione, o come i co-
ri delle ragazze greche in Tauride o degli anziani tebani del tempo del mito e del 
teatro, duramente allontanato dalla sua stessa πόλις, nella sera della sua vita vo-
lerà a Delo, allo stagno natale del suo dio, e lì sarà salvo per sempre. 

Si ritrova quindi la stessa inversione di tendenza che abbiamo riscontrato nelle 
tragedie euripidee, lo stesso procedere dal threnos al peana61, dal pianto alla gio-
ia: nel mezzo di una situazione dolorosa, l’anima che si volge a Delo e alla forza 
sacrale della sua poesia ottiene una promessa di immortalità.  

Il meccanismo viene in questo caso adottato per una forma diversa di “poe-
sia”, ossia la filosofia: ma l’applicazione variata del modello non implica da par-
te di Platone una presa di distanza dal suo passato, anzi al contrario un debito di 
riconoscenza; il cigno della poesia è trasferito alla filosofia della ψυχή, ma con-
servandone il senso profondo: 

60. «The suggestion is therefore that whatever Socrates may say from here on in the 
dialogue will be divinely inspired. [ … ] Our attention is directed toward the fact that So-
crates, the master dialectician, must ultimately convey his certitude about the results of 
dialectic through a “swan-like” song» (White 1989, p. 127).

61. «For the Phaedo, which Plato explicitly labels a “defense” (ἀπολογία) of Socrates (63b-
e), is in effect a (far from prosaic) paean in prose to his life and endeavors» (White 2000, p. 161).
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«Plato attributes [ … ] prophetic, swanlike quality to Socrates’ old age. He transfers Apol-
lo’s swan from poetry to philosophy [ … ]. Socrates’ [ … ] death is linked with the island 
of Apollo’s birth».62

Ancora più significativo è in questa luce l’aneddoto raccontato tra gli altri da 
Pausania (1.30.3) e da Diogene Laerzio (3.4-5), secondo cui Socrate avrebbe sogna-
to di avere sulle ginocchia un piccolo cigno, che volò via cantando dolcemente, 
proprio il giorno prima che Platone si presentasse a lui come discepolo, chiarendo 
così il significato di quel sogno63. Che si debba o meno dar credito a questa testi-
monianza poco importa: più che la verità biografica, è interessante il significato 
simbolico che questa leggenda porta con sé. Platone è il giovane cigno di Socra-
te, l’aedo e insieme il principio di immortalità che il maestro con il suo esempio 
e i suoi dialoghi con l’allievo gli farà riconoscere in se stesso, consegnandolo, da 
tragediografo quale era, ad un’altra (ma in fondo sotto vari aspetti analoga) mu-
sica: il peana delio, apollineo, rasserenante della filosofia.  

5.  CALLIMACO, INNO A DELO E INNO AD APOLLO

Se ci allontaniamo ora dal versante filosofico per tornare di nuovo su quello 
poetico, ma in piena età ellenistica, ci accorgiamo di come anche il III secolo si 
presti a riflessioni delie di questo tipo. 

Anche Callimaco, infatti, nell’Inno a Delo, menziona i cigni cantori di Apollo:

«I cigni cantori, con danze e inni di festa per il dio, lasciato dietro di sé il monte 
Pattólo che sorge in Meonia, girarono in cerchio (ἐκυκλώσαντο) per sette volte at-
torno a Delo, e addolcirono il parto con i canti (ἐπήεισαν … λοχείῃ): sono gli uccelli 
delle Muse, i più canori (ἀοιδότατοι) tra i volatili – e infatti più tardi il dio bambino64 
legò alla lira tante corde quanti furono i canti dei cigni durante le doglie (κύκνοι ἐπ’ 

62. Ahl 1982, p. 374.

63. Non è questo l’unico caso in cui le biografie di Platone associano il filosofo al cigno 
cantore: «we may also recall how often Apollo and the singing swans figure in the mythi-
cal biographies about Plato. There Plato is said to descend from Apollo himself. Plato’s 
parents are shown sacrificing on Hymettos to Pan, to the nymphs, and to Apollo, while 
bees are busy pouring honey into the infant’s mouth [ … ]. The dying Plato dreams of him-
self as singing swan who flies from tree to tree; no hunter can shoot him down. The Py-
thagorean Simmias interprets this dream as follow: “Everybody would try to grasp Plato’s 
thoughts, but each one would make the interpretation fit his own thinking”» (Friedländer 
1969, p. 39). Cfr. Lasserre 1986, pp. 52 s.

64. «Call. does not follows here, evidently ad maiorem Phoebi gloriam, the tradition of 
the Homeric Hymn to Hermes, where the invention of the lyre with seven strings was at-
tributed to that god» (Mineur 1984, p. 210). 
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ὠδίνεσσιν ἄεισαν); ma l’ottava volta non cantarono più: lui venne alla luce» (Inno a 
Delo, vv. 249-255).

I riferimenti alla musica e alla poesia sono numerosi e raffinatamente intessuti 
con un’arte retorica tipicamente callimachea, che fa dei sette giri dei cigni attor-
no a Delo65 l’αἴτιον delle sette corde della cetra, le sette note musicali66. 

E, anche in questo caso, torna l’idea del canto dei cigni come un canto ras-
serenante e quasi terapeutico, che muta il dolore in gioia, sostiene e conso-
la il male come preludio a una nuova vita (si usa il verbo ἐπαείδω, che, an-
che nel Fedone platonico, 77e8, esprime il potere incantatorio della musica 
che placa il dolore): i cigni «addolciscono il parto con i canti» (ἐπήεισαν … 
λοχείῃ)67, cantano sopra alle ὠδίνεσσιν (anche nei versi precedenti, Letò è 
«la dea afflitta dalle doglie»: τειρομένην ὠδῖσι, v. 61; δαίμον’ ὑπ’ ὠδίνεσσι 
βαρυνομένην, v. 202). 

Tutta la prima sezione dell’inno peraltro descrive i lamenti della prossima ma-
dre di Apollo («afflitta da cupa angoscia», ἀμηχανίης ὑπὸ λυγρῆς/ τειρομένη, vv. 
210-211, «sfinita», ἀλυσθενέουσα, v. 212, «mi fai soffrire», βαρύνεις, v. 212), e il 
suo dramma  per il rifiuto ricevuto da tutte le terre, che non vogliono accoglier-
la per far nascere il dio – un dramma che, secondo la logica tipica della tragedia, 
comporta la compassione degli spettatori impotenti, in particolare il fiume Pe-
neo, che, nonostante le minacce di Ares scoraggino ogni tentativo di aiutare Le-
tò, non può non soffrire di fronte al dolore della dea (μὴ σύ γ’ ἐμεῖο πάθῃς κακὸν 
εἵνεκα τῆσδε/ ἀντ’ ἐλεημοσύνης, vv. 151-152). 

65. Sulla possibile fonte da cui Callimaco avrebbe attinto questa immagine, cfr. Mi-
neur 1984 (p. 208), che pensa ad una ascendenza letteraria riconducibile ad esempio al-
la descrizione delle feste apollinee in Ecateo di Abdera, ma anche a una verosimile ispi-
razione callimachea a rituali esotici quali alcuni strani riti di circumambulatio egiziani.

66. Cfr. Ahl 1982, p. 376: «the seven discrete notes of the octave – the eighth is a repe-
tition, an octave higher, of the first – correspond to the swan circles over Delos honoring 
Apollo’s birth, inspiring him to give the lyre extra strings. Apollo is the octave’s divine 
discoverer as Pythagoras was its human discoverer». Il numero sette tuttavia, come sot-
tolinea Mineur 1984, non è importante solo perché rimanda alle sette note della cetra, 
ma anche perché è il numero distintivo di Apollo: «he was said to have been born on the 
seventh [ … ] and the seventh day of the month also was the fixed day for Apolline fes-
tival» (Mineur 1984, p. 209). E il numero sette contraddistingue anche nella fattispecie 
l’isola di Delo: «as to Delos, it is interesting that the temple of the Athenians was called 
also “Temple of the Seven Statues”, which were erected within the building on a horse-
shoe base» (Mineur 1984, p. 209).

67. «As Leto is about to give birth to Apollo, Pactolian swans, destined to be the god’s 
sacred birds, accompany Leto’s birth-pangs with their melodious song as they fly seven 
circles around the island [ … ]. In this charming story animals perform first so that Apollo 
in turn can perform» (Heinrichs 1993, p. 133).
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Ma la tragedia si tramuta in peana quando la sofferente arriva a Delo; l’isola 
ancora una volta si propone come il principio di una speranza ritrovata, e il canto 
dei suoi cigni come prologo alla nascita di una vita eterna, divina, anziché “proe-
mio della morte” come la tradizione proverbiale ed eschilea tramandava:

«The swans, whose finest song is usually reserved for their own deaths, hail the birth of 
their god. They are his poetic soul».68

Anche nell’Inno ad Apollo, Callimaco ribadisce il legame tra il dio e i cigni, e par 
di capire che proprio su un cigno, volando, Apollo sia arrivato in un luogo non 
meglio precisato in cui si celebrano riti in suo onore. L’arrivo di Apollo coincide 
con la fine degli affanni e l’inizio della musica, il canto del peana:

«Che scossone ha avuto il giovane alloro di Apollo! E che scossone tutto l’edificio! Via, 
via chi è empio! È Febo, è lui, che batte alla porta col piede divino: non lo vedi? La pal-
ma di Delo ha fatto un cenno dolce, improvviso, e il cigno intona un bel canto, nell’a-
ria. [ … ] Neanche la madre Teti piange (κινύρεται) il suo povero Achille, quando sente 
cantare “iè paiêon! Iè paiêon!” (ἱὴ παιῆον ἱὴ παιῆον). Persino la roccia piangente get-
ta via ogni dolore (ἀναβάλλεται ἄλγεα), la roccia che si erge in Frigia con la sua pie-
tra stillante di vita, un masso al posto di una donna, che apre un varco al suo dolore 
(ὀϊζυρόν τι χανούσης). Invocate «iè iè»: è un male entrare in contesa con gli dei beati!» 
(Inno ad Apollo, vv. 1-5, 20-5).

Il mito si propone qui come direttamente connesso al momento performativo 
rituale, caratterizzato dal canto del peana, di cui più avanti sarà esplicitamente 
raccontata l’eziologia; la seconda persona e l’uso del «performative imperative»69 
alludono in modo chiaro ad un contesto celebrativo che trova nel mito di Apollo 
delio la sua matrice cultuale.

È notevole di nuovo l’uso di un verbo di lamentazione, κινύρομαι70, che viene 
però sostituito dal peana dei cigni di Delo: il riferimento a questo tipo di canto è 
esplicito nel ritornello rituale ἱὴ παιῆον ἱὴ παιῆον, riportato nella sua forma de-
vozionale autentica71. Il potere taumaturgico del peana trova così ancora la sua 

68. Ahl 1982, p. 375.

69. Heinrichs 1993, p. 130.

70. L’uso di κινύρομαι con un oggetto diretto possiede infatti un valore di compian-
to che invece non ha necessariamente l’aggettivo κινυρός da cui il verbo è derivato, cfr. 
Williams 1978, p. 31.

71. «The refrain used in the paian [ … ], hailing Apollo as “healer” or “saviour” or 
“helper” (paiëon, paian) [ … ]. There were several etymologies of Apollo’s ritual cry in cir-
culation in antiquity. The one C. presents here is that hië hië paiëon derives from the shout 
of encouragement given by the Delphians to the child (in some version infant) Apollo as, 
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massima espressione in quest’isola al centro delle Cicladi, dove i cigni rappresen-
tano la manifestazione più antica della forza guaritrice della musica e della poe-
sia. Come spiega bene G.B. D’Alessio, questa scena callimachea presenta «il tema 
della polarità tra il canto di lutto (ed il suo grido ailinon [ … ]) ed il gioioso can-
to peanico sacro ad Apollo con il suo epiftegma rituale iê paiêon»72; tale polarità 
viene affrontata nei termini di una trasformazione espressiva – insieme fonica e 
sentimentale – che conduce dal lamento di dolore al canto di festa, e pare ripren-
dere e far propria l’interpretazione euripidea dei cigni cantori dell’isola di Delo. 

Mi pare quindi che si possa dire che la connessione Apollo-cigni-Delo come oc-
casione di metamorfosi del dolore e del threnos nella gioia del peana sia qualcosa 
di più che una coincidenza letteraria, e vada intesa invece come una associazione 
profondamente radicata nell’immaginario poetico greco, di cui abbiamo le pri-
me significative testimonianze in Euripide, e che affonda le sue radici nella tan-
genza tra generi poetico-rituali confluiti nei testi letterari73 e in particolare nel 
«rapporto tra la tragedia e le forme della poesia lirica dell’età arcaica»74. Il canoro 
lago dei cigni di Delo rappresenta così una “antitragica” ricerca di speranza che 
nasce nel cuore stesso della tragedia e che poi uscirà dalla scena attica lasciando 
il proprio segno nella dotta poesia callimachea come nei pensieri più profondi 
della filosofia platonica.

Greta Castrucci
greta.castrucci@libero.it
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