IL MODERNISMO E IL TEMPO:
RIVOLGIMENTI CONCETTUALI IDENTITARI E FORMALI

1

La modernita e il tempo: scienza e nuove tecnologie

La concezione del tempo costituisce uno dei modelli portanti di ogni cultura e ci-
vilta. Intorno ad essa gravitano rituali, visioni metafisiche, organizzazione sociale,
espressioni dell’immaginario e, in sintesi, i significati stessi dell’esistere. Le mol-
teplici versioni che si sono susseguite attraverso tutto I’arco dello sviluppo uma-
no possono essere sintetizzate in quattro categorie, ognuna segnata da un’imma-
gine spazializzata. La figura del cerchio come segno di una versione naturalistica
della temporalita che prevede il ritorno ciclico, circolare appunto, degli eventi.
La figura della linea o della sua variante, la freccia, che ne raffigura uno sviluppo
progressivo, contraddistinto da un inizio e una fine, espressione soprattutto della
concezione teleologica del pensiero giudaico-cristiano. L’immagine del punto che
designa un tempo senza finalita, frammentato e vissuto all’insegna di un presente
privo di sviluppi. La forma della spirale che incorpora e fonda in modi antinomici,
contraddittori, un tempo espresso dalle figure delineate nelle tre suddette categorie.
La figura che meglio racchiude i percorsi della cultura materiale della modernita
¢ rappresentata dal secondo tipo, trasformato tuttavia da radicali processi di se-
colarizzazione. I motivi religiosi che la compongono (rappresentati dal motivo
della genesi, della caduta, e dell’espiazione-redenzione) sono trasformati da una
nozione del tempo visto come processo liberatorio-emancipativo che persegue
nel progresso conoscitivo, scientifico e tecnologico I’affermazione di un’autenti-
ca natura umana e obiettivi di felicita terrena. La teleologia trascendentalistica si
¢ mutata in quella immanentistica. La salvezza divina fa posto a un riscatto tutto
umano. Il piano divino, incentrato sui concetti di grazia e ordine provvidenzia-
le, ¢ sostituito dal progetto illuministico, guidato da una razionalita che persegue
leggi scientifico-matematiche ¢ genera uno sviluppo esplosivo della tecnica mai
visto nelle epoche passate.

I rivolgimenti scientifici della modernita cancellano definitivamente le narrazio-
ni mitiche connesse alle concezioni tradizionali del tempo, e inseriscono questo
nell’ottica di formule e calcoli matematici che perseguono dati obiettivi, svincolati
da esigenze umane di ordine emozionale ed esistenziale. Da Galileo a Newton, da
Einstein a Max Planck, le finalita sono di acquisire conoscenze capaci di penetra-
re nei meccanismi che regolano le leggi della natura, indipendenti da ansie e de-
sideri umani. Max Weber, grande interprete della modernita, evidenzia i processi
di de-magificazione e di “disincanto” che inabissano i modelli magico-religiosi e
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provocano una rottura profonda con la dimensione di sacralita che teneva avvolto
il mondo.! Gli elementi della natura sono “cosificati”, oggetti da forgiare al di 1a di
ogni legame col divino. Scienza e tecnologia diventano gli strumenti fondamentali
per le societa del capitalismo industriale, dominato dalla razionalizzazione della
vita e guidato dai principi di produzione, funzionalita ed efficienza. Il tempo ¢ ri-
dotto a elemento basilare per la mercificazione di ogni aspetto delle attivita umane.
Tra I’Ottocento e i primi del Novecento il tempo non ¢ piu avvicinato seguendo i
cicli naturali della natura, ma in base alle esigenze della macchina e dei suoi ritmi.
La meccanizzazione alla base della rivoluzione industriale non ¢ separabile dalla
meccanizzazione stessa del tempo. L’espansione delle reti ferroviarie rimodella
radicalmente la percezione umana del tempo: € necessario intervenire con la cre-
azione di un tempo universale, standard, che elimina il rapporto della posizione
specifica di una comunita col sole. La Conferenza Internazionale dei Meridiani
crea le zone temporali e il sistema dei ventiquattro fusi orari. Il tempo diventa fun-
zionale al trasporto di merci e di genti ai fini dello sviluppo economico. Il principio
di simultaneita tra il tempo specifico di un luogo determinato rispetto a un altro a
qualsiasi distanza diventa essenziale alla logica del capitalismo industriale. An-
che I’invenzione del telegrafo ¢ legata alla nozione della simultaneita (temporale).
La seconda legge della termodinamica afferma che I’entropia totale di un siste-
ma, la cui prima equazione ¢ realizzata da Ludwig Boltzmann nel 1875, aumenta
in proporzione al fluire del tempo. L’entropia dei grandi sistemi non pud diminu-
ire e non ¢ pertanto reversibile. L’incremento del disordine ha la sua correlazione
nell’incremento di energia prodotta dal calore. Questi principi sono inseparabili
dal fattore tempo e determinano che ogni ordine raggiunto da un sistema (incluso
il nostro universo) ¢ seguito da un equilibrio termodinamico che va incontro a un
grado di disordine sempre maggiore.

In contrapposizione al postulato di un tempo assoluto avanzato dalla fisica new-
toniana, Einstein introduce nella scienza della modernita un tempo relativo che
sconvolgera le visioni stesse dello spazio. Il tempo subisce un rallentamento in
proporzione all’incremento del moto. Alla velocita della luce il tempo subira il
massimo rallentamento possibile. Dilatazione del tempo e velocita sono insepa-
rabili e pertanto il tempo diventa relativo rispetto all’osservatore. Un osservatore
in movimento fara un’esperienza assolutamente diversa di un evento rispetto a un
osservatore in posizione stazionaria. Il tempo degli eventi del cosmo non ha un
valore assoluto e universale. Le stesse sequenze (linearita) di passato-presente-fu-
turo, considerate irreversibili nelle nostre esperienze quotidiane, non reggono piu.
La problematica del tempo nelle teorie di Einstein puo essere inserita nell’ambito
piu vasto della nuova fisica che si distanzia nettamente dalle posizioni di Newton.
La meccanica delle onde nell’equazione di Erwin Schrédinger o il principio di in-
certezza formulato da Werner Heisenberg esprimono 1’impossibilita di predire le

Cfr. Weber 1905.
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esatte posizioni e il momentum di particelle all’interno di un sistema in una data
condizione di movimento. Il fattore tempo ¢ inserito in orizzonti di analisi proba-
bilistiche e non esatte, ¢ le teorie della fisica quantistica rivoluzioneranno ulterior-
mente le versioni della temporalita avanzate nel ventesimo secolo, ponendo dubbi
fondamentali sulla struttura temporale dell’universo.

2 La modernita, il tempo e gli orientamenti filosofici

Queste scoperte sconvolgono le percezioni stesse della realta e trovano indubbie
corrispondenze nell’ambito letterario, ed estetico in genere, per quanto riguarda
sia gli elementi formali costitutivi, sia quelli concettuali. D’altra parte non si pos-
sono trascurare le posizioni filosofiche in proposito.

Friedrich Nietzsche elabora una nozione circolare del tempo, il suo eterno ritorno
dell’uguale (in La gaia scienza e Cosi parlo Zarathustra — 1882 e 1891 rispetti-
vamente), che si colloca sul versante opposto delle versioni teleologiche e lineari.
Gli elementi che compongono il mondo sono limitati (un sistema finito) e collo-
cati all’interno di un tempo illimitato (un sistema infinito) e pertanto condannati a
ripetersi in un inesauribile accadimento di se stessi. Questa concezione sconvolge,
da un lato, I’unicita del presente e, dall’altro, mortifica il concetto di progresso e di
acquisizione interminabile della conoscenza che verra ad allinearsi con le reazio-
ni critiche del modernismo all’ottimismo della modernita. A quest’orientamento
Nietzsche oppone una filosofia della storia (si veda in particolare Umano, troppo
umano, 1878) in cui le realta umane sono inserite nel flusso di un costante divenire
che nega la possibilita di accedere a verita atemporali, trans-storiche, o universali.
Henri Bergson distingue il tempo fisico esaminato analiticamente dalla scienza
dal tempo percepito dalla coscienza umana, cio che egli chiama “durata”. L’espe-
rienza interiore del tempo, inseparabile dal flusso memoriale, non rende possibi-
le un istante singolare e autonomo, essendo esso mediato da eventi del passato e
da proiezioni nel futuro. Il tempo nella versione tradizionale della scienza ¢ spa-
zializzato, cio¢ formato da punti distinti e coesistenti indipendentemente 1’uno
dall’altro, ma per il filosofo francese non esistono eventi temporali separati e di-
stinti nell’esperienza concreta della nostra esistenza. La scienza segue un modello
meccanicistico del tempo che cristallizza gli attimi del presente e ne fornisce una
conoscenza esclusivamente pragmatica che non corrisponde alla temporalita del
vissuto, al fluire incessante della coscienza. Il tempo coscienziale, discontinuo e
sconnesso, o riordinato dagli interventi memoriali, puo essere colto dalla lette-
ratura e dalle arti in genere e non dalla scienza, poiché legato alla complessita e
all’instabilita stessa dell’esperienza umana.

Alle riflessioni di Bergson si possono affiancare quelle del filosofo inglese John
McTaggart, sebbene si tratti di un approccio metodologico marcatamente antiteti-
co. Nei suoi lavori, pubblicati tra il 1908 e gli anni ’20, egli mira a dimostrare I’ir-
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realta del tempo. La tesi non ¢ per nulla inedita (riemerge sotto varie forme nella
storia della filosofia da Parmenide ad Aristotele, ad Agostino) ma McTaggart la
affronta con strumenti argomentativi abbastanza singolari. La sua non ¢, come in
passato, una riflessione speculativa incentrata sull’ineffabilita della dimensione
temporale contrassegnata, come sosteneva Aristotele, dall’impossibilita di essere
sottoposta ai procedimenti della logica. In questa posizione, il tempo ¢ inafferra-
bile dal momento in cui oscilla tra I’essere e il non-essere, tra un prima che non
esiste pit e un dopo che non ¢ ancora presente. McTaggart riuscira ad affrontare
il problema adoperando proprio quegli strumenti logici e analitici che sembrava-
no impossibili all’interno del pensiero filosofico.? I paradossi insiti nelle versioni
della temporalita portano alla conclusione che il tempo € un’irrealta, nella misu-
ra in cui le nostre concezioni dimostrano limiti che non rendono possibile la loro
corrispondenza a una realta verificabile.

A questi orientamenti ¢ possibile aggiungere quello dello storicismo tedesco, rap-
presentato da Wilhelm Dilthey, le cui riflessioni (a cominciare da Introduzione al-
le scienze dello spirito, 1883) gravitano intorno alle funzioni delle scienze umane
e della storia in particolare. A differenza delle scienze naturali, che assumono la
categoria del tempo come orizzonte astratto, le scienze umane devono interpreta-
re il tempo come esperienza del vissuto. Il passato, assunto come storia di speci-
fiche esperienze umane, ¢ latore di significato nel presente. L’ermeneutica della
storia ¢ diretta a dare orientamento al presente e a proiettarci nel futuro. Il passa-
to non ¢ staccato dal presente e rivive costantemente nella psicologia individuale
e collettiva.

Con la fenomenologia di Husserl il tempo diventa 1’elemento unificante di ogni
forma di autocoscienza.® Il presente € concepito come “presenza vivente”, vale a
dire che in esso si racchiude sia il passato sia il futuro, poiché inseparabile dall’in-
tenzionalita della coscienza, dallo sguardo del soggetto nel suo inevitabile rappor-
tarsi agli oggetti del mondo. E tuttavia, nonostante i tentativi di risoluzioni idea-
listiche, I’indefinito allargarsi nel tempo dell’orizzonte intenzionale non permette
mai approdi conoscitivi permanenti e assoluti.

Martin Heidegger rivoluziona le concezioni cartesiane di un soggetto unitario,
autonomo, ¢ separato dal mondo a iniziare dalla critica della presenza svincolata
dal flusso mutevole del tempo.* Al soggetto, esaminato come essere-nel-mondo
(Dasein), ¢ sottratta una sua autodeterminazione dal momento in cui, da una par-
te, € sottoposto all’incontro con le cose che lo precedono e con la storia e, dall’al-
tra, ¢ svuotato dal divenire differenziante del tempo, un rapporto di relazioni tra
presente, passato e futuro che necessariamente coinvolge un’assenza. La tempo-
ralita governa I’esistere e la coscienza che ne abbiamo costituisce la nostra essen-

Cfr. McTaggart 1908.
Cfr. Husserl 1985, che raccoglie lavori scritti tra il 1893 e il 1917.
Cfr. Heidegger 1927.
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za di esseri umani. L’esistenza, intesa come progetto di possibilita, ¢ radicata nel
tempo. Esistere nel tempo significa che siamo cio che non siamo, nella misura in
cui non siamo piu il nostro passato e non siamo ancora il nostro futuro. Il tempo
determina la nostra coscienza del nulla, I’essere-per-la-morte, da cui nasce 1’an-
goscia della finitudine.

Lo sguardo d’insieme appena proposto non pretende ovviamente all’esaustivita.
Nondimeno, tocca punti nevralgici che sono venuti a formare la dimensione cultu-
rale, scientifica e tecnologica del tempo all’interno della modernita e in particola-
re delle sue ultime espressioni, ¢ andrebbe corredato con le riletture postmoderne
che ne sono state date, fra gli altri, da Gilles Deleuze e Gianni Vattimo, che collo-
cano Bergson, Nietzsche, Heidegger in antitesi alla modernita trasformandoli in
pensatori che contribuiscono a segnare la sua fine.

Gli argomenti di Deleuze e di Vattimo sono incentrati su un modello abbastanza
ristretto, e lo schema che essi costruiscono della modernita e della sua cultura &
troppo compatto e solidale rispetto alle sue molteplici espressioni. Infatti, i due
autori esibiscono analisi incentrate esclusivamente su alcune posizioni filosofiche,
escludendo manifestazioni del modernismo che rientrano di diritto nelle comples-
se manifestazioni della sua cultura, e finirebbero per costringere in uno schema
postmoderno autori che vanno da Pirandello a Svevo, da Palazzeschi a Gozzano,
a Montale. Inoltre, se si volessero avvalorare le tesi di Deleuze e Vattimo in un
ambito piu lato del pensiero occidentale, Eraclito, Michel de Montaigne, Calderén
de la Barca, o i poeti barocchi dovrebbero essere classificati all’interno della post-
modernita. Sipensi a dichiarazioni di Montaigne (1580), come la seguente, che in
una rapida affermazione spazza via la stabilita temporale del soggetto e gli obiet-
tivi durevoli o immutabili dei progetti umani: «non c’¢ alcuna esistenza costante,
né del nostro essere né di quello degli oggetti. E noi e il nostro giudizio, e tutte le
cose mortali andiamo scorrendo e rotolando senza posa».’

3 Il modernismo e il tempo

A) Il futurismo e la celebrazione del tempo accelerato

Come si vedra, fatta eccezione di movimenti come il futurismo, il modernismo
non sposa le tesi della modernita, ma reagisce alle sue condizioni materiali e al-
le sue ideologie dominanti, vivendone le contraddizioni in modo drammatico e
conflittuale. Non si identifica con la fiducia nel progetto di emancipazione e pro-
gresso che facevano da guida alla sua fase illuministica o con la sicurezza cono-
scitiva delle scienze positivistiche della fine del XIX secolo, ed esprime proprio
le contraddizioni e le “rovine” individuali e collettive che i pensatori cui ci siamo
riferiti hanno evidenziato in sede sociologica, storica e politica.

5 Montaigne 2012, p. 801.
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Gia Benjamin, nelle sue analisi di Baudelaire e del flaneur,® aveva centrato un
aspetto fondamentale: le versioni dell’eterno che reggevano i principi stessi di
valori, verita, o sistemi conoscitivi, hanno dato luogo al paradigma dell’effimero
e del transeunte, del costante bruciarsi delle nostre esperienze del mondo. Il mo-
dernismo vive i mutamenti apportati dalla scienza, dalla tecnologia, dall’urbaniz-
zazione, e dall’organizzazione del lavoro con la coscienza di un tempo accelera-
to. Esso ha inoltre una visione entropica del tempo, nella misura in cui non ¢ pit
percepito come una lunga e lineare progressione di eventi, ma come un fluire di-
scontinuo, sconnesso, disordinato.

Provvisorieta, entropia e accelerazione verranno a costituire 1’organizzazione te-
stuale del tardo modernismo o la base delle sue versioni del reale. Le relazioni
rilevate tra i campi del sapere non presuppongono necessariamente influenze di-
rette, adozioni passive della ricerca scientifica da parte della letteratura. Un caso
clamoroso ¢ rappresentato dal risoluto rifiuto di Pirandello di avvalorare le inter-
pretazioni critiche che facevano risalire la sua visione relativistica del mondo al-
le teorie di Einstein. Si tratta piuttosto, nella maggior parte dei casi, di rapporti
omologici, corrispondenze e simmetrie che fondano i paradigmi di un’epoca. Al-
lo stesso tempo, ¢ indubbio che i modelli culturali e le espressioni estetiche siano
plasmati dai processi di interiorizzazione delle tecnologie o dai loro stimoli. Ne ¢
paradigmatica I’esperienza del futurismo, che si fonda sul completo rinnovamen-
to della sensibilita umana avvenuto per effetto delle grandi scoperte scientifiche.
Marinetti, infatti, dichiara:

Coloro che usano oggi del telegrafo, del telefono, del grammofono, del treno, della biciclet-
ta, della motocicletta, dell’automobile, del transatlantico, del dirigibile, dell’aeroplano, del
cinematografo, del grande quotidiano [...] non pensano che queste diverse forme di comuni-
cazione, di trasporto e d’informazione esercitano sulla loro psiche una decisiva influenza.’

La velocita della macchina e la sua “bellezza”, il “movimento aggressivo” e “il
passo di corsa” celebrati nei primi Manifesti sono direttamente legati a una nuova
concezione del tempo, anzi, a un suo superamento: «Il Tempo e lo Spazio moriro-
no ieri».® I futuristi anticipano quella che oggi ¢ spesso definita la “modernita ac-
celerata”, si pensi alle versioni, anche se in termini critici, della velocita proposte
da Paul Virilio connesse all’istantaneita e ubiquita dell’era elettronica.’ Marinetti
collega lo sviluppo della tecnica all’accelerazione del tempo e della vita stessa in
termini inequivocabili: «[a]cceleramento della vita, che ha oggi, un ritmo rapido.
Equilibrismo fisico, intellettuale ¢ sentimentale sulla corda tesa della velocita.'?

Cftr. Benjamin 2007.

De Maria 1973, pp. 99-100.
Ivi, pp. 5-6.

Cfr. Virilio 1977.

10 De Maria 1973, p. 100.
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Goethe dopo I’invenzione della locomotiva aveva gia colto la radicale trasforma-
zione del tempo nella modernita, ma identificava la velocita con il diabolico, tanto
da spingerlo a coniare il termine “velociferino”, la velocita portatrice di un tempo
infernale, venuta a sconvolgere i ritmi naturali del mondo. In una simile prospet-
tiva si colloca anche il romanzo di fantascienza di H.G. Wells, La macchina del
tempo, pubblicato nel 1895. La celerita della macchina sconfigge i limiti del tem-
po e catapulta i suoi viaggiatori in un futuro distopico, fatto di mostri, distruzio-
ni e cataclismi che vedono il pianeta terra alla fine della propria vita. Interessante
rilevare che i viaggi nel tempo (nel passato o nel futuro) saranno contemplati co-
me possibilita reali da parte della nuova fisica. Comunque, al livello di altri ge-
neri letterari, come il romanzo di avventura, non erano mancate le celebrazioni
del superamento dei ritmi agricoli del tempo da parte della macchina. Si pensi al
romanzo di Jules Verne, Il giro del mondo in 80 giorni, del 1873, che trova ispi-
razione nell’enorme ampliamento delle reti ferroviarie del suo tempo e nella co-
struzione del Canale di Suez che accelerano gli spostamenti al livello planetario.
Le posizioni futuriste espresse nei primi Manifesti sono rafforzate nel Manifesto
dell’arte futurista approntato da Ivo Pannaggi, Enrico Prampolini, e Vinicio Pa-
ladini.! L’arte del mondo agricolo ¢, secondo i futuristi, legata a una nozione ci-
clica del tempo. La nuova arte, sorta nell’ambito della tecnologia industriale, ha
il compito di allargare la psiche e i sensi al tempo del futuro.'? Infatti, ¢ proprio la
visione di un tempo accelerato a prospettare per i futuristi la visione di una nuova
soggettivita, anzi la nascita di un nuovo essere umano bionico, anticipando, tra I’al-
tro, la dissoluzione del soggetto umanistico espresse dalle teorie del post-umano
e del postmodernismo in genere. In un Manifesto del 1910, L ‘uomo moltiplicato
e il regno della macchina, Marinetti rileva la «inevitabile identificazione dell uo-
mo con la macchinay e prospetta un corpo capace di sconfiggere limiti spaziali e
temporali: «dichiariamo [...] che nelle carni dell’'uomo dormono delle ali [...] il
Sogno e il desiderio, che oggi sono parole vane, regneranno sovrani, sullo Spa-
zio e sul tempo domati».'* La glorificazione della tecnologia si salda col desiderio
della sconfitta della forza distruttrice del tempo.

All’angoscia dell’inarrestabile consumarsi del tempo e del “nulla eterno” della
generazione dei Romantici, Marinetti oppone la glorificazione della tecnologia
come strumento salvifico contro la sua azione devastatrice. Il cyborg futurista si
oppone al disfacimento della carne sottoposta alle leggi di Kronos e la sostituisce
con la solidita del metallo, un /eitmotiv che compare gia nel Manifesto tecnico del
1912 («I’uomo meccanicoy liberato «dall’idea della morte»).'* Qualche anno piu
tardi € reiterato energicamente:

11 Pannaggi - Prampolini - Paladini 1922.
12 Ivi, p. 7.
13 De Maria 1973, p. 40.

14 Ivi, p. 84.
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Umanizzazione dell’acciaio e metallizzazione della carne nell’'uomo moltiplicato. Corpo mo-
tore alle diverse parti intercambiabili e rimpiazzabili. Immortalita dell’'uomo!'

Il principio di simultaneita (legato come si € visto anche alla riorganizzazione in-
dustriale del tempo) ¢ applicato alla concezione stessa del soggetto di cui si pro-
spettano identita multiple e fluide, liberato dalla necessita di costruirsi un centro
identitario fisso e riparato dai rivolgimenti temporali: «Coscienze molteplici e
simultanee in uno stesso individuo [...]. Moltiplicazione e sconfinamento delle
ambizioni e dei desideri umanix».'® Le versioni futuriste del corpo e della sogget-
tivita hanno la propria genesi nella reinterpretazione del tempo in chiave tecnolo-
gico-industriale. La simultaneita e I’istantaneita degli accadimenti e delle perce-
zioni, rese possibili dalla celerita raggiunta dalle nuove tecnologie, non sono da
intendere solo come elementi costitutivi dell’immaginazione estetica, ma come
orientamenti che fondano una versione inedita dell’umano. I futuristi rovesciano
la sensibilita romantica incentrata sull’angst del presente e il sentimento nostal-
gico per il passato. Essa € contrapposta alla dinamicita del presente e alla tensio-
ne verso un futuro capace di riscatto dalle fossilizzazioni nel passato. La retorica
dell’immortalita della carne tecnologica, e quindi del permanente e del duraturo,
non contraddice la versione di un presente dinamico e aperto al divenire. Infatti,
nel Manifesto Guerra solo igiene del mondo (1915), Marinetti insiste sull’«inde-
finito progredire» dell’arte e coglie nel «perituro», nel «transitorio» e nell’«ef-
fimeroy il tratto fondamentale del nuovo.'” Questa posizione richiama il motivo
baudelairiano del transeunte, ma € anche accostabile allo sconcerto di Nietzsche
per la memoria del tempo storico, visto come peso. Il passato inibisce la vita, «de-
perisce» e «degenerax. In Considerazioni inattuali 11, nel saggio Sull utilita e il
danno della storia per la vita (1874), Nietzsche identifica il «vivente», I’energia
vitale, nella capacita di «sedersi sulla soglia dell’attimo, dimenticando tutto il pas-
sato»."* Nondimeno, se per Nietzsche la liberazione dal tempo storico € persegui-
bile attraverso un riavvicinamento alla pAysis, per Marinetti € la téchne a condurci
verso 1’oblio del passato.

Uno sguardo piu ravvicinato ai rapporti del futurismo con la téchne sara utile per
chiarire ulteriormente la problematica. L’estetica futurista ¢ indubbiamente legata
allaricerca di Guglielmo Marconi sulla comunicazione a onde radio portata avan-
ti in modo determinate tra il 1898 e il 1903. Si consideri inoltre che allo scienzia-
to italiano viene assegnato il premio Nobel per la fisica nel 1909, lo stesso anno
delle pubblicazioni dei primi Manifesti. La corrispondenza tra il telegrafo “senza
fili” e “I’immaginazione senza fili” ¢ inequivocabile. Il nesso tra telegrafia, pro-
cedimenti analogici e distruzione della sintassi, come elementi essenziali nella

15 Marinetti 1917, p. 103.

16 De Maria 1973, pp. 100-101.
17 Ivi, p. 220.

18 Nietzsche 1993, p. 340.
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costruzione dei testi futuristi, € identificato dallo stesso Marinetti in un Manifesto
del 1913: «[un] narratore [...] dara[...] il fondo analogico della vita, telegrafica-
mente, cio¢ con la stessa rapidita economica che il telegrafo impone ai reporters
e ai corrispondenti di guerra».'” Se al telegrafo si affiancano le altre tecnologie
dell’epoca, dall’automobile all’aeroplano, ¢ evidente la correlazione tra téchne ed
estetica, accomunate da una percezione accelerata del tempo. Si prendano in esa-
me ad esempio i testi di Marinetti che comprendono La ville charnelle (1908) o
Zang tumb tumb (1914), o quelli di Ardengo Soffici, BIF§ZF+18 = Simultaneita.
Chimismi lirici (1915). 1l lessico tecnologico, i procedimenti di simultaneita e gli
analogismi ruotano tutti intorno alla rapidita della comunicazione che sconvolge
i ritmi e ’organizzazione testuale della tradizione. E la nuova percezione del tem-
po I’elemento portante della trasformazione estetica. [ “chimismi lirici” di Soffici
si fondano sulla miscela delle sostanze chimiche, sulla velocita elettrica e tele-
grafica che riconfigura le coordinate spazio-temporali: «Non ¢’¢ piu tempo / Lo
spazio / E un verme crepuscolare che si raggricchia in una goccia / di fosforox».2
L’accelerazione tecnologica dei ritmi della vita determina lo spostamento da un’ar-
te naturalistica verso |’astrattismo pittorico. [l Manifesto tecnico della pittura fu-
turista (1910), infatti, dichiara: «il moto e la luce distruggono la materialita dei
corpi».?! La percezione temporale della realta non corrisponde ai tempi delle «mo-
lecole in massa» o0 ai «turbini di elettroni», come si legge nel Manifesto tecnico
della letteratura futurista.* L arte deve contribuire, come le scienze, ad afferrare
I’essenza della materia e i modi in cui & forgiata dal fattore tempo. E soprattutto
per questa ragione che i futuristi esprimono la necessita di “elettrizzare” o “lique-
fare” ’andamento testuale. Il Manifesto Distruzione della sintassi 1o rapporta a
procedimenti stilistici capaci di catturare «1’invisibile, I’agitazione degli atomi»,*
fenomeno individuato dal botanico scozzese Robert Brown gia nel 1827 — il co-
siddetto “moto browniano” che stabili il comportamento molecolare del polline
immerso in una sostanza fluida.

Oltre alla parola scritta e alla pittura (ma si potrebbe allargare 1’analisi anche alla
scultura), forse ¢ I’attrazione verso il nuovo medium cinematografico a rilevare la
centralita del tempo nell’estetica futurista. L’innovazione fondamentale del cine-
ma risiede nel modo in cui si sovverte I’esperienza estetica, assegnando al tempo
la base fondamentale su cui poggiare la produzione artistica. Il tempo precede la
percezione del movimento. Tutti gli elementi costitutivi delle immagini cinemato-
grafiche sono assoggettati allo svolgimento temporale. Il montaggio, tecnica fon-
damentale del nuovo medium e possibilmente di tutta I’arte del tardo modernismo

19 De Maria 1973, p. 103.

20 Arcobaleno, vv. 34-37, in Soffici 1915.
21 De Maria 1973, p. 26.

22 Ivi, p. 81.

23 Ivi, pp. 105-106.
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(adottato, infatti, nell’ambito poetico, narrativo e pittorico), sconvolge innanzitut-
to le sequenze temporali delle immagini e pertanto lo stesso tempo cronologico
del narrato. I futuristi ne dimostrano un’indubbia consapevolezza. Il Manifesto
del 1916, La cinematografia futurista, rileva soprattutto la pratica compositiva del
montaggio: «[s]imultaneita e compenetrazione di tempi e di luoghi diversi [...]
nello stesso istante-quadro 2 o 3 versioni differenti I’una accanto all’altra».** La
cultura del montaggio contribuisce a scardinare la sintassi tradizionale, abolendo
la linearita temporale delle sequenze. I protagonisti del cinema futurista (si pen-
si ai lavori di Arnaldo Ginanni, Bruno Corradini, Anton Giulio Bragaglia) intui-
scono che il cinema, al contrario della fotografia, si distanzia dall’eternizzazione
dell’istante e da una ricezione analitica. Il cinema, insiste lo stesso Manifesto, de-
ve «distaccarsi dalla realta, dalla fotografia [...] diventare [...] deformatore [...]
sintetico, dinamico, paro libero».?* Il montaggio ¢ un procedimento non-mimeti-
co («distaccarsi dalla realta») che sollecita un procedimento «sintetico», non so-
lo nella pluralita dei materiali (spezzoni di «vita reale» avvicinati alla «chiazza
di colore», alla musica di oggetti e alle parole in liberta),?® cio che definiscono
«sinfonia poliespressiva», ma anche al livello della ricezione. Essa ¢ obbligata ad
adottare una predisposizione sintetico-intuitiva del fattore tempo. Il cinema ¢ per
i futuristi I’arte della distorsione «gioconda dell’universo, sintesi alogica e fug-
gente della vita».?”” Sebbene motivati da obiettivi diversi, queste posizioni trovano
parallelismi con le teorie del montaggio avanzate dai sovietici Sergei Eisenstein
e Dziga Vertov agli inizi degli anni *20. Il montaggio non solo crea nuovi signi-
ficati nell’accostamento delle immagini, ma distorce la percezione del tempo da
parte dello spettatore. Singolari le scene drammatiche della scalinata di Odessa
nel film di Eisenstein La corazzata Potémkin (1925), in cui la macchina da pre-
sa scorre ripetutamente sullo stesso spazio, allungando in modo non-realistico la
durata ai fini di svolgere una funzione emozionale sulla psiche dello spettatore.

Interessante osservare che Benjamin evidenzia, nel suo saggio L’ opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (1936), il modo in cui il cinema tra-
sforma radicalmente I’atto della fruizione, dal momento in cui pone lo spettato-
re nella stessa posizione della macchina da presa, a differenza della fotografia o
del teatro per i quali egli vive 1’esperienza dalla propria visuale (sez. vi-ix; in
quest’ultima sezione, Benjamin fa leva, tra 1’altro, su alcune intuizioni di Piran-
dello sulla differenza tra cinema e teatro). I pittori futuristi proclamano un prin-
cipio simile in uno dei primi Manifesti tecnici (La pittura futurista, 1910). Essi
affermano che «[i] pittori ci hanno sempre mostrato cose e persone poste davan-

24 Ivi, p. 193.

25 Ivi, p. 191.
26 Ibidem.

27 Ivi, p. 190.
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ti a noi. Noi porremo lo spettatore nel centro del quadro».”® Anche qui, si tratta
di un rivolgimento delle prospettive visive, sollecitato soprattutto dai mutamenti
dell’esperienza della temporalita apportati dalle nuove tecnologie e dai mezzi di
comunicazione coevi, come il cinema.

B) 1l modernismo, il tempo, e gli sconvolgimenti narrativi

I rapporti tra le nuove versioni ed esperienze del tempo e le pratiche letterarie sono
comunque molteplici e prevalentemente conflittuali rispetto alle posizioni cele-
brative della techne e dell’accelerazione della vita rappresentate in modo radicale
dal futurismo. Se i rappresentanti di questo prospettano un’integrazione assoluta
dei ritmi tecnologici nel vissuto, il modernismo in genere ne evidenzia i risvolti
rovinosi. E questo non solo al livello della cultura high-brow; basti ricordare un
classico del cinema popolare muto, Tempi moderni (1936) di Charlie Chaplin, in
cui il tempo ¢ rappresentato in funzione alla produzione industriale-capitalistica,
sottoposto agli ingranaggi della catena di montaggio e alla sua accelerazione mec-
canica, o a un altro classico del film muto, Safety last! (1923), di Harold Lloyd,
dove una delle scene pitt memorabili ¢ costituita dalle immagini di grattacieli, mac-
chine in corsa, e di un personaggio appeso alle lancette di un enorme orologio. La
modernita ci avvolge negli ingranaggi di un tempo intricato e pieno di pericoli.

Gli sconvolgimenti della temporalita si manifestano nella costruzione testuale in
modi abbastanza diversi e in rapporto alla predisposizione dei singoli rappresen-
tanti verso il rinnovamento del linguaggio. I legami tra forma e dimensione tem-
porale si traducono in vari procedimenti che sono cosi riassumibili: 1) I’organizza-
zione lineare e ordinata del narrato entra in crisi; 2) nelle rappresentazioni statiche
del reale si fanno spazio la frammentazione e la discontinuita, la fluidita delle se-
quenze narrative investite da una generale visione entropica del tempo; 3) la pro-
gressione uniforme della logica consequenziale ¢ sovvertita dal monologo interio-
re, che raccoglie e avvicina gli accadimenti non nei modi in cui si sono svolti nel
tempo, ma secondo la riorganizzazione al presente da parte della coscienza; 4) il
flusso di coscienza infrange la diacronia e predilige tempi verbali non univoci ma
misti. Questi tratti dominanti del modernismo sono riscontrabili con diversi gradi
di radicalita in autori che vanno da James Joyce a Virginia Woolf, da Ezra Pound
a Italo Svevo. Quello che li accomuna ¢ I’allontanamento dal determinismo tem-
porale espresso dall’orologio. In romanzi come Orlando (1928), Gli anni (1937),
La coscienza di Zeno (1923), gli eventi sono filtrati nell’istantaneita del flusso tem-
porale che rende sbiadita la netta demarcazione tra passato, presente e proiezioni
nel futuro. Questi procedimenti coincidono col generale ripensamento del tempo
nella modernita come si ¢ visto nell’ambito filosofico, scientifico, e tecnologico.
Rispetto alla versione deterministica newtoniana o alla cronologia narrativa del

28 Ivi, p. 24.
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realismo naturalistico, il modernismo problematizza i rapporti soggetto-tempo e
rende ambigua, di conseguenza, I’esperienza stessa del reale.

Al background interdisciplinare gia tracciato si deve ovviamente aggiungere il la-
voro svolto da Sigmund Freud sull’instabilita del self. La grammatica dell’incon-
scio costruita da Freud ¢ incentrata su un modello non-razionale e non-lineare del
tempo del soggetto, affetto da disfunzioni memoriali e rimozioni che frantumano
il corso sequenziale del vissuto. La psicoanalisi come cura, inoltre, riduce tutto
I’arco del vissuto al tempo della terapia, selezionando e riconfigurando in questo
modo nel soggetto la propria percezione del passato e la possibilita di elaborare
propri progetti nel futuro. Anche William James ha avuto una sua risonanza cul-
turale tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento con i suoi studi
sulla memoria primaria e secondaria.”” Un impatto diretto delle ricerche di James
sono ravvisabili in Gertrude Stein, sua allieva a Radcliffe College. Nel suo saggio
Composition as explanation (1925), Stein sostiene la necessita di un tessuto nar-
rativo basato su un “presente continuo”, un “presente prolungato” in sintonia con
gli interessi di James sullo stream of consciousness. Infatti, nei suoi racconti che
compongono il volume Tre esistenze (1909), in particolare il terzo che ruota in-
torno al personaggio di Melanctha, le vicende si svolgono nella totale indifferen-
zanei riguardi della progressione temporale. Esse si affastellano in un susseguirsi
che respinge svolgimenti coordinati dalla logica del tempo.

Non € un caso che questi orientamenti della psicologia improntino la strutturazio-
ne narrativa di opere come Ulisse (1922) e Finnegans Wake (1939) di Joyce, che
demoliscono I’ordine temporale e riducono la narrazione di vicende di tutta una
vita a una sola notte o a un unico giorno. La narrazione degli eventi, accostati agli
elementi culturali e sociali che condividono, fa leva su una simultaneita spaziale
(accadono negli stessi luoghi) che trasgredisce lo sviluppo tradizionale delle se-
quenze temporali — interessante osservare che il principio di simultaneita svolge,
come si ¢ visto per il futurismo, un ruolo centrale nelle varie espressioni del mo-
dernismo. La scrittura di Joyce acquista una dimensione onirica poiché scardina
le coordinate del tempo codificate dal romanzo naturalistico. Associazioni e alli-
neamenti narrativi scavalcano, infatti, la nozione di un tempo come progressione
uniforme e unitaria, costruendo visioni fluide e irreali dei movimenti della psiche.
Come giustamente sostiene Joseph Frank nel suo saggio Spatial Form in Modern
Literature, Joyce sposta la narrativa sul versante della poesia (quella di Ezra Pound
ediT. S. Eliot, ad esempio), costringendo il lettore a ricostruire i legami della nar-
razione con procedure riservate al linguaggio poetico. In sostanza, la decodifica si
sposta dal piano temporale a quello della ricostruzione spaziale del testo.’® L’unita
perduta al livello temporale ¢ recuperata al livello spaziale. Queste osservazioni
possono estendersi allo stesso Surrealismo, dal cinema al romanzo in particola-

29 Cft. James 1890.
30 Cfr. Frank 2005, pp. 63-64.
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re, non dimenticando che una delle immagini esemplari del movimento ¢ rappre-
sentata dal dipinto di Salvador Dali La persistenza della memoria (1931) con gli
orologi in uno stato di scioglimento, a indicare un tempo umano non riducibile
a un oggetto meccanico. Ma si pensi anche alla sospensione temporale della pit-
tura metafisica. Giorgio De Chirico la sintetizza in modo eccezionale nel quadro
L’enigma dell’ora (1911), in Piazza d’[ltalia (1913) o La solitudine del guerriero
(1916), in cui le lancette degli orologi, connesse alla presenza delle figure umane,
segnano un tempo ambiguo ¢ imperscrutabile. Nell’ambito narrativo, il romanzo
autobiografico di André Breton, Nadja (1928), ¢ costruito totalmente sulle con-
tingenze temporali, sulla sovrapposizione casuale di eventi quotidiani svincolati
da una cronologia ordinata. In opposizione al romanzo naturalistico, Breton narra
vicende che si protraggono per circa un decennio, ma ritagliate e riavvicinate da
associazioni che escludono il movimento lineare del tempo. Questa costruzione
non ¢ di certo fine a se stessa. Essa si ricollega costantemente all’interrogativo
«Chi sono?» che apre il romanzo.

L’arbitrarieta delle convenzioni narrative temporali ¢ sarcasticamente messa in
luce da un film classico del Surrealismo, Un chien andalou, di Louis Buiiuel e
Dali (1929). Qui i rapporti tra eventi e narrazione scritta impiegata esclusivamente

2 Ce 2% ¢ X

per designare gli svolgimenti temporali (“c’era una volta”, “otto anni dopo”, “sei
anni prima”, “a primavera”, “le tre del mattino”) sono assolutamente casuali. Le
varie scene si susseguono per mezzo di associazioni soprattutto di ordine visivo,
dissociate dai riferimenti temporali. Infatti, la scena dell’orologio da polso, su cui
la macchina da presa sosta con un primo piano, svolge unicamente una funzio-
ne astratta e ironica, senza nessuna attinenza con la temporalita delle sequenze.

Anthony Giddens ha identificato nell’““effetto collagistico” il tratto dominante del-
la cultura della tarda modernita. Il collage, 1’assemblaggio, e il montaggio sono,
infatti, alla base non solo della produzione piu radicale del tardo modernismo, ma
di quella dell’organizzazione stessa dei media. A parte i legami tra tempo e mon-
taggio, come si ¢ visto per il cinema futurista e per il Surrealismo, Giddens sostiene
che i media della scrittura, i giornali in particolare, riorganizzano i materiali com-
positivi non piu sulla base del luogo, ma del tempo.*! La diffusione del telegrafo e
del telefono rende i luoghi in cui avvengono gli eventi irrilevanti rispetto al tempo.
La giustapposizione di storie, notizie, ¢ avvenimenti ¢ fatta dipendere esclusiva-
mente dal fattore tempo. Il collage non ¢ sorretto da un filo narrativo, ma da una
pluralita di microstorie, affiancate dalla simultaneita dei loro accadimenti — noti-
ziari, bollettini d’informazione e cosi via. I lavori seminali di Harold Innis e Mar-
shall McLuhan sui rapporti tra media e cultura, in particolare sui rivolgimenti che
essi apportano alle concezioni spazio-tempo, aiutano a costruire piu solidamente
il paradigma del modernismo. Nelle loro prospettive, i media della modernita da
un lato contraggono lo spazio e dall’altro cancellano le percezioni di permanen-

31 Cfr. Giddens 1991, pp. 24-27.
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za, trasformando il vissuto temporale in un assoluto assorbimento nel presente.
Oltre ai noti lavori di McLuhan, in particolare Understanding media (1964), sui
rapporti tra spazio, simultaneita, e media elettronici, Innis, nel suo Empire and
communications (1950), distingue in modo preciso e acuto, tra civilta sostenute
dai media fondati sul tempo, che enfatizzano continuita e persistenza temporale,
e media fondati sullo spazio, quelli adottati dai grandi imperi della storia, che fa-
voriscono svolgimenti amministrativi e culturali rapidi e fugaci, incentrati sulle
esigenze del presente.*?

Le percezioni di un tempo non-assoluto, relativo, ambiguo e incerto, sottratto nel
suo fluire dalla fiducia in un #é/os, hanno conseguenze irreversibili sulle costru-
zioni identitarie, sulla concezione stessa del soggetto. [l modernismo tratteggia un
soggetto sprovvisto di continuita, assoggettato alla stessa precarieta e dimensione
entropica rilevata per il tempo nei vari ambiti delle attivita umane. Anzi, sara pro-
prio la discontinuita temporale a segnare la visione dell’assenza di un soggetto,
impossibilitato a essere a partire proprio dalla mancanza di un suo spessore tem-
porale. Viene a frantumarsi la versione umanistico-illuminista di un soggetto vo-
litivo e unitario, centro stabile e unificante di ogni stato coscienziale.

11 proto-modernismo di autori come Ugo Foscolo e Giacomo Leopardi ¢ ancora
essenzialmente immune dalle questioni qui sollevate. Sicuramente essi affronta-
no il tempo con I’inquietudine che grava anche sugli autori del tardo modernismo.
Tuttavia, il loro vittimismo metafisico (coscienza del limite e impotenza di fron-
te alla forza distruttrice del tempo) si contrappone a un titanismo emozionale in-
centrato su una visione eroica dell’io e di un soggetto non ancora sottoposto allo
sgretolamento e al dissolvimento che segnano 1’esperienza della fase avanzata del
modernismo. La linearita degli svolgimenti formali riflette un soggetto non mina-
to da frantumazioni memoriali e identitarie. Al contrario, nel tardo modernismo,
le distorsioni e le discontinuita dello spessore temporale narrativo trovano un’e-
quivalenza nell’impossibilita dell’io di ricostruire una narrazione di sé€ e dei suoi
mutamenti. Indubbiamente, in un autore come Marcel Proust, 1’10 si ricostruisce
nella puntigliosa coscienza di sé tramite gli accadimenti che lo hanno costituito
nel passato e che tornano ad illuminare il presente. Tuttavia, il tempo recuperato
dalla memoria involontaria non permette all’io di sfuggire al suo flusso senza so-
sta, irrimediabilmente costretto a riconoscere un’autoconsapevolezza governata
dal caso, da eventi e associazioni fortuite che non concedono nessuna stabilita e
permanenza (ad esempio i collegamenti tra il presente di Marcel e le esperienze
vissute nel villaggio dei nonni che riemergono in modo imprevisto e accidentale,
come nel singolare episodio della madeleine).?* E questa la condizione di un per-
sonaggio come Zeno: la fragilita delle sue costruzioni e ricostruzioni identitarie
si frangono irrimediabilmente. «La vita pit intensay, scrive Svevo, «¢ raccontata

32 Cfr. in particolare la sezione introduttiva: Innis 2007, pp. 21-32.
33 Cfr. Proust 1913.
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in sintesi dal suono piu rudimentale, quello dell’onda del mare, che, dacché si for-
ma, muta in ogni istante finché non muore! M’aspettavo percio anch’io di diveni-
re e disfarmi come [...] I’onda».** In Pirandello, il tempo distrugge le maschere e
scopre le immagini fittizie del sé. Se si esamina un romanzo come Uno, nessuno
e centomila, il tempo ¢ alla base dell’estraniamento dell’io da se stesso: «la realta
d’oggi ¢ destinata a scoprirsi illusione domani».* Si vedano anche i rapporti an-
tinomici tra vita e fotografia. Quest’ultima ¢ associata alla morte, all’alienazione
dalla vita, bloccata nel suo flusso temporale.** Anche quando Moscarda riesce a
decostruire tutte le maschere di se stesso e degli altri, vivendo in un presente che,
come una nuvola o il vento, si metamorfizza nella «leggerezza» di un suo conti-
nuo rinascere «attimo per attimoy, il tempo non si da mai senza la coscienza del
tragico: «muojo ogni attimo, io, € rinasco nuovo e senza ricordi».’’ Insomma,
un’identita affrancata dalla forza corrosiva del tempo ¢ destinata a rinunciare alla
propria autocoscienza.

E essenziale rilevare che sia per Svevo sia per Pirandello si tratta di un tempo mu-
tilato. Esso € raggomitolato su se medesimo, poiché riporta a galla il passato vis-
suto nella metamorfosi del flusso al presente, ma € anche un tempo il cui futuro ¢
cancellato. Si pensi all’ordigno apocalittico di Svevo. La catastrofe finale, asso-
ciata a un possibile ritorno “alla salute” potrebbe indurre a interpretare Svevo in
chiave di una versione moderna del mito dell’eterno ritorno, e quindi di un tem-
po circolare segnato da morte e rigenerazione. Sembra improbabile che un autore
guidato dalla pratica demolitrice dell’ironia possa generare la fiducia (a parte la
forza smorzante del “forse” con cui inizia la descrizione dell’evento) in una so-
lida visione utopica. Queste osservazioni sono collegabili anche alla narrativa di
Cesare Pavese. In un romanzo come La luna e i falo (1950), il tempo della storia,
nella sua non-permanenza, segnato da lutti e distruzioni, ¢ contrapposto dal tempo
del mito, immobile nel ritorno dell’uguale con i suoi rituali umani, disegnato sullo
sfondo di una natura immutabile, non scalfita dalle ferite del tempo. Nonostante il
tentativo di Pavese di lasciare aperte le possibilita rigenerative della storia, con i
falo che ridanno vita alla terra con le proprie ceneri, 1’angst modernista non si ac-
quieta. Il viaggio di ritorno di Anguilla si dispiega come archetipo dell’esistenza
nel suo fluire verso la morte. La sua vita € «senza una casa»,*® irrimediabilmente
sradicata. Nelle Langhe egli acquista la consapevolezza che il passato inevitabil-
mente si brucia e dissolve i legami col presente. Il tempo, al di 1a di possibili ri-
scatti storico-ideologici relativi ai destini sociali, permane come finitudine umana
che segna il perire del nostro mondo individuale. Anguilla vive il sentimento tra-

34 Svevo 1976, p. 82.

35 Pirandello 1971, p. 1335.
36 Cfr. ivi, pp. 1405-1406.
37 Ivi, p. 1416.

38 Pavese 1968, p. 33.
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gico di chi ha compreso che la scomparsa dell’altro scalfisce il significato stesso
del nostro essere-nel-mondo:

ma le facce, le voci e le mani che dovevano toccarmi e riconoscermi, non ¢’erano pit. Da un
pezzo non ¢’erano pit. Quel che restava era come una piazza I’indomani della fiera, una vigna
dopo la vendemmia, il tornar solo in trattoria quando qualcuno ti ha piantato.’

La mutilazione del futuro (in netta contrapposizione agli slanci fiduciosi del futu-
rismo) € un tratto che pervade essenzialmente tutta la letteratura del tardo moder-
nismo. I/ grande Gatsby (1925) di F. Scott Fitzgerald — narratore frequentato da
Pavese —, dimostra non solo un presente perseguitato da un passato irrevocabile,
ma anche un futuro incenerito. La «valle delle ceneri» ¢ emblema di una modernita
i cui sogni e progetti si dileguano nel nulla. Il consumarsi dei progetti individuali
e collettivi, trasposti in immagini di materia polverizzata, in fumo, incenerita,*
trova indubbiamente un corrispondente nel romanzo di Pavese. Fitzgerald, tutta-
via, non nutre, come Pavese, ipotesi di ideologie salvifiche. Questo ¢ un roman-
zo in cui miti e speranze individuali e sociali bruciano ineluttabilmente. La voce
di Daisy udita come «un canto immortale», «un piccolo sognoy, alla fine diventa
«un sogno mortoy, «una voce perduta».*! Una simile condizione ¢ ravvisabile in
un romanzo come L ‘urlo e il furore (1929) di William Faulkner, in cui non solo si
assiste al disordine cronologico di eventi secondo la prospettiva dei singoli per-
sonaggi (un tempo che non puo corrispondere alla costruzione lineare dell’orolo-
gio), ma privato dello spessore del futuro. Le azioni dei personaggi sono spoglie
di progetti e sembrano muoversi con gesti da cui I’intenzionalita della coscienza
¢ sottratta. Un rappresentante eccezionale del modernismo portoghese, Fernando
Pessoa, in una riflessione, datata 1930, in /! libro dell’inquietudine, scrive:

Vivo sempre nel presente. Non conosco il futuro. Non ho piu il passato. L’'uno mi pesa come
la possibilita di tutto, I’altro come la realta del nulla. Non ho speranze né nostalgie. Cono-
scendo cio che ¢ stata la mia vita fino a oggi (tante volte e per tanti versi I’opposto di come
avrei voluto), cosa posso presumere della mia vita di domani se non che sara cio che non pre-
sumo, ¢io che non voglio, cio che mi succede dal di fuori, perfino attraverso la mia volonta?
[...] Non sono mai stato altro che il residuo e un simulacro di me stesso. Il mio passato ¢ cio
che non sono mai riuscito a essere.*?

Nel cuore del modernismo risiede un’insicurezza ontologica dell’essere-nel-mon-
do. La discontinuita del self ¢ legata all’impossibilita di ricostruire una narrazione
temporale di sé. L’esperienza del tempo frammentato ¢ inseparabile dalla fragilita
della memoria e da un grado notevole di entropia e accidentalita che investe 1’e-
sistenza individuale e collettiva, personale e storica. Nasce da qui la coscienza in-

39 Ivi, p. 57.
40 Cfr. Fitzgerald 2011, capp. 11, VII.
41 Ivi, pp. 66, 80, 93.

42 Pessoa 2013, p. 84.
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quieta del transeunte, la non-permanenza che investe la condizione identitaria del
soggetto stesso. La negazione del self come entita solida e compatta.

C) Dal tempo metafisico della poesia al tempo neocapitalistico della narrativa

Questi sconvolgimenti rappresentano 1’epicentro di una grande stagione del mo-
dernismo italiano nell’ambito della poesia, da Guido Gozzano a Eugenio Montale,
a Giuseppe Ungaretti, Camillo Sbarbaro, Aldo Palazzeschi, Salvatore Quasimodo,
Mario Luzi, Andrea Zanzotto e altri. Basta ripercorrere testi esemplari di Montale
degli Ossi di seppia (1925) e de Le occasioni (1939), come Cigola la carrucola
nel pozzo, Dora Marcus, La casa dei doganieri, in cui la violenza del tempo, af-
fidata a oggetti-simbolo ed eventi fortuiti di vita, corrode, annebbia, frastorna, e
sconvolge. La distruttivita del tempo e I’affastellarsi aleatorio degli accadimen-
ti dell’esistere non concedono alla memoria nessuna possibilita di salvaguarda-
re un’identita stabile e sicura. Anche la poesia di Ungaretti, tesa a esorcizzare la
violenza del tempo nell’eternazione dell’attimo, finisce con lo sgretolamento del
soggetto e dei significati che si tenta di assegnare al proprio mondo. Il ricongiun-
gimento panico, mistico-magico, con gli elementi del mondo naturale, immersi
in una ciclicita senza tempo, protetti dal consumarsi dei destini umani, non regge
ai dissidi inquietanti della tarda modernita. La solidarieta cosmica, come supera-
mento delle minacce esistenziali e come riparo dall’angst provocata dai ricordi
del vissuto e dall’incertezza del futuro (condizione esistenziale solo acuita dall’e-
sperienza della guerra in L’Allegria, 1919), si trasforma in Sentimento del tempo
(1933) nella creazione di una poesia fatta di figure mitiche, archetipiche, meta-
storiche, elevate al di sopra dell’attivita devastatrice del tempo. Questi tentativi,
pero, si ritrovano polverizzati in componimenti de La terra promessa (1950), co-
me Variazioni su nulla: «Quel nonnulla di sabbia che trascorre / Dalla clessidra
muto e va posandosi, / E, fugaci, le impronte sul carnato, / Sul carnato che muore,
d’una nube» (vv. 1-4). E in I/ taccuino del vecchio, come a suggellare tutta una
vita, si legge: «E sempre pieno di promesse il nascere / Sebbene sia straziante / E
I’esperienza d’ogni giorno insegni / Che nel legarsi, sciogliersi o durare / Non so-
no i giorni se non vago fumoy (vv. 3-7).

A questa stagione dello sguardo metafisico sul tempo si oppone la linea del tem-
po industriale del neocapitalismo. Qui il modernismo letterario si misura con la
dimensione storico-economica dell’organizzazione sociale del tempo. E questo
il momento di “letteratura e industria” che vede protagonisti autori come Ottiero
Ottieri, Paolo Volponi, e Lucio Mastronardi. Nei loro romanzi, il tempo umano ¢
ridotto al tempo della macchina. Qui il tempo ¢ quello della fabbrica, vissuto in
funzione della produzione e del profitto da parte del capitale. Un tempo-merce,
organizzato e controllato da un sistema di produzione che imprigiona e aliena,
scandito da ritmi ripetitivi e automatizzati. Esso schiaccia ogni rapporto creativo
e dinamico sia con I’oggetto sia con ’altro e riduce ’attivita umana in gesti ano-



32 John Picchione

nimi e robotizzati. In Tempi stretti (1957) di Ottieri si legge:

questo cronometrista comincio ad aggirarsi per il reparto. Gli operai, quando ancora i nuovi
tempi piu stretti non erano stati fissati, crollarono tutti insieme. Non si riusciva piu a mandar-
li avanti [...]. Ma il cronometrista tir0 per la sua strada, ignorando la crisi generale, impose
i nuovi tempi.*

E in una simile vena, Volponi in Memoriale (1962) scrive:

Nel culmine della corsa la mia macchina subiva un guasto e solo la mia abilita le impediva
di fermarsi. Continuavo la gara con il fiato sospeso per gli ultimi giri, guardando 1 miei com-
pagni di lavoro come se veramente stessero per superarmi con le loro fresatrici e poi, con un
ultimo sforzo di volonta, riuscivo a vincere [...]. Passavo le ore, che gli orologi nelle officine
segnano a migliaia partendo dall’inizio delle diverse lavorazioni. Quando sono entrato nella
fabbrica, I’orologio della nostra officina segnava 1227. Anche il tempo, come gli uomini, &
diverso nella fabbrica; perde il suo giro per seguire la vita dei pezzi.*

La mercificazione del tempo equivale alla mercificazione della vita tutta, morti-
ficata e spoglia di immaginazione. Anche in questo caso, la gestione del tempo ¢
inseparabile dalla costruzione delle identita e dei significati che si assegnano al
mondo. Il tempo della téchne costruisce non solo gli oggetti, ma la psiche stessa e
domina in particolare su quella classe sociale che si ritrova oppressa dal peso del-
la sopravvivenza economica. Ecco come Mastronardi riassume gli orientamen-
ti culturali di Olga, una delle protagoniste de I/ meridionale di Vigevano (1964):

Andare al cinema, sgara un paro d’ore o tre, per vedere il dramma degli altri, quando la nostra
vita 1’¢ un dramma unico, me mi pare proprio una roba da smorbi. Era i dané che si spendono,
il tempo sgarato via, me so no che gusto ci trova la gente anda al cinema.*

Questo ¢ il tempo della modernita disumanizzata. Sebbene in questi romanzi la
struttura formale non presenti radicali sovvertimenti (si tratta di narrazioni lineari
che fanno leva sul genere diaristico o sul narratore onnisciente che mette in luce
gli angoli piu nascosti della psiche dell’operaio), essi rinnovano il linguaggio fa-
cendo entrare nella narrativa tecnicismi e linguaggi settoriali, insieme a un abbas-
samento stilistico (I’assunzione di un registro multilinguistico nel caso di Mastro-
nardi) ai fini di aderire alle realta culturali e sociali nell’ambito della fabbrica.

In conclusione, il riconcepimento del tempo nella tarda modernita nell’ambito
delle scienze naturali, della tecnologia, della filosofia e delle scienze umane, tro-
va corrispondenze e omologie nel modernismo artistico e letterario in particola-
re. La riconcettualizzazione del tempo comporta un ripensamento profondo del
reale, delle identita, e dei modelli cognitivi e percettivi. Anche il rinnovamento
delle strutture narrative ha come epicentro le nuove concezioni del tempo. Si trat-

43 Ottieri 1964, p. 127.
44 Volponi 1962, pp. 61-62.
45 Mastronardi 1964, p. 80.
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ta del mutamento complesso di un paradigma culturale che riconfigura in modo
decisivo la versione del reale, del soggetto umano, e della comunicazione esteti-
ca e letteraria.

John Picchione

johnp@yorku.ca
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