«MAMA, WAS SIND DAS, “MODERNE MENSCHEN"?».!
MODERNISMO E TEATRO MUSICALE:
OSSERVAZIONI E SPUNTI DI RIFLESSIONE

Fra i tanti aspetti che possono risultare pertinenti a una riconsiderazione del mo-
dernismo in campo musicale, lasceremo qui da parte quello piu tecnico della ri-
configurazione del tempo musicale e dei materiali sonori dopo I’entrata in crisi
del sistema tonale per privilegiare, piuttosto, il piano delle idee, degli eterogenei
territori del teatro musicale e della multimedialita, piu adatti a ripensare una cate-
goria che, nel passato, ¢ stata fin troppo ostaggio di un’ottica formalista incentrata
sulla medium specificity. In tali territori agiscono diverse componenti che, oggi,
ci appaiono piu instabili e aperte rispetto a qualche decennio fa. Nel 1972, infatti,
il sociologo statunitense David Bell sintetizzo:

In modernism genre becomes an archaic conception whose distinctions are ignored in the flux
of experience. In all this, there is an “eclipse of distance”, so that the spectator loses control
and becomes subject to the intentions of the artist. The very structural forms are organized
to provide immediacy, simultaneity, envelopment of experience. Power has moved from the
spectator, who could contemplate the picture, the sculpture, or the story, to the artist, who
brings the viewer into his own field of action. The eclipse of distance provides a stylistic uni-
ty, acommon syntax for painting, poetry, narrative, music, and becomes a common structural
component — a formal element — across all the arts.?

D’altronde, nessun medium, compreso il cinema (si pensi al film cubista Ballet
mécanique di Léger, con musiche di Antheil, del 1924), fu escluso dall’agire delle
avanguardie ¢ il teatro, proprio in virtu della sua intermedialita, ha innegabilmente
costituito, sia esso in musica o con musica e quandanche si parli di progetti rimasti
solamente sulla carta,’ un luogo nel quale piu tangibile ¢ la coazione dei compo-
sitori in quella che ¢ senz’altro da considerare la piu importante manifestazione
di una sensibilita moderna: I’azione comunicativa collettiva propria delle avan-
guardie storiche. Si pensi a uno dei piu noti succés de scandale dei Ballets russes

1 Interrogativo, conclusivo e non soddisfatto, rivolto alla madre dal figlioletto della
coppia borghese protagonista della Zeitoper Von heute auf morgen (1930) op. 32 di Arnold
Schonberg, libretto di Max Blonda (pseudonimo di Gertrud Kolish Schonberg). Da qui in
poi le indicazioni di anno, poste tra parentesi a fianco dei titoli delle partiture teatrali, si
riferiscono all’anno di rappresentazione delle stesse.

2 Bell 1972, pp. 24-25.
3 Al fine di delineare una fenomenologia del modernismo, alcune riflessioni teori-
che, come, solo per fare un esempio, quella postwagneriana per un teatro totale e astratto

di Adolphe Appia, ne L' FEuvre d’Art Vivant (1921), non possono essere certo sottovaluta-
te.
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dopo quello del Sacre du Printemps (1913): Parade (1917), su scenario di Jean
Cocteau; un avvenimento, ha scritto giustamente Carlo Piccardi, che «non veni-
va a costituire rivelazione di nuove scelte estetiche solo per la musica, ma ambiva
ad esaltare la possibilita di adattamento alla scena musicale dei principi dell’arte
cubista: esso fu quindi il principale veicolo pubblicitario della generazione di Pi-
casso, Léger, Braque, ecc. (ricoprira cio¢ la funzione di manifesto)».* Al di 1a di
cio e al netto della sua épatante ironia, nell’incontro degli acrobati circensi e dei
disumanizzati managers, i cui costumi furono disegnati da Picasso e da Depero (il
quale, I’anno seguente, mandera in scena a Roma Balli plastici), con le innovative
coreografie di Massine e con gli altrettanto anti-accademici numeri da music-hall
della partitura di Erik Satie (punteggiati dai bruits di macchine da scrivere, sire-
ne, revolverate e di una roue de loterie), Parade non fece altro che esprimere la
disarmonia e i contrasti della realta contemporanea.

1 Il ritardo della musicologia

A differenza della storiografia delle arti visive e della critica letteraria, la musico-
logia ha pero accumulato un notevole ritardo nell’accettare alcuni duttili schemi
interpretativi del modernismo. Si puo addirittura affermare che, nel corso della
seconda meta del Novecento, alcuni tra i piu stimolanti contributi atti a illuminare
il contesto culturale entro il quale operarono alcuni compositori “modernisti” si
debbano piu a storici e a comparatisti — per lo piu di area anglo-sassone — che non
amusicologi. Qualche nome: Roger Shattuck (7he Banquet Years, 1955), che, sei
anni dopo la prima pubblicazione delle “satiane” Vexations da parte di Cage, ha
riacceso 1 riflettori sull’anarchica naiveté e il surrealismo di Satie, accostandolo
a Jarry, Rousseau e Apollinaire; William J. McGrath (Dionysiac Art and Populist
Politcs in Austria, 1974), allievo di Schorske, che ha tentato di rileggere la 7er-
za Sinfonia (1893-96) di Gustav Mahler alla luce delle influenze della filosofia
nietzschiana e quella dell’ideologia social-democratica esercitate su di lui, in gio-
ventu, dal viennese “Circolo Pernerstorfer”; Christopher Butler (Early Modern-
ism, 1994), che ha inserito nel pit ampio quadro dell’estetica modernista la ben
nota affinita elettiva tra Schonberg e Kandinskij. Basti inoltre pensare che, se la
riscoperta dei compositori italiani del 1880 risale ai primi anni Ottanta del secolo
scorso, una piu attenta disamina delle musiche del futurismo italiano ¢ fenomeno
recentissimo presso la musicologia nostrana.

Del resto, gli stessi tondini costituiti dai nazionalismi sembrarono abbastanza so-
lidi perché la storiografia musicale si edificasse, nel corso del XIX secolo, quale
“galleria di personalita musicali” sulla base di categorie estetiche romantiche co-
me quelle di “originalita” e di “genio”, ma non si dimostrarono abbastanza elastici
da sopportare, a cavaliere del XX secolo, il peso di veri e propri consorzi di artisti

4 Piccardi 1991, pp. 66-67.
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consapevolmente accomunati da un sentimento di compartecipazione e di militan-
za amovimenti di rinnovamento spirituale, oltreché, ovviamente, dei linguaggi (o,
se si preferisce, delle tecniche). Per quanto, contemporaneamente all’emergenza
delle avanguardie, la critica storica posthegeliana avesse gia conferito al conti-
nuum di un progresso positivisticamente concepito un nuovo criterio di periodiz-
zazione fondato sulla nozione di «Generazioney,’ quest’ultimo fu compiutamen-
te acquisito dalla storiografia musicale solo con Carl Dahlhaus, che I’applico ne
Die Musik des 19. Jahrhunderts (1980). Tuttavia, gli stessi compositori attivi nei
primi decenni del Novecento rivendicarono il diritto, identitario, certamente det-
tato da ragioni nazionalistiche,’ di affrancarsi dalla generazione precedente, come
dimostrano, per esempio, I’italiana “Generazione dell’80” (quella dei Respighi,
Pizzetti, Malipiero ¢ Casella),” e il francese “Groupe des Six” (Durey, Honneger,
Milhaud, Tailleferre, Auric, Poulenc): I’una, avversa al nostrano verismo operisti-
co e tesa aridare slancio all’eredita della musica strumentale italiana sei-settecen-
tesca; I’altro, sodalizio del quale fu sensale Cocteau nel 1917, riunendo intorno a
Satie giovani allergici al wagnerismo e al debussismo.

Tra le innumerevoli antinomie concettuali erette a sistema, quella Modernismo/
Postmodernismo ¢ stata certamente 1’ultima, cronologicamente parlando, a esser-
si imposta all’attenzione della musicologia: il New Grove Dictionary of Music and
Musicians ha accolto per la prima volta la voce «Modernism» — insieme, inutile dir-
lo, a quella che ne ¢ il contraltare — solo nella sua seconda edizione (2001). Del re-
sto, la categoria di “Postmoderno”, strappata dal grembo del dibattito critico statu-
nitense sull’architettura contemporanea del decennio precedente per, poi, diventare
«nuovo luogo comune degli anni Ottantay,® trovo, com’e noto, le sue prime e piu
fondanti trattazioni nei saggi La condition postmoderne (1979) del decostruzionista
Jean-Frangois Lyotard, Modernity versus Postmodernity (1981) dell’illuminista Ha-
bermas e, in ambito musicale, nel volume Die Musik des 20. Jahrhunderts (1984) di
Hermann Danuser. Gia nel 1983, pero, Umberto Eco constatava la progressiva an-
ticipazione cronologica del “Postmoderno”: categoria che «sembrava adattarsi ad
alcuni scrittori o artisti operanti negli ultimi vent’anni, poi via via ¢ arrivato sino a

5 Si veda, a questo proposito, Mannheim 1974.

6 «Quando dico la “trappola russa”, I’“influenza russa”, non voglio dire che di-
sdegno la musica russa; la musica russa ¢ stupenda perché ¢ la musica russa. La musica
franco-russa o la musica franco-tedesca ¢ di forma bastarda, anche se s’ispira ad un Mu-
sorgskij, ad uno Stravinskij, ad un Wagner, ad uno Schoenberg: chiedo una musica fran-
cese di Francia»: Cocteau 1987, pp. 46-47.

7 Denominazione che preesiste all’etichetta il cui conio ¢ attribuito a Massimo
Mila: la prima occorrenza del termine «generazione dell’80» si rinviene, forse, nel capi-
tolo intitolato /863-1883, in Lualdi 1931, p. 3, laddove tali estremi rappresentano, inve-
ro, i vent’anni che separano la nascita di Pietro Mascagni, rappresentante della cosiddet-
ta “Giovane Scuola” dell’opera verista, da quella di Casella. Si vedano, inoltre, Casella
1931, pp. 223-228, e 1941, pp. 7-8.

8 Compagnon 1993, p. 125.
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inizio secolo, poi pit indietro, e la marcia continuax.’ E cio vale, in senso di marcia
opposto, per I’altrettanto volubile categoria di “Moderno”; poco oltre, sempre nelle
sue Postille a “Il nome della rosa”, si legge: «avanguardia storica [...] distrug-
ge il passato, lo sfigura: [...] in musica sara il passaggio dall’atonalita al rumore, al
silenzio assoluto (in questo senso il Cage delle origini € moderno)».'"’ A quasi venti
anni di distanza dalle Postille, Jean-Jacques Nattiez e altri contributori internazionali
dell’ Enciclopedia della musica Einaudi, varata nel 2002 con un volume interamen-
te dedicato al Novecento, hanno, non solo vagliato gli elementi di discontinuita del
modernismo musicale (sdoganandone definitivamente il termine nella musicologia
italiana), ma anche rimarcato quelli di continuita nei confronti della tradizione; quel-
la tradizione — da Brahms a Bach, a scendere, ai fiamminghi, a monte — alla quale,
almeno a livello delle forme musicali e delle tecniche compositive impiegate, Ar-
nold Schonberg e gli allievi Alban Berg e Anton Webern, con le loro composizioni
scritte col “metodo di comporre con dodici suoni solo in relazione tra loro” e i loro
scritti e conferenze, si sono voluti fortemente richiamare, per esempio.

2 Il modernismo prima di Adorno

In una delle sue “lezioni americane”,!' da maestro — per traslato — del palinsesto e
del restauro integrativo qual fu (si pensi, solamente, a Sinfonia e a Rendering), Lu-
ciano Berio si slancio in un’appassionata dichiarazione d’amore per il balletto Agon
(1957) di Igor Stravinskij, a suo modo postmoderno per il suo offrirsi «documenta-
rio musicale felicemente inaffidabile [...] sulla memoria storica, sulla memoria for-
male e strutturale e sul loro rapporto altrettanto inaffidabile e transitorio».'? Oltre a
riconoscere I’influenza sul lavoro di Stravinskij del coreografo George Balanchine
(risolvendo lui, compositore, un’opposizione dialettica tra autorialita della partitu-
ra teatrale e contingenza della dimensione spettacolare cosi impostata e irrisolta da
una musicologia di vecchio conio), Berio dichiard anche che

Il neo-classicismo di Stravinskij e quello, sottaciuto, di Schonberg, sono certamente lontani
I’uno dall’altro, ma sono le due facce, molto diverse, di uno stesso rigoroso viaggio musica-
le, che vuole esorcizzare e al tempo stesso venire a patti con la memoria e la diversita. Sono
dunque anche due facce complementari: come lo erano, in modi diversi, quelle di Wagner e
Verdi, Debussy e Strauss, Berg e Webern.?

9 Eco 2015, p. 609.

10 Ibidem (corsivo mio). Si pensi, a quest’ultimo proposito, all’arcinoto 4°33” di
John Cage, “eseguito” per la prima volta dal pianista David Tudor, a Woodstock, il 29 ago-
sto 1952.

11 Harvard University, «The Charles Eliot Norton Lectures», 1993-1994.
12 Berio 2006, p. 62.
13 Ivi, p. 59.
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Invero, a un’analoga conclusione — quella, ossia, di considerare il neoclassicismo
di Stravinskij e i precetti della dodecafonia di Schonberg come due diversi aspet-
ti di un’identica istanza di rappel a [’ordre affacciatasi all’inizio degli anni Venti
—erano gia arrivati Pierre Boulez nel 1949 e Charles Rosen nel 1975,'* ma Berio
intese allentare ulteriormente il dogma di una modernita musicale polarizzata tra
il “reazionario” Stravinskij e il “progressivo” Schonberg enunciata nella Philo-
sophie der neuen Musik (1949) da Theodor Wiesengrund Adorno, il quale «emer-
ged as the most influential postwar theorethical advocate of [musical] Moderni-
sm»,'? fino, almeno, alla fine degli anni Sessanta.

La difesa di Adorno dei lavori di Schonberg quali espressioni di una solitaria resi-
stenza condotta al di fuori e contro le convenzioni del gusto della societa borghese
che aliena I’artista stesso, anche a costo di soccombere, fu certamente e dovero-
samente salutare per la seriore ricezione di Schénberg,'® ma ha anche profonda-
mente condizionato la ricezione della pluralita del modernismo musicale della
prima meta del XX secolo nei decenni successivi. Nell’introduzione della Philo-
sophie, sulla scorta della prefazione alle dodecafoniche Drei Satiren (1925) op.
28 di Schonberg, Adorno scrisse:

«La via di mezzo ¢ ’unica che non conduce a Romay. Per questo, e non nell’illusione della
grande personalita, vengono trattati solo Schonberg e Strawinsky. Se si volesse passare in
rassegna tutta la produzione non cronologicamente ma qualitativamente moderna, compren-
dendovi tutte le transizioni e i compromessi, si finirebbe inevitabilmente con I’imbattersi di
nuovo in quegli estremi, purché non ci si accontenti di una semplice descrizione o di giudizi
da specialisti."”

Se si pensa che tra il cancellierato di Papen e i successivi dodici anni di ditta-

14 Cfr. Boulez 1968, 1977, pp. 27-28, ¢ Rosen 1984.
15 Botstein 2001, p. 872.
16 Insieme, non si dimentichi, all’uscita del Doctor Faustus (1947) di Thomas Mann,

la cui nota conclusiva recita: «Non mi pare superfluo avvertire il lettore che il tipo di com-
posizione esposto nel capitolo XXII e chiamato tecnica dodecafonica ¢, in realta, proprieta
spirituale d’un compositore e teorico contemporaneo, Arnold Schonberg, e fu da me attribu-
ito, in una determinata costruzione ideale, a un musicista di mia libera invenzione, al tragi-
co protagonista di questo romanzo [Adrian Leverkiihn]. In genere le parti tecnico-musicali
del libro devono parecchi particolari alla teoria armonica dello Schonbergy (Mann 1949, p.
963). Nello stesso anno dell’uscita della Philosophie der neuen Musik venne licenziato, inol-
tre, Die Entstehung des “Doktor Faustus”. Roman eines Romans, nella quale Mann svelo i
retroscena della stesura e la poietica del suo romanzo dell’esilio, tra i quali rientrano i col-
loqui frontali con Adorno («“Questo ¢ il mio uomo”») ¢ la lettura della prima stesura mano-
scritta della Philosophie (che nel 1943 recava ancora il titolo Zur Philosophie der modernen
Musik): «L’esposizione della musica dodecafonica e la critica di essa svolta in un dialogo,
come nel capitolo XXII del “Faustus”, son basate interamente su analisi di Adorno, come vi
sono basate certe osservazioni sul linguaggio musicale del tardo Beethoven che si leggono
nelle prime parti del libro esposte da Kretzschmary (Mann 1952, pp. 94-95).

17 Adorno 2002, p. 9.
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tura di Hitler la musica nuova era passata dall’essere considerata espressione
del Kulturalbolschewismus a musica degenerata ¢ se si considera la successi-
va fortuna dell’opposizione binaria di Adorno, la Philosophie der neuen Musik
puo quantomeno dirsi correa nell’aver non soltanto prolungato 1I’emigrazione
interna dei compositori tedeschi modernisti,'® ma anche di aver condotto lun-
go la “via di mezzo” buona parte di quelli banditi dalle pubbliche esecuzioni ed
esposti al pubblico ludibrio nella famigerata mostra itinerante Entartete Musik,
inaugurata a Diisseldorf nel 1938 (la quale si appunto anche, dal punto di vista
iconografico, sulle piu ardite mises en scene dei loro lavori teatrali).

Senza dimenticare che nei primi anni Cinquanta la categoria metastorico-musi-
cale di «Neue Musik»' divenne sinonimo del nuovo serialismo postweberniano
perseguito dai giovani compositori neoavanguardisti che si formarono alla cosid-
detta “Scuola di Darmstadt” (gli Internationale Ferienkurse fiir Neue Musik), ma
che solamente un anno prima della pubblicazione della Philosophie, nel capitolo
intitolato Ausblick in die “neue” Musik della Musikgeschichte im Uberblick, 1o
“sguardo” di Jacques Handschin aveva bellamente sorvolato su Schonberg,* con-
verra dunque interrogare i musicologi dei decenni precedenti su cosa intendessero
loro per “musica nuova” e in quali compositori la identificassero. Lo si fara spigo-
lando due testi, scritti a quasi venti anni di distanza tra loro: Neue Musik (1919) del
musicologo berlinese Paul Bekker, uno dei primi esegeti delle sinfonie di Gustav
Mahler e autore di saggi sulla storia e 1’analisi delle forme strumentali in chiave
sociologica e sulla pregnanza drammaturgica della vocalita in ambito operistico,
emigrato negli Stati Uniti nel 1934, e La musica contemporanea (1938) di Herbert
Fleischer, musicologo decisamente meno conosciuto rispetto al precedente, ma
autore della prima monografia su Stravinskij, sostenitore di Kurt Weill e riparato
in Italia dopo la presa del potere di Hitler. L’importanza di questo libro, pubbli-
cato a Milano da Hoepli, risiede anche nell’aver illustrato, tra i pochissimi scrit-
ti allora disponibili sull’argomento, i principi del metodo dodecafonico in Italia.

Con Neue Musik, steso nel 1918, apparso 1’anno successivo e gia alla sua quar-
ta edizione nel *20, Bekker intese presentare ai lettori della collana «Tribiine der
Kunst und Zeit» le anime di un rinnovamento del linguaggio musicale, le cui idee,
a differenza di quelle delle avanguardie pittoriche, della poesia e del teatro di pro-

18 Con il termine “emigrazione interna” si indica la condizione dei compositori te-
deschi che non emigrarono all’estero durante il Terzo Reich, ma che furono sostanzial-
mente ridotti al silenzio dal regime.

19 In quanto categoria applicabile senza rischi di rigetto, per esempio, allo spregiudi-
cato contrappunto vocale della trecentesca Ars Nova come — ai suoi antipodi — all’avvento
della monodia accompagnata e della «seconda prattica» madrigalistica primosecentesca,
sulla difesa del cui “stile moderno” si vedano le prefazioni di Caccini ¢ di Monteverdi alle
rispettive raccolte di canzoni de Le nuove musiche (1602) e a Il Quinto Libro de’ Madri-
gali (1605).

20 Cfr. Eggebrecht 1996, p. 601.
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sa loro contemporanee, non erano ancora del tutto comprese e riconosciute, non
da ultimo a causa dell’inerzia delle istituzioni concertistiche e di una pubblicistica
musicale incapace di comprenderne la portata in seno al “nuovo movimento spiri-
tuale” (neues Geistshewegung). Nel saggio troviamo affiancati, infatti, i nomi di
Richard Strauss e Franz Schreker (per il teatro d’opera), di Max Reger e Ferruccio
Busoni (quali rappresentanti, per cosi dire, di un aggiornamento del comporre im
alten Stil), di Claude Debussy e Schonberg; troviamo, addirittura, I’*“antimoder-
nista” Hans Pfitzner, avendo anch’egli impiegato — bonta sua — la scala per toni
interi alla stregua di Debussy.

Consono a descrivere tale molteplicita d’indirizzi e di fertili influenze — gia rico-
nosciute dieci anni prima dallo stesso Schonberg sul proprio operato —' ¢ il titolo
del primo capitolo del saggio di Fleischer: Crocevia. Nella successiva panoramica
sui Padri e animatori («Skrjabin e, prima di tutti, Debussy delineano 1’orizzonte
della nuova musica»),** Fleischer sottolinea come le parabole artistiche di Buso-
ni e di Schonberg si trovassero all’inizio tangenti, quindi, nel capitolo intitolato
Rivolta, parallele. Nel successivo e conclusivo capitolo (// nuovo stile), prima di
passare in rassegna (nell’ordine) I’avanguardia francese, Stravinskij, Bartok, 1’a-
vanguardia italiana e quella tedesca, Fleischer, nel «presentare alcuni tratti carat-
teristici in casi tipici della nuova musicay, esordisce cosi:

Se nella musica del periodo che va da Wagner a Debussy si avvertono forti tendenze di ri-
forma, ¢ Schonberg colui che ha sovvertito I’immagine sonora tradizionale e I’ha mutata in
modo decisivo. Intento, in un senso unilaterale, alle relazioni costruttive dei dodici semito-
ni, Schonberg ¢ pero soltanto il polo estremo di una generale rivoluzione della musica che in
quasi tutti i paesi d’Europa si ¢ diffusa nello stesso tempo.*

Attento a che la “Neue Klassizitdt” di Busoni non andasse confusa con il coevo
“Neoclassicismo”, di fronte al dilagare di quest’ultimo indirizzo musicale Flei-
scher sembra nutrire qualche perplessita, per certi versi affine a quelle dell’ A-
dorno de Zur gesellschaftlichen Lage der Musik** (“Urquelle” delle arroventate
idiosincrasie che si manifesteranno nei successivi scritti del filosofo e di una so-
ciologia della musica quale «critica sociale che si svolge attraverso la critica arti-
stica»),” ma il suo atteggiamento ¢ decisamente piu pragmatico, specie riguardo
alla funzionalita che la musica tende ad assumere in quegli anni nei confronti del
teatro di prosa, dell’industria cinematografica e discografica (Gebrauchsmusik),

21 «Oggi tutte le evoluzioni artistiche procedono in successione assai veloce [...].
E credo, riguardando alla mia evoluzione, di rispecchiare in essa quella degli ultimi dieci
o dodici anni di musica: in questo periodo ci sono molte coincidenze, nella mia musica,
con Reger, Strauss, Mahler, Debussy e altri» (Schonberg 1974, p. 3).

22 Fleischer 1938, p. 101.
23 Ivi, p. 135.
24 Vd. Adorno 1932.

25 Adorno 1971, p. 77.
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nonché di quella pedagogica Gemeinschaftmusik che, prima di essere coartata dal
nazismo, trovo i suoi piu alti risultati nei Lehrstiicke di Hindemith e nella «Schu-
loper» di Brecht-Weill Der Jasager, eseguita in centinaia di scuole tedesche tra
i1 1930 e il ’32.

Diversamente da Bekker, che si limito a registrare il dato di fatto dell’«interna
non-contemporaneita di quanto risulta esteriormente contemporaneo»,? Fleischer
sembra gia proteso al superamento della idealistica nozione di Zeitgeist — del quale
il “dialettico” Dahlhaus sara ancora intriso — nel considerare, come fa per ciascun
compositore trattato nel suo saggio, la situazione esperienziale dei singoli: gia nel
suo Strawinsky (1931), Fleischer aveva, ricorda egli stesso,

tentato di collocare Igor Strawinskij nel complesso culturale della nostra epoca, di interpre-
tare la musica come elemento integrante del comune spirito e dei comuni sentimenti umani
di oggi. Infatti I’amicizia e la collaborazione di Strawinsky con poeti, pittori, coreografi e
ballerini rappresentativi corrisponde al bisogno di orientarsi e di scambiare idee. Lo spirito
e la forza vitale dell’opera musicale di oggi devono corrispondere al contenuto essenziale di
tutta I’arte presente. E questo fondamentale contenuto artistico sorge dalla pulsante vita del
nostro tempo e delle sue generazioni [...]. Strawinsky ¢ certamente fra i compositori di oggi
I’esponente piu rappresentativo. Ma vi sono molti artisti che parlano un linguaggio sonoro
meno spiccato, ¢ la cui espressione ¢ tuttavia altrettanto pura e sincera, nel comune movi-
mento artistico. Essi non devono essere trascurati, perché possono aiutarci a una visione pit
completa dello stile musicale di oggi.”’

3 Panoramica del teatro musicale primonovecentesco

Data la sede ¢ a costo di pesanti omissis, prima di considerare 1’ottica di Adorno
riguardo al teatro musicale, di quest’ultimo converra quantomeno abbozzare una
panoramica, a partire dal teatro d’opera.

Si puo affermare che, fin sullo scorcio degli anni Venti, tra le opere dei compositori
modernisti e il Musikdrama wagneriano persista un rapporto dialettico: si vedano,
da un lato, Pelléas et Mélisande (1902) di Debussy, dall’altro, Salome (1905) ed
Elettra (1909) di Strauss. Non immemore della lezione di Wagner e, non da ul-
timo, di quella di Musorgskij, la vocalita del Pelléas, come quella delle opere di
Janacek in Cecoslovacchia e di Pizzetti in Italia, € tesa a modellarsi sulla natura-
le prosodia della parola, rispetto alla cantabilita di Puccini. Per generalizzare, tra
il sentimentalismo e 1I’atmosferismo di quest’ultimo e la lussuria armonica e or-
chestrale di Strauss si colloca lo “Jugendstil” di Schreker, Zemlinsky e dell’allie-
vo di quest’ultimo, Korngold: rispettivamente di questi tre compositori, le opere,
ambientate nell’[talia d’eta rinascimentale e rappresentate tra il 1916 e il ’18, Die
Gezeichneten (dal dramma Hidalla di Wedekind), Eine florentinische Tragédie (da
Wilde, come Salome) e Violanta, su libretto dello sceneggiatore Miiller-Einigen,

26 Come la definira Dahlhaus 1980, p. 22.
27 Fleischer 1938, p. 245.
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rispecchiano, in virtt dei loro plots adulterini, il gusto teatrale austro-tedesco del
loro tempo, affascinato da un erotismo morboso ¢ isterico; erotismo meno edoni-
sticamente e piu psicanaliticamente affrontato, tra il 1909 e il *13, dallo Schonberg
espressionista e paraoperistico del «Monodram» Die Erwartung, su testo di Marie
Pappenheim (meglio conosciuta tra i lettori dei casi di Freud come “Dora”), e, non
senza implicazioni sociologiche, nel «Drama mit Musik» Die gliickliche Hand, su
testo proprio. Sempre nell’alveo dell’espressionismo musicale rientra, ovviamen-
te, il kokoshkiano Mdérder, Hoffnung der Frauen, messo in musica da Hindemith
nel 1919. Se, pero, «Wagner fu il mito dell’eta del vuoto [quella della borghesia
tardo-ottocentesca], il simbolismo ne ¢ la fiaba»*® (Hermann Broch), nella pro-
duzione operistica successiva alla fine della Grande Guerra, durante i tumultuosi
anni della Repubblica di Weimar, la rottura col Musikdrama sara netta e, secondo
Bekker, si manifesterebbe anche nella scelta stessa dei soggetti, col «tramontare
degli intrecci amorosi, erotici in senso generale [... ché], con la sola eccezione
del Wozzeck, [...] sono tutte opere per uomini e nelle quali le donne appaiono, e
non certo a caso, episodicamente. Cio dimostra che I’opera s’¢ ritirata dal cerchio
che aveva per centro, quale perfetto esempio, Tristano e Isotta».” 1l piu rappre-
sentativo e fortunato genere “anti-wagneriano” ¢ certamente costituito dalla Zei-
toper, sia per la rappresentazione della quotidianita di una borghesia satireggiata
sia per il distacco della musica nei confronti di quanto accade in scena, non piu
penetrando nei moti psichici dei personaggi, ma interferendovi formalisticamen-
te e, se esigenze di realismo lo richiedono, sdoppiando I’orchestra e contrappun-
tandosi con un ensemble posto sul palcoscenico. Non una novita, quest’ultima,
ma se si pensa ai sounds della jazz band schierata nella terza scena — nella settima
la si udra come trasmessa alla radio — di una delle Zeifopern internazionalmente
piu note all’epoca, Jonny spielt auf (1927) di Kienek, o dei Musikanten nelle sce-
ne in osteria dell’opera Wozzeck (1925) di Berg (due violini “scordati”, clarinet-
to, bombardone, fisarmonica e chitarra nella scena I1/4, un «Pianino» lanciato in
una indiavolata polka nelle scena I11/3), si puo allora immaginare quale sorpresa
ingenerassero nel pubblico abituato a sonorita tardo romantiche tali musiche d’u-
so (“Trivialmusik”, nel secondo caso). In Turandot (1926) di Puccini, dove non
mancano saggi di politonalita e calchi stravinskiani, e ne La donna serpente (1931)
di Casella si assiste, dopo le rappresentazioni zurighesi di Turandot e Arlecchino
(1917) di Busoni, a un ritorno di fiamma per la fiaba gozziana certamente appic-
cato da quest’ultimo compositore per cavarsi dall’impasse dell’inverisimiglianza
di un teatro totalmente cantato;* ostacolo aggirato da Malipiero con le sue “rea-

28 Broch 2010, p. 193.
29 Bekker 1935, p. 347.
30 «Sempre la parola cantata sul palcoscenico rimarra una convenzione € un osta-

colo per ogni effetto veridico: per uscire con decoro da questo conflitto, I’azione in cui i
personaggi agiscono cantando dovra essere posta sin da principio su di un piano incredi-
bile, irreale, inverosimile, affinché 1I’impossibile poggi sull’impossibile, e tutti e due di-
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listiche”, irrelate e incomprese Sette canzoni (1919).

Impossibile ghermire lo sfaccettato prisma della drammaturgia mista, proprio per-
ché la sua «sommatoria orizzontale delle arti»,*! non solo apri il campo alle in-
fluenze piu disparate, ma contamino lo stesso teatro d’opera fino a stravolgerne lo
statuto. Agli estremi di questo mare magnum, il balletto e il teatro epico —nei quali
giganteggia Stravinskij — sono generi indicativi dell’affievolimento della centra-
lita del canto nel teatro musicale: gia all’indomani del Pelléas, Debussy anelo a
una sinestesia radicale, ove gli effetti di luce si sarebbero dovuti sostituire all’a-
zione e alle scenografie, previo I’occultamento dell’orchestra (come a Bayreuth)
e dei latori di un “testo” costituito di sole vocali e I’introduzione, di conseguen-
za, di personaggi “muti”.*> Analogamente, nell’articolo Von der Zukunft der Oper
(1913), Busoni auspico I’avvento di «una forma di azione accompagnata dalla
musica e illustrata dal canto, senza testo verbale: [...] una specie di “pantomima
cantata”»** che trovo una prima, concreta realizzazione in Pantéa di Malipiero,
composta tra il 1917 e il *19. Incunabolo del teatro epico ¢, senz’altro, L historie
du soldat (1918), su testo di Ramuz (da una fiaba russa di quelle raccolte da Afa-
nas’ev), concepito da Stravinskij in piena guerra per essere rappresentato in giro
per i villaggi svizzeri su di un palcoscenico trasportabile (solo in un secondo mo-
mento a Stravinskij venne in mente di integrare nell’azione il narratore: «un’idea
presa a prestito da Pirandello», ammettera).** Anche in ragione della crisi econo-
mica che certo non consentiva ai teatri alti investimenti per la produzione di nuo-
ve opere, i numerosissimi generi drammaturgico-musicali fioriti tra le due guerre,
non rientrando specificamente nei canoni dell’opera tradizionalmente intesa, tro-
varono spesso accoglienza al di fuori dei luoghi deputati alla rappresentazione di
quest’ultima;®® quelli presentati nella sola serata del 17 luglio 1927 al Kurhaus di

vengano possibili e accettabili» (Busoni 1977, pp. 48-49). Questo passo e quello che verra
citato piu sotto erano gia apparsi nell’articolo Von der Zukunft der Oper, pubblicato nella
berlinese «Vossische Zeitung» nel marzo 1913.

31 La definizione si deve a Guccini 2002, p. 139.

32 Cosi, constatdo André Schaeffner, si sarebbe ritornati alle “correspondances” alla
Baudelaire «fra Lohengrin e una pittura informale. Comunque il crepitio del fuoco magico
nel Martyre de Saint Sébastien [“Mystére” del 1911, su versi di D’ Annunzio e afferente al
genere del «Mélodramey] forse consente di farsi un’idea di cio che all’epoca [del Pelléas]
Debussy aveva gia presagito» (Schaeffner 1968, p. 103).

33 Busoni 1977, p. 49 n. 8. E altresi interessante notare, rispetto alla prima edizio-
ne dell’ Entwurf einer neuen Aesthetik der Tonkunst (1907), I’aggiunta, nel paratesto della
seconda edizione (1916), di una citazione da Ein Brief di Hofmannsthal, nella fattispecie,
il passo in cui Lord Chandos anela a scrivere e a pensare in «una lingua delle cui parole
neppure una m’¢ nota, una lingua in cui mi parlano le cose mute».

34 Stravinskij - Craft 2008, p. 189.

35 Come, per esempio, il festival “Donaueschingen Musiktage”, che per primo al-
lesti il Triadisches Ballett (1926) di Oskar Schlemmer per le musiche di Hindemith, di
squisita fattura Bauhaus (ripreso a Baden-Baden due anni dopo), e il Festival Internazio-
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Baden-Baden, nel contesto del festival “Deutsche Kammermusik™ condiretto da
Hindemith, offrono un campione eloquente — nel senso che si commentano lette-
ralmente da s¢ —di tale proliferazione: il «Musikmarchen» Die Prinzessin auf der
Erbste di Toch; I’«Opéra minutey» L enlevement d’Europa di Milhaud; il «Song-
spiel» Mahagonny di Weill e lo «Sketch mit Musik» Hin und Zuriick di Hindemi-
th. Se, in quest’ultimo caso, la tecnica del montaggio cinematografico ¢ soltanto
emulata (la partitura e la trama del surrealistico libretto di Schiffer, difatti, essen-
do entrambe palindrome, a partire dalla seconda e ultima parte dello spettacolo, si
“riavvolgono™), emblematico, qui, di una estroversa multimedialita ¢, certamente,
il corrosivo Mahagonny di Brecht-Weill, ambientato in una fantomatica citta, meta
di avventurieri e di prostitute, che a noi, oggi, richiamerebbe Las Vegas: insieme
al boxing ring che costituisce il metapalcoscenico della messinscena (a fianco del
quale, come ne L histoire du soldat, I’ensemble strumentale ¢ collocato a vista),
I’impiego di diaproiezioni, concepite sempre da Caspar Neher, costitui una com-
ponente essenziale anche per la messinscena della successiva versione operisti-
ca dell’originario «Songspiel» (Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, 1930).
In ultimo, € doveroso ricordare come i nuovi media abbiano, non solo contribuito
alla nascita e alla diffusione di generi drammaturgico-musicali (si pensi ai numero-
si Horspiele radiofonici prodotti in Germania intorno al 1930, alla stesura dei quali
parteciparono, tra gli altri, scrittori e compositori afferenti alla Novembergruppe),
ma siano stati a loro volta integrati negli spettacoli. Ce ne offre uno sfizioso esem-
pio, relativo al mezzo di riproduzione meccanica del suono per eccellenza, Der
Zar ldfst sich photographieren (1928), opera buffa di Weill su libretto di Kaiser,
nella quale Angele, la fotografa sotto le cui mentite spoglie si cela un’anarchica
assassina, fingendo di cedere alle piccanti attenzioni del monarca suo bersaglio de-
signato e per “creare I’atmosfera”, aziona un vero fonografo posto in scena e che
riproduce un 7ango composto all’uopo e appositamente fatto incidere dalla Dob-
bri Saxophone Orchestra: si tratta, forse, della prima musica on the air — come si
dice nel gergo audiovisivo — della storia dell’opera. Quanto all’interazione del ci-
nema nel teatro musicale, ricordero: 1’inserto del film dadaista Entr acte di Clair
nel balletto Reldche (1924) di Satie, coreografato da Picabia; i quarantadue minuti
di girato realizzato per la messinscena dell’“opera-kolossal” Christophe Colomb
(1930) di Claudel-Milhaud alla Staatsoper di Berlino, nei quali si vide «apparire
sullo schermo una scena che rappresenta la medesima azione che ¢ stata espres-
sa dai cantanti»,* nonché I’intenzione di Berg di proiettare, durante 1’ Interludio
orchestrale al centro del II atto della Lu/u (1937), una sequenza cinematografica
che condensasse in pochi minuti la peripezia giudiziaria, la detenzione e la fuga
dal carcere dell’eponima protagonista wedekindiana.

nale di Musica Contemporanea di Venezia, che nel 1932 dedico due serate al nuovo tea-
tro musicale da camera.

36 Milhaud 1973, p. 197 (traduzione mia).
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4 I modernismo di Adorno

A parte la sua autonomia nell’economia della partitura teatrale,’” che Adorno non
abbia messo in luce come quest’ultimo “interludio cinematografico” costituisca I’ar-
chitrave dell’intera concezione formale, nonché drammaturgica, dell’opera incom-
piuta del suo maestro di composizione — com’egli ben sapeva, dal momento che per
una compiuta comprensione della quale invoco piu di altri il completamento da parte
di terzi dell’intero Atto III — dimostra I’«apocalittica visione musicale di Adorno],
che] tende a perdere ogni contatto con le realta di questo mondo, come se il destino
ultimo e unico di ogni opera musicale fosse quello di contribuire a un’epistemologia
della musicay, per dirla con Berio.* Cio lo si deduce anche dalla parzialita con cui,
nella Philosophie der neuen Musik, Adorno difende I’autonomia estetica del proprio
beniamino: se la presunta influenza del cabaret sul balletto Petruska di Stravinskij
¢ esecrata,” su quella palese del Kabarett nei melologhi schonberghiani del Pierrot
lunaire Adorno glissa (e quando, nello scritto su Schonberg del 1952, questo scoper-
to aspetto del Pierrot viene ammesso a denti stretti, Adorno fa incombere su di esso
I’ombra della categoria estetica del «Kitschy»).** La possibilita d’intessere paragoni
tra la musica dei balletti di Stravinskij — riduttivamente e spregiativamente defini-
ta «corporea» — con la pittura, inevitabilmente compresente attraverso scenografie
e costumi, si tramuta nello stilare una serie di capi d’imputazione:*' asservimento
della musica alla «divisione del lavoroy, sua «pseudomorfosi con la pittura» e sua
«regressioney» verso un meccanicismo “sensista”, per descrivere il quale Adorno at-
tinge al gergo degli strizzacervelli: schizofrenia, ebefrenia, catatonia (quest’ultima,
diagnosticata da Adorno anche nella Neue Sachlichkeit di Hindemith).*> Ancora, se
con Die gliickliche Hand Schonberg senti I’urgenza di «far musica con i mezzi del-
la scena»® (come il compositore dichiaro in una conferenza del 1928 che Adorno,
beninteso, poteva ancora non conoscere), nonostante tale volonta d’interagire con
le altre arti sia conclamata passo passo dalla partitura, grazie a doviziose indicazio-
ni registiche, il filosofo su questo punto non s’intrattiene. (Per inciso, Kandinskij,
con il quale Schonberg intrattenne un denso rapporto epistolare tra il 1911 e il 14,
¢ menzionato di sfuggita solo per citare un passo da un suo breve saggio sui quadri
del compositore).*

37 Cfr. Adorno 1978, p. 429.

38 Berio 2007, p. 20.

39 Cfr. Adorno 2002, pp. 138-139.

40 Cfr. ibidem ¢ Adorno 1972, p. 164.

41 Adorno 2002, p. 137 ¢ ss.

42 Ivi, pp. 161-173.

43 Schonberg 1974b, p. 87.

44 Cfr. Adorno 2002, p. 44. Si tratta di Die Bilder, pubblicato nel volume colletta-

neo Arnold Schonberg in héchster Verehung (1912).
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Lirrilevanza del contesto spettacolare nell’emettere un giudizio di valore nei con-
fronti delle partiture teatrali trovera conferma pure nell’ Einleitung in die Musikso-
ziologie (1962), le dodici lezioni di sociologia della musica tenute da Adorno, tra il
1961 e il ’62, all’Universita di Francoforte: nella lezione intitolata Classi e strati so-
ciali, per esempio, si parla indifferentemente di musica assoluta (quella di Webern)
e di Zeitoper (Von heute auf morgen di Schonberg, anch’essa, peraltro, non esente
da sonorita e gesticolazioni jazzistiche), e tra due compositori del “Brecht Kreis”,
Hanns Eisler e Weill, la simpatia di Adorno non va certamente alle grottesche defor-
mazioni delle musiche di consumo dell’autore della Dreigroschenoper, ma, piutto-
sto, «al senso di classe» dei multistilistici cori “agitprop” del primo, nei quali Ador-
no rileva che «una reale fantasia compositiva e una notevole capacita tecnica si sono
poste al servizio di caratteri espressivi e di formulazioni prettamente musicali che
hanno di per sé, indipendentemente da qualsiasi programma e contenuto extramu-
sicali, un certo tipo di aspra ¢ pungente aggressivitay. E se «un criterio per stabilire
la verita della musica ¢ di stabilire se essa abbellisce 1’antagonismo che si afferma
anche nel suo rapporto con gli ascoltatori, cadendo cosi in contraddizioni estetiche
piu che mai senza speranza, ovvero se affronta 1’esperienza dell’antagonismo nella
sua costituzione. Le tensioni interne alla musica sono 1’apparenza, ignara di s¢, di
tensioni sociali»,® cio, per Adorno, dovrebbe valere anche per 1’“Opera”, data per
spacciata nell’omonima lezione, come confermerebbe, non solo I’emergenza della
drammaturgia musicale schonberghiana come di quella stravinskiana, ma, appunto,
la fortuna arrisa al Wozzeck e il successo della prima rappresentazione postuma del
Moses und Aron (1954) di Schonberg, come il filosofo, alzando le spalle constata.*
Per Adomo, il teatro d’opera, come il cinema (e, implicitamente, la drammaturgia
musicale), era e rimane un bene di consumo, essendo alla «forma drammatica, se-
condo il suo senso proprio, [...] immanente il pubblico [borghese]. Sarebbe assur-
do pensare a un teatro in s¢, mentre vanta il suo diritto I’idea di una poesia o di una
musica in sé».¥’

Alla luce di queste considerazioni adorniane sul teatro d’opera, si sarebbe quasi ten-
tati di credere che pure il paralizzante suggello dello scritto intitolato Kulturkritik
und Gesellschaft («Scrivere una poesia dopo Auschwitz € un atto di barbarie, e cio

45 Adorno 1971, pp. 82-83.
46 Cfr. ivi, p. 93.
47 Adorno 2004, p. 30. Quando nell’articolo The Opera Walks New Paths (1935)

Bekker tento di difendere 1’opera, perché «anzitutto essa ¢ un fatto musicale e come tale
riflette tutti i problemi della musica contemporanea [...]; in secondo luogo perché appar-
tiene al teatro e deve percio risponder a tutte le esigenze del teatro contemporaneo; in ter-
zo luogo [perché] € una forma d’arte che subisce in misura notevole le influenze dell’am-
biente sociale ed ¢ percio I’oggetto favorito di quella critica che da particolare importanza
al carattere sociale della produzione artistica», lo fece gia per controbattere a una «critica
filosofico-sociale che asserisce essere 1’opera un fenomeno socialmente antiquato ¢ non
giustificabile ai nostri giorni» incarnata dal suo piu giovane collega francofortese (cfr.
Bekker 1935, pp. 335-336).
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avvelena la stessa consapevolezza del perché ¢ divenuto impossibile scrivere og-
gi poesie») possa aver esercitato un’influenza determinante, addirittura deterrente
nell”*ammutolire” i giovani neoavanguardisti nei successivi anni.*® Infatti, come
scrisse Gentilucci,

Parve, negli “anni *50”, che il teatro musicale fosse totalmente escluso nell’ambito di quella che
si definiva allora, con vago sapore di radicalismo messianico, nuova musica. Se ne compren-
dono facilmente le ragioni se si tiene presente 1’esclusivismo strutturalista che ne caratteriz-
zava i modi operazionali. I musicisti allora piu in vista e trainanti, ossia Stockhausen, Boulez,
Pousseur, Berio, Maderna, e poi ancora Aldo Clementi, Xenakis, Evangelisti, impegnati nella
direzione di un ripensamento esclusivistico delle strutture interne al linguaggio musicale, non
potevano prendere in considerazione, coinvolgendoli, i problemi che il teatro musicale poneva,
in termini di rapporto, integrazione e cosi via.*’

Per quanto questo stallo — dal quale, tranne Boulez, tutti i summenzionati compo-
sitori usciranno entro i due decenni successivi — non sia direttamente addebitabile
ad Adorno, il quale, dopo la pubblicazione della conferenza radiofonica intitolata
Das Altern der Neuen Musik (1955), per qualche anno godette di pessima stampa
a Darmstadt, ¢ tuttavia innegabile che la delegittimazione adorniana della Gebrau-
chsmusik e della metabolizzazione della popular music da parte dei compositori tra
le due Guerre abbia contribuito a gettar sale sulla tabula rasa del passato procla-
mata dai giovani compositori che, una volta liquidato Schonberg («Schoenberg is
Dead» ¢ il titolo di un ben noto articolo di Boulez uscito nel febbraio 1952), presero
le mosse da Webern.

Draltro canto, il formalismo di Adorno, che osserva nell’autoreferenzialita dell’ opus
iriflessi di dinamiche sociali esterne, ma nega ad esso ogni possibilita di esternazio-
ne comunicativa e di compromesso con le altre arti, poté trovare garanzie di postu-
ma sopravvivenza nella favorevole congiuntura costituita dal consolidamento del
pensiero strutturalista e del “feticcio” della specificita dei media negli anni Settanta
(si pensi, solamente, all’influenza di McLuhan e di Greenberg in quegli anni). Cio-
nonostante, intorno alla meta degli anni Settanta, prendersela con la dialettica nega-
tiva d’imprinting marxista del francofortese comincio a diventare una consuetudi-
ne: emblematico, in tal senso, il saggio Adorno come diavolo (1973) di Lyotard, ma
gianel 1971 il musicologo e critico musicale Fedele d’Amico aveva preso di mira,
con una doppietta di articoli apparsi ne «L"Espresso», I’ Introduzione alla sociolo-
gia della musica. Le Grundlagen der Musikgeschichte (1977) di Dahlhaus ebbero,
poi, il merito di calamitare saldamente 1’estetica musicale a un metodo d’indagine
storiografico aperto all’analisi e all’ interpretazione delle singole composizioni (par-
titure teatrali comprese), facendola uscire dalle secche di una filosofia della storia,

48 Adorno 1972, p. 22. Sia detto col dovuto rispetto per la profonda contrizione di
Adorno, in quanto israclita e che, non da ultimo grazie a tale retaggio culturale, fu autore
di una delle piu valide interpretazioni ermenecutiche del Moses und Aron, 1’opera incom-
piuta di Schonberg (si veda Adorno 1978, pp. 454-475).

49 Gentilucci 1979, p. 115.



«MAMA, WAS SIND DAS, “MODERNE MENSCHEN"?». 101

cosi come impostata nella Philosophie der neuen Musik, il cui limite risiederebbe,
secondo Dahlhaus, nell’illustrare il solo «divenire storico del materiale musicale
piu con costruzioni a partire da categorie astratte quali “accordo”, “dissonanza” e
“contrappunto”».” Piu recentemente ¢ stata 1’apodittica prosa di Adorno, che spes-
so sconfina quasi nella violenza verbale nei suoi scritti musicali, a essere oggetto
di recriminatorie da parte di musicologi del calibro di Richard Taruskin, di Nattiez
e dell’estetologo Roger Scruton. Addirittura, dei contributi adorniani ha ritenuto di
poter fare a meno un “neoformalista” come Peter Kivy nella sua Introduction of the
Philosophy of Music (2002), ma, prim’ancora dei musicologi, i primi a ribellarsi al
filosofo furono gli stessi compositori: tra gli altri, i gia ricordati Gentilucci e Berio,
successivamente Dufourt e Ligeti.

5 Ripensare il modernismo dopo Adorno

Se si volesse spezzare una lancia a favore di Adorno, si potrebbe obiettare che le re-
criminatorie degli uni e degli altri abbiano continuato a bersagliare pressoché la sola
Philosophie, mentre la maggior parte dei tardi scritti di Adorno —a parte I’ Einleitung
e certamente Vers une musique informelle —' sarebbero rimasti nel cono d’ombra di
un dibattito critico sul modernismo che pare si stia rendendo conto solo ora di alcu-
ni mutamenti di prospettiva maturati da Adorno dopo la pubblicazione della Philo-
sophie.”* Nei quattro “tondi” che, sotto il significativo titolo di Remémorations, ven-
nero pubblicati in Quasi una fantasia (1963), si puo riscontrare, effettivamente, un
tiepido ripensamento del modernismo musicale viennese intorno a Schonberg, tale,
forse, da stupire per la considerazione nella quale sono tenuti il contesto culturale e
la ricezione della critica coeva, ma a fatica, e non prescindendo, implicitamente, da
quella “dicotomia” intorno alla quale, secondo il filosofo, la musica si sarebbe radi-
calizzata a partire dagli anni Venti: «la storia della musica non segue un corso sem-
plicemente parallelo a quello delle altre arti. Elementi spirituali non contemporanei
[Geistig Ungleichzeitiges| potevano ancora trovare posto 1’uno a fianco all’altro,
in una maniera che la pittura contemporanea avrebbe difficilmente tollerato».>* A
parte il testo del discorso commemorativo pronunciato a Vienna in occasione dei
cinquant’anni dalla morte di Mahler, qui, Adorno si dimostra tenero nei confronti

50 Dahlhaus 1980, p. 34.

51 Non con le migliori argomentazioni che gli si riconoscono, in Late Marxism:
Adorno or The Persistence of the Dialectic (1984) Fredric Jameson ha definito il testo di
questa conferenza di Adorno tenuta a Darmstadt nel 1961, quindi pubblicato in Quasi una
fantasia, addirittura “postmoderno” (diversamente dai «desolati monumenti retrospettivi
dedicati ai grandi moderni, come i dolmen che Filosofia della musica moderna erige per
Schoenberg e Stravinsky»): cfr. Jameson 1994, p. 268.

52 Vd. Borio 2004.
53 Adorno 1978, p. 368 (traduzione e corsivo miei).
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dell’eclettismo di Zemlinsky e compassionevole nei confronti dello stilisticamente
attardato Schreker, ma a Stravinskij, considerato postumo di se stesso nonostante
avesse nel frattempo metabolizzato (liberamente) anche i precetti della dodecafonia,
non concede che I’onore delle armi:

La rimozione di cui ¢ stato vittima Stravinskij ricorda il sorriso ebete con cui vengono guar-
date le mode del passato [...]. Mi sono tanto piu sollecitato a questo compito, in quanto la
parte della Filosofia della musica moderna dedicata a Stravinskij sembra avere contribuito a
porre fine al neoclassicismo. [...] le composizioni seriali di Stravinskij vanno annoverate al-
la fase precedente la dodecafonia e non ci si potrebbe aspettare altro; in Agon, che € 1’opera
strumentale piu estesa scritta dopo la svolta compositiva, vi € persino un’alternanza di sezio-
ni libere e sezioni seriali, come nella Lyrische Suite di Berg del 1926.%

Tutt’al piu, nel successivo scritto Uber einige Relationen zwischen Musik und Ma-
lerei (1965), Adorno riconobbe — non senza biasimo — una linea di continuita tra
la debussiana «spazializzazione del tempo» musicale® di Stravinskij e le recenti
composizioni elettroniche.*®

Ci0 non toglie che 1’opposizione manichea e I’impianto concettuale germano-
centrico del modernismo musicale cristallizzati da Adorno nella Philosophie der
neuen Musik ci facciano apparire quest’ultima un fossile: un documento di assun-
ti ideologicamente storicistici. Non tanto perché il postmodernismo musicale ab-
bia riabilitato il musical borrowing e la “musica al quadrato”, la commistione di
linguaggio musicale alto e basso e, in buona sostanza, quel «non poter rinunciare
a nulla»’” nel quale Adorno individuo il tallone di Achille di Berg (riconfermato
epigono romantico nelle pagine di Quasi una fantasia e vituperato dai compositori
darmstadtiani),*® quanto, piuttosto, perché ¢ proprio attraverso lenti postmoderne
che, appunto, oggi possiamo compiutamente apprezzare la promiscuita del mo-
dernismo musicale: percio, quantunque si possa convenire con Adorno, per esem-
pio, che quegli arrugginiti relitti di tango che talora emergono nella baudelairiana
«Konzertarie» di Berg Der Wein (1929) siano da considerare come ribaltamento
dialettico del Kitsch, rivelatorio dell’illusoria liberta musicale del jazz, retrospet-
tivamente, quest’ultimo, in quel contesto, non ci appare piu come «fantasmagoria
del moderno»,*® ma moderno fout court.

Alessandro Turba
alessandro.turba@unimi.it

54 Adorno 2004, pp. 151-152 e 171.

55 Non in senso figurato, ma figurativo, nel senso piu deteriore del termine (“im-
pressionista”), secondo Adorno. Oggi diremmo “tempo non-lineare”.

56 Cfr. Adorno 2004, pp. 302-303.

57 Adorno 2002, p. 108.

58 Come ci hanno testimoniano Célestine Deliége in Boulez 1977, p. 18, e Genti-

lucci 1979, p. 123.
59 Adorno 1983, p. 147.
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