SPAZI DI GIOCO NELLA TRAGEDIA
IL MONDO ““ALTRO’’ IN ATTESA DELL’ORRORE

Gia il pensiero antico aveva identificato I’attitudine elementare al gioco come neces-
sita primaria di incanalare I’energia fisica esuberante e disordinata, che caratterizza
ogni creatura giovane. L’ impulso all’agitazione, al movimento scomposto, eccessi-
vo e improvvisato, si traduce in un infantile contatto col mondo basato su attivita de-
strutturate e prive di scopo, in cui I’essenziale ¢ il movimento stesso, I’azione in s¢,
ben piu che non I’effettivo giungere a un risultato dell’azione. Proprio dall’obbligo
di contenere e normare questo flusso incontrollato della fisicita infantile nascono, se-
condo Aristotele, le diverse forme di controllo pedagogico: «I fanciulli devono avere
qualcosa da fare, e per questo ¢ perfetto il sonaglio di Archita, che si da ai piu piccoli
perché, occupati con esso, non rompano niente delle cose di casa:' i bambini infatti non
possono stare mai fermi. Per i piu grandicelli, il sonaglio di Archita ¢ I’educazione»
(Politica, 8, 6, 1340b, 23-31). Ed ¢ questa necessita incontenibile di movimento che
gia Platone aveva posto come origine prima non solo di ogni atto coreutico, ma anche
della gioia stessa dello spettatore (Leggi, 2, 653d-657d): «Ogni creatura giovane non
puo star ferma col corpo o in silenzio con la voce, e sempre ha I’istinto di muoversi
e gridare [...] ma per noi anziani ¢ piu decoroso starli a guardare, i giovani, lieti del
loro gioco e della festa, perché la nostra agilita ormai ¢ perduta. E non ¢ forse per no-
stalgia di quella agilita, che mettiamo in palio premi per chi meglio risveglia in noi il
ricordo della giovinezza?».

C’¢, nel passo platonico, I’enucleazione di un elemento ben distinto, ossia la nostal-
gia del movimento, dell’energia, della fisicita potente, duttile e leggera: tema non co-
mune,’ nell’identificazione dello stato invidiabile dell’infanzia, che tradizionalmente
poggia invece sul rimpianto di una peculiare disposizione non tanto fisica, quanto psi-
chica, ossia quella spensieratezza e quella credulita, non piu ricostruibili né consen-
tite nell’eta adulta. Nella tragedia € tema tipico e ricorrente la contrapposizione fra la
leggerezza del bambino (che gli permette I’inconsapevolezza della vita e le finzioni
del gioco), da un lato, e la pesantezza dell’esistenza adulta (che invece contro le illu-
sioni ¢ destinata a schiantarsi e disgregarsi); ed € tema, questo, che diventa elemento
drammaturgico portante di situazioni d’attesa, immediatamente precedenti uccisioni
o suicidi. Penso, ad esempio, all’incontro col figlio, che anticipa le ragioni di suicidio
dell’ Aiace sofocleo (i «lievi aliti» di cui ancora si pud nutrire Eurisace, nella sua igno-
ranza di gioia e dolore, Aiace, v. 552 e ss.); penso alla leggerezza e alla separatezza del

' Cairrors 2000, pp. 32-33 inserisce fra le attivita che contraddistinguono 1’attitudine ludica pro-

fonda anche il particolare piacere della distruzione di giocattoli o manufatti propri o altrui; ¢ quanto
gia compare in Omero, //iade, 15, vv. 362-364, nell’immagine del bambino che costruisce castelli
di sabbia e poi li distrugge con mani e piedi per puro divertimento.

2 Ma che agisce certamente nella costruzione del personaggio di Tiresia nelle Baccanti euripidee.
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nedzon che Deianira contrappone all’assunzione di responsabilita adulta («la creatura
nuova vive in recinti separati [...] dove fra gioie intatta sempre innalza la vita lievey,
Soph., Trachinie, v. 144 ¢ ss.); penso all’«incanto di parole», all’«inganno di favole»
con cui Megara cerca di distrarre I’anima credula dei bambini, che Lico ha minacciato
di uccidere, nella vana attesa del ritorno di Eracle (Eur., Eracle, vv. 75-77 ¢ 98-100).!
Alcuni spunti tragici sembrano pero organizzati, in parallelo all’osservazione pla-
tonica, proprio sulle possibilita evocative del gioco come puro liberarsi di movimen-
to spontaneo ¢ incontenibile, scoordinato nei gesti e vano nell’assurdita fantastica del
suo scopo. E questo il caso, per esempio, dell’immagine del bambino che rincorre un
uccello che vola, impiegata da Eschilo nel primo stasimo dell’Agamennone (vv. 355-
487), per marcare poeticamente la vana pretesa di tener nascosta una colpa allo sguar-
do di Dike.? La meditazione dei vecchi del coro (vv. 385-398) ¢ assai complessa. Pa-
ride ¢ stato trascinato da una presunzione dissennata, da una cieca fiducia con cui Ate
lo ha sedotto; ma la colpa riluce, e il colpevole ¢ smascherato come una moneta fal-
sa: ¢ come un bambino che insegue vanamente un uccello che vola (epei / didkei pais
potanon ornin, vv. 393-394), il colpevole — ma sara lui, invece, quando il suo gioco
si trasformi in serio danno alla citta, ad essere atterrato dal colpo inevitabile di Dike.
Cosi inserita, pur nel suo fulmineo trascorrere, all’interno di un ragionamento sulla
disposizione psichica del colpevole (che infantilmente s’affida a illusorie speranze
di successo), I’'immagine rivela il suo molteplice spessore. In essa convivono il puro
piacere della corsa e dell’accelerazione; il senso di un movimento disordinato fino al-
lo stordimento; la sfida con una difficolta gratuita impossibile da superare; 1’illusione
irrazionale di una gara alla pari (con I’uccello, per il bambino; con Dike, per Paride).
Ma anche la sua funzione drammaturgica, oltre che metaforica, risulta chiara dall’a-
nalisi dei continui rimandi alla vacuita dell’esperienza infantile — colpevole, se erro-
neamente assunta anche dall’adulto quale metro di valutazione del reale —, che sosten-
gono I’intero primo episodio e il primo stasimo. Quando Clitennestra porta in scena
trionfante la notizia della caduta di Troia (pervenuta con il ponte di segnali di fuoco),
all’incredulita del corifeo che la accusa di illudersi di fantasmi di sogno o di «parole
non alate», la regina risponde sdegnata di non essere certo lei una bambina credula
e sciocca (vv. 274-277). E ancora piu avanti (ai vv. 479-482) il coro riprende la me-
desima immagine: «Chi ¢ mai cosi bambino o cosi pazzo che si lasci infiammare da
messaggi di fuoco, e subito dopo si abbatta deluso?». Tutto il primo stasimo s’innerva
della contrapposizione tra la vuota leggerezza di sogni e fantasmi, di cui si sostanzia
in Menelao il rimpianto di Elena, e la concreta pesantezza dei corpi dei guerrieri uc-
cisi, ridotti anch’essi pero all’inconsistenza della cenere dall’insensatezza dell’essere
morti per una donna altrui. In tale contesto, quindi, I’immagine dell’inutile corsa in-
fantile non rimane elemento isolato e accessorio, ma si inserisce in una piu articolata
compattezza di scelta drammaturgica.
' Sull’interpretazione dei vv. 75-77, cfr. anche il commento di Bonp 1981, pp. 82-83 (per I’analisi
semantica dei termini impiegati da Euripide).
2 Dell’immagine FRAENKEL 1950, p. 206 (nel commento al v. 394) ha invece evidenziato la dimen-
sione proverbiale.
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La sinteticita dell’immagine eschilea, in cui il vano e pur serissimo inseguimento
dell’uccello ha in sé il senso profondo dell’infanzia come confidenza con I’impossi-
bile e come sfida alla pari con un mondo altro, ¢ forse il modello che impronta nello
lone I’elaborato ritratto euripideo del bambino che vive come naturale terreno di gio-
co I’area sacra del santuario di Delfi. 1l piccolo figlio della fortuna cresce giocando
intorno agli altari (vv. 51-52) e mangiando qua e la le offerte votive; lo spazio sacro
‘separato’ (alle cui soglie si ferma la realta normata dell’esistenza cittadina) per Ione
¢ da sempre lo spazio del quotidiano. E del suo quotidiano fa parte integrante il biz-
zarro rapporto che, ormai ragazzo, ancora intrattiene con gli uccelli nel sagrato del
tempio. Aivv. 155-183, Euripide ritrae come puro gioco la minaccia dell’arco con cui
lone finge di cacciare i tanti diversi uccelli che insozzano la casa del dio (e che infatti
prontamente ritornano). Non solo il ragazzo li rassicura che mai li uccidera — dichia-
rando apertamente cosi che gioco ¢ la caccia e gioco le minacce di morte; ma con loro
dialoga inoltre come con compagni abituali («tu con quell’enorme becco [...] tu con
quelle zampe rosse»), in quell’uguaglianza fra specie diverse che marca lo spazio ma-
gico del gioco e dell’infanzia.'

L’immagine dell’uccello come naturale compagno di gioco ha in sé la potenza di
alcuni tratti realistici che le consentono di riaffiorare costantemente nella tradizione
poetica, a significare un mondo esclusivo, fuori dalle norme adulte o comuni. Penso
naturalmente (spigolando!) al gioco di finti assalti col passer catulliano (Carmina, 2);
o alla comunanza di vita del ragazzo con [’aquilotto — «come un fratello minore» —
raccontata da Filarco (in Eliano, De natura animalium, 6, 29). Ma sorprende — forse
— il ritrovare una scena che sembra derivare direttamente dal modello euripideo ad-
dirittura nel De vita et miraculis sanctae Theclae dello ps.-Basilio di Seleucia (2, 24,
15 e ss.).? Un bambino, giunto presso il santuario di S. Tecla in Seleucia per ottenere
la guarigione da un male che lo rende quasi cieco, si mette a giocare con gli uccelli
che popolano il sagrato per becchettare semi e avanzi (e si tratta, proprio come nello
lone, di un’area sacra e di uccelli di razze diverse): «Per scherzo e per gioco, il bam-
bino a volte rincorreva ridendo un uccello, a volte invece ne era rincorso, suscitando
risa e divertimento in tutti i presenti che lo guardavano. Ma a un certo punto una gru,
disturbata nel suo pasto — ma certo per incarico della Santa stessa —, salto addosso al
bambino e gli perforo col becco I’occhio malato. Il bambino urlo, e le donne presenti
si misero a gridare tutte insieme per I’improvvisa disgrazia...». Ma il prodigio invece
¢ ormai compiuto; € proprio in questo modo che il bambino guarisce e ritrova la vista,
e presto la notizia del miracolo di S. Tecla si diffonde in citta.

In questo racconto gli elementi costruttivi si assommano in totale evidenza: gioco
come pura liberazione di energia fisica esuberante; gioco che si svolge in luogo protet-
to e separato; gioco come realta parallela in cui si annulla la diversita di specie, gioco

! Su questa scena, si veda anche la lettura di LEe 1997, p. 174.

2 Ben nota, del resto, I’ampia conoscenza dei classici greci dell’autore della Vita; cfr. I’esame del
reimpiego di Omero e dei tragici nella sezione dei miracoli in Narro 2010, pp. 135-138, dove pe-
raltro non viene preso in esame il possibile spunto dallo /one euripideo.
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come sfida alla pari nell’alternanza fittizia di ruolo fra inseguitore e inseguito,' gioco
come spettacolo che delizia gli adulti astanti proprio per la sua natura di mondo svin-
colato dalle norme dell’esperienza reale. Persino 1’esito finale ¢ pienamente in linea
con le regole del gioco, che si interrompe bruscamente e dolorosamente nel momento
stesso in cui una delle due parti passa dalla finzione all’aggressione reale. Solo 1’in-
tervento miracoloso di S. Tecla puo cancellare I’irruzione della realta nella finzione,
ripristinando a sua volta con la magia la natura magica del gioco.

Ancora a un’immagine di disordinata liberazione di energia fisica nel gioco fa ri-
corso Euripide nell’ Elettra, nella scena del riconoscimento di Oreste da parte del
vecchio servo (vv. 572-574): «EL. “Quale segno ha addosso, che mi possa convince-
re?” — VECCHIO. “La cicatrice sul sopracciglio! E il taglio che si ¢ fatto una volta,
nel cortile di casa: era insieme a te, rincorreva un cerbiatto, e cadde”». Se il modello
tradizionale € certamente il riconoscimento di Odisseo da parte di Euriclea (Odissea,
19, vv. 386-475), opposte pero sono le specificita del reimpiego euripideo. Qui non
si tratta, come invece ¢ nel lungo racconto della nutrice, di un giovane alle sue prime
prove nel mondo degli adulti, gia inserito nel ‘gioco’ virile € normato della caccia,
e che viene ferito proprio uccidendo il cinghiale in una sfida di coraggio e abilita in
cui gia primeggia nel gruppo di cacciatori. L’Oreste che si ferisce ¢ un bambino an-
cora molto piccolo. Il suo spazio non ¢ quello selvatico e liminale della caccia, ma
quello inclusivo e consueto della casa; con lui non sono giovani avversari da sfidare
nella prova iniziatica, ma una sorella femmina altrettanto inetta; il suo inseguimento
del cerbiatto non ¢ una caccia, appunto, ma una corsa scomposta col cucciolo che vi-
ve con lui nello stesso spazio domestico, non vera preda, dunque, ma preda per finta,
compagno di gioco che assume il ruolo di preda. Ritorna, come in Eschilo, il valore
tradizionale di un movimento infantile scoordinato e vano, che non puo arrivare allo
scopo e che anzi si origina proprio nell’impulso alla finzione: ogni bambino sa bene
che mai potra raggiungere un uccello che vola né un cerbiatto che corre, ma nel gioco
la spinta della realta fittizia, la norma del “come se”, possiedono una assoluta poten-
za imperativa all’azione. Come per il bambino di Seleucia, anche qui il gioco si inter-
rompe bruscamente con I’improvviso irrompere della realta vera. La caduta sgretola
nel piccolo Oreste I’illusione di poter correre come un cerbiatto, annulla il ruolo di
inseguitore giocosamente assunto.

E probabile infine che Euripide, nell’impiegare un’immagine di gioco infantile col
cerbiatto quale origine dell’agnizione, voglia inserire un ulteriore tassello allusivo nel-
la rete di rimandi drammaturgici e metaforici che in tutti e tre i tragici sempre orga-
nizza la vicenda di Oreste ed Elettra intorno alla contrapposizione colpevolezza degli
adulti/innocenza dei giovani. Se una delle varianti tradizionali alla causa dell’ira di
Artemide contro Agamennone ¢ il suo tracotante orgoglio nell’uccisione di un cervo
nel bosco sacro della dea (di cui € traccia ai vv. 566-569 dell’ Elettra sofoclea), la scel-
ta euripidea appare come un deliberato rovesciamento, che depotenzia gli elementi

' Huizinga 2002, p. 25 pone come elemento ludico fondante la necessita di uno spazio delimitato,

separato, o consacrato, in cui possono essere in vigore le norme peculiari del gioco.
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caccia, uccisione, colpa (che costruiscono la figura del padre) negli elementi gioco,
finzione, innocenza (che costruiscono la figura del figlio).!
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