
Spazi di gioco nella tragedia:  
il mondo “altro” in attesa dell’orrore

Già il pensiero antico aveva identificato l’attitudine elementare al gioco come neces-
sità primaria di incanalare l’energia fisica esuberante e disordinata, che caratterizza 
ogni creatura giovane. L’impulso all’agitazione, al movimento scomposto, eccessi-
vo e improvvisato, si traduce in un infantile contatto col mondo basato su attività de-
strutturate e prive di scopo, in cui l’essenziale è il movimento stesso, l’azione in sé, 
ben più che non l’effettivo giungere a un risultato dell’azione. Proprio dall’obbligo 
di contenere e normare questo flusso incontrollato della fisicità infantile nascono, se-
condo Aristotele, le diverse forme di controllo pedagogico: «I fanciulli devono avere 
qualcosa da fare, e per questo è perfetto il sonaglio di Archita, che si dà ai più piccoli 
perché, occupati con esso, non rompano niente delle cose di casa:1 i bambini infatti non 
possono stare mai fermi. Per i più grandicelli, il sonaglio di Archita è l’educazione» 
(Politica, 8, 6, 1340b, 23-31). Ed è questa necessità incontenibile di movimento che 
già Platone aveva posto come origine prima non solo di ogni atto coreutico, ma anche 
della gioia stessa dello spettatore (Leggi, 2, 653d-657d): «Ogni creatura giovane non 
può star ferma col corpo o in silenzio con la voce, e sempre ha l’istinto di muoversi 
e gridare […] ma per noi anziani è più decoroso starli a guardare, i giovani, lieti del 
loro gioco e della festa, perché la nostra agilità ormai è perduta. E non è forse per no-
stalgia di quella agilità, che mettiamo in palio premi per chi meglio risveglia in noi il 
ricordo della giovinezza?».

C’è, nel passo platonico, l’enucleazione di un elemento ben distinto, ossia la nostal-
gia del movimento, dell’energia, della fisicità potente, duttile e leggera: tema non co-
mune,2 nell’identificazione dello stato invidiabile dell’infanzia, che tradizionalmente 
poggia invece sul rimpianto di una peculiare disposizione non tanto fisica, quanto psi-
chica, ossia quella spensieratezza e quella credulità, non più ricostruibili né consen-
tite nell’età adulta. Nella tragedia è tema tipico e ricorrente la contrapposizione fra la 
leggerezza del bambino (che gli permette l’inconsapevolezza della vita e le finzioni 
del gioco), da un lato, e la pesantezza dell’esistenza adulta (che invece contro le illu-
sioni è destinata a schiantarsi e disgregarsi); ed è tema, questo, che diventa elemento 
drammaturgico portante di situazioni d’attesa, immediatamente precedenti uccisioni 
o suicidi. Penso, ad esempio, all’incontro col figlio, che anticipa le ragioni di suicidio 
dell’Aiace sofocleo (i «lievi aliti» di cui ancora si può nutrire Eurisace, nella sua igno-
ranza di gioia e dolore, Aiace, v. 552 e ss.); penso alla leggerezza e alla separatezza del 

1   Caillois 2000, pp. 32-33 inserisce fra le attività che contraddistinguono l’attitudine ludica pro-
fonda anche il particolare piacere della distruzione di giocattoli o manufatti propri o altrui; è quanto 
già compare in Omero, Iliade, 15, vv. 362-364, nell’immagine del bambino che costruisce castelli 
di sabbia e poi li distrugge con mani e piedi per puro divertimento.
2   Ma che agisce certamente nella costruzione del personaggio di Tiresia nelle Baccanti euripidee.
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neázon che Deianira contrappone all’assunzione di responsabilità adulta («la creatura 
nuova vive in recinti separati […] dove fra gioie intatta sempre innalza la vita lieve», 
Soph., Trachinie, v. 144 e ss.); penso all’«incanto di parole», all’«inganno di favole» 
con cui Megara cerca di distrarre l’anima credula dei bambini, che Lico ha minacciato 
di uccidere, nella vana attesa del ritorno di Eracle (Eur., Eracle, vv. 75-77 e 98-100).1 

Alcuni spunti tragici sembrano però organizzati, in parallelo all’osservazione pla-
tonica, proprio sulle possibilità evocative del gioco come puro liberarsi di movimen-
to spontaneo e incontenibile, scoordinato nei gesti e vano nell’assurdità fantastica del 
suo scopo. È questo il caso, per esempio, dell’immagine del bambino che rincorre un 
uccello che vola, impiegata da Eschilo nel primo stasimo dell’Agamennone (vv. 355-
487), per marcare poeticamente la vana pretesa di tener nascosta una colpa allo sguar-
do di Dike.2 La meditazione dei vecchi del coro (vv. 385-398) è assai complessa. Pa-
ride è stato trascinato da una presunzione dissennata, da una cieca fiducia con cui Ate 
lo ha sedotto; ma la colpa riluce, e il colpevole è smascherato come una moneta fal-
sa: è come un bambino che insegue vanamente un uccello che vola (epeì / diókei paīs 
potanòn órnin, vv. 393-394), il colpevole – ma sarà lui, invece, quando il suo gioco 
si trasformi in serio danno alla città, ad essere atterrato dal colpo inevitabile di Dike. 
Così inserita, pur nel suo fulmineo trascorrere, all’interno di un ragionamento sulla 
disposizione psichica del colpevole (che infantilmente s’affida a illusorie speranze 
di successo), l’immagine rivela il suo molteplice spessore. In essa convivono il puro 
piacere della corsa e dell’accelerazione; il senso di un movimento disordinato fino al-
lo stordimento; la sfida con una difficoltà gratuita impossibile da superare; l’illusione 
irrazionale di una gara alla pari (con l’uccello, per il bambino; con Dike, per Paride).

Ma anche la sua funzione drammaturgica, oltre che metaforica, risulta chiara dall’a-
nalisi dei continui rimandi alla vacuità dell’esperienza infantile – colpevole, se erro-
neamente assunta anche dall’adulto quale metro di valutazione del reale –, che sosten-
gono l’intero primo episodio e il primo stasimo. Quando Clitennestra porta in scena 
trionfante la notizia della caduta di Troia (pervenuta con il ponte di segnali di fuoco), 
all’incredulità del corifeo che la accusa di illudersi di fantasmi di sogno o di «parole 
non alate», la regina risponde sdegnata di non essere certo lei una bambina credula 
e sciocca (vv. 274-277). E ancora più avanti (ai vv. 479-482) il coro riprende la me-
desima immagine: «Chi è mai così bambino o così pazzo che si lasci infiammare da 
messaggi di fuoco, e subito dopo si abbatta deluso?». Tutto il primo stasimo s’innerva 
della contrapposizione tra la vuota leggerezza di sogni e fantasmi, di cui si sostanzia 
in Menelao il rimpianto di Elena, e la concreta pesantezza dei corpi dei guerrieri uc-
cisi, ridotti anch’essi però all’inconsistenza della cenere dall’insensatezza dell’essere 
morti per una donna altrui. In tale contesto, quindi, l’immagine dell’inutile corsa in-
fantile non rimane elemento isolato e accessorio, ma si inserisce in una più articolata 
compattezza di scelta drammaturgica.
1   Sull’interpretazione dei vv. 75-77, cfr. anche il commento di Bond 1981, pp. 82-83 (per l’analisi 
semantica dei termini impiegati da Euripide).
2   Dell’immagine Fraenkel 1950, p. 206 (nel commento al v. 394) ha invece evidenziato la dimen-
sione proverbiale. 
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La sinteticità dell’immagine eschilea, in cui il vano e pur serissimo inseguimento 
dell’uccello ha in sé il senso profondo dell’infanzia come confidenza con l’impossi-
bile e come sfida alla pari con un mondo altro, è forse il modello che impronta nello 
Ione l’elaborato ritratto euripideo del bambino che vive come naturale terreno di gio-
co l’area sacra del santuario di Delfi. Il piccolo figlio della fortuna cresce giocando 
intorno agli altari (vv. 51-52) e mangiando qua e là le offerte votive; lo spazio sacro 
‘separato’ (alle cui soglie si ferma la realtà normata dell’esistenza cittadina) per Ione 
è da sempre lo spazio del quotidiano. E del suo quotidiano fa parte integrante il biz-
zarro rapporto che, ormai ragazzo, ancora intrattiene con gli uccelli nel sagrato del 
tempio. Ai vv. 155-183, Euripide ritrae come puro gioco la minaccia dell’arco con cui 
Ione finge di cacciare i tanti diversi uccelli che insozzano la casa del dio (e che infatti 
prontamente ritornano). Non solo il ragazzo li rassicura che mai li ucciderà – dichia-
rando apertamente così che gioco è la caccia e gioco le minacce di morte; ma con loro 
dialoga inoltre come con compagni abituali («tu con quell’enorme becco […] tu con 
quelle zampe rosse»), in quell’uguaglianza fra specie diverse che marca lo spazio ma-
gico del gioco e dell’infanzia.1

L’immagine dell’uccello come naturale compagno di gioco ha in sé la potenza di 
alcuni tratti realistici che le consentono di riaffiorare costantemente nella tradizione 
poetica, a significare un mondo esclusivo, fuori dalle norme adulte o comuni. Penso 
naturalmente (spigolando!) al gioco di finti assalti col passer catulliano (Carmina, 2); 
o alla comunanza di vita del ragazzo con l’aquilotto – «come un fratello minore» – 
raccontata da Filarco (in Eliano, De natura animalium, 6, 29). Ma sorprende – forse 
– il ritrovare una scena che sembra derivare direttamente dal modello euripideo ad-
dirittura nel De vita et miraculis sanctae Theclae dello ps.-Basilio di Seleucia (2, 24, 
15 e ss.).2 Un bambino, giunto presso il santuario di S. Tecla in Seleucia per ottenere 
la guarigione da un male che lo rende quasi cieco, si mette a giocare con gli uccelli 
che popolano il sagrato per becchettare semi e avanzi (e si tratta, proprio come nello 
Ione, di un’area sacra e di uccelli di razze diverse): «Per scherzo e per gioco, il bam-
bino a volte rincorreva ridendo un uccello, a volte invece ne era rincorso, suscitando 
risa e divertimento in tutti i presenti che lo guardavano. Ma a un certo punto una gru, 
disturbata nel suo pasto – ma certo per incarico della Santa stessa –, saltò addosso al 
bambino e gli perforò col becco l’occhio malato. Il bambino urlò, e le donne presenti 
si misero a gridare tutte insieme per l’improvvisa disgrazia…». Ma il prodigio invece 
è ormai compiuto; è proprio in questo modo che il bambino guarisce e ritrova la vista, 
e presto la notizia del miracolo di S. Tecla si diffonde in città.

In questo racconto gli elementi costruttivi si assommano in totale evidenza: gioco 
come pura liberazione di energia fisica esuberante; gioco che si svolge in luogo protet-
to e separato; gioco come realtà parallela in cui si annulla la diversità di specie, gioco 

1   Su questa scena, si veda anche la lettura di Lee 1997, p. 174. 
2   Ben nota, del resto, l’ampia conoscenza dei classici greci dell’autore della Vita; cfr. l’esame del 
reimpiego di Omero e dei tragici nella sezione dei miracoli in Narro 2010, pp. 135-138, dove pe-
raltro non viene preso in esame il possibile spunto dallo Ione euripideo. 
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come sfida alla pari nell’alternanza fittizia di ruolo fra inseguitore e inseguito,1 gioco 
come spettacolo che delizia gli adulti astanti proprio per la sua natura di mondo svin-
colato dalle norme dell’esperienza reale. Persino l’esito finale è pienamente in linea 
con le regole del gioco, che si interrompe bruscamente e dolorosamente nel momento 
stesso in cui una delle due parti passa dalla finzione all’aggressione reale. Solo l’in-
tervento miracoloso di S. Tecla può cancellare l’irruzione della realtà nella finzione, 
ripristinando a sua volta con la magia la natura magica del gioco.

Ancora a un’immagine di disordinata liberazione di energia fisica nel gioco fa ri-
corso Euripide nell’Elettra, nella scena del riconoscimento di Oreste da parte del 
vecchio servo (vv. 572-574): «EL. “Quale segno ha addosso, che mi possa convince-
re?” – VECCHIO. “La cicatrice sul sopracciglio! È il taglio che si è fatto una volta, 
nel cortile di casa: era insieme a te, rincorreva un cerbiatto, e cadde”». Se il modello 
tradizionale è certamente il riconoscimento di Odisseo da parte di Euriclea (Odissea, 
19, vv. 386-475), opposte però sono le specificità del reimpiego euripideo. Qui non 
si tratta, come invece è nel lungo racconto della nutrice, di un giovane alle sue prime 
prove nel mondo degli adulti, già inserito nel ‘gioco’ virile e normato della caccia, 
e che viene ferito proprio uccidendo il cinghiale in una sfida di coraggio e abilità in 
cui già primeggia nel gruppo di cacciatori. L’Oreste che si ferisce è un bambino an-
cora molto piccolo. Il suo spazio non è quello selvatico e liminale della caccia, ma 
quello inclusivo e consueto della casa; con lui non sono giovani avversari da sfidare 
nella prova iniziatica, ma una sorella femmina altrettanto inetta; il suo inseguimento 
del cerbiatto non è una caccia, appunto, ma una corsa scomposta col cucciolo che vi-
ve con lui nello stesso spazio domestico, non vera preda, dunque, ma preda per finta, 
compagno di gioco che assume il ruolo di preda. Ritorna, come in Eschilo, il valore 
tradizionale di un movimento infantile scoordinato e vano, che non può arrivare allo 
scopo e che anzi si origina proprio nell’impulso alla finzione: ogni bambino sa bene 
che mai potrà raggiungere un uccello che vola né un cerbiatto che corre, ma nel gioco 
la spinta della realtà fittizia, la norma del “come se”, possiedono una assoluta poten-
za imperativa all’azione. Come per il bambino di Seleucia, anche qui il gioco si inter-
rompe bruscamente con l’improvviso irrompere della realtà vera. La caduta sgretola 
nel piccolo Oreste l’illusione di poter correre come un cerbiatto, annulla il ruolo di 
inseguitore giocosamente assunto.

È probabile infine che Euripide, nell’impiegare un’immagine di gioco infantile col 
cerbiatto quale origine dell’agnizione, voglia inserire un ulteriore tassello allusivo nel-
la rete di rimandi drammaturgici e metaforici che in tutti e tre i tragici sempre orga-
nizza la vicenda di Oreste ed Elettra intorno alla contrapposizione colpevolezza degli 
adulti/innocenza dei giovani. Se una delle varianti tradizionali alla causa dell’ira di 
Artemide contro Agamennone è il suo tracotante orgoglio nell’uccisione di un cervo 
nel bosco sacro della dea (di cui è traccia ai vv. 566-569 dell’Elettra sofoclea), la scel-
ta euripidea appare come un deliberato rovesciamento, che depotenzia gli elementi

1   Huizinga 2002, p. 25 pone come elemento ludico fondante la necessità di uno spazio delimitato, 
separato, o consacrato, in cui possono essere in vigore le norme peculiari del gioco.
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caccia, uccisione, colpa (che costruiscono la figura del padre) negli elementi gioco, 
finzione, innocenza (che costruiscono la figura del figlio).1
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1   In Sofocle, Agamennone entra nell’alsos solo per divertirsi (paizon): Jebb 1962, p. 83 (nel com-
mento al v. 567), intende «amusing himself», «taking his pleasure», e aggiunge «The allusion is to 
the pursuit of game, though paizo had no definitely technical sense like that of our word ‘sport’», 
indicando poi casi di associazione del verbo alla caccia (Od., 6, 104 ss.; Plut., Alex., 23, già rile-
vato da Dindorf). A questi paralleli Finglass 2007, p. 269, aggiunge Eur., Bacc., vv. 866-867; Ar., 
Ran., vv. 442-443.
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