
Una di lingua, una di gioco. Questioni linguistiche  
nei «giochi italiani per le scuole» del secondo Ottocento

Negli studi dedicati al rapporto tra scuola primaria e questione della lingua nel secon-
do Ottocento, è poco indagato il contributo del medium ludico. Del resto le stesse vo-
ci dell’Italia bambina, Cuore e Pinocchio, non palesano indizi che marchino questo 
sentiero. Anzi, in Cuore la componente ludica è soffocata dalla tensione pedagogica 
(e forse non a caso in De Amicis sono perlopiù gli adulti a rifugiarsi nei giochi),1 men-
tre nelle Avventure del burattino essa è implicitamente condannata, confinandosi nel 
paese dei balocchi. Per di più il variegato centone dei giochi, forieri di una socialità 
bestiale (nel paese si aggirano infatti «branchi di monelli»),2 è incalzato da un florile-
gio esemplare di sgrammaticature.3

Malgrado il tema del gioco sia una cenerentola in questa pionieristica letteratura per 
l’infanzia, la legislazione coeva appare più lungimirante: il gioco nella scuola italia-
na post-unitaria non solo è strumento pedagogico, bensì è anche inatteso alleato per 
la diffusione della lingua italiana, sin dagli asili. Lo testimonia l’Elenco dei giochi 
italiani per le scuole4 (1893), abbinato ai programmi di educazione fisica emessi dal 

1   Cuore menziona solo due giochi: quello delle biglie e il gioco dei pennini (De Amicis 1996, pp. 
134 e 147), biasimato poiché implicito oltraggio ai cardini educativi dell’Italia umbertina: la scuola, 
poiché il pennino è feticcio dell’alfabetizzazione, e la famiglia, che investe simbolicamente il penni-
no, reificazione dei suoi sacrifici, con aspettative di riscatto sociale; sarebbe perciò una sfrontatezza 
romperlo per gioco. Inoltre una spigolatura nella produzione deamicisiana permette di rilevare che, 
oltre che nella letteratura odeporica (dati Intratext) e in quella sportiva (cfr. almeno Brambilla 
2006), i giochi proliferano tra i soldati; sospesi tra infanzia e virilità adulta (cfr. Dota 2014-15), si 
dilettano ad es. «alle murielle co’ sassi», «alle carte, al bigliardo, agli scacchi, al domino, alla mora, 
al lotto» (De Amicis 2008a, pp. 229 e 369). E sembra siano proprio le condizioni liminari a elicita-
re la presenza del gioco: Carmela, prima che la sua follia venga riassorbita nell’ordine borghese, 
è sempre «affaccendata a fabbricar torricelle di sassi» (De Amicis 2008a, p. 173), e i migranti nel 
romanzo Sull’Oceano «giocavano a tarocchi, a pila e croce e alla tombola, e cantavano per ore in-
tere; giocavano perfino a mosca cieca, dei lanternoni coi capelli grigi, e a guancialin d’oro, come 
rimbambiti» (De Amicis 2008b, p. 98). Se il gioco è sì pre-esercizio programmato in funzione dei 
ruoli adulti (cfr. Dota 2015, p. 145 nt. 22), viceversa per l’adulto esso esorcizza il riaffiorare della 
vulnerabilità, tipicamente infantile, durante riti di passaggio reali o sui generis, come appunto l’e-
migrazione (cfr. Bertone 1983, pp. xxxiv-xxxxviii). Per converso, nell’ordinata urbanità borghese 
i giocattoli possono tramutarsi in «strumenti di piaceri proibiti […] di cui si fa uno smercio quasi 
clandestino» (Madrignani 1980, p. 37). 
2   Collodi 1995, p. 487.
3   «Chi giocava alle noci, chi alle piastrelle, chi alla palla, chi andava in velocipede, chi sopra un 
cavallino di legno: questi facevano a mosca-cieca, […] e su tutti i muri delle case si leggevano scrit-
te col carbone delle bellissime cose come queste: Viva i balocci! (invece di balocchi): non voglia-
mo più schole (invece di non vogliamo più scuole): abbasso Larin Metica (invece di l’aritmetica) 
e altri fiori consimili» (ibidem). I corsivi nella presente citazione, e in tutte le citazioni del contri-
buto, sono originali.
4   D’ora in poi EGIS.
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Ministero dell’Istruzione pubblica: il giuoco si addice «non solo all’educazione fisica, 
ma eziandio a quella intellettuale e morale del bambino».5 In questo senso le prescri-
zioni si allineano alla coeva concezione pedagogica del gioco, quale pre-esercizio ai 
ruoli socialmente determinati in funzione della vita adulta; esse confidano «sull’istin-
to d’imitazione del bambino, che ripete giuocando quanto vede fare dal babbo, dalla 
mamma, dall’artiere, dall’operaio, dagli animali e dagli oggetti messi in moto».6 Me-
no scontato, ma non trascurabile, è il riflesso di questa concezione sull’input lingui-
stico di cui disporrà il bambino, poiché la maestra sceglierà i giochi «fra quelli che 
rappresentano idee note nel paese in cui si trova; non imiterà p. es. azioni marinere-
sche in siti di montagna, né parlerà di pattinaggio a Napoli od a Palermo».7 Sebbene 
una simile prescrizione rifletta la scarsità di sussidi didattici (anche solo libri illustrati 
o stampe), vettori di un orizzonte linguistico-cognitivo più vasto, il gioco scolastico 
non integra la concezione romantica di infanzia come «tempo delle possibilità illimi-
tate»,8 ma è mera palestra al successivo inquadramento in un orizzonte sociale prede-
terminato, possibilmente municipale. Non tanto diffusione, dunque, quanto reclusione 
culturale, che riguadagna una omogeneità nazionale quando il gioco scinde e sancisce 
i ruoli sessuali e le identità di genere: se i maschietti si dilettano col «giuoco del solda-
to»,9 scandito dai comandi del vero e proprio gergo militare (componente del parlato 
dell’insegnante, come lascia intendere l’Elenco), nelle scuole elementari femminili è 
bene che «si raddolciscano i comandi allontanandoli dal tono militare, si usi il via in 
luogo del marche e le passeggiate si facciano camminando nella forma che l’esercito 
chiama passo di strada»10 e «non s’insegni l’ordinativo per quattro, dovendosi sem-
pre evitare che la scolaresca femminile assuma aspetto militare».11

Ma il pimento militare è solo uno dei sottocodici – e dunque degli universi culturali 
– sul terreno di gioco, nel quale si miniaturizzano le medesime dinamiche di contrat-
tazione linguistica che nell’Italia adulta contrappongono il modello linguistico-cultu-
rale eletto ai candidati alternativi e agli apporti sub-standard o esogeni, costretti alla 
marginalità eppure vitalissimi. In aggiunta il gioco scolastico consente al toscano di 
vincere davvero, prima di tutto, la partita contro i dialetti, incrinando la pericolosa, 
perché saldissima, simbiosi tra esperienza infantile e il codice linguistico che offre le 
categorie per introiettarla, tanto più che la componente affettiva del gioco favorisce 
5   EGIS 1893, p. 4108.
6   Ivi, p. 4110.
7   Ibidem. Sul pattinaggio e sul lessema “pattinare” nell’italiano coevo cfr. De Amicis 1876, pp. 
185-194.
8   Cfr. Richter 2010, pp. 257-270.
9   EGIS 1893, p. 4114.
10   Ivi, p. 4115.
11   Ivi, p. 4120. Altre voci del lessico militare presenti sono, ad. es., «schiera», il sintagma «colonne 
serrate» e «impulsione» (per tutte cfr. almeno Grassi 1833, Carbone 1863). Tra i giochi militareschi 
citati figurano inoltre «Il giuoco dell’allarmi da pedoni o da cavalieri», «Il giuoco dell’occupazio-
ne senza o con rivincita», «il giuoco della scalata», «il tiro all’arco o al bersaglio» e naturalmente 
«guancialin d’oro» (EGIS, pp. 4157-4158), epiteto toscano dello “schiaffo del soldato”: cfr. guan-
cialino in F, GB, P, TB.
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la fissazione cognitiva della lingua. 
A tal fine, secondo una proto-ludodidattica, l’Elenco propone dei giochi, e la relativa 

fraseologia, in grado di subentrare agli analoghi ludo-sinonimi nella penisola, perché 
ne condivide la matrice domestico-rurale: è il caso del «giuoco del sussi»12 o di «Stac-
ciabburatta e il baston corto. Due seggono incontro l’uno dell’altro […] e fanno come 
lo staccio quando si abburatta la farina mentre vanno cantando: Stacciabburata [sic] 
/ Martin della gatta / La gatta andò al mulino / La fece un chiocciolino / Coll’olio, 
col sale / Col pelo di cane».13 Diversi sono gli elementi che denunciano la toscanità 
della filastrocca, nonché della sua cornice testuale14 (occasione di formazione lingui-
stica per l’insegnante), trasmessa, come altre, «nei vari canzonieri per gli istituti in-
fantili»15 suggeriti nel documento. Non importa se siano «strambotti senza sugo […] 
che d’ordinario neppure s’intendono, per le idee stravaganti che infilzano, saltando, 
come dicesi, di palo in frasca da disgraziarne i grilli»,16 poiché il fine è contribuire 
all’unificazione linguistica. Perciò il documento propala molteplici tasselli del gergo 
ludico-infantile, la cui marginalità linguistica rispetto allo standard non ne preclude 
l’ammissibilità. Eccone alcuni esempi, spigolati tra le varianti del «giuoco ai noccioli 
o alle noci»: «A cavalca – Fare a cavalca dicono i ragazzi quando tirano con de’ noc-
cioli sopra un piano […]», «A cavare […] perde la posta e come dicono la gita», «A 
truccino», «Alle buche […] soffiando o come dicono buffando sul nociolo [sic]»; 17 
oppure nella «caccia al due e al tre […] quando il maestro di sala o de’ giuochi, grida 
caccia! Tutti i ragazzi si mettono a fare come si dice giro giro».18

Queste medesime tessere linguistiche liminari aprono il varco ai contendenti del 
tosco-fiorentino, come il romano: p. es. alle bocce «si dà così di sopra mano, come di 
sotto mano, che dicesi alla romana, vale a dire prendendo la palla o di sopra o di sot-
to. Quando dando alla palla dell’avversario si fa in modo che quella vada lontana e la 

12   EGIS, p. 4149. Vd. sussi in GB, F, P, TB. 
13   EGIS, p. 4159. 
14   La toscanità trapela in primis dal lessico: si veda “abburrattare” (cfr. GB, F) e l’espressione anfi-
bologica “fare un chiocciolino”, ossia preparare «una stiacciatina di pane, avvolta in forma di chioc-
ciola» (F, TB), ma pure «rannicchiarsi per dormire» (TB; cfr. GB, P). Il diminutivo è un’ulteriore 
spia di toscanità morfologica, come l’uso del pronome atono la, altresì proprio delle varietà setten-
trionali (per questi tratti, almeno Poggi Salani 1992, 1994 e Prada 2012-13). Essendo un testo di 
tradizione popolare, si moltiplicano le varianti; cfr. ad es. De Gubernatis 1883, p. 172. Ma la lun-
gimiranza dell’operazione legislativa è comprovata dalla persistenza della filastrocca (si può evin-
cerlo con una ricerca nel web), benché la patina diatopica si sia attenuata: ad es. a chiocciolino (o 
stiacciatino) subentrano tortino e focaccino. Ulteriore esempio di propagazione della toscanità lin-
guistica familiare, attraverso il mezzo ludico, è il gioco che «dicevasi Beccalaglio, perché quel tale 
bendato veniva condotto in mezzo della stanza o piazza, dove s’aveva a fare il giuoco, e colui che lo 
aveva bendato ed ivi condotto, gli domandava: Che sei tu venuto a fare in piazza? Ed egli aveva a 
rispondere: A beccar l’aglio; e l’altro […] soggiungeva: O beccati codesto» (EGIS 1893, p. 4159).
15   Ivi, p. 411.
16   De Gubernatis 1883, p. 172.
17   EGIS 1893, p. 4150.
18   Ivi, p. 4189. Per la toscanità dei ludonimi, cfr. F s.v. nòcciolo.
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propria resti nel suo posto si dice fare un resto o il resto».19 Per converso, la variante 
tosco-fiorentina può patire una degradazione diafasica o persino diastratica: «Il giuo-
co delle piastrelle o murielle come si chiamano volgarmente».20 Invero la marginalità 
diastratica è rigettata; lo dimostra l’edulcorazione del vero finale, corrente in Toscana, 
della filastrocca menzionata prima: il chiocciolino non andrebbe impastato col pelo 
bensì «col piscio di cane».21

Sulla scacchiera delle lingue non mancano gli stranierismi, accolti ipotizzando una 
traccia di italianità latente, come per il lawn-tennis, ritenuto un fantasioso cavallo di 
ritorno: 

Lawn-tennis è un giuoco che in tutta l’Europa si chiama così con vocabolo inglese, ma che 
nella sua origine ha qualche cosa d’italiano, perché Lawn significa prato e tennis che in in-
glese non si saprebbe cosa significa, pare che sia il tieni italiano con che una volta si soleva 
cominciare il giuoco della palla, tirandola all’avversario. È questo gioco in Inghilterra, quello 
che da noi era un tempo la palla-corda.22

In beffa alle ubbie puriste e alla costrizione culturale della premessa, si insinuano al-
cuni anglismi, anche in veste di calco semantico: «Il primo a giuocare, quegli cioè che 
mette in giuoco la palla, o, come dicono gl’inglesi la serve».23 Tuttavia, se il gioco in 
questione è «un giuoco, uno spettacolo, una istituzione, tutt’insieme», come appunto 
il «Giuoco del calcio o Foot-bull [sic]»,24 affiora l’onomaturgia autoctona:

dieci si distendono in una linea a 10 metri circa dalla metà del giuoco e si chiamano d’innanzi; 
[…] qualche metro indietro stanno disposti due giuocatori, detti del mezzo […]; più addietro 
ancora, due altri che difendono la corda, ossia il punto a cui mira tutto il giuoco, e questi sono 
detti di tre quarti; finalmente un ultimo giocatore, chiamato di dietro […].25

19   EGIS, p. 4146. “Fare un resto” è locuzione toscana (cfr. RF s.v. resto). Quanto alle altre due locu-
zioni, tuttora in uso ma assenti in IntraText e DiaCoris come nella lessicografia romanesca disponi-
bile ed esaminata, «prevalentemente orientata verso la tradizione letteraria» con «scarsa attenzione 
alla neologia» (D’Achille 2009, p. 104 e rif. per i vocabolari consultati), GDLI attesta “sotto ma-
no” in contesto ludico nel toscano secentesco di Giovanni Maria de’ Bardi, ma, come “sopra mano”, 
proviene dal gergo militare delle armi bianche (vd. Grassi 1833 e TB s.v. mano). 
20   EGIS 1893, p. 1459. Murielle, malgrado l’esito fonetico settentrionale, è voce toscana: cfr. No-
centini 2010, F, GB, P, TB.
21   F, s.v. stacciabburatta. Che questa sia la versione originale, lo conferma De Gubernatis (1883, 
p. 171): «Avvertiamo il dotto Vedico, che l’ultima frottola [vid. Stacciabburatta] corre in Toscana 
con un altro emistichio finale niente odoroso: la cerchi nel Fanfani».
22   EGIS 1893, p. 4147. Secondo DELI, la prima apparizione di tennis in italiano risale al 1828, ma 
la forma lawn-tennis compare nel Daniele Cortis di Fogazzaro (1855; cfr. DELI) e ancora in Gli Az-
zurri e i Rossi del 1897 (De Amicis 1906, p. 306). Anche Panzini 1905 rivendica l’origine italiana 
del gioco, riportando l’etimologia corretta (cfr. DELI): «Tennis è l’antico comando francese tenez». 
23   EGIS 1893, p. 4147. “Servire” nell’accezione tennistica è documentato almeno dal 1937 (DELI). 
Sugli anglismi in italiano: Cartago 1994.
24   «Il giuoco del calcio, o come lo chiamano gl’inglesi tra i quali è ancora in uso, Foot-bull, è press’a 
poco quello che un tempo era tra noi. Si giuoca adesso con un pallone […] di forma ovale» (EGIS 
1893, p. 4148). Il gioco descritto, infatti, è l’attuale rugby (prestito decurtato di rugby football, at-
testato dal 1927: cfr. DELI e Panzini 1905 s.v. football), parzialmente simile al calcio fiorentino.
25   EGIS, p. 4148. La nomenclatura sembra modellata su quella del calcio fiorentino: già Bardi 
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L’Elenco, del resto, è un importante contributo per ricostruire la diacronia dei sotto-
codici sportivi, come per «il giuoco del pallone»:26 «un punto al pallone, dicesi un 
quindici, e fare un punto, dicesi fare un quindici. Ogni due partite si cambia di parte, 
e ciascuna parte ha sempre fisso il suo battitore, la sua spalla, il suo terzo».27

Se la regolamentazione così meticolosa della nomenclatura ludica può apparire va-
na, poiché ogni bel gioco dura poco soprattutto nella competenza attiva del parlante, i 
ludonimi pigliano vizio sul lungo periodo: il mannello di voci, espressioni e pratiche 
ludico-culturali, spesso municipali ma di ambizione nazionale, trasmesse di genitori 
in figli, persiste infatti nel tempo, seppur con qualche variazione. Ad oggi, infatti, chi 
non ricorda di aver tirato «una piastrella in modo che cada o si fermi in uno dei vari 
scompartimenti o caselli, poi camminando a piè zoppo, va a spingerla sempre più in 
su, fino a che non l’ha menata nella campana»?28
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