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Philip K. Dick, L’esegesi, a cura di Pa-
mela Jackson - Jonathan Lethem, tra-
duzione di Maurizio Nati, Roma, Fa-
nucci Editore, 2015, pp. 1300; Giulia
Iannuzzi, Distopie, Viaggi Spaziali, Allu-
cinazgioni. Fantascienza Italiana Contem-
poranea, prefazione di Pierpaolo Anto-
nello, Milano-Udine, Mimesis, 2015, pp.
355.

E certamente degna di essere segnala-
ta I’impresa di una casa editrice come
Fanucci, che si occupa di narrativa di ge-
nere e, storicamente, soprattutto di fanta-
scienza. L’esegesi ¢ un grosso volume,
uscito il novembre scorso, che in realta
contiene solo parte delle annotazioni e
degli appunti raccolti dallo scrittore ame-
ricano Philip K. Dick dal 1974 — anzi, dai
fatidici mesi febbraio-marzo 1974 — fino
al momento della sua morte, nel febbraio
1982, quando stava per uscire, per ironia
della sorte, il cult movie che gli avrebbe
dato fama e successo finanziario, Blade
Runner di Ridley Scott, tratto dal romanzo
Ma gli androidi sognano pecore elettri-
che?.

Con la versione italiana degli Androidi,
Fanucci aveva inaugurato nel 2000 Ia
“Collezione Dick”, ormai giunta al ter-
mine, salvo per qualche sorpresa mai da
escludere, che mette in fila tutti i romanzi
del maggiore autore di fantascienza della
seconda meta del ’900, compresi alcuni
inediti probabilmente ritoccati o integrati
dopo la sua morte, e le opere in parte o in
tutto “realistiche”, a cui Dick intendeva af-
fidare il suo diritto a essere ricordato come
una voce americana significativa nel qua-
dro letterario soprattutto degli anni *50-"60
del secolo scorso. L’esegesi ¢ un vero e
proprio zibaldone leopardiano (con le de-

bite differenze), in cui si alternano spunti
autobiografici, arricchiti da un considere-
vole materiale epistolare, riflessioni filoso-
fiche e religiose, speculazioni tratte dagli
interessi scientifici di Dick, commenti sul-
la produzione narrativa dell’autore, rivisi-
tata anche a distanza di anni. Il volume di
Fanucci si avvale anche di una postfazione
di Richard Doyle, che definisce Dick «un
filosofo perenne», ma io continuo a insi-
stere che le varie esplorazioni intellettuali
di Dick, spesso nutrite da letture disordi-
nate quanto accanite, e dalla consultazione
di una preziosa copia dell’Enciclopedia
Britannica, acquistano senso e peso in
quanto servono ad arricchire e frastaglia-
re il suo universo narrativo, sempre assai
poco rispettoso di qualsiasi regola di ge-
nere.

Nel febbraio e nel marzo del 1974 Dick era
stato visitato da una serie di entita immate-
riali, talvolta visualizzate come un raggio
rosa, forse inviato da un satellite artificiale,
o con altre immagini di straordinaria bel-
lezza e pregnanza, come se il significato
divino dell’universo si fosse spalancato di
fronte a lui, per lasciare poi una traccia nel-
la sua mente che il resto della sua vita Dick
avrebbe continuato a interpretare e a calare
nel linguaggio delle sue narrazioni fanta-
scientifiche, culminato, prima della morte,
nella trilogia di Valis e nel progetto, mai
sviluppato sulla pagina, di un romanzo che
avrebbe dovuto ispirarsi al Paradiso dante-
sco, quale epitome finale di un modo fare
romanzo, in cui 1’alto e il basso, il main-
stream e la formula fiction avrebbero finito
per annullarsi e confondersi, in un discorso
di pura finzione e di paradossale assoluta
verita.

L’investimento editoriale di Fanucci ¢ nel
complesso superiore a quello che neppure
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una grande casa editrice si puo permettere
in Italia, anche per I’'uso frequente, in tut-
ta la “Collezione Dick” di nuove versioni.
Sappiamo che anche le case editrici piu
robuste, quando possono, sfruttano vec-
chie traduzioni, che vengono revisionate.
Va inoltre rimarcato che molti autori con-
siderati senza ombra di dubbio piu impor-
tanti di Dick non hanno mai avuto in Italia
I’onore di una proposta organica delle loro
opere. Penso nell’ambito anglofono a due
premi Nobel come Doris Lessing e Alice
Munro (quest’ultima solo in tempi relativa-
mente recenti acquisita nella sua interezza
da Einaudi). Penso anche all’altra scrittrice
anglo-canadese di gran nome, che avreb-
be potuto vincere il Premio Nobel al posto
di Munro: Margaret Atwood. Ci si chiede
se, paradossalmente, proprio gli autori di
solito inquadrati a torto o a ragione in un
determinato genere narrativo come il fan-
tastico, la fantascienza o il poliziesco non
possano contare su uno ‘“zoccolo duro” di
lettori, in grado di garantire agli editori il
coraggio di una proposta complessiva e di
una spesa non indifferente. Certamente la
cultura americana ha sempre mostrato un
maggiore coraggio nel riconoscere 1’im-
portanza dei generi narrativi novecente-
schi, come mostrano, peraltro, vari titoli
compresi nella Library of America che
presenta al pubblico in edizione elegan-
te, seppure sobriamente commentata, i
«Literary Classics of America» (c’¢ anche
Dick, naturalmente). Un contributo impor-
tante ¢ fornito anche dall’attenzione che
alla fantascienza, e in particolare a Dick,
dedicano alcuni autori di primo piano,
come Jonathan Lethem, che non esita a
dichiararsi un fan dickiano anche in altri
suoi scritti, e che firma, assieme a Pamela
Jackson, 1’Introduzione all’Exegesis in
versione americana (Boston, Houghton
Mifflin Harcourt, 2001), anch’essa recupe-
rata nell’edizione fanucciana.

Sul fondo rimane il caso non ancora risolto
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della produzione fantascientifica italiana e
del peso che essa esercita nella nostra cul-
tura. Anche chi scrive questa postilla non
puo nascondere qualche sua perplessita
riguardo a certe operazioni promozionali
del passato, che ogni tanto riaffiorano, ac-
compagnandosi a rivendicazioni di digni-
ta letteraria non sempre credibili. Solo en
passant vorrei menzionare un numero di
«Nuovi Argomenti» del 2015 dedicato alla
fantascienza, comprendente un minimo —
ma proprio un minimo - di ricognizione
storico-critica ¢ alcuni raccontini semi-seri
su cui non vorrei soffermarmi: non ha sen-
so sparare sulla Croce Rossa.

Il problema ¢ complicato dal fatto che al-
cuni autori italiani di primo piano, i quali
si sono cimentati con la narrativa dell’im-
maginario scientifico, hanno dichiarato
la loro avversione a essere inquadrati nel
genere SF. Il caso piu noto riguarda for-
se Italo Calvino, che, ad esempio, studiato
negli Stati Uniti come innovativo scrittore
di fantascienza nelle Cosmicomiche e in Ti
con zero, ha sempre rifiutato un’ctichetta a
suo parere limitativa e fuorviante.

Draltra parte, la specificita americana, o, se
si vuole, anglo-americana della science-fi-
ction viene ribadita, e forse favorita, dal fat-
to che, a livello accademico (e della critica
accademica, pur con tutti i suoi difettacci,
¢ impossibile fare a meno), gli studiosi che
in Italia si sono occupati di fantascienza
insegnano Letteratura anglo-americana o
Letteratura Inglese. Soprattutto gli ame-
ricanisti sono ben presenti, dal compian-
to Franco La Polla a Sandro Portelli, da
Salvatore Proietti, che dirige la rivista spe-
cializzata on-line «Anarres», a Umberto
Rossi, il cui volume monografico su Philip
K. Dick, pur apparso presso una casa edi-
trice accademica americana, non ha avuto
in Italia i riconoscimenti che avrebbe me-
ritato. L’unica eccezione che mi viene in
mente riguarda lo studio di Ada Barbaro,
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La fantascienza nella letteratura araba
(Roma, Carocci, 2013), che ha il pregio di
affrontare un campo pressoché sconosciu-
to, ma i cui strumenti teorici sono un po’
limitati. Un po’ diverso ¢ il quadro della
critica cinematografica, ben rappresentato
da Emanuela Martini ¢ Gianni Canova,
ma anche in questo caso, come ¢ del resto
ovvio, il contesto anglo-americano fa la
parte del leone.

Per quanto riguarda I’Italia, tuttavia, una for-
te spinta a rimescolare le carte giunge dalla
pubblicazione recente di Giulia lannuzzi,
Distopie, Viaggi Spaziali, Allucinazioni,
uscita nel settembre 2015, che, aldila
dell’accurato quadro storico-culturale ri-
guardante gli anni *70-"90 del secolo scorso
(a completamento delle indicazioni fornite
in un precedente volume), delinea con no-
tevole disinvoltura il percorso narrativo di
quattro autori italiani di “genere SF”: Lino
Aldani, Gilda Musa (conosciuta piti come
poetessa), Vittorio Curtoni, Vittorio Catani.
Altri nomi vengono in mente, da quello del
“veterano” Sandro Sandrelli o di Inisero
Cremaschi, compagno di Musa, a quelli che
ruotavano attorno alla rivista «Galassia»
(Roberta Rambelli, Ugo Malaguti), per ar-
rivare agli esiti brillanti di Daniela Piegai e
di Nicoletta Vallorani. Si tratta comunque
di una galassia in buona parte ancora ine-
splorata, e lasciata in ombra dagli italianisti
pit solidi. E giusto e opportuno che essa co-
minci ora a dispiegarsi e a rivelare i suoi te-
sori, grandi o piccoli che siano. Con I’aiuto
della penetrante introduzione di Pierpaolo
Antonello (anche lui un po’ un “alieno”,
visto che insegna Letteratura Italiana all’U-
niversita di Cambridge, UK), abbiamo ora a
disposizione una mappatura accurata in una
regione dello spazio letterario che ¢ in gra-
do di riservare notevoli sorprese.

Carlo Pagetti
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Mario Mancini, Stilistica filosofica,
Roma, Carocci, 2015, pp. 196.

I libri di Mario Mancini — gia professore di
Filologia romanza a Bologna e direttore di
importanti collane — mirano in primo luogo
aun pubblico di studiosi. Ma anche altri let-
tori, non necessariamente filologi, potranno
giovarsene, ricavandone sia quadri concet-
tuali di ammirevole chiarezza, sia preziosi
stimoli in varie direzioni: penso per esem-
pio, per il primo aspetto, alla sistemazione
della letteratura occitanica in Metafora feu-
dale (Bologna, 11 Mulino, 1993); per il se-
condo, alla rivisitazione del mito del gai sa-
ber ¢ alla «paradossale storia di ricezione»
della produzione trobadorica tra Stendhal e
Nietzsche, Lacan e Irigaray tracciata ne La
gaia scienza dei trovatori (Parma, Pratiche,
1984; Milano-Trento, Luni, 2000?).

Qualcosa di analogo puo dirsi per Stilistica

filosofica.

Questo nuovo libro non ¢ un trattato, e
neppure propone la diretta esposizione di
una filosofia dello stile; svolge invece, ra-
dunando saggi scritti per occasioni diverse,
dieci capitoli di storia delle idee, nel con-
testo del rinnovato interesse per la stilistica
seguito alla stagione, ormai esaurita, dello
strutturalismo e della semiotica; interesse
dovuto «alla capacita dei maggiori critici
stilistici del Novecento — Leo Spitzer, Erich
Auerbach, Gianfranco Contini — di vedere
le opere come “forme di vita”», di mette-
re in rapporto «testo» e «mondoy, «fuori»
e «dentroy, «lettera» e «spiritoy, «cerchio»
e «centro». Due fili si intrecciano nella con-
duzione del lavoro. Il primo consiste nella
attenzione per lo sfondo filosofico dell’o-
pera di quei maestri, e in particolare per il
dialogo, ora esplicito, ora fra le righe, che
essi intrattengono con la filosofia classica
tedesca, con I’eccezione del pur ammirato,
ma meno amato Curtius, autore «orgoglio-
samente impermeabile alla storia, ai concet-
ti, alla filosofia», che «all’analisi dello stile
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preferisce il secolare trascorrere dei “luoghi
comuni”, dei topoi», e che «alla filosofia
della storia di Hegel e “a tutta la scienza
letteraria filosofeggiante” contrappone la
fantasiosa ed edificante morfologia storica
di Arnold J. Toynbee» (cosi leggiamo in
Curtius: il giardino dei topoi). 11 secondo
filo conduttore ¢ lo sguardo focalizzato sul
coinvolgimento personale e sulle esperien-
ze vitali che nutrono le particolari attitudi-
ni ermeneutiche di ciascuno: «Methode ist
Erlebnisy, ripete Mancini con Spitzer e con
Gundolf. Cosi nel saggio che segue I’in-
troduzione, Spitzer oltre la stilistica, sono
posti in primo piano, nella vasta produ-
zione del maestro viennese, alcuni «nuclei
tematici con forti implicazioni filosofiche»:
«caos/armoniay, «lo statuto del soggetto e
dell’involucro che lo circonda (milieu)»,
«la rilevanza dell’esperienza vissuta» (del
resto, gia negli anni cinquanta riconosceva-
no il carattere filosofico della critica spitze-
riana anche autori — come, da noi, Cases e
Fortini — che avevano espresso le piu decise
riserve nei confronti di essa). Mancini in-
siste in particolare sul tema dell’armonia,
che trae spicco ¢ intensita dalla coscienza di
una crisi epocale — la «secolarizzazioney, la
perdita del «sacro» — e di una fase dramma-
tica del Novecento, vissuta, com’¢ noto, in
prima persona da Spitzer. La individuazione
di proiezioni e allegorie della storia contem-
poranea sostanzia anche 1 tre saggi dedicati
ad Auerbach (il grande filologo berlinese,
del resto, rivendico in piu occasioni la pro-
pria, determinata, posizione storica). Nel
primo, Auerbach a Weimar, Mancini coglie
con genuina finezza, nei capitoli di Mimesis
sulla letteratura tardo-antica e alto-medio-
evale, la reazione intellettuale ¢ morale
dell’autore di fronte alla dissoluzione della
repubblica di Weimar e all’avvento del na-
zismo, proponendo altresi illuminanti ac-
costamenti con le opere di Hannah Arendt
(circa la massificazione dell’individuo nella
societa moderna e nei regimi totalitari) e di
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Walter Benjamin (sul reciproco adeguar-
si di arte e pubblico di massa nell’epoca
della riproducibilita tecnica). Nel secondo
— Mimesis, V. La chanson de Roland — le
considerazioni di Auerbach sul significato
della paratassi nella chanson de geste — in
cui il filologo ravvisa un segno di rinuncia a
una visione razionale del mondo e il caratte-
re di un cristianesimo dogmatico ed esterio-
re — vengono lette anche come confutazione
della esaltazione in chiave nazionalista del
poema da parte di Joseph Bédier. 11 terzo —
Mimesis, XII. Montaigne — enuclea, in un
esame ravvicinato di quel capitolo, le tema-
tiche «piu auerbachiane» dell’autore degli
Essais («la riflessione sulla specializzazio-
ne, e poi sullo scetticismo, nel suo possibi-
le, problematico, rapporto con I’etica») e
le rilegge alla luce della garbata polemica
tra Wellek e Auerbach, colleghi a Yale ne-
gli anni Cinquanta. Al primo, che lo aveva
tacciato «di relativismo, di scetticismo, di
indifferenza ai valori», ¢ che lo rimprovera
di «mescolare incongruamente esistenza e
storia», Auerbach risponde che «per col-
locare nel giusto rapporto la vita e ’opera
occorre una personale esperienza, discre-
zione e un’ampiezza di vedute ricavata da
una conoscenza molto precisa del materia-
le. Ma in ogni caso cio che noi in un’opera
comprendiamo e amiamo ¢ ’esistenza di un
uomo, una possibilita di noi stessi»: proprio
«la compresenza di “esistenza” e “storia”
— conclude Mancini — di Kierkegaard ¢ di
Hegel, per Wellek una pericolosa aporia, si
rivela esser il cuore di Mimesis, ¢ di tutto
’operare critico di Auerbachy.

Il saggio intitolato Contini: una stilistica
filosofica ¢ significativamente collocato al
centro del libro, del quale richiama o sugge-
risce I’intestazione. Di fronte non solo agli
avversari della stilistica, ma anche a quei
sostenitori che — come Avalle — collocano
Contini tra i «letterati» non filosofi, Mancini
rivendica qui la caratura filosofica del mae-
stro ticinese, non solo ponendo I’accento sui
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suoi scritti dedicati a De Sanctis e a Croce,
e sulla rimeditazione di Hegel che 1’autore
della Storia e dei Saggi critici impone, ma
sottolineando anche ripetutamente 1’«alone
concettuale» di termini in Contini frequenti
come dialettica, degradare e superamento.
Di meno immediata evidenza ¢ il pur pro-
fondo nesso del saggio successivo, Hegel:
forme dell’identita cavalleresca, con 1’in-
sieme del discorso. Cio ¢ dovuto, proba-
bilmente, al fatto che I’autore muove qui
dal riconoscimento dell’importanza della
letteratura nell’estetica e nell’intero sistema
hegeliano, anche come fonte di immagini
atte a illustrare concetti astratti, senza pero
soffermarsi specificamente, come invece ci
si potrebbe attendere, sulle pagine dedicate
dal filosofo allo stile e ai caratteri espres-
sivi delle opere, sicché gli aspetti stilistici
della letteratura «romantica» sono in un
certo senso osservati a maggior distanza,
toccati a un livello formale, per cosi dire,
piu vicino al «contenutoy» astratto che alla
superficie verbale: ma i passi di Hegel che
Mancini riporta contengono, comunque,
cospicue osservazioni stilistiche. La tema-
tica della «fine dell’artey e la focalizzazione
sul carattere soggettivo della poesia roman-
tica preparano altresi il ritorno di un’osser-
vazione ravvicinata dello stile, come si vede
nel saggio Heine, Hegel e la «fine dell’ar-
tey, dove il commento ad alcune liriche del
poeta tedesco coglie nel vivo del dettato
I’espressione di uno specifico suo modo di
elaborare quel nodo problematico. In que-
sto scritto si affaccia anche la tematica della
dissimulazione e della interpretazione dei
messaggi obliqui o cifrati, sviluppata poi in
quello dedicato a Leo Strauss (Leo Strauss:
«leggere tra le righe»). Qui, muovendo da-
gli studi di filosofia politica del pensatore
tedesco, ma con richiami anche a Hegel ¢
a Nietzsche, si delinea una estensione del
campo della stilistica tradizionalmente in-
tesa, con la proposta di attenzione — al di
la dei testi dichiaratamente allegorici, del-
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le opere esoteriche e delle letture in chiave
allegorica dei classici — da rivolgersi alle
«scritture della reticenza» variamente pra-
ticate dai «liberi pensatori» di ogni epoca (0
che gli esegeti hanno interpretate come tali),
da Platone a Spinoza, da Mosé Maimonide
a Machiavelli; una attitudine capace, sostie-
ne Mancini, di avviare anche nuove linee di
interpretazione di testi medioevali, come il
Roman de la Rose e i Canterbury Tales.
L’ultimo ¢ piu suggestivo capitolo, Thomas
Bernhard: i libri come antenati, illustra con
persuasivi esempi dai romanzi e dall’au-
tobiografia dello scrittore austriaco 1’ac-
canimento ¢ il furore agonistico con cui
egli si cimenta, lungo il cammino verso se
stesso, con i «suoi» libri-antenati, svellen-
doli dalla tradizione ufficiale e trasforman-
do «in frammento», per assimilarla, «ogni
opera compiutay (parole di Bernhard).
Avviandosi a concludere, Mancini cita La
cantina: «In fondo — scrive Bernhard — io
non ho percorso una strada, probabilmente
perché ho sempre avuto paura di imboccare
una strada senza fine e quindi senza senso
[...]». «“Strada” allora, se vogliamo — com-
menta Mancini — non come via tracciata una
volta per tutte, ma come cammino. Con so-
ste, correzioni, paesaggi, incontri, sorprese,
svolte, transazioni e contrattazioni». Questa
immagine puo valere, forse, anche per il li-
bro del nostro filologo; la sua ¢ infatti una
proposta discreta di stilistica filosofica per
la quale egli non ci fornisce una mappa, e
tanto meno un filo d’Arianna, ma, diciamo
cosi, una torcia. E un invito al cammino,
consapevoli «che il libro ¢ un’esperienza,
un’“esperienza vitale”, “ein Erlebnis”y;
che, ripete ancora Mancini col prediletto
Auerbach, «in ogni caso cio che noi in un’o-
pera comprendiamo e amiamo ¢ ’esistenza
di un uomo, una possibilita di noi stessi».

Carlo Di Alesio
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Jozef Czapski, Proust a Grjazovec, a
cura di Giuseppe Girimonti Greco, con
un saggio di Wojciech Karpinski, Mila-
no, Adelphi, 2015, pp. 125.

Inverno 1940-1941, fuori dalle finestre la
neve, le guardie, e all’interno di un ex mo-
nastero, distrutto e trasformato in un cam-
po sovietico, un polacco alto ed emaciato
racconta la genesi, la trama e la forma della
Recherche, racconta di Swann, di Odette,
delle scarpe della duchessa di Guermantes,
della morte di Bergotte e della resurrezione
delle sue opere nelle vetrine delle librerie
di Parigi. Avrebbe mai potuto immaginare,
Proust, un omaggio piu bello?

Le suggestive parole di Karpinski, che
compaiono nella postfazione del libro, di-
segnano in pochi tratti la cornice e le linee
essenziali di questo saggio straordinario
— per contenuti, ma soprattutto per 1’ec-
cezionalita delle circostanze in cui ¢ stato
prodotto — dedicato all’opera proustiana.
Il polacco dall’incarnato pallido e smunto
¢ Jozef Czapski, una delle personalita piu
creative e originali del secolo scorso. Nato
nel 1896 in una famiglia aristocratica con
rami in diversi paesi dell’Europa, riesce a
sottrarsi al pesante fardello di privilegi e
obblighi della sua casta grazie a un tempe-
ramento di intellettuale e di artista che lo
portera ad essere pittore, critico, scrittore,
saggista ¢ memorialista. Nel 1924 insieme
ad un gruppo di amici raggiunge Parigi,
dove approfondisce la sua conoscenza
della lingua e della letteratura francese.
L’incontro folgorante con Proust avviene
perd due anni dopo, durante la convale-
scenza da una febbre tifoidea, quando gli
capita fra le mani un esemplare di A/bertine
scomparsa in cui trova, insieme all’«ango-
scia dell’amante abbandonato», tutto un
«proliferare di dettagli e di associazioni»
che lo colpiscono «dritto al cuore» (p. 21).
E da li che parte alla scoperta degli altri
volumi della Recherche, opera che non lo
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abbandonera piu. Nemmeno nell’ora piu
tragica, quando — seppur intriso di spiritua-
lita cristiana e convinto pacifista — dovra
raggiungere il suo reggimento per rispon-
dere alla mobilitazione del settembre ’39:
sara subito fatto prigioniero dai sovietici,
che in quella fase della guerra — ricorda
Karpinski nella postfazione — avevano
stretto la mano ai nazisti «sul cadavere del-
la Polonia» (p. 117). Rinchiuso dapprima a
Starobel’sk, ¢ poi trasferito, nell’aprile del
1940, a Griazovec, nella Russia occidenta-
le, tra le mura di un monastero sconsacra-
to trasformato in gulag dove restera fino a
quando — con I’attacco portato da Hitler nel
giugno del *41 all’Urss — le sorti dei polac-
chi saranno rovesciate e i «parassiti della
“Polonia feudale” — sono ancora parole
di Karpinski — diventeranno figli dell’in-
domita Polonia [...] alleata della grande
Unione Sovietica» (p. 117). Durante quei
mesi di prigionia, nel tentativo di resistere
a un processo, che appariva ineluttabile,
di decadimento fisico e morale (il titolo
francese di quest’opera recita Proust con-
tre la déchéance) i detenuti — quasi tutti
appartenenti ad una élite intellettuale — de-
cidono di organizzare delle conferenze in
cui ciascuno possa mettere a disposizio-
ne della comunita le proprie conoscenze.
Czapski intrattiene i suoi compagni sulla
pittura francese e polacca, ¢ poi sulla let-
teratura francese. Su Proust, naturalmente,
come testimoniano queste splendide pagi-
ne, pubblicate per la prima volta nel 1987
dall’editore svizzero Noir sur Blanc, e
presentate ora in italiano, nella limpida ed
elegante traduzione di Giuseppe Girimonti
Greco, per i tipi di Adelphi.

Il carattere eccezionale di questo documen-
to — che fu dettato, in francese, perché ne
risultasse un dattiloscritto da sottoporre al
vaglio della censura (solo a tale condizio-
ne i sovietici avevano acconsentito a questi
scambi culturali fra i prigionieri) — risie-
de innanzitutto nel fatto che esso si basa
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esclusivamente sui ricordi di Czapski, il
quale non poté attingere a nessuna biblio-
teca se non a quella — tutta interiore — che
la memoria personale ¢ in grado di costitu-
ire. Nel caso dell’artista polacco essa era
davvero prodigiosa, capace di conservare
interi passaggi del testo proustiano, ma
anche aneddoti, stralci di lettere e articoli
dedicati al grande autore francese. Certo
Czapski talora confonde tra loro passi della
Recherche, oppure ne sposta la posizione
daun volume all’altro; altre volte gli capita
persino di reinventarne. Tuttavia lo spirito
e il senso dell’opera proustiana appaiono
mirabilmente restituiti nel suo discorso.
Pur senza disporre dell’enorme mole di do-
cumenti relativi alla Recherche — taccuini
preparatori, manoscritti, dattiloscritti, boz-
ze, oltre alla monumentale corrispondenza
proustiana — che gli studiosi di oggi pos-
sono consultare, I’artista polacco coglie
perfettamente, nel romanzo, la tensione fra
due forze opposte: una che spinge le varie
componenti verso 1’unita, la compattezza,
I’indivisibilita («I temi del romanzo sono
cosi saldamenti intrecciati fra loro che
sembra impossibile operare una suddivi-
sione in base a necessita diverse da quelle
puramente materiali», p. 47), e I’altra che
invece condanna 1’opera, a forza di ag-
giunte, all’incompiutezza.

Non soltanto. Da artista, che aveva dovu-
to, suo malgrado, imbracciare le armi in
un momento capitale della storia europea,
Czapski rileva (e condivide) I’avversione
proustiana per ogni forma piatta di enga-
gement, 'impegno di uno scrittore riguar-
dando esclusivamente la forma dell’opera,
che gli ¢ dettata da una necessita interio-
re: il solo imperativo morale, la sola ide-
ologia — il solo patriottismo! — che ’arte
possa accogliere in sé senza venirne of-
fuscata. «Per lo scrittore, non ¢ in questa
o quella idea da lui espressa che va misu-
rato il suo contributo al proprio paese, ma
nella realizzazione formale che ¢ riuscito
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a conseguire» (p. 74). E d’altro canto nei
termini di un’autentica conversione che
Czapski descrive la spaccatura prodottasi
nell’esistenza di Proust, nel momento in
cui I'urgenza dell’arte vi si era manifesta-
ta. Ed ¢ sulla scia di questa convinzione
che I’analisi di Czapski trova i suoi esiti
piu profondi e originali, 1a dove rintraccia
un accento pascaliano nell’autore della
Recherche, il quale — pur senza fare appel-
lo a Dio o a religioni di sorta, salvo quel-
la dell’arte — mostra I’inconsistenza della
gloria, della fama, del successo mondano,
dell’amore, lasciando nella bocca del suo
lettore — come fosse dinanzi a una vanitas
secentesca — un «sapore di cenere» (p. 81).
Un’ultima menzione merita il tema piu
frequentato dell’opera proustiana: la me-
moria involontaria, che 1’artista polacco,
in un atto di appropriazione che Proust
avrebbe infinitamente apprezzato (Iui che
voleva che ogni suo lettore fosse “lettore
di se stesso”), applica alla sua condizione
di detenuto, costretto a lasciar affiorare
liberamente i suoi ricordi artistici e lette-
rari senza poterne verificare 1’esattezza. E
proprio alludendo all’immenso sforzo di
rammemorazione, compiuto gia nel primo
dei due campi in cui era stato internato,
che Czapski mostra di comprendere sulla
sua pelle perché 1’autore della Recherche
considerasse tanto preziosa quella specia-
le memoria: «questi ricordi provenienti
dall’inconscio sono piu fusi, pit intima-
mente legati gli uni agli altri, pitu perso-
nali» (p. 114). E proprio in tali caratteri
consiste il fascino della sua stupefacente
rievocazione proustiana.

Eleonora Sparvoli
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Vittorio Sereni, Il dubbio delle forme.
Scritture per artisti, a cura e con un sag-
gio di Gianni Contessi, Torino, Aragno,
2015, pp. cvin-135.

L’editore torinese Nino Aragno comple-
ta con Il dubbio delle forme un trittico
della collana “Biblioteca” sul Vittorio
Sereni operante “al di fuori” della poesia.
L’abbrivio lo aveva dato nel 2008 I/ sabato
tedesco, a cura di Laura Neri, e la tappa
intermedia Occasioni di lettura (2011), in
cui Francesca D’Alessandro pubblicava i
pareri editoriali precedenti gli uffici che
il poeta-funzionario avrebbe prestato per
Mondadori. Si tratta adesso di diciassette
note sull’arte — o meglio: per artisti — pres-
soché tutte censite fin dal 1998, alla voce
“Scritti sulle arti” della bibliografia allesti-
ta da Barbara Colli per la mondadoriana
Tentazione della prosa; poi riprodotte, in
toto, nel catalogo della mostra Amici pit-
tori. I libri d’arte di Vittorio Sereni (presso
la Villa Hiissy di Luino, nell’estate 2002),
pensata da Dante Isella e di nuovo dalla
Colli.

Non c’¢ forse bisogno di ricordare il tas-
so osmotico che la poesia di Sereni pos-
siede nei confronti dell’extra-poetico, sia
in quanto alla materia del far versi, sia in
quanto ai generi praticati, per attendersi
che questi scritti parlino pur sempre della
poesia e della poetica sereniana, cosi come
la compagnia di cui il trittico gode sugge-
risce: nella medesima collana di Aragno,
infatti, in occasione del centenario della
nascita, nel 2013, Mengaldo raccoglieva la
piu parte dei propri saggi sul gran luinese
a formare il volume dal titolo-dedica Per
Vittorio Sereni (che fu gia di un conve-
gno del ’91 e del contestuale intervento di
Andrea Zanzotto, ma che a Pier Vincenzo
Mengaldo fa sigillare perfettamente, per
attrazione paronimica e prosodica, I’'uma-
na e letteraria prossimita tra poeta e criti-
co). Fra questi uno scritto del *77, Vittorio
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Sereni “lettore” di pittura, che dava ragio-
ne delle pagine — poche, e la mezza doz-
zina di anni a venire non le avrebbe rese
molte; né diverse: vale la natura «centri-
peta» (sempre Mengaldo) della letteratura,
primaria e secondaria, di Sereni — verga-
te dall’amico a leggere, appunto, dipinti,
ma anche incisioni e sculture, entrati a far
parte della sua «cerchia esistenziale» (1’e-
spressione ¢ del poeta): tanto da introdurre
benissimo un’edizione che volesse essere
un po’ piu agile rispetto a quella compagi-
nata, con sorprendente proporzione uno a
uno fra parole introduttive e introdotte, da
Gianni Contessi.

Il sintagma prescelto da Contessi come sot-
totitolo riprende peraltro la preposizione
affettuosamente selezionata da Mengaldo
per Sereni, perché in effetti agli artisti di
cui questi si € occupato lo legava, ugual-
mente, prossimita amicale o magari paren-
tale. Ed ¢ interessante la ricostruzione, di-
rei per dense e anche grumose pennellate,
che Contessi — non corredando il volume
di alcuna immagine che riproduca opere
degli artisti, sintomaticamente — offre degli
ambienti e delle atmosfere, degli incontri e
delle relazioni (come quella di particolare
rilievo con Francesco Arcangeli) che fanno
da indispensabile terreno per la produzio-
ne poetica come critica di Sereni; nonché
delle relazioni e degli incontri mancati:
per esempio, notevolmente, con qual-
che artista rubricabile alle voci Realismo
Esistenziale, Nuova Figurazione o Nuovo
Racconto; e Contessi sottolinea il dato. La
connessione pure saldissima che Sereni
istituisce tra esistenza e poesia non ha evi-
dentemente carattere di necessita, non puo
contare su una immediata correlazione. Il
punto decisivo per le sue amicizie artisti-
che e letterarie sta a monte, nelle ineffabili
(ma poi negli scritti effate, con un certo
confortevole margine di liberta) scaturigi-
ni emotive dell’espressione artistica, nella
«contiguita o [...] concomitanza di proces-
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si interiori» (su Enrico Della Torre). Sereni
non ¢ interessato a (e al limite respinge, si
veda il caso dell’anceschiana Linea lom-
barda) una esplicita affinita estetica e di
poetica: ¢ bensi sensibile alle consenta-
neita relative a regioni preliminari rispetto
alla realizzazione artistica.

E cose Sereni chiama i propri versi («una
cosa, tra le mie, che volentieri avrei vista
illustrata da Steffanoni»; «la possibilita di
affiancare cose mie a un lavoro del nostro
caro pittore [Semeghini]») quasi a ricol-
locarli in quelle regioni pre-artistiche (ma
allo stesso tempo, mi pare, non del tutto
in-artistiche), definite naturali, con intento
fenomenologico o perfino bergsoniano: «il
testo da illustrare € vissuto come natura;
allo stesso modo ¢ natura, per il tradutto-
re, il testo da tradurre. E sono natura, lo
diventano, i testi pittorici o poetici che una
volta che ci abbiano impressionati cessano
per tutto un lato di essere modelli, punti
di riferimento culturale a noi esterni, per
entrare nella nostra cerchia esistenziale né
pit né meno che come persone, interlocu-
torin. E un passaggio, questo su Franco
Francese, che contiene i nuclei fondamen-
tali dell’intellettualita di Sereni, compreso
il corollario — poco oltre fatto esplicito
— della caduta, «nello spirito del lettore,
della distinzione tra la lettura di un testo
pittorico e la lettura di un testo letterario o,
se si preferisce, poetico».

Tutto cio non solo giustifica la tendenza di
Sereni a leggere ogni tipo di espressione
con la per lui maneggevole lente della poe-
sia — e giustifica in fin dei conti le sue stes-
se scritture “per artisti” — ma anche delinea
una personale ontologia, capace di com-
prendere le teorizzate micro-circolarita tra
«natura» ed «emozione» (ancora nelle pa-
gine su Francese) in una macro-dilatazio-
ne: ogni discorso, ogni testo, alimenta la
natura entro cui viene prodotto, che natura
piu larga — perché fattivamente esperita —
sara per i discorsi i testi e la vita a venire.
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«Nessun obiettivo fotografico, nessuna ci-
nepresa potra mai coprire un tale spazio» si
legge nell’inaspettata ma non stupefacente
coda dello scritto su Della Torre: ovvero
del bisogno, tutto personale, di strumenti
il piu possibile umani per spostare, spin-
gere sempre un poco avanti la frontiera del
reale: variabile, sfuggente, ma in qualche
modo palpabile.

Antonio Loreto



