
Il ricordo di un ricordo.  
Nota sul viaggio in Grecia di Hofmannsthal

Abstract 

Within Hofmannsthal’s oeuvre, which is characterized by a particularly strong rela-
tionship with the heritage of previous centuries, the Greek antiquity constitutes doubt-
less a major source of themes and motifs. Yet the Antiquity seems to have lost the nor-
mative role that it usually had in the humanistic culture, and becomes just one of the 
many traditions that are woven together in the modernity. The article thematises this 
circumstance, such as it is at the centre of the essay Augenblicke in Griechenland: the 
ancient Greece, as a product of numerous cultural layers, is not immediately availa-
ble, except through of a sudden mystical epiphany.

All’interno dell’opera di Hofmannsthal, caratterizzata da un rapporto particolarmente 
intenso con le tradizioni culturali dei secoli precedenti, l’antichità greca costituisce 
una delle principali fonti di temi e motivi. Essa sembra però aver smarrito il ruolo 
normativo che la cultura classico-umanistica le attribuisce, diviene piuttosto occa-
sione di un confronto con il passato che coinvolge anche altre epoche. L’articolo in-
tende porre a tema questa circostanza, così come si riflette nel saggio Augenblicke in 
Griechenland (Momenti in Grecia, 1917): prodotto di stratificazioni accumulate nel 
corso del tempo, la grecità non appare accessibile, se non attraverso un’improvvisa 
esperienza epifanica.

1.

Il rapporto di Hugo von Hofmannsthal con l’antichità greca fu senza dubbio assai in-
tenso e produttivo. Dai primi frammenti giovanili, come il progetto di un dramma sulla 
figura di Alessandro o la tentata riscrittura dell’Alcesti, fino alle più tarde rielabora-
zioni del mito greco, per esempio l’Elena egizia, passando per alcune delle sue opere 
più celebri, tra cui l’Elettra liberamente tratta dal testo di Sofocle, Hofmannsthal an-
dò spesso attingendo a questa eredità culturale.1

L’antica Grecia non sembra tuttavia assumere, nella sua opera, un valore esem-
plare dal punto di vista estetico, né appare più luogo ove possa essere custodita una 
forma ideale di umanità. Non solo perché Hofmannsthal risente di quella revisione 
del classicismo condotta nel mondo di lingua tedesca durante la seconda metà del 
XIX secolo.2 Certo, in molte sue opere è vicino alla prospettiva anticlassicistica che 

1   Numerosi gli studi sull’argomento: oltre allo storico contributo di Walter Jens (Jens 1955), si se-
gnalano le monografie Landolfi 1995, Ward 2002, Uhlig 2003, Eder 2013. Per una breve introdu-
zione sul tema, con relativa bibliografia, cfr. Eder 2016. Sul frammento giovanile dell’Alexander 
cfr. Bohnenkamp 1998.
2   Sul tema cfr. Aurnhammer - Pittrof 2002.
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si era diffusa grazie alle opere di intellettuali come Johann Jakob Bachofen, Erwin 
Rohde e, soprattutto, Friedrich Nietzsche. Ciò appare evidente, per esempio, là dove 
ricorda di aver concepito il personaggio di Elettra in esplicito contrato con l’Ifigenia di  
Goethe.3 Tuttavia, se negli scritti di molti autori la grecità continuava in fondo a es-
sere ideale punto di riferimento, seppure di segno opposto rispetto all’interpretazione 
classicistica, per Hofmannsthal essa non sembra più possedere un ruolo di eccezione. 
Il suo rapporto con l’antichità va piuttosto considerato come un esempio tra gli altri 
di quel confronto creativo con le più disparate tradizioni, che viene condotto in tut-
ta la sua opera. Se la cultura dell’antica Grecia ancora possiede un ruolo esemplare, 
ciò si deve al fatto che in essa, proprio in virtù della sua antichità e delle molteplici 
proiezioni di cui è stata oggetto, si manifesta con particolare evidenza la varietà delle 
tradizioni e il continuo lavorio di reinvenzione a cui esse vengono sottoposte. Hof-
mannsthal non si limita insomma a integrare o addirittura a sostituire l’Apollineo col 
Dionisiaco, ma si mostra consapevole di come l’uno e l’altro non siano in fondo che 
due dei molti possibili modi di guardare alla Grecia antica. 

L’idea stessa dell’antichità greca, più o meno classica, si rivela allora un bisogno del 
moderno e assume inevitabilmente quelle caratteristiche di mutevolezza e instabilità 
che del moderno sono tipiche: ciò appare implicitamente già in un appunto del 1891, 
dove Hofmannsthal, all’età di diciassette anni, scrive che quanto vi è di «luminoso e 
gioioso nella grecità è sorto dalla filosofia di vita di tutti coloro che l’hanno traman-
data».4 Sottoposto a continue reinterpretazioni, il classico va necessariamente frantu-
mandosi fino a negare le sue stesse caratteristiche, nella disparità delle letture che si 
susseguono nel corso del tempo. Sul tema Hofmannsthal torna in più di un’occasione, 
a cominciare da un laconico appunto del 1892, dove senza alcun commento si limita a 
giustapporre: «I greci di Goethe. I greci di Nietzsche. I greci di Chénier».5 La presenza 
di tre visioni così diverse è solo un esempio del modo in cui la Grecia antica sia stata 
una superficie di proiezione che di volta in volta è andata modificandosi, secondo le 
esigenze di chi vi guardava. Qualche anno dopo, in un saggio dedicato alle poesie di 
Stefan George, Hofmannsthal può ancora tornare sull’argomento, osservando come 
«l’antichità di Goethe, l’antichità di Shelley, l’antichità di Hölderlin» siano «tre forme 
così stranamente affini e slegate»,6 tanto da apparire momenti esemplari dell’ambi-
valente rapporto che il presente intrattiene con la tradizione, e cioè del fatto che «non 
possiamo pensarci avulsi da un variegato passato», né possiamo tuttavia «pensarci 
entro un determinato passato»7 come potrebbe essere, appunto, la grecità antica. An-

3   Cfr. SW 7, p. 400. La traduzione dai testi di Hofmannsthal è mia, là dove non sia diversamente 
segnalato. 
4   «Das ganze helle und freudige im Griechenthum nur durch die Lebensphilosophie aller Überlie-
ferer entstanden» (SW 38, p. 145).
5   «Die Griechen Goethes. Die Griechen von Nietzsche. Die Griechen von Chénier» (ivi, p. 153).
6   «Und sind nicht die Antike Goethes, die Antike Shelleys und die Antike Hölderlins drei so selt-
sam verwandt-geschiedene Gebilde […]?» (SW 32, p. 174).
7   «Wir sind von vielfältiger Vergangenheit nicht loszudenken. Aber freilich ebensowenig in eine 
bestimmte Vergangenheit hineinzudenken» (ibidem).
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ziché sulla singola stagione e sul carattere paradigmatico che questa potrebbe avere, 
l’attenzione di Hofmannsthal si volge al processo di trasmissione e di metamorfosi 
che fin da principio avrebbe coinvolto la grecità, già nelle stagioni antiche. L’accento 
è posto sui legami che uniscono le diverse forme culturali e sul loro continuo diveni-
re, così da rilevare «il riecheggiare di un’acre arcaicità nelle dolcezze più tarde, di ciò 
che è fanciullesco nel raffinato, la velata presenza di Omero nei greci posteriori, dei 
greci nei romani, il riverbero di Venere nelle immagini dei santi cristiani».8

L’antica Grecia può allora essere considerata da Hofmannsthal uno «specchio ma-
gico», secondo la definizione data in un appunto del 1919 e poi ripresa nel Libro degli 
amici (1922), proprio in virtù di questa sua continua mutevolezza, dei diversi aspetti 
che ha di volta in volta assunto nel corso delle stagioni. Essa è il luogo dove le diverse 
generazioni hanno cercato di proiettare la propria immagine ideale:

Se si considerano, l’una accanto all’altra, la concezione dell’antichità di Wieland e quella di 
Nietzsche, e così anche quella di Winckelmann e di Jacob Burckhardt, si riconosce come noi, 
ancor più delle altre nazioni, trattiamo l’antichità come uno specchio magico, da cui speriamo 
di ricevere la nostra propria figura con un aspetto estraneo e purificato.9

Quand’è così, non può non essere difficile avvicinarsi, sul piano estetico e culturale, 
all’antica Grecia. Non lo poteva essere, d’altronde, nemmeno per le precedenti gene-
razioni: nella stessa raccolta di aforismi, Hofmannsthal rimarca quanto sia «strano» 
pensare che «Goethe non conoscesse bene il greco e non avesse mai visto un’opera 
d’arte greca con i propri occhi»,10 ma anche una simile circostanza non fa che testi-
moniare come l’antichità greca sia in primo luogo il cangiante prodotto delle cultu-
re successive. Per questo motivo in uno scritto del 1922, Grecia, Hofmannsthal po-
trà spingersi a dire che la «serenità» in cui Goethe «ha immerso la sua antichità», a 
confronto con l’esperienza reale di quel paesaggio, rivela solo «la disposizione di 
un determinato momento dell’animo tedesco, nulla di più».11 E non soltanto perché  
Goethe, davanti a una grecità più arcaica, si riveli essere un «romano», e cioè qualcuno 
condizionato dalle mediazioni successive, dalla «grande testa della Giunone Ludovi-
si» che si frappone tra lui e la diretta esperienza del paesaggio greco;12 Hofmannsthal 

8   «Dieses Anklingen des früheren herben im späten milden, des kindlichen im feinen, dieses Mit-
schwingen des Homer in den späten Griechen, der Griechen in den Römern, dieser Abglanz der Ve-
nus in den Bildern von christlichen Heiligen» (ibidem).
9   «Betrachtet man die Wielandsche Auffassung der Antike und die Nietzschesche nebeneinander, 
ebenso die von Winckelmann und von Jacob Burckhardt, so erkennt man, dass wir etwa noch mehr 
als die anderen Nationen die Antike als einen magischen Spiegel behandeln, aus dem wir unsere ei-
gene Gestalt in fremder gereinigter Erscheinung zu empfangen hoffen» (SW 37, p. 34).
10   «Dass Goethe nicht gut Griechisch konnte und nie ein echtes griechisches Bildwerk mit Augen 
gesehen hat, ist seltsam zu denken» (ivi, p. 51).
11   Il saggio non è ancora pubblicato nell’edizione critica (comparirà nel vol. 35), qui si rimanda 
dunque all’edizione minore. «Die Serenität, in die er mit Winckelmann sein Altertum tauchte, ist 
uns die Verfassung eines bestimmten Augenblicks der deutschen Seele, nichts weiter» (Hofmanns- 
thal 1979, vol. 7, p. 629).
12   «Mit einem Mal fühlen wir ihn [Goethe] als Römer. Der große Kopf der Juno Ludovisi steht zwi-
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immediatamente dopo ricorda come anche le intuizioni di quei grandi intellettuali che 
nel corso dell’Ottocento disvelarono «un’antichità più oscura e selvaggia» si rivelino 
inevitabilmente legate a una certa temperie culturale,13 e non siano dunque altro che 
momenti nella continua metamorfosi dell’antico.

2.

Era d’altronde mai possibile liberarsi dalle costruzioni culturali susseguitesi nel cor-
so delle stagioni, e trovare un accesso immediato all’antichità greca, coglierne la pre-
sunta essenza, magari nell’esperienza concreta del paesaggio e delle vestigia di quel-
la cultura? La cosa appare tutt’altro che facile. Già nel 1892, in occasione del viaggio 
compiuto dopo la maturità, nella Francia meridionale, Hofmannsthal aveva lamen-
tato la mancanza di «immediatezza» che lo accompagnava in viaggio: «guardo me 
stesso vivere e quel che provo è come se lo leggessi da un libro».14 L’impossibilità di 
esperire con immediatezza le opere e i monumenti visitati nel corso di un viaggio non 
poteva che ripresentarsi amplificato davanti a una cultura che, come si è detto, era 
stato oggetto di molteplici proiezioni nell’accumulo degli scritti al riguardo. Questo 
aspetto rende il rapporto di Hofmannsthal con la Grecia antica un luogo esemplare 
di quell’ambivalente rapporto con l’eredità culturale che di continuo si pone al cen-
tro della sua opera e della sua poetica: da un lato la Grecia antica appare inscindibile 
da numerose e discordanti letture, che privano l’io di qualsiasi spontaneità, dall’altro 
può diventare, proprio in virtù di questo suo carattere letterario, il luogo dove speri-
mentare la possibilità di un confronto creativo con le tradizioni, luogo privilegiato per 
partecipare a un processo di continue trasformazioni in cui anche le più monumentali 
eredità culturali fluiscono, rinascendo a nuova vita.

Non è un caso che Hofmannsthal si confronti con questo problema a più riprese, nel 
rielaborare le proprie esperienze del viaggio in Grecia compiuto nel maggio del 1908 
in compagnia dell’amico Harry Kessler e dello scultore francese Aristide Maillol. In 
apertura del saggio già citato, risalente al 1922, Hofmannsthal osserva come, all’arrivo 
in Grecia, ci si renda conto di portare con sé «troppe anime, che mescolano ai nostri 
i loro aneliti» rivolti alle vestigia dell’antico: «Arriviamo, sperduti in mezzo a molti 
spettrali compagni di viaggio».15 Un problema analogo viene a porsi anche nel testo 
a cui Hofmannsthal iniziò a lavorare immediatamente dopo quel viaggio, portandolo 
tuttavia a compimento definitivo solo nel 1917, con il titolo Momenti in Grecia: anche 
qui viene posto a tema lo scarto tra le attese del viaggiatore, nel cui animo si confondo-
no le più disparate voci, e la difficoltà a esperire la grandezza culturale dei monumenti 
schen uns und ihm» (ibidem).
13   «Aber auch die großen Intellektuellen des letzten Jahrhunderts, die uns eine dunklere und wildere 
Antike enthüllt haben – auch ihre Intuition hat plötzlich nicht mehr die gleiche Leuchtkraft» (ibidem).
14   Hofmannsthal - Karg von Bebenburg 1966, p. 19: «Mir fehlt die Unmittelbarkeit des Erlebens; 
ich sehe mir selbst leben zu und was ich erlebe ist mir wie aus einem Buch gelesen».
15   Hofmannsthal 1979, vol. 7, p. 629: « Wir kommen an, verloren in einem Bündel schattenhaf-
ter Gefährten».
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visitati, tanto che in principio non può che farsi strada un «sentimento di delusione».16 
Il problema si era concretamente presentato a Hofmannsthal nel corso del viaggio in 

Grecia, come viene documentato dal diario di Kessler.17 Fu un viaggio sventurato: tra 
le altre cose, durante un tragitto in carrozza che avrebbe dovuto condurli a teatro, i tre 
viaggiatori furono coinvolti un incidente in cui restò gravemente ferito un bambino. In 
generale l’intera trasferta in terra greca appare tempestata da malintesi, da malumori 
e malesseri, tanto che Hofmannsthal abbandonò anzitempo i compagni, per mettersi 
sulla via del ritorno già dopo pochi giorni. Stando alla testimonianza di Kessler, ini-
zialmente Hofmannsthal si mostrò assai poco sensibile al fascino dei monumenti an-
tichi. Già qualche anno prima, nel corso di un viaggio a Roma, Hofmannsthal aveva 
faticato a godere delle rovine dell’antichità, gettando solo uno sguardo veloce e in-
differente ai Fori Imperiali, concentrandosi piuttosto sulle condizioni atmosferiche.18 
Qualcosa di simile sembra essere avvenuta nel corso di una delle sue prime passeg-
giate per Atene, il giorno stesso del suo arrivo:

Hofmannsthal non guardava né verso l’Acropoli né verso il tempio di Zeus Olimpio, fissava 
invece tutto il tempo la collinetta oltre l’Ilisso, dove in mezzo ai cipressi c’erano alcune case 
greche, dipinte di azzurro e di rosa: dal suo arrivo in Grecia, dice, non ha visto nulla che gli 
abbia fatto un’impressione simile a quelle case moderne; in quella luce, accanto ai cipressi, 
erano indescrivibilmente belle.19

 
È un tratto caratteristico e costante, in Hofmannsthal, questa estrema attenzione agli 
elementi naturali, alla luce, all’aria e ai colori. Nel saggio del 1922 proprio la «luce» 
del paesaggio permette al viaggiatore di liberarsi dalle interpretazioni della grecità che 
aveva raccolto con le sue letture. Fin dalle parole scambiate con Kessler in quel primo 
pomeriggio ad Atene, Hofmannsthal compie un gesto simile: nell’esaltare la bellezza 
di due anonime case moderne, nel definirle incomparabilmente più belle di alcune tra 
le più significative testimonianze della cultura classica, sembra voler affermare con 
toni provocatori il proprio distacco da quella eredità culturale, riconducendo l’intero 
paesaggio classico a elementi naturali come la luce e i colori. 

Probabilmente anche questa circostanza contribuì a creare qualche incomprensione 
tra Hofmannsthal e i suoi compagni di viaggio. Quella stessa sera Hofmannsthal torna 
sul problema e, ripensando al proprio arrivo in Grecia, immagina con quale entusiasmo 
avrebbe vissuto quell’arrivo un viaggiatore come Goethe («probabilmente si sarebbe 
gettato al suolo, baciando la terra o qualcosa del genere»), per poi chiedersi «perché 
noi, pur conoscendo in modo tanto più ricco la grecità, non provavamo più nulla di 
16   Hofmannsthal 1991, p. 347; «Ein Gefühl der Enttäuschung» (SW 33, p. 192).
17   Kessler 2005, pp. 450-485. La documentazione al riguardo (con l’aggiunta di alcune lettere) è 
raccolta da Volke 1987.
18   Al riguardo cfr. Heumann 1999, pp. 266-269.
19   «Hofmannsthal sah weder nach der Akropolis noch nach dem Olympeion, sondern immer fest 
auf den kleinen Hügel jenseits vom Ilissos, auf dem einzelne griechische Häuser, hellblau und rosa 
gestrichen zwischen Zypressen stehen: er habe seit seiner Ankunft in Griechenland Nichts gesehen, 
das ihm solchen Eindruck wie diese modernen Häuser; sie seien so in diesem Licht, neben den Cy-
pressen, unbeschreiblich schön» (Kessler 2005, p. 453).
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simile».20 La domanda contiene già una possibile risposta: forse proprio a causa delle 
conoscenze assai più ricche, a causa dell’accumulo di scritti sull’antichità greca, ogni 
spontaneo entusiasmo diveniva assai difficile. È quanto emerge del resto dal seguito 
di quella conversazione. Alle proteste dei due compagni di viaggio, che sostengono 
di sentire in modo assai simile a quello che avrebbe sentito Goethe e quindi ricordano 
il valore dell’antichità e il suo carattere universale, Hofmannsthal oppone il proprio 
sentimento di distanza. Così nel resoconto di Kessler: 

Io [Kessler]: «la Grecità per me rappresenta una visione del mondo in cui trova spazio ogni 
pensiero e ogni sentimento, in cui nulla è escluso o misconosciuto; è dunque la visione del 
mondo più omnicomprensiva e più libera […]». Hofmannsthal: «Dobbiamo solo capirci be-
ne. Lui o Goethe o io, noi tutti agogniamo una qualche forma di società che sia più libera, più 
lieve, più ricca di bellezza rispetto alla nostra; a simboleggiare questa forma, per Goethe, era 
l’antichità, per lui, Hofmannsthal, forse Venezia, per me la Grecia, ma tutti ci volgiamo nella 
stessa direzione. Ora però per lui, Hofmannsthal, questa fede nella Grecità è andata perdu-
ta. Non vi si rapporta negativamente, solo che non la riesce più a vedere in modo concreto e 
tangibile, come sarebbe necessario per credervi. La sua Elettra, il suo Edipo, sono tentativi 
di crearsi questa concreta visione della Grecia, sebbene abbia orientalizzato troppo la Gre-
cia, come adesso riconosce […]. Ci fu un momento in cui la grecità stava per cristallizzarsi ai 
suoi occhi in una forma concreta; ma proprio allora, a sedici, diciassette anni, sentì tante cose 
filologiche contraddittorie al riguardo che d’improvviso quella forma si volatilizzò; dopo di 
che non gli è più riuscito di entrare in un rapporto saldo con essa».21 

Le parole di Hofmannsthal vanno certo ricondotte al malumore che lo accompagnò 
durante il viaggio. Anche al netto delle infelici circostanze di quei giorni, è tuttavia 
evidente come l’antichità greca non costituisca per lui un riferimento privilegiato, co-
me essa tenda a cedere la propria esemplarità a favore di altre forme culturali (Vene-
zia), e come, nel sovrapporsi di letture disparate e contraddittorie, abbia perduto una 
sua forma stabile, tanto da diventare inaccessibile al viaggiatore. 

20   «Er frage sich, warum wir mit unserer so viel reicheren Kenntnis des Griechentums gar nicht so 
mehr empfinden» (ibidem).
21   «Ich: “Das Griechentum repräsentiere für ihn eine Weltanschauung, in der alle Gefühle und 
Gedanken Platz hätten, Nichts verbannt und ausgeschlossen sei; es sei so die umfassendste und 
freiste Weltanschauung […].” Hofmannsthal: “Wir müssten uns nur recht verstehen. Er oder Goethe 
oder ich, wir sehnten uns Alle nach irgendeiner Form der Gesellschaft, die freier, leichter, reicher an 
Schönheit sei als die unsrige; für Goethe habe das Altertum das Symbol für diese Form abgegeben, für 
ihn Hofmannsthal vielleicht Venedig, für mich Griechenland, aber wir strebten Alle nach derselben 
Seite. Nun sei ihm, Hofmannsthal, aber der Glaube ans Griechentum verloren gegangen. Er stehe 
nicht negativ zum Griechentum; er sehe es nur nicht greifbar, wie es für einen Glauben nötig sei. 
Seine Elektra, sein Oedipus, seien Versuche, sich eine solche greifbare Vision des Griechischen zu 
verschaffen, wenn er auch, wie er jetzt zugebe, das Griechische zu sehr orientalisiert habe […]. Es 
habe einen Moment gegeben, wo das Griechentum auf dem Punkt stand, sich für ihn zu krystallisie-
ren; aber gerade da, in seinem sechzehnten, siebzehnten Jahr, habe er dann so viel Widersprechen-
des, Philologisches darüber gehört, dass es sich ihm plötzlich wieder verflüchtigt habe; und nachher 
sei er nie wieder zu einem festen Verhältnis dazu gekommen» (ivi, p. 454).
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3.

Il problema toccato da Hofmannsthal in quella conversazione viene da lui rielaborato 
e per certi versi risolto nel testo Momenti in Grecia.22 Ciò avviene soprattutto nell’ul-
tima parte di questo trittico saggistico-narrativo, che reca il sottotitolo Statue. È l’ora 
del tramonto, e l’io narrante, intento a salire verso l’Acropoli, è innervosito dalla pro-
pria mancanza di emozioni:

Quella era Atene. Atene? Tale era la Grecia, tale l’antichità. Un sentimento di delusione mi 
assalì […]. Questi greci, chiedevo dentro di me, dove sono? Tentai di ricordare, ma ricorda-
vo solo ricordi.23

Nella prima versione del testo, Hofmannsthal prosegue paragonando questo malcer-
to intreccio di reminiscenze a ciò che avviene «quando gli specchi si riverberano vi-
cendevolmente, all’infinito».24 L’antichità si rivela anche in questo caso una sorta di 
specchio magico, ma si tratta di una magia negativa, è un sistema di illimitati rimandi, 
che nel loro complesso non possono indicare altro che la caducità, ammantando ogni 
testimonianza di un carattere ingannevole. Il lettore del saggio si trova così davanti al-
la descrizione di un sentimento non molto diverso da quello che si trova ad affrontare 
Chandos nella celebre Lettera.25 E come Chandos prova a combattere l’inedia spirit-
uale che lo pervade attraverso la lettura degli autori antichi e della loro «armonia di 
concetti limitati e ordinati»,26 così anche il viaggiatore sull’Acropoli cerca di far fron-
te al confuso presentarsi dei nomi, che trapassano l’uno nell’altro e si confondono in 
una nebbia indistinta, aprendo un libro, il Filottete di Sofocle. Ma è un tentativo vano:

Chiari e limpidi, l’un dopo l’altro stavano i versi davanti a me, melodiosi e terribili salivano 
nell’aria i lamenti dell’uomo solitario […]. Ma di nuovo tra me e tutto si pose quel velo ver-
dognolo, mi riafferrò quel logorante sospetto: quegli dèi, le loro sentenze, quegli uomini, le 
loro azioni, tutto mi appariva estraneo oltre misura, ingannevole, vano.27

In modo simile a Chandos, che lamenta come la «parte più profonda» del suo animo 
resti estranea al «meraviglioso gioco»28 presente nei testi degli antichi e solo nell’espe-
22   Sul testo vedi, anche per ulteriori rimandi bibliografici, Götz 1992, pp. 68-103 e soprattutto 
Schings 2004.
23   Hofmannsthal 1991, p. 347; «Dies war Athen. Athen? So war dies Griechenland, dies die Antike. 
Ein Gefühl der Enttäuschung fiel mich an […]. Diese Griechen, fragte ich in mir, wo sind sie? Ich 
versuchte mich zu erinnern, aber ich erinnerte mich nur an Erinnerungen» (SW 33, p. 192).
24   «[…] wie wenn Spiegel einander widerspiegeln, endlos» (ibidem).
25   A una simile affinità rimanda Schings 2004, pp. 365s. 
26   Hofmannsthal 1991, p. 141; «Harmonie begrenzter und geordneter Begriffe» (SW 31, p. 50).
27   Hofmannsthal 1991, p. 348; «Klar und deutlich stand Vers um Vers vor mir […]. Aber es schob 
sich zwischen mich und alles wieder jener grünliche Schleier, es ergriff mich jener verzehrende 
Verdacht, jene Auflehnung meines ganzen Innern» (SW 33, p. 193).
28   Hofmannsthal 1991, p. 141; «ich sah ihr wundervolles Verhältnisspiel […]; aber sie hatten es 
nur miteinander zu tun, und das Tiefste, das Persönliche meines Denkens, blieb von ihrem Reigen 
ausgeschlossen» (SW 31, p. 50).
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rienza delle cose di poco conto può trovare sollievo al proprio torpore spirituale, così 
anche il viaggiatore sembra poter giungere a salvezza solo grazie a minime percezio-
ni sensoriali. Posa il libro, e in un alito di vento, nel profumo della frutta, del grano e 
del mare sente essere racchiuso l’intero «paesaggio avvolto dall’alito dei millenni».29 
Considerando il valore che il vento assume nell’opera di Hofmannsthal, a cominciare 
da un componimento giovanile come Principio di Primavera fino alle considerazioni 
poetologiche sul respiro del vento come cifra di ogni poesia lirica contenute nel Dia-
logo su poesie, non è fuori luogo pensare che attraverso questo dettaglio il testo an-
ticipi l’esperienza con cui, nel finale, il viaggiatore viene ripagato di ogni delusione. 
Egli non cede tuttavia agli incanti vaghi dell’atmosfera, continua piuttosto a cercare le 
concrete tracce dell’antichità, ed è costretto a sentire in modo ancor più drastico come 
quelle tracce si siano perdute nel volgere dei secoli: «Impossibile antichità, mi dicevo, 
vana ricerca. – La durezza di queste parole mi ricreava. – Nulla esiste di tutto questo. 
Qui dov’io pensavo di toccarlo con mano, qui è svanito, qui soprattutto» (ibidem). 
Con un gesto di rassegnazione, il viaggiatore si dirige quindi verso il museo, quasi 
abbandonando la pretesa di esperire immediatamente l’antico, accettandone invece 
il carattere inevitabilmente museale e filologico. Proprio questo gesto di rinuncia gli 
permette però di provare un’insperata comunione con i resti dell’antichità, quasi che 
la «demonica ironia» che si librava nel paesaggio domini anche nelle stanze del mu-
seo: a differenza di quanto avviene a Chandos, è infatti questo spazio protetto, questa 
dimensione archiviale a divenire il luogo di un’esperienza misticheggiante, nell’in-
contro tra il viaggiatore e le korai, le statue femminili arcaiche dell’Acropoli ateniese:

In quell’attimo mi accadde qualcosa: uno spavento senza nome: non veniva di fuori, ma da 
non so quali incommensurabili lontananze di un abisso interno: fu come un lampo: la sala, 
com’era, quadrata, con le pareti intonacate e le statue, si empì in un attimo di una luce affatto 
diversa da quella reale: […] nulla delle limitazioni del tempo poteva destare un’eco nel rapi-
mento in cui m’ero perduto; era senza durata, e ciò di cui era colmo avveniva fuori dal tempo.30

Nelle pagine finali del testo la critica ha giustamente riconosciuto alcune delle formu-
lazioni più ardite con cui Hofmannsthal ha descritto quegli istanti di estatico smarri-
mento che ricorrono più di una volta nella sua opera. Non è possibile, in questa sede, 
tentare un’interpretazione dettagliata dell’intero passaggio, è tuttavia evidente come 
in questa esperienza venga meno un preciso riferimento alla Grecia antica e come in-
vece l’esperienza descritta, per quanto possa trovare una qualche radice negli studi 
29  Hofmannsthal 1991, p. 349; «Ich fühlte die Bezauberung dieses Duftes, in dem die ganze Land-
schaft sich zusammenfaßte; dieser Landschaft, um die die Spur von Jahrtausenden hauchte» (SW 
33, p. 194).
30   Hofmannsthal 1991, p. 350; «In diesem Augenblick geschah mir etwas: ein namenloses Er-
schrecken: es kam nicht von außen, sondern irgendwoher aus unmeßbaren Fernen eines inneren 
Abgrundes: es war wie ein Blitz: den Raum, wie er war, viereckig mit den getünchten Wänden und 
den Statuen, die dastanden, erfüllte im Augenblick ein völlig anderes Licht, als wirklich da war: 
[…] nichts von den Bedingtheiten der Zeit konnte anklingen in der Hingenommenheit, an die ich 
mich verloren hatte; sie war dauerlos, und das, wovon sie erfüllt war, trug sich außerhalb der Zeit 
zu» (SW 33, p. 195).
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condotti da Erwin Rohde sulla nascita della mistica dai culti dionisiaci, mostri ancor 
più evidenti punti di contatto con il recupero della tradizione mistica di Eckhart che si 
compie durante la Jahrhundertwende, per esempio negli scritti di Gustav Landauer e 
Martin Buber.31 L’istante in cui il viaggiatore supera i condizionamenti del tempo ap-
pare necessariamente caratterizzato dal superamento di ogni distinzione. Non vi può 
essere separazione né tra le diverse statue, che diventano un’unità poiché non vi è più 
il concetto di numero, né tra le diverse epoche: l’idea stessa di antichità non può che 
svanire, là dove si intuisca l’eterno. Viene così anche a superarsi la distinzione tra lo 
spettatore e l’oggetto esposto, come appare con particolare evidenza nella prima edi-
zione del testo, là dove è l’io narrante colui che permette, lungo l’eternità, l’esistenza 
di quelle statue con il suo sguardo, con la lettura creativa dei loro volti che diventano 
geroglifici: «Nel riconoscere pienamente il geroglifico del loro volto […] so da ultimo 
questo: anche di esse non ho bisogno. Ho bisogno di esse allo stesso modo in cui esse 
hanno bisogno di me. Non sarebbero di fronte a me se io non le aiutassi a erigersi di 
eternità in eternità».32 Le vestigia dell’antica Grecia appaiono presenti, liberate dall’in-
colmabile distanza che le separa dal presente, solo nel momento in cui, di fatto, non 
sono più testimonianza di una determinata epoca, ma solo occasione per un’improv-
visa epifania. Per questo anche il ricordo non conduce più a ulteriori ricordi, all’accu-
mulo delle epoche e delle culture, ma conduce all’oblio: «In effetti mi ricordo di esse, 
e nella misura in cui mi abbandono a questo ricordo, in quella stessa misura mi riesce 
di dimenticare me stesso».33
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