
Il «borghese gentiluomo» mette in scena il mito greco: 
«Ariadne auf Naxos»

Abstract

Ariadne auf Naxos combines a mythical tragedy with Molière’s comedy Le bourgeois 
gentilhomme through the technique of a “play within the play”. The study follows the 
difficult gestation of the two versions of the libretto (1912 and 1916), a hybrid text, 
which benefits itself from two mixed theatre forms: the masque and the comédie-bal-
let. Interpreting quotations from two of the volumes of Harry Count Kessler’s Dia-
ries, which were published not earlier than 2005 and 2006, Rovagnati adds new ob-
servations to the already known literary sources of the work, for example concerning 
Claude Terasse’s ballet Les Lucioles.

Ariadne auf Naxos (Arianna a Nasso) combina una tragedia mitica con la commedia di 
Molière Le bourgeois gentilhomme attraverso la tecnica del “teatro nel teatro”. Questo 
studio illustra la difficile gestazione del libretto nelle sue due versioni (del 1912 e del 
1916), un testo dalla doppia prospettiva che riprende a sua volta forme miste di teatro 
quali il masque e la comédie-ballet. Basandosi su alcune citazioni tratte da due dei 
nove volumi dei Diari del conte Harry Kessler, pubblicati rispettivamente nel 2005 e 
2006, Rovagnati aggiunge diversi dettagli alle fonti già note dell’opera, come per es-
empio il balletto Les Lucioles di Claude Terasse.

L’incontro di Hofmannsthal con il mito greco fu precoce. Già da allievo del prestigio-
so Akademisches Gymnasium di Vienna, il futuro poeta venne a contatto con i testi e 
la cultura dell’antichità, e ben presto riconobbe in essa l’epoca «che molto aveva da 
dire / e molto da donare, ricca di contenuti»,1 di cui si riconoscono facilmente le trac-
ce già nelle sue prime poesie.

Fin dall’inizio della sua produzione artistica Hofmannsthal concepì il mito come 
foriero di metamorfosi, come origine di una trasformazione innovativa, che egli in-
tese sempre come crescita, come “transizione” a una forma superiore d’identità. Già 
nel precocissimo dramma Alcesti del 1893-1894,2 pur rimasto frammento, si assiste a 
una palingenesi: la sposa che sceglie di scendere nell’Ade al posto del marito Admeto 
torna poi a vivere quale enigmatica «donna velata» che Ercole restituisce al re come 
compagna. Il mito di Alcesti dimostra su un piano laico lo stretto legame che sussi-
ste fra sacrificio e redenzione, concetto fondamentale nella poetica del cattolico Hof-
mannsthal. Il sottotitolo di questo torso dice inoltre: «Eine Tragödie nach Euripides»,3 
ossia una tragedia da Euripide. Nella preposizione nach è insito in sintesi quello che 
resterà anche in seguito il metodo di lavoro di Hofmannsthal, il quale approfitta sì di 

1   «[…] die viel zu sagen / Und viel zu schenken hatte, vielgehaltig», Leben (i, 3-4, cfr. GW, Ge-
dichte und Dramen 1, p. 127). La traduzione di questa e delle successive citazioni è di chi scrive.
2   GW, Dramen ii, pp. 47-81.
3   Ivi, p. 47.
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testi preesistenti, ma mai con l’intenzione dell’emulo pedissequo, bensì con l’atteg-
giamento di chi per un verso sa di non poter prescindere dalla tradizione, per l’altro è 
consapevole che in ogni tradizione è contenuta una sfida, ossia l’invito al suo supera-
mento, attuabile attraverso un processo di rinnovamento. 

Ancora nel saggio del 1926 Vermächtnis der Antike (Eredità del mondo antico)4 
Hofmannsthal ribadisce che lo spirito del mondo antico è «un nume tanto grande che 
nessun singolo tempio, benché molti gli siano consacrati, lo contiene». E continua:

È il nostro stesso pensiero, è ciò che ha formato l’intelletto europeo […]. È il mito della no-
stra esistenza europea, la creazione del nostro mondo spirituale. […] Non è una provvista 
ammucchiata che potrebbe invecchiare, ma un mondo spirituale dentro di noi pregno di vita. 
[…] È un tutto meraviglioso: corrente che trascina e insieme fonte virginale che scaturisce 
sempre pura. Nulla nel suo ambito è tanto vecchio che domani non potrebbe emergere come 
qualcosa di nuovo, raggiante di giovinezza.5

Dal mito, dunque, Hofmannsthal attinse di continuo, come testimonia anche l’ultima 
sua opera compiuta prima della morte: Die ägyptische Helena (Elena egizia).6

Abbandonata la magia della lirica giovanile della primissima fase creativa per non 
cadere in uno sterile estetismo, Hofmannsthal si dedicò al teatro, convinto di poter dare 
con esso alla sua scrittura una dimensione “sociale”, di poter cioè uscire dalla gabbia 
egocentrica del culto della parola bella, per pervenire a un’autentica comunicazione 
con il prossimo. Dato il suo amore per il mondo dell’antichità classica, non stupisce 
che nei suoi testi teatrali – se si prescinde dai cosiddetti “drammi lirici”, che in fon-
do vanno conglobati nella poesia giovanile, benché siano già attraversati dall’ansia di 
superarla7 – Hofmannsthal predilesse a tutta prima temi tratti dal mito greco: si pensi 
alla traduzione del preludio della Antigone di Sofocle (1900) e alla rivisitazione delle 
tragedie di Elettra (1903), di Edipo e la sfinge (1905) e di Edipo re (1906).

Tutti questi drammi dimostrano come il rapporto di Hofmannsthal con il mondo 
antico fosse di natura prettamente libresca, tanto che l’unico viaggio in Grecia che 
egli intraprese nel maggio 1908 insieme al conte Harry Kessler e allo scultore Aristi-
de Maillol, lo deluse: il contatto diretto con la terra che aveva dato al mondo i grandi 
tragici non gli diede per nulla il brivido che invece fin da ragazzo aveva provato leg-
gendo i loro testi. La descrizione che Kessler ci offre nel suo Diario8 delle giornate 

4   GW, Reden und Aufsätze iii, pp. 13-16.
5   Ivi, pp. 15-16: «[…] ein so großes Numen, daß kein einzelner Tempel, obwohl viele ihm geweiht sind, 
es faßt. Es ist unser Denken selber; es ist das, was den europäischen Intellekt geformt hat. […] Es ist der 
Mythos unseres europäischen Denkens, die Kreation unserer geistigen Welt. […] Es ist kein angehäuf-
ter Vorrat, der veralten könnte, sondern eine mit Leben trächtige Geisteswelt in uns selber. Nichts in sei-
nem Bereich ist so alt, daß es nicht morgen als ein Neues, strahlend vor Jugend, hervortreten könnte».
6   Il lavoro a Elena egizia fece abbandonare a Hofmannsthal un altro testo ispirato al mito, Die Lie-
be der Danae (L’amore di Danae), portato in seguito a conclusione da Strauss. Cfr. Rovagnati 2006.
7   Si pensi soprattutto a Der Tor und der Tod (Il folle e la morte), dove il protagonista Claudio, chiuso 
appunto nel suo solipsismo, si dimostra incapace di qualsiasi forma di rapporto affettivo – sia esso 
filiale, amicale o erotico –, per cui è destinato a morire.
8   Kessler 2005, pp. 460-462.
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trascorse con Hofmannsthal in Grecia ci presenta il poeta come una persona capric-
ciosa, nervosa, malaticcia, in perenne stato di irritazione e, in fondo, come un com-
pagno di viaggio davvero difficile da sopportare.9 Anche se nel saggio Griechenland 
(Grecia), scritto poi nel 1922, Hofmannsthal definisce in generale quel viaggio «un 
pellegrinaggio spirituale»,10 dominato da una luce «audace» e «giovane»11 che insie-
me illumina e trasfigura, egli non lo gustò affatto. In questo suo testo in prosa egli sti-
lizza se stesso come estasiato di fronte all’unione di umano e divino che dice di aver 
trovato in Grecia in ogni cosa, nel paesaggio, negli animali, nella misura suggerita 
dai ruderi, anche se è noto che ad affascinarlo davvero non erano tanto i dati esterni 
quanto i processi psichici descritti nelle opere della letteratura, variamente citate an-
che in questo brano. Il viaggio in Grecia del 1908 non può quindi essere considerato 
un’esperienza determinante per l’amore che Hofmannsthal nutrì per il mondo antico.

Già prima di questo viaggio aveva per altro avuto inizio anche la collaborazione di 
Hofmannsthal con Richard Strauss, e proprio con un’opera basata sul mito: Elektra, tra-
sformata in libretto d’opera, fu messa trionfalmente in scena a Dresda nel gennaio 1909. 
In parte insoddisfatto della sua rielaborazione della tragedia greca come medium di ag-
gancio alla vita autentica, in parte incalzato da Strauss, che dopo la cruenta figlia di Aga-
mennone – preceduta nella produzione del musicista dalla non meno fanatica Salomé 
che si placa solo dopo aver ottenuto da Erode la testa di Giovanni – andava cercando un 
soggetto più gioioso e giocoso, Hofmannsthal cominciò a scrivere commedie. Nel 1909, 
mentre stava lavorando contemporaneamente a ben cinque diversi abbozzi di comme-
dia – Silvia im «Stern» (Silvia alla «Stella»), Cristinas Heimreise (Il ritorno a casa di 
Cristina), Der Schwierige (L’uomo difficile), Der Rosenkavalier (Il cavaliere della rosa) 
e Lucidor, vale a dire la futura Arabella – Hofmannsthal si dedicò anche alla versione 
dell’atto unico di Molière Le Mariage forcé. Il copione, pubblicato con il titolo Die Hei-
rat wider Willen, andò poi in scena il 21 settembre 1910 al Künstlertheater di Monaco.

Da allora non ci fu più testo di Hofmannsthal – pensato vuoi per il teatro di prosa, 
vuoi come libretto d’opera – in cui non siano riconoscibili tracce di Molière: così, come 
dietro il barone Ochs von Lerchenau del Rosenkavalier si adombra il molièriano Mon-
sieur de Poursegnac, fonte certa d’ispirazione per Der Schwierige fu il Misanthrope, 
commedia dai toni serissimi, che era già servita a Hofmannsthal da pre-testo per l’atto 
unico Die Lästigen (Gli importuni) che solo apparentemente è una traduzione di Les 
Fâcheux e consta in realtà di una rete di citazioni tratte da diverse opere di Molière.

Questo modo di lavorare su testi preesistenti – che Hofmannsthal definisce “alloma-
9   Significativo è l’atteggiamento di perenne irritazione di Hofmannsthal nei confronti di Maillol 
durante il loro comune viaggio in Grecia. Sulla sostanziale incompetenza di Hofmannsthal relativa 
alla scultura cfr. Geiger 1958, p. 412: «Aveva scritto un saggio “Le Statue” [parte del testo Augenbli-
cke in Griechenland], che rifletteva certe sue impressioni di un viaggio in Grecia e me lo lesse. Gli 
feci osservare che in fatto di archeologia esistevano moltissimi precedenti di studio e d’apprezza-
menti; e bisognava andare cauti per non presentare come nuovo o mai osservato quello che magari 
si poteva leggere nel Baedecker; e gli misi il dito sulle piaghe».
10   «Eine geistige Pilgerschaft» (GW, Erzählungen, erfundene Gespräche und Briefe, Reisen, pp. 
629-640, qui p. 629).
11   «Kühn und jung», ivi, p. 630.
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tico” in un’ottica secondo la quale tutto è collegato con tutto – dimostra come al poeta, 
più che la traduzione vera e propria di un’opera, interessasse la sua contaminazione con 
nuovi elementi, l’adattamento di personaggi, scenari, ambienti sociali e storici alla sua 
personale realtà e alle sue personali intenzioni. Procedeva cioè sempre a una sorta di at-
tualizzazione del modello, usandolo solo come spunto su cui operare una trasformazione. 
Anche per questa ragione, dell’opera di Molière Hofmannsthal predilesse le commedie 
in prosa, non si cimentò mai con testi scritti in alessandrini, lasciando che a mediare que-
sti ultimi per il pubblico tedesco fosse il suo amico Rudolf Alexander Schröder (1878-
1962).12 Giustamente Leonhard M. Fiedler, analizzando i lavori di Hofmannsthal che si 
ispirano a Molière, parla di «Bearbeitungen im weitesten Sinne», di rielaborazioni nel 
senso più lato possibile, pensate soprattutto per le regie di Max Reinhardt.13

Un testo in cui questo suo metodo di lavoro è evidente in massima misura, è il libret-
to dell’opera Ariadne auf Naxos (Arianna a Nasso),14 il terzo scritto dal poeta per la 
musica di Richard Strauss. Hofmannsthal si dedicò parallelamente ad altri lavori alla 
stesura di quest’opera, intesa come ringraziamento e omaggio a Max Reinhardt per il 
suo contributo essenziale alla regia, pur firmata da Georg Toller, del Rosenkavalier, 
andato in scena trionfalmente a Dresda il 26 gennaio 1911.

Il libretto di Ariadne auf Naxos non è del tutto incentrato sulla protagonista, come 
sembrerebbe suggerire il titolo, ma nasce da una combinazione del soggetto mitico con 
la commedia Le Bourgeois gentilhomme di Molière. Il testo ha infatti l’ambizione di 
fondere in un unico lavoro teatrale l’“opera buffa” e l’“opera seria”, di intrecciare cioè, 
con l’espediente del “teatro nel teatro”, la grande tradizione della commedia europea 
con quella tragica dell’antica Grecia. Già il 20 marzo 1911, in una lettera a Strauss, 
Hofmannsthal gli descrive l’opera che ha in mente come una mistura «di figure eroi-
co-mitologiche in costumi del XVIII secolo, con crinoline e piume di struzzo, e di figu-
re della commedia dell’arte, Arlecchini e Scaramuccia, depositari dell’elemento buffo 
intessuto senza posa nell’elemento eroico».15 La genesi di questo lavoro complesso, 
che alterna temi alti a giochi buffoneschi, si può seguire passo passo nel carteggio dei 
due artisti. Entrambi affrontarono il lavoro con grande entusiasmo, ma l’opera finì per 
diventare il loro Sorgenkind, trasformandosi cioè nel parto più problematico della loro 
collaborazione e mettendo seriamente in crisi il loro sodalizio artistico. 

Ariadne auf Naxos è dunque un’opera dall’ottica doppia, che recupera due momenti 
storici che, secondo Hofmannsthal, erano due archetipi della cultura occidentale 
moderna. Come procede Hofmannsthal alla loro fusione?

Il borghese gentiluomo di Molière è una comédie-ballet, ossia una commedia con 
intermezzi musicali e coreografici, come andavano di moda nella Francia del Seicento. 
Si tratta dunque già di per sé di una forma mista di teatro. Del protagonista, il parigino 
12   Cfr. Rovagnati 2013.
13   Cfr. Fiedler 1974, p. 15.
14   Testo e materiali relativi al libretto in GW, Dramen v, pp. 183-303.
15   «Gemischt aus heroisch-mythologischen Figuren im Kostüm des XVIII. Jahrhunderts in Reif-
röcken und Straußenfedern und aus Figuren der commedia dell’arte, Harlekins und Scaramouches, 
welche ein mit dem heroischen Element fortwährend verwebtes Buffo-Element tragen» (BW, p. 112).
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Monsieur Jourdain, un borghese deciso a raffinarsi per poter essere accolto nelle cer-
chie dell’aristocrazia, Molière evidenzia l’ottusità, l’insensibilità verso l’arte, l’igno-
ranza e il cattivo gusto. Jourdain non solo cerca di tradire la moglie – che disapprova 
la megalomania del marito – con una marchesa, ma rifiuta anche la mano di sua figlia 
al giovane mercante di cui è innamorata, nella speranza di poterla dare in matrimonio 
a un ricco e barbogio nobiluomo. La commedia si conclude con buona pace di tutti, 
perché Jourdain viene gabbato dal futuro genero borghese, che si finge figlio dell’am-
basciatore turco ed eleva il padrone di casa al grado di Mamamouchi (parola inventa-
ta da Molière e tradotta in italiano con “Mamalucco”): secondo la migliore tradizione 
della commedia, il testo finisce con il doppio matrimonio della figlia del protagonista 
e dei suoi due servitori. Allestita per il Re Sole, la commedia mette in ridicolo i ritua-
li di corte, dileggiando soprattutto l’abitudine di combinare matrimoni per interesse.

Hofmannsthal, basandosi sulla vecchia traduzione di Samuel Bierling del 1752,16 
riscrive in forma abbreviata la commedia di Molière, riducendo a due i cinque atti 
dell’originale. Questo senza ledere «il profondo rispetto» che nutre verso il dramma-
turgo francese, anche perché il testo di partenza deve servire solo «come opera di cor-
nice, e non come una regolare commedia».17 Inoltre Hofmannsthal sostituisce la scena 
turca e «il balletto delle nazioni» del finale con la tragedia di Arianna, non da ultimo 
per problemi legati alla traduzione, come spiegano librettista e musicista:

La cerimonia turca, questo clou della rappresentazione francese e tradizionale, ha dovuto spa-
rire, con nostro vivissimo rincrescimento e dopo angosciose perplessità da parte nostra. Ma 
noi destiniamo la nostra opera al pubblico tedesco, e le coppie di quest’incantevole turche-
ria traggono tutto il loro fascino dalla lingua franca cui l’aspetto burlesco non impedisce di 
essere immediatamente intelligibile. Tradurre questi versi in tedesco senza sfigurarli, senza 
renderli insopportabili, è un’impresa impossibile; farli cantare così come sono significa ri-
schiare di renderli incomprensibili al pubblico quasi per intero e, di conseguenza, di far loro 
perdere la loro folle gaiezza.18

La scena turca è dunque abolita, e al suo posto subentra «una piccola opera nel gusto 
antico»,19 affidata a un compositore contemporaneo, sul destino di Arianna. La sua 
vicenda è nota: figlia del re Minosse, Arianna s’innamora di Teseo quando costui si 
reca a Creta per uccidere il Minotauro, riuscendo nell’impresa grazie al famoso go-
mitolo di «filo» che la giovane donna gli dona per uscire dal labirinto di Dedalo. Nel 
viaggio di ritorno verso Atene, Teseo porta con sé Arianna, abbandonandola però poi 
16   Bierling 1752.
17   «Ohne Verletzung der Ehrfurcht – denn Molières Komödie ist nun einmal als Rahmenwerk ge-
dacht und nicht als eine regelmäßige Komödie» (GW, Dramen v, p. 295).
18   «La cérémonie turque, ce clou de la représentation française et traditionnelle, a dû disparaître, 
à notre très vif regret, et après d’angoissantes perplexités de notre part. Mais nous destinons notre 
ouvre à la scène allemande, et le couples de cette ravissante turquerie tirent tout leur charme de la 
lingua franca que son aspect burlesque n’empêche pas d’être immédiatement intelligible. Traduire 
ces vers en allemand, sans les défigurer, sans les rendre insupportables, c’est une tâche impossible; 
les faire chanter tels qu’ils sont, c’est s’exposer à les rendre incompréhensibles au public presque 
tout entier et leur faire perdre, par conséquent, leur folle gaîté» (ivi, p. 302).
19   «Un petit opéra dans le goût ancien» (ivi, p. 301).
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per via sull’isola di Nasso. La disperazione della donna tradita è tuttavia di breve du-
rata, perché a lei viene incontro per consolarla Bacco. Arianna, affidandosi a lui nella 
convinzione che si tratti di Ermes, il Dio che conduce le anime nell’aldilà, sperimenta 
una sorta di resurrezione e ritorna a vivere e ad amare.

Sull’amore di Bacco e Arianna e sull’unione di mondo antico e commedia seicente-
sca, è di grande interesse il passo del Diario di Kessler che porta la data del 7 dicem-
bre 1911, dove si legge:

A colazione all’Adlon dagli Hofmannsthal. […] Dopo colazione lui mi lesse la sua «Arianna». 
Sottolineò con forza il significato dell’avventura di Bacco con Circe: l’intero copione, dis-
se, era possibile soltanto, assumeva il suo volto soltanto se Bacco veniva definito in maniera 
individuale e non era soltanto un qualsiasi giovane Dio: e questa definizione gliela conferi-
va la sua avventura con Circe, ossia il fatto che prima egli aveva conosciuto presso costei un 
amore che per lui, un Dio, non era quello giusto, mentre adesso invece, con Arianna, aveva 
conosciuto l’amore giusto, quello divino. All’unione fra Bacco e Circe era pervenuto grazie 
a un verso del «Comus», mentre a quello del raccordo di mondo antico e commedia dell’ar-
te era arrivato grazie al mio racconto di un balletto all’«Opéra Comique» di Parigi. Lui però 
aveva tentato di rendere organico questo nesso, di dargli un significato interiore, cosa che gli 
era ben riuscita nella contrapposizione fra Arianna e Zerbinetta. Entrambe avevano vissuto 
la stessa esperienza, ma l’una nella sfera inferiore, umana, l’altra in una sfera eccelsa, divina. 
[…] Non è che ogni poeta ha qualcosa di tipico che poi riveste in maniera sempre diversa?20 

Queste poche frasi confermano che Hofmannsthal – aspetto questo spesso sottovalu-
tato dalla critica – conosceva molto bene la letteratura inglese del Seicento e che per 
la sua rivisitazione del mito non è ricorso, per la vicenda di Ariadne auf Naxos, a uno 
dei testi della mitografia tradizionale, ma alla versione di John Milton,21 che nel suo 
poema Comus fa del protagonista un figlio nato dall’unione di Bacco e Circe:

Bacco che per primo dal grappolo purpureo
Pressò il dolce veleno del vino con abuso sorbito,
Dopo aver trasformati i marinai toscani 
Costeggiando la sponda del Tirreno, come disposero i venti,
Sull’isola di Circe finì (chi non conosce Circe

20   «Bei Hofmannsthals im Adlon gefrühstückt. […] Nach dem Frühstück las er mir seine “Ariad-
ne” vor. Er wies mit Nachdruck auf die Bedeutung des Abenteuers von Bacchus mit der Circe hin: 
das ganze Stück sei nur möglich, gewinne erst ein Gesicht, wenn Bacchus individuell definiert wer-
de, nicht blos [sic!] irgendein junger Gott sei: diese Definiertheit gebe ihm sein Abenteuer mit der 
Circe, dass er bei dieser zuerst eine Liebe kennen gelernt habe, die für ihn, den Gott, nicht die rich-
tige war, und jetzt im Gegenteil bei der Ariadne die richtige, göttliche Liebe. Auf den Zusammen-
hang zwischen Bacchus und Circe sei er durch einen Vers im “Comus” gekommen, wie auf die ganze 
Verknüpfung von Antike und Commedia del [sic!] Arte durch meine Erzählung von einem Ballett in 
der “Opéra Comique” in Paris. Aber er habe versucht, diese Verknüpfung organisch zu machen, ihr 
eine innere Bedeutung zu geben, und dies sei ihm namentlich in der Gegenüberstellung von Ariad-
ne und Zerbinetta wohl gelungen. Beide erlebten dasselbe, aber die eine in der niedrigen menschli-
chen Sphäre, die andre in einer sehr hohen, göttlichen. […] Ob wohl jeder Dichter so ein Typisches 
habe, das er nur immer wieder anders einkleide?» (Kessler 2005, p. 756).
21   L’edizione storico-critica della Ariadne (SW 24), riporta fra le fonti dell’opera il poema Comus 
di Milton, ma questo passo del diario di Kessler indica ulteriori dettagli sulle fonti di ispirazione a 
cui Hofmannsthal sarebbe ricorso.
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La figlia del sole? Di cui chiunque la magica coppa
Toccava, la sua figura corretta perdeva,
E a grufolante porco si riduceva)
Questa ninfa che ammirava i suoi ricci a grappoli,
Incoronati di bacche d’edera, e la sua gaia giovinezza,
Ebbe da lui, prima che da lì partisse, un figlio
Molto simile al padre, ma di più ancora alla madre,
Per cui essa lo crebbe e lo chiamò Comus […].22

Quindi Hofmannsthal combina di fatto nella Ariadne un poema inglese del Seicen-
to che rivisita il mito con una commedia francese della stessa epoca. Interessante è 
inoltre che a suggerirgli la figura di Bacco sia stato un masque, ossia, anche in que-
sto caso, un genere teatrale misto. Divenuto popolare a corte soprattutto grazie a Ben 
Jonson, il masque, pur avendo un carattere più cupo della comédie-ballet, coinvolge 
infatti musica e danza, canto e recitazione ed era, come quest’ultima, un tipo di rap-
presentazione amato anche alla corte di Luigi XIV. 

All’inizio del suo poema Milton riprende il mito, narrato nel terzo libro delle Me-
tamorfosi di Ovidio, secondo cui Bacco, vendicandosi dei pirati etruschi che lo ave-
vano rapito, li aveva trasformati in delfini. Poi narra del soggiorno del giovane Dio 
sull’isola di Circe, che gli partorisce il figlio Comus, protagonista di un’allegoria del-
la castità, in quanto costui tenta invano di sedurre una fanciulla che non cede alle sue 
lusinghe. La fonte miltoniana è forse la ragione per cui nel testo di Hofmannsthal il 
Dio non porta il nome greco di Dioniso. L’amore di Bacco per Circe spiega perché 
nella scena finale di Ariadne auf Naxos, dopo aver scorto quella creatura incantevole, 
il Dio canti trionfante:

Circe, io fuggire potei,
Vedi, riesco a sorridere e riposare –
Circe – che intendeva la tua volontà fare di me?23

Arianna, decisa a morire, a tutta prima non lo comprende, ma poi Bacco, che ora è “un 
altro” rispetto a prima, la porta con sé, assicurandole nel distico finale:

E piuttosto morranno le stelle eterne,
prima che tu ti sciolga morta dalle mie braccia.24

Nel Diario di Kessler sopra citato, si parla poi di un balletto, da lui visto all’Opéra Co-
22   «Bacchus that first from out the purple Grape, / Crush’t the sweet poyson of mis-used Wine / 
After the Tuscan Mariners transform’d / Coasting the Tyrrhene shore, as the winds listed, / On Cir-
ces Iland fell (who knows not Circe / The daughter of the Sun? Whose charmed Cup / Whoever ta-
sted, lost his upright shape, / And downward fell into a groveling Swine) / This Nymph that gaz’d 
upon his clustring locks, / With Ivy berries wreath’d, and his blithe youth, / Had by him, ere he par-
ted thence, a Son / Much like his Father, but his Mother more, / Whom therfore she brought up and 
Comus nam’d […]» (Milton 1634, vv. 46-58).
23   «Circe, ich konnte fliehen, / Sieh, ich kann lächeln und ruhn – / Circe – was war dein Wille an 
mir zu tun?» (GW, Dramen v, pp. 216-217).
24   «Und eher sterben die ewigen Sterne, / Eh denn du stürbest aus meinen Armen!» (ivi, p. 221).
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mique di Parigi. Si tratta dell’«assai grazioso» balletto di Claude Terasse Les Lucioles 
(Le lucciole), dove compaiono bianchi Pierrot, un Arlecchino nero e una Colombina 
verde, a cui Kessler aveva assistito il 24 gennaio 1911.25 È noto che Kessler, assiduo 
frequentatore di ogni genere teatrale, fosse solito raccontare a Hofmannsthal gli spet-
tacoli cui gli capitava di assistere in giro per il mondo. Un caso eclatante, in questo 
senso, era stato il Rosenkavalier, andato in scena a Dresda quello stesso anno, di cui 
Kessler aveva cercato invano – e forse in maniera non del tutto legittima – di rivendi-
care la paternità, arrivando a un profondo screzio con Hofmannsthal. Anche nel caso 
di Ariadne auf Naxos, Kessler ha forse fornito al librettista uno spunto interessante, 
ma certamente non determinante. La domanda che Kessler si pone poi alla fine della 
citazione sopra riportata è retorica, perché è evidente che il contrasto fra effimero e 
duraturo, fra umano e divino, percorre l’intera produzione teatrale di Hofmannsthal e 
rimane centrale anche nel suo libretto successivo: Die Frau ohne Schatten (La don-
na senz’ombra).

Ma torniamo ad Ariadne auf Naxos. Basato dunque inizialmente sull’idea geniale e 
insieme bizzarra di raccordare commedia in prosa e mito antico in musica, il libretto 
creò a tutta prima difficoltà persino al musicista. Hofmannsthal gli chiarì i propri inten-
ti in diverse lettere, prima fra tutte quella del 23 luglio 1911, in cui spiega al composi-
tore quale sia il contenuto e il senso del suo lavoro, che Strauss teme possa non essere 
capito dal pubblico. Hofmannsthal difende il proprio operato, sostenendo fra l’altro:

Il dato simbolico ora, la contrapposizione della donna che ama una sola volta e di quella che 
si concede più volte, è trattato in maniera tale, in un contrasto tanto semplice e deciso, che 
forse non si arriverà […] a un misconoscimento totale da parte del pubblico.26

I dubbi di Strauss tuttavia non cessarono del tutto, il che spinse Hofmannsthal a usare 
a volte nelle lettere anche toni meno accondiscendenti. Così per esempio nella lettera 
del 26 luglio 1911, dove si legge:

Io davvero non sono un idiota, e davvero non manco neppure di autocritica, ma non lascio 
che mi si sconvolga la sensazione di aver fatto qui, sulla base delle mie forze, qualcosa di ve-
ramente buono, appropriato e […] estremamente adatto a raccordare la Sua arte con la sce-
na di Reinhardt.27

Fra mille scambi e discussioni, l’opera fu conclusa nel 1912, ma quando il 25 otto-
bre dello stesso anno fu allestita per la prima volta a Stoccarda (Hoftheater Stuttgart 

25   Kessler 2005, p. 609.
26   «Das Symbolische nun, die Gegenüberstellung der Frau, die nur einmal liebt, und der, die viele 
Male sich hingibt, ist so zentral behandelt, in einem so simplen und entschiedenen Kontrast, […] 
daß es zu einem gänzlichen Nichterkennen seitens des Publikums […] doch vielleicht nicht kom-
men wird» (BW, pp. 130-131).
27   «Ich bin ja wirklich kein Idiot, auch fehlt es mir durchaus nicht an Selbstkritik, aber ich werde 
in dem Gefühl nicht erschüttert, hier, nach meinen Kräften etwas wirklich Gutes, Geschicktes und, 
[…] speziell für die Vereinigung Ihrer Kunst mit Reinhardts Bühne, höchst Brauchbares geschaf-
fen zu haben» (ivi, p. 143).
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– Kleines Haus), diretta dallo stesso Richard Strauss, le ottimistiche convinzioni di 
Hofmannstahl furono deluse. La serata non si concluse con il successo sperato. No-
nostante la raffinatezza del linguaggio e della musica, il pubblico non comprese né 
approvò l’unione di un testo riadattato da Molière con un soggetto mitologico. Hof-
mannsthal dovette accettare lo smacco, consapevole che il lavoro poteva suscitare 
«odio e resistenza» per via della sua «singolarità» e della «sua natura impopolare e 
aristocratica», come scrisse poi in una lettera a Strauss il 4 marzo 1913.28 Strauss dal 
canto suo, ricordando nelle sue memorie la prima della Ariadne auf Naxos, afferma:

La graziosa idea – dalla sobria commedia in prosa fino alla più pura esperienza musicale – non 
aveva affatto dato buoni risultati; detto in maniera molto banale, perché un pubblico che va in 
un teatro di prosa non vuol sentire un’opera e viceversa. Non si aveva alcuna comprensione 
culturale per questo grazioso «ermafrodita». Così io e Hofmannsthal, quattro anni dopo che 
l’opera era pur stata data con un buon successo in diversi teatri (fra cui il Residenztheater di 
Monaco e lo Schauspielhaus di Berlino), ci vedemmo indotti a compiere il gran taglio e a se-
parare Molière da Hofmannsthal-Strauss.29

Dopo lunghe discussioni, musicista e poeta arrivarono quindi alla decisione di rima-
neggiare il lavoro in maniera radicale, rinunciando quasi completamente al teatro di 
prosa e trasformando quel raffinato ibrido in un’opera lirica.30 Di Molière, già radical-
mente tagliato, nella seconda versione rimasero tracce soltanto nel Vorspiel,31 nel pre-
ludio, seguito dall’opera vera e propria in un atto.32 Hofmannsthal procedette cioè non 
solo a una compressione massima del modello letterario da cui era partito – conservan-
do di tutti i personaggi solo il protagonista e i due maestri di ballo e di musica, oltre 
al gruppo dei comici –, ma anche alla sua Verwienerung, alla sua “viennizzazione”.

Il preludio è infatti ambientato nel salone di un palazzo viennese del XVIII secolo, do-
ve fervono i preparativi per un allestimento teatrale, perché il padrone di casa, «l’uomo 
più ricco di Vienna»,33 per intrattenere i suoi ospiti, ha ordinato che venga messa in sce-
na la tragedia intorno al mito d’Arianna, preparata per l’occasione dal compositore, e in 
contemporanea un’opera buffa, orientata sui modelli della commedia dell’arte: L’infedele 
Zerbinetta e i suoi quattro amanti (Arlecchino, Brighella, Scaramuccio, Truffaldino). Il 
programma iniziale prevedeva invece che le due opere venissero presentate in successio-
ne. Gli artisti sono indignati, ma il padrone vuole così perché è lui a pagare tutti e perché 
28   «[…] Haß und Widerstand gegen die Besonderheit dieses Werks und gegen seine unpopuläre und 
aristokratische Natur […]» (ivi, p. 219).
29   «Die hübsche Idee – von der nüchternen Prosakomödie bis zum reinsten Musikerlebnis – hatte 
sich praktisch in keine Weise bewährt; ganz banal gesprochen: weil ein Publikum, das ins Schau-
spielhaus geht, keine Oper hören will, und umgekehrt. Man hatte für den hübschen “Zwitter” kein 
kulturelles Verständnis. So sahen Hofmannsthal und ich nach vier Jahren, nachdem das Werk immer-
hin an vielen Bühnen (u. a. Münchner Residenztheater, Berliner Schauspielhaus) mit gutem Erfolg 
gegeben worden war, uns veranlaßt, den großen Schnitt zu vollziehen und Moliere von Hofmannst-
hal-Strauss zu trennen» (Strauss 1957, p. 241).
30   GW: Dramen v, pp. 183-221.
31   Ivi, pp. 185-199.
32   Ivi, pp. 200-221.
33   «Im Hause des reichsten Manns von Wien» (ivi, p. 185).
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considera l’arte solo come una merce che si può comperare e di cui poi si può disporre a 
piacimento. Lo spiega bene al compositore e al maestro di ballo il maggiordomo:

maggiordomo: Il mio signor padrone è dell’opinione, per loro lusinghiera, che loro conosca-
no entrambi il loro mestiere tanto da poter procedere in men che non si dica a questa piccola 
variazione; ed è appunto volontà del mio signor padrone di vedersi servite in scena in con-
temporanea entrambe le opere, quella comica e quella seria, con tutti i personaggi e con la 
musica esatta, proprio come lui li ha ordinati e pagati.34

Dopo il disappunto generale, la bella e leggera Zerbinetta, a capo del gruppo dei co-
mici, trova un compromesso con il compositore, che riesce ad ammaliare: i comme-
dianti rappresenteranno un gruppo di comici in visita sull’isola di Nasso, dove Arianna 
langue nel suo dolore. Indispensabile è qui infatti, come indica lo stesso Hofmannst-
hal,35 la realizzazione di un meta-teatro che permetta l’incastro di due generi opposti. 

Lo scoppio della Prima guerra mondiale e la composizione parallela dell’opera La 
donna senz’ombra ritardarono il lavoro alla nuova versione di Ariadne, conclusa nel 
1916. In questa nuova veste l’opera andò in scena con successo alla Wiener Staatsoper 
il 4 ottobre del 1916, diretta da Franz Schalk. Marie Jeritza interpretò Ariadne come 
già nella versione del 1912; alla mitica Lotte Lehmann,36 che da allora diventò una 
delle cantanti preferite da Strauss, fu affidata la parte del compositore. Della prima 
viennese scrive Kessler nel Diario:

Di sera prima dell’Arianna. Nel palco di Strauss […]. Teatro splendido al completo, ma Hof-
mannsthal dice: solo facce sconosciute, fornitori di guerra che hanno pagato il loro posto 100 
corone. Voce meravigliosa della piccola Lehmann che interpretava il compositore: soavità 
e giovinezza.37

Nella nuova versione, il maestro di ballo dice con piglio ironico a Zerbinetta nel pre-
ludio:

Avrà gioco facile, mademoiselle. L’opera è oltremodo noiosa e quanto a idee, nel tacco della 
mia scarpa sinistra c’è più melodia che nell’intera «Arianna a Nasso».38

34   «haushofmeister: Mein gnädiger Herr ist der für Sie schmeichelhaften Meinung, daß Sie beide 
Ihr Handwerk genug verstehen, um eine solche kleine Abänderung auf eins, zwei durchzuführen; 
und es ist nun einmal der Wille meines gnädigen Herrn, die beiden Stücke, das lustige und das trau-
rige, mit allen Personen und der richtigen Musik, so wie er sie bestellt und bezahlt hat, gleichzeitig 
auf seiner Bühne serviert zu bekommen» (ivi, p. 193).
35   «Unerläßlich ist die Andeutung, daß hier ein Spiel im Spiele, eine Bühne auf der Bühne gemeint 
sei». («Indispensabile è l’allusione che qui si intende una recita nella recita, una scena sulla sce-
na», ivi, p. 294).
36   Il soprano Lotte Lehmann (1888-1976) fa parte del gruppo di artisti al centro della pièce teatra-
le di Thomas Bernhard Die Berühmten (Gente famosa, 1988), riuniti per festeggiare un basso che 
è arrivato alla duecentesima interpretazione della parte di Ochs von Lerchenau nel Rosenkavalier.
37   «Abends Premiere Ariadne. In Straussens Loge […]. Vollbesetztes glänzendes Haus, aber Hof-
mannsthal sagt: lauter unbekannte Gesichter, Kriegslieferanten, die 100 Kronen für ihren Sitz be-
zahlt haben. Wunderbare Stimme der kleinen Lehmann, die den “Komponisten” sang: Schmelz und 
Jugend» (Kessler 2006, p. 96).
38   «Sie werden leichtes Spiel haben, Mademoiselle. Die Oper ist langweilig über die Begriffe, und 
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In realtà, Strauss non compose mai musica più melodiosa di quella per questo gioiello 
d’opera da camera, per la quale s’inventò anche la cosiddetta “orchestra dell’Arian-
na”, composta di soli 36 musicisti e 41 strumenti. Kessler, che il 6 ottobre era tornato 
a vedere l’opera, afferma:

Il nuovo preludio è la cosa più perfetta e più personale che Strauss abbia mai scritto, del tutto 
priva di ampollosità, leggerissima e trasparente, come buona pittura fatta dal nulla. Lo dissi a 
Strauss nell’intervallo, e che lo consideravo la sua cosa migliore. Mi rispose: «Anch’io; pia-
ce anche a me. Di quel genere ne devo far di più».39

La nuova versione dell’opera ha una struttura contrappuntistica, in quanto anche le due fi-
gure femminili qui messe a confronto incarnano due alternative concezioni dell’esistenza. 
Mentre l’allegra Zerbinetta ha fatto dell’infedeltà il proprio programma di vita, l’inflessi-
bile Arianna è la personificazione della fedeltà che non entra in crisi neppure dinanzi alla 
più profonda solitudine. Zerbinetta (la Circe della commedia dell’arte, in un certo senso) è 
la versione femminile del vanesio avventuriero, di cui la letteratura viennese dello scorso 
fine secolo presenta multiformi varianti;40 Arianna invece si salva proprio grazie alla sua 
ossessiva determinazione alla fedeltà, che non le concede devianza alcuna fino alla morte. 

Chiusa nel suo dolore, Arianna non vuole mai più amare per non essere mai più tradi-
ta. Zerbinetta invece si getta spensierata nel vortice di sempre nuovi incontri e di sempre 
nuovi addii, perché sa per esperienza che ogni volta le sembra di buttarsi fra le braccia 
di un Dio. Così canta infatti nella famosa aria in cui l’interprete deve mettere alla prova 
tutta la sua bravura di soprano:

Qual Dio ciascun di lor giungeva,
E già il sol suo passo muta mi rendeva,
Se poi fronte e gote mi baciava,
Da quel Dio ero conquistata
E nel profondo trasformata!
Quale Dio ciascun di lor giungeva,
Ognuno di loro mi trasformava,
Se poi mi baciava fronte e gote,
A lui ero votata e muta!
A lui ero votata e muta!
A lui ero votata e muta!
Quando il nuovo Dio giungeva,
A lui ero votata e muta!41

was die Einfälle anlangt, so steckt in meinem linken Schuhabsatz mehr Melodie als in dieser gan-
zen “Ariadne auf Naxos”» (GW: Dramen v, p. 189).
39   «Das neue Vorspiel ist wohl das Vollkommenste und Persönlichste, was Strauss geschrieben hat, 
ganz ohne Schwulst, ganz leicht und durchsichtig wie gute Malerei aus Nichts gemacht. Ich sagte 
Dieses Strauss in der Pause, und dass ich es für sein Bestes halte. Er antwortete: «Ich auch; es ge-
fällt mir selber. Von der Sorte muss ich noch mehr machen» (Kessler 2006, p. 98).
40   Cfr. Rovagnati 2016.
41   «Als ein Gott kam jeder gegangen, / Und sein Schritt schon machte mich stumm, / Küßte er mir 
Stirn und Wangen, / War ich von dem Gott gefangen / Und gewandelt um und um! / Als ein Gott kam 
jeder gegangen, / Jeder wandelte mich um, / Küßte er mir Mund und Wangen, / Hingegeben war ich 
stumm! / Hingegeben war ich stumm! / Hingegeben war ich stumm! / Kam der neue Gott gegangen, 
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Arianna, invece, non vuole appartenere a nessun altro dopo Teseo, e desidera solo af-
fidarsi a Ermes psicopompo, al dio che accompagna le anime «nel regno dove tutto è 
puro»,42 ossia nel regno dei morti. Non la riesce a consolare neppure Arlecchino, che 
intona per lei la famosa canzone Lieben, Hassen, Hoffen, Zagen43 (Amare, odiare, 
sperare, esitare) che Hofmannsthal riprende dalla poesia Mein Herz (Cuore mio) di 
Jakob Michael Reinhold Lenz. Così Arlecchino la invita a uscire dalle tenebre, fosse 
anche per affrontare nuove sofferenze. Ma nulla sembra persuadere Arianna, neppure 
le argomentazioni di Zerbinetta; Arianna invoca invece il Dio che potrà restituirla a 
sé stessa, liberandola dal peso della vita. Così, quando le si presenta Bacco, creden-
dolo il Dio della morte, lo implora di portarla con sé nell’Aldilà. In lui scopre invece 
un “mago” che con il suo amore la trasforma, ponendo fine alla sua solitudine e alla 
sua sfiducia negli uomini e nel mondo. 

Diversamente da Zerbinetta, che non conosce trasformazione e resta sempre uguale 
a se stessa, Arianna, come preannuncia il compositore nel preludio, incontrando Bacco 
«si getta nel segreto della metamorfosi – rinasce – torna ad esistere fra le sue braccia».44

Hofmannsthal affronta dunque in questo libretto un problema che ha importanza 
centrale nella sua intera produzione, quello del rapporto fra caducità e stabilità, fra pre-
carietà e solidità; tuttavia, in questo caso, il motivo del superamento del lutto ha anche 
una motivazione personale, quella di aiutare attraverso il modello di Arianna, salvata 
dopo l’abbandono, l’amica Ottonie Degenfeld – che su Hofmannstahl, come si evince 
da molte lettere del poeta alla contessa, suscitava una notevole fascinazione, non priva 
di venature erotiche45 –, a elaborare il lutto per la perdita del marito, avvenuta subito 
dopo la nascita della figlia, e a ritrovare la gioia di vivere e magari un nuovo amore.

Nella rivisitazione del mito di Arianna, Hofmannsthal non conclude il suo testo con 
l’apoteosi dell’eroina, ossia con una trasfigurazione che ne sarebbe insieme la cristal-
lizzazione, ma la fa tornare a esistere come persona, come individuo che è riuscito a 
vincere la propria sofferenza. Ma la Ariadne è anche una riflessione ironica sul teatro 
e il suo farsi e non da ultimo un testo che – secondo la poetica di Hofmannsthal – in-
frange la categoria del tempo e raccorda presente e passato in una dimensione sovra-
temporale che diventa esemplare.

Nella sua seconda versione Arianna a Nasso trovò presto il consenso di pubblico e 
critica, benché ad alcuni continuasse e continui a risultare un’opera poco omogenea, 
in quanto il tratto solenne di certi passi pomposi mal si accorderebbe con il tono reci-
tativo usato nel preludio. La bella musica operistica, cancellata per la seconda versio-
ne del lavoro, fu riutilizzata da Strauss autonomamente per la suite concertistica Der 
Bürger als Edelmann (Il borghese gentiluomo). 

Nonostante la sua difficile gestazione, Arianna a Nasso è oggi una delle opere 

/ Hingegeben war ich stumm!» (GW, Dramen v, pp. 207-208).
42   «Es gibt ein Reich, wo alles rein ist: / Es hat auch einen Namen: Totenreich» (ivi, p. 203). 
43   Ivi, p. 202.
44   «[Sie] stürzt sich hinein ins Geheimnis der Verwandlung – wird neu geboren – entsteht wieder 
in seinen Armen!» (ivi, p. 197).
45   Cfr. Hofmannsthal - Degenfeld 1986.
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più rappresentate fra quelle nate dalla collaborazione di Hofmannsthal con Richard 
Strauss. È stata messa in scena spesso anche alla Scala di Milano, la prima volta nel 
1950, l’ultima nel 2006. Allora Luca Ronconi riprese, con la direzione di Jeffrey Ta-
te, la sua regia del 2000, che aveva visto sul podio Giuseppe Sinopoli. La scenografia 
di Margherita Palli riprendeva qui il noto dipinto di Böcklin L’isola dei morti, meta-
fora in questo caso del luogo in cui Arianna tradita si abbandona al proprio dolore. Il 
motivo del fondale appare appropriato anche ricordando che per celebrare la morte 
di Böcklin, il 14 febbraio 1901 era stato allestito al Künstlerhaus di Monaco il fram-
mento drammatico di Hofmannsthal Der Tod des Tizian (La morte di Tiziano, 1892), 
dedicato al maestro veneto, autore di uno dei dipinti più noti che hanno per soggetto 
Bacco e Arianna.
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