
Platone filosofo del logos  
in un inedito di Mario Untersteiner

Abstract

Viene qui pubblicato, per la prima volta, il testo della lectio inauguralis che Mario  
Untersteiner tenne nel 1967 come prolusione al proprio ultimo corso universitario, e che 
è stato ritrovato tra i materiali inediti dell’Archivio Untersteiner, conservato presso la  
Biblioteca Civica “G. Tartarotti” di Rovereto. La prolusione, intitolata Λόγον διδόναι, è 
tesa a enfatizzare gli aspetti razionalistici e la dimensione dialettica del pensiero di Plato-
ne, e rappresenta un importante documento sull’interpretazione del metodo platonico a cui 
Untersteiner lavorò intensamente negli ultimi anni della sua carriera, ma che non riuscì a 
pubblicare. Essa testimonia inoltre la stretta relazione tra logos e rigore che rappresentò il 
riferimento etico fondamentale di tutto il percorso umano e professionale di Untersteiner.

The article publishes for the first time the lectio opening Mario Untersteiner’s last 
course (1967), whose text was found in the Civic Library “G. Tartarotti” of  Rovere-
to, where the Untersteiner Archive is conserved. The lecture, entitled Λόγον διδόναι, 
aims to highlight the rationalistic approach and the dialectical dimension of Plato’s 
methodology, so casting new light on the interpretation of Plato’s thought Untersteiner 
developed in his last years, but didn’t disseminated. It also shows the importance given 
to logos and exactness, representing Untersteiner’s ethical paradigm during all his life. 

L’etica della ragione. Questo è il titolo che, 28 anni fa, Antonio Battegazzore e 
Fernanda Decleva Caizzi scelsero per il primo volume di saggi pubblicato in memo-
ria del loro antico maestro, Mario Untersteiner:1 un titolo che con incisiva brevità de-
linea una chiave interpretativa perfettamente efficace della figura di Untersteiner e 
della sua vicenda di uomo e di studioso. 

La presenza della ragione, del logos, come perno del pensiero e dell’attività di Mario 
Untersteiner emerge in modo molto evidente dalla lectio inauguralis che, nell’autunno 
del 1967, egli tenne come prolusione al proprio corso di storia della filosofia antica,2 che 
quell’anno ebbe per tema “La civiltà greca come filosofia”. Il testo di quella lezione, unita-
mente ad altri documenti relativi allo stesso corso, fa oggi parte dell’amplissimo materiale 
d’archivio che, insieme alla sua biblioteca personale, costituisce l’Archivio Untersteiner 
presso gli Archivi Storici della Biblioteca Civica “G. Tartarotti” di Rovereto,3 e che è at-
1   Battegazzore - Decleva Caizzi 1989. Altri studi su Mario Untersteiner sono raccolti in Leoni 
1992 e Belloni - Citti - de Finis 1999.
2   Della cattedra di storia della filosofia antica Untersteiner, quando nel 1959 arrivò in Statale  
dall’Università di Genova, fu il primo titolare, unico in Italia insieme a Guido Calogero a Roma: lo 
sottolinea lo stesso Calogero in una lettera datata 8 agosto 1960 (Unt. I.1.2.36).
3   L’inventario dell’archivio, pubblicato nella Collana Annali Roveretani. Serie Strumenti a cura di G. 
Caliò (2008), è consultabile sul sito della Biblioteca Civica di Rovereto: http://www.bibliotecacivica.
rovereto.tn.it/Patrimonio-e-risorse/Pubblicazioni-della-Biblioteca. Le segnature del fondo sono iden-
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tualmente al centro di un progetto di ricerca dell’Università di Trento. 
La pubblicazione della trascrizione integrale di questo documento, rimasto finora 

inedito e sostanzialmente sconosciuto alla critica, e la sua contestualizzazione rispetto 
al pensiero e alla ricerca di Untersteiner – compiuta attraverso riferimenti ai suoi la-
vori, ma anche alle lettere inedite conservate nel medesimo Archivio – permetterà di 
gettare luce sull’ultima fase della sua attività di ricerca: quella del lavoro complessivo 
su Platone, che non giunse mai a pubblicazione. Per questo, sembra particolarmente 
opportuno che il testo ritrovato di questa lezione, dopo essere stato presentato pres-
so l’Università Statale di Milano,4 venga pubblicato su «Acme», rivista sulla quale 
Untersteiner pubblicò il suo unico articolo su Platone, e che, in una cartolina del 1965, 
si compiacque di definire «semiclandestina».5

Ma l’inedito è espressione della stretta connessione tra approccio metodologico e 
convinzioni etiche che permeò l’operato di Untersteiner. Esso, infatti, non si presen-
ta come la mera introduzione ad un corso monografico, ma assume un valore più ge-
nerale, etico e programmatico prima che scientifico: lo si evince dall’incipit, in cui 
Untersteiner definisce il proprio discorso «una esortazione, un protrettico». 

Negli ultimi anni del proprio insegnamento, del resto, Untersteiner concepì la pri-
ma lezione di ogni corso come un’occasione per prendere progressivamente congedo 
dall’insegnamento, come bene descrive una lettera, datata 24 maggio 1966, inviata a 
Gianfranca Ilacqua, sua antica allieva:6

Mi piacerebbe che Lei, come l’anno scorso Battegazzore, fosse presente alla mia prima le-
zione nel novembre 1966. Veramente dovrà esserci quando terrò la novissima lectio. Ma sa-
prò se una lectio sarà novissima? Si potrebbe scomparire, a un tratto, silenziosamente. Ma se 
riuscirò a saperlo prima – organizzerò, non una cosa ufficiale, ma un incontro fra i miei più 
cari laureati, perché sentano il mio addio alla scuola.
Ma poiché – come ho detto sopra – la novissima potrebbe essere inattesa e non sospettata, mi 
piacerebbe rivedere almeno qualcuno alla prima lezione di questi ultimi anni accademici. Ho 
incominciato a celebrarli nel nov. 1964 (= 40 anni di insegnamento statale).
Come vede, sono sulla via del tramonto, anche se mi sforzo di stare in piedi a lungo.

1. Il logos come strada verso la verità

La fiducia nel potere della ragione fu per Untersteiner una vera e propria religione lai-
ca, tanto che, più o meno consapevolmente, Margherita Isnardi Parente, nel descriver-

tificate dalla sigla “Unt.”; i materiali d’archivio relativi a questo corso sono identificati dalla segna-
tura Unt. I.4.2.4. Essi comprendono, oltre a numerosi appunti relativi alla lezione inaugurale (in due 
blocchi: uno è una vera e propria redazione schematica, l’altro contiene appunti più generali), anche 
un lungo manoscritto (244 pagine) contenente i materiali delle lezioni.
4   La presentazione, avvenuta il 7 ottobre 2016, è stata promossa da Andrea Capra e Franco Trabat-
toni, a cui vanno i miei più sentiti ringraziamenti, ed è stata l’occasione per raccogliere la diretta te-
stimonianza di chi, come Isabella Gualandri, di Untersteiner seguì le lezioni proprio in quegli anni.
5   Vd. infra.
6   Questa lettera, come alcune altre che verranno citate nel prosieguo, non fa parte dell’Archivio Unter-
steiner, ma è stata ritrovata nel corso di ulteriori ricerche, compiute grazie alla disponibilità degli eredi. 
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la, parla di «credo laico e razionalista» e di «fede nella ragione operosa».7 L’esercizio 
della ragione diviene infatti paradigma etico e norma comportamentale, consentendo di 
superare il pessimismo che fatalmente deriva da quella constatazione della natura tra-
gicamente contraddittoria del reale che rappresenta l’elemento centrale dell’interpreta-
zione data da Untersteiner tanto al pensiero dei Sofisti, quanto alla categoria del tragico. 

In una lettera del 1969 a Vittorio Enzo Alfieri,8 che ne fu uno dei più assidui e intimi 
corrispondenti, Untersteiner scriveva:  

La verità è eterna ma la sua strada è impegnativa, arida, senza seduzioni: l’Ἀρετή che sedusse 
Eracle, aveva un compito più facile.

Dietro l’immagine della «strada verso la verità» si scorge, in controluce, la ὁδός che 
Untersteiner pone al centro della sua interpretazione di Parmenide: una ὁδός che è al 
tempo stesso “strada” e “metodo” (ovvero, etimologicamente, μέθοδος), che è «via 
della ricerca»: e allora «è ὁδός la parola meno religiosa, quella che più denuncia l’in-
tervento umano […]: infatti spetta, in ogni caso, all’uomo il compito di percorrerla».9

Per Untersteiner, la libertà di pensiero si esprime in una continua e laboriosa ricerca 
della verità, sempre compiuta al di fuori del rassicurante ombrello delle scuole e del-
le ideologie predeterminate, seguendo, come unica guida, quella ragione della quale 
gli antichi parvero a Untersteiner maestri.10 È l’attività del «filosofare», che – come 
viene ribadito nell’esordio della lezione del 1967 – rappresenta «l’espressione più al-
ta dell’uso della ragione». 

Il testo della prolusione dimostra come Untersteiner intenda da un lato ribadire, at-
traverso il costante riferimento al mondo antico, lo stretto legame tra filosofia ed eser-
cizio della ragione, dall’altro, parallelamente, sottolineare (attraverso l’esortazione) 
la dimensione sostanzialmente pratica e, quindi, etica che filosofia ed esercizio della 
ragione devono assumere. 

Sul piano della didattica, questa centralità della ragione significa educare a un me-
todo di lavoro rigoroso e intellettualmente onesto. Scrive Untersteiner nel 1959 in una 
lettera al collega Luca De Regibus,11 a conclusione e bilancio del proprio decennio di 
insegnamento all’Università di Genova:

Io sono convinto che la prima cosa che noi dobbiamo insegnare, non sia tanto il patrimonio 
delle nostre idee, quanto come si organizzino le idee quali esse siano. 

7   Isnardi Parente 1981, p. vi.
8   Lettera inviata da Sanremo il 4 agosto 1969 (Unt. I.1.1.1).
9   Untersteiner 1958, pp. lxv-lxvi (la citazione, in particolare, è tratta da p. lxvi). Cfr. sul tema 
l’articolata analisi di Trabattoni 1989, pp. 130-137, che traccia un bilancio dell’interpretazione 
untersteineriana di Parmenide alla luce della sua ricezione nella comunità scientifica e delle inter-
pretazioni più recenti.
10   Cfr. Decleva Caizzi 1989, p. 46: «L’attualità ed il senso dello studio dei classici sta dunque, ai 
suoi occhi, nell’averci aiutato a capire il valore della razionalità di fronte alle forze oscure ed an-
gosciose che assediano l’uomo».
11   La lettera (Unt. I.1.2.75) è datata 15 dicembre 1959.
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Ai giovani, per Mario Untersteiner, bisogna fornire gli strumenti – in primis metodo-
logici12 – per risolvere i problemi, educandoli al pensiero critico, senza voler offrire 
loro facili risposte preconfezionate. Significativa, a questo proposito, la dedica posta 
in esergo alla prima edizione dei Sofisti: «A mia figlia Gabriella, perché pensi critica-
mente dinanzi ad ogni tradizione».13 Peraltro, nelle rievocazioni di chi fu suo allievo, 
una costante è rappresentata dal ricordo della estrema complessità delle sue lezioni, 
che si rispecchia nella densità e nell’eccezionale articolazione delle note di commen-
to delle sue edizioni, comprese quelle a carattere scolastico.

In una lettera a Rodolfo Mondolfo,14 è lo stesso Untersteiner a ricordare che la 
scelta di dedicare il corso dell’anno accademico 1960-1961 al libro Lambda del-
la Metafisica15 non fu felice, perché gli studenti lo trovarono troppo difficile; ma 
Untersteiner difende la sua scelta affermando che «nell’università si dovrebbero de-
siderare le cose ardue, perché proprio queste hanno bisogno di lumi».

La scelta dell’immagine dei «lumi» è emblematica del modo di ragionare di 
Untersteiner: perché il lume è quello che rischiara l’oscurità di ciò che è arduo, ma è 
anche – in senso illuministico – il lume della ragione, che offre una guida di fronte al 
buio dell’irrazionalismo. Cimentarsi con ciò che è arduo, insomma, spinge ad eserci-
tare il rigore metodologico e il pensiero razionale. 

Significativo, allora, è anche il ricordo di un’antica allieva, Clara Rubbi – professo-
ressa di liceo, critica teatrale, scrittrice e moglie del grecista Vincenzo Longo – che, 
nel ricordare la frequente rievocazione delle lezioni di Untersteiner fatta con una col-
lega ed ex compagna di studi, scrive, in una lettera datata 20 luglio 1977:

Siamo state molto fortunate ad averLa come Maestro: è rimasta in noi un’impronta incon-
fondibile; la serietà del metodo, la chiarezza e l’impostazione dei ragionamenti, il “logos” 
insomma.

«Il “logos”»: inconsapevolmente la vecchia allieva, dieci anni più tardi, riprende la 
stessa parola che Untersteiner aveva messo al centro della sua lectio inauguralis, nel-
la quale lo sviluppo di questioni più strettamente disciplinari si innesta costantemen-
te su una più ampia riflessione metodologica e morale; l’indagine filosofica, come il 
comportamento individuale, deve trovare sempre il proprio fondamento e il proprio 
orientamento nel logos.

2. La chiave del metodo di Platone

Nucleo concettuale centrale della lectio è la riflessione sul pensiero di Platone, di cui 
viene fornita un’interpretazione penetrante e personalissima. Fu, il pensiero di Platone, 

12   Alla fine della sua vita, Untersteiner raccolse il compendio di vent’anni di attività didattica uni-
versitaria intorno al tema centrale della filologia filosofica in Untersteiner 1980.
13   Untersteiner 1949 (la dedica è riproposta, con modifiche, nell’edizione del 1967).
14   La lettera, datata 19 febbraio 1961, è citata in Decleva Caizzi 1989, pp. 43-44. 
15   I documenti relativi a questo corso sono conservati nell’Archivio con la segnatura Unt. I.4.2.2.
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il centro dell’interesse di Untersteiner in questi ultimi anni: al filosofo egli progettava 
di dedicare un «volume di sintesi» che sarebbe dovuto essere il proprio «canto del ci-
gno», come afferma nella già citata lettera del 24 maggio 1966 a Gianfranca Ilacqua.16

Il lavoro su Platone dovette durare più di un decennio e fu, a tratti, intensissimo, 
come rivelano due missive dell’agosto 1965, inviate rispettivamente a Vittorio Enzo 
Alfieri17 e a Corradino Martinelli:18 

Non mi sono fatto vivo ultimamente perché ho lavorato, come un dannato, allo scopo di ter-
minare il mio studio sul X della Repubblica platonica: studio che si è gonfiato strada facendo 
e che urge, perché sarà il mio corso del 1965/6 e dovrà andare in tipografia tempestivamente.
[…]
Ho visto il Quintiliano, che ho schedato, essendomi parso importante per la fonte crisippea che hai 
individuata.19 Da MI ti manderò un mio articolo sul Carmide edito nella semiclandestina “Acme”. 

Io ho riposato per modo di dire perché ho dovuto dedicare un po’ di tempo per un lavoro mol-
to grosso e che devo inviare in tipografia al più presto, perché servirà come testo ai miei di-
scepoli dell’anno accademico 1965/66.
Noi universitari siamo accusati di lavorare poco; ma la preparazione di argomenti sempre nuovi 
ci impegna duramente in ricerche e in uno sforzo di essere al corrente, che ci costa un mucchio 
di quattrini (io, per es. spendo ogni anno mezzo milione circa in aggiornamento bibliografico).
E al mio ritorno mi attende un lavoro disperato, perché entro il 15 devo concludere l’ultimo 
capitolo di questa nuova ricerca.
Il guaio è che, ormai, lavoro con un occhio solo: il destro, almeno per leggere, non serve più.

Nel 1965, Untersteiner pubblicò un articolo sul Carmide20 e dedicò il proprio corso 
al decimo libro della Repubblica;21 dai materiali raccolti per il corso scaturì l’anno 
successivo la riedizione del commento al libro decimo, che Untersteiner aveva dato 
originariamente alle stampe nel 1931, ma che nel 1966 fu ripubblicato con una nuova 
introduzione di più di duecento pagine.22

Nell’autunno del 1967 – nello stesso periodo, cioè, in cui venne pronunciato il di-
scorso inaugurale qui riportato – Untersteiner doveva essere pienamente immerso nella 
ricerca su Platone, se l’11 ottobre così scriveva a Mario Montuori, studioso di Socrate: 

Io, ora, lavoro a Platone e vi lavoro da molti anni e non so quando finirò: Lei capisce benissimo che 
Platone è un abisso, dove è facile immergersi, ma donde è difficile risalire: facilis descensus 
Averno!!23

16   «Ho in preparazione un volume di sintesi su tutto Platone. Potrà essere il mio “canto del cigno”. 
Alla mia età si deve essere preparati a tutto…».
17   Cartolina inviata il 4 agosto 1965 da Pinzolo (Unt. I.1.1.1).
18   Della lettera, datata 16 agosto 1965, è stata ritrovata una copia dattiloscritta, recante unicamente lo 
stralcio qui riportato. Non è possibile identificare con certezza il destinatario; ipotizzo tuttavia che si pos-
sa trattare – data la compatibilità cronologica e la condivisione del medesimo milieu culturale milanese – 
dell’avvocato Corradino Martinelli, detto Dino, nipote della scrittrice Anna Zuccari Radius, in arte Neera. 
19   Il riferimento è evidentemente a Alfieri 1964.
20   Untersteiner 1965.
21   Il programma ufficiale del corso è conservato nell’Archivio con la segnatura Unt. I.4.2.3.
22   Untersteiner 1966.
23   Verg. Aen. 6, 126.
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Dall’«abisso» platonico Untersteiner non riuscì, in effetti, a riemergere: l’aggravarsi di 
quei problemi alla vista che lamentava già nella lettera a Martinelli fece sì che il commen-
to al decimo libro della Repubblica e l’articolo sul Carmide rimanessero l’unica testi-
monianza edita di un lavoro più ampio,24 della cui intensità rimane traccia, nell’Archivio 
roveretano,25 in una enorme quantità di schede, originariamente conservate in scatole da 
scarpe che, come ricordano in molti, nei suoi ultimi anni Untersteiner conservava nello 
studio, e – in un misto di rimpianto e composta rassegnazione – mostrava ai visitatori 
nella mesta consapevolezza di non potersene più servire.

Il nucleo del pensiero di Platone veniva individuato da Untersteiner ancora una vol-
ta – come nel caso di Parmenide – in una questione di metodo: un metodo del quale 
egli riteneva di aver individuato la «chiave», come testimonia una lettera scritta dieci 
anni dopo alla sua assistente, Paola de Dominicis, e ad Anna Testa:26 

Da ultimo stavo lavorando su Platone e avevo esplorato più di due terzi dell’opera trovando 
la chiave per scoprire il metodo del filosofo.
Il problema del metodo era stato posto, anche se non sviluppato, da Harold Cherniss, The 
riddle of the early Academy.
Io credo di aver trovato la chiave, o almeno una chiave, per risolvere il problema, ma poi do-
vetti interrompere perché il 21 luglio 1974 improvvisamente mi si oscurò quell’occhio col 
quale riuscivo ancora a leggere.

La lectio inauguralis, allora, rappresenta una testimonianza preziosa per ricostruire 
quale dovesse essere tale chiave. A partire dal titolo posto all’inizio del manoscritto e 
sottolineato in rosso, λόγον διδόναι, il discorso appare infatti tutto teso ad enfatizzare 
nettamente, nel pensiero di Platone, gli aspetti razionalistici e la dimensione dialetti-
ca; una dimensione, quest’ultima, che appariva a Untersteiner come una peculiarità 
distintiva del pensiero greco: «parlare senza pensare, non è λέγειν – pensare qualco-
sa senza esprimerla mediante comunicazione, è di per sé impossibile, completamente 
estraneo a un “Greco”: il vero linguaggio si attua nel διαλέγεσθαι». 

Coerentemente, di Socrate viene ricordato il celebre apoftegma per cui ὁ ἀνεξέταστος 
βίος οὐ βιωτὸς ἀνθρώπῳ (Apol. 38a); ed è significativo il fatto che, come sua abitudi-
ne, Untersteiner dia della massima una traduzione che è un’amplificatio, che sostitui-
sce all’icastica brevità dell’originale una parafrasi che cerca di esplicitare al massimo la 
posizione filosofica che è sottesa: ὁ ἀνεξέταστος βίος, la vita che non è degna di essere 
vissuta, diviene allora una vita «in cui continuamente non si cerchi di capire e di essere 
capiti attraverso il reciproco controllo del dialogare e del discutere».

Per Mario Untersteiner interprete di Platone, allora, il λόγον διδόναι è «il punto fina-
le del processo dialettico»; «il più grande momento della filosofia»; «il λόγος della co-
scienza logica»; e la filosofia di Platone è «la filosofia della ragione, della verità, della 
ἀ-λήθεια».

24   Da una fase di ricerca differente, incentrata sui Sofisti più che su Platone, era invece scaturito, 
quasi vent’anni prima, Untersteiner 1948.
25   Unt. I.8.6.
26   La lettera, datata 18 marzo 1977, è pubblicata in Leoni 1992, pp. 11-14; la parte citata si trova a p. 13.
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3. «Si deve anche dire no». Il logos come fondamento etico

La trattazione della filosofia di Platone si chiude con queste parole: «Platone è filoso-
fo greco, perché è il filosofo della ragione, della dialettica; Platone non indietreggia di 
fronte a nessuno».27 L’immagine di un Platone che «non indietreggia di fronte a nes-
suno» può sembrare a prima vista sorprendente, ma è in realtà perfettamente coeren-
te con la concezione di Untersteiner, per il quale filosofia e ragione non possono non 
rappresentare anche un paradigma etico.

In questa luce si comprende anche l’accostamento, effettuato nella parte finale 
del discorso, tra il Platone della settima epistola e il filosofo Giuseppe Rensi, che 
Untersteiner citò sempre tra i propri maestri.28 Tale accostamento ritorna anche in quel-
lo che fu, probabilmente, l’ultimo scritto pubblicato da Untersteiner, un breve artico-
lo, dedicato a Rensi e intitolato Fu veggente come Platone,29 nel quale viene detto che 
«anche Rensi fu veggente come lo furono Platone e Polibio, rivelatori delle tragiche 
leggi che reggono lo svolgimento ineluttabile della vita politica dei popoli».

Nell’articolo come nella lezione universitaria di quasi quattordici anni prima, l’ac-
costamento riguarda l’ambito delle scelte politiche e civili – con chiara allusione alle 
posizioni di Rensi, che pagò la propria opposizione al fascismo con la destituzione 
dall’insegnamento universitario e con il carcere.

Con la consueta consequenzialità tra riflessione sui classici, esaltazione dell’elemen-
to razionale e individuazione di un paradigma etico, il finale del discorso piega allora, 
attraverso il doppio passaggio posizione politica di Platone / riferimento a Rensi, sulle 
proprie posizioni personali, che divengono esempio di una coerente applicazione del 
logos come principio ispiratore della condotta individuale.

A questo punto, infatti, il discorso smette per un attimo di avere una forma compiu-
ta e inserisce due frasi sospese:

Ora in Atene…
Io…

Il racconto che possiamo intuire essere stato integrato a braccio in quei puntini di 
sospensione è, certamente, quello della feroce dittatura dei colonnelli, che si era in-
staurata in Grecia nella primavera di quello stesso anno 1967. In quegli stessi mesi, 
Untersteiner venne invitato ad Atene, all’Istituto Italiano di Cultura, per un congres-
so di logica, ma rifiutò di parteciparvi perché, come scrisse in una lettera a Rodolfo 
Mondolfo, «non volevo contribuire, nemmeno col mio granellino di sabbia, a soste-
nere la “diktatoria”. Si vede che viviamo proprio in un’era di rinunce e di rifiuti».30

27   Significativamente, negli appunti preparatori del discorso, conservati nell’Archivio, quest’e-
spressione è in stampatello.
28   Numerosi gli scritti di Untersteiner sul pensiero di Rensi, il più significativo dei quali è senz’al-
tro Untersteiner 1946; cfr. anche Untersteiner 1990, pp. 11-12; ultra Battegazzore 1993; Vigo-
relli 2000.
29   Untersteiner 1981b.
30   La lettera è citata da Gigante 1999, p. 22. Ad una missiva inviatagli da Untersteiner e riguar-
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Nella conclusione del suo discorso, dunque, Untersteiner propone il proprio compor-
tamento come esempio di rigore non solo metodologico, ma anche morale, fondendo 
gli elementi di storia della filosofia antica con quello che gli sembrava l’insegnamento 
più grande: ovvero che «si deve anche dire no», come ricorderà, poco più di un anno 
più tardi, in una lettera a Fernanda Decleva Caizzi,31 parlando, in quel caso, della sua 
opposizione alla dittatura fascista.

Untersteiner ancora non lo sapeva, ma quello del 1967-1968 sarebbe stato il suo 
ultimo corso universitario: l’esplodere della contestazione studentesca, che gli parve 
drammaticamente segnata da accenti massimalisti, fu infatti, alla fine di quell’anno 
accademico, la causa – più ancora degli aggravatisi problemi di salute e di vista – che 
lo spinse a richiedere di essere messo in aspettativa fino al momento della pensione,32 
in un estremo, amaro atto di coerenza rispetto al proprio integrale razionalismo, da lui 
stesso rievocato in un’altra lettera inviata a Gianfranca Ilacqua, e datata 17 aprile 1968:

 
Lei ha capito tutta la mia amarezza, poi cresciuta di fronte alla demagogia di alcuni colleghi, 
che hanno sottoscritto l’adesione all’“assemblea”, riconoscendola così, mentre è un monstrum 
non giuridico. In ogni modo col I° nov. pianterò tutto e mi ritirerò al lavoro per me e per quei 
discepoli che vorranno servirsi di me.
[…]
Le posso dire (o forse glielo ho già detto), questo subbuglio studentesco, da una parte, mentre 
vuole riformare lo studio universitario, in realtà lo banalizza e vuole portare l’università a un 
livello di scuola elementare; dall’altro, questa riforma è un falso scopo politico e, purtroppo, 
maoista (o marxista leninista). Anche questo, per me, è triste: finita la guerra nel 1945, cre-
devo che la sinistra portasse un rinnovamento di cultura laica e di slancio della ragione. In-
vece, vediamo che questa è calpestata e il laicismo è in pericolo per l’ansia dei comunisti di 
accordarsi col Vaticano!! Sono al crollo di ogni illusione, di ogni ideale, formatosi in me già 
all’inizio della mia vita, quando – giovinetto – prima del 1915, guardavo all’Italia come al 
paese della logica e della razionalità.33 Purtroppo tutto questo è morto definitivamente il 28 
ottobre 1922. La catastrofe non è conclusa.

dante il medesimo rifiuto fa riferimento anche Battegazzore 1989, p. 25. Sul tema ritorna inoltre 
una lettera, della quale non è stato possibile individuare la mittente, inviata a Untersteiner da San-
remo il 7 settembre 1967: «Caro Professore, immagino la Sua soddisfazione nel sentire che i Suoi 
illustri colleghi approvano la Sua decisione. Il Suo nome, la Sua presenza a quel convegno di stu-
diosi, avrebbe fatto montare in superbia quei colonnelli fascisti. Sono dunque felicissima di quan-
to ha voluto comunicarmi e le sono grata di avermi offerto un motivo di gioia che, in parte, placa il 
mio sdegno verso quel regime dittatoriale che mortifica gli uomini nel paese più civile del mondo».
31   La lettera, citata in Decleva Caizzi 1992, pp. 24-25, commenta la cerimonia di consegna della 
Medaglia d’oro del Ministero della Pubblica Istruzione, avvenuta nel gennaio 1969 e giudicata «tri-
ste» perché non aperta al pubblico: «Tuttavia la mia motivazione mi è piaciuta, perché, oltre al cenno 
delle mie opere ecc., si è anche detto che non mi sono piegato alla dittatura. Per questa frase avrei 
desiderato che la cerimonia fosse pubblica. I giovani avrebbero appreso che si deve anche dire di no».
32   Untersteiner entrò in aspettativa all’inizio dell’anno accademico successivo e vi rimase fino all’agosto 
del 1969, quando, al compimento del 70 anni, fu collocato fuori ruolo, rinunciando a proseguire l’inse-
gnamento fino ai 75 anni, come spettava di diritto a chi non era stato iscritto al Partito Nazionale Fascista.
33   Mario Untersteiner era nato nel 1899 a Rovereto, e nel Trentino allora asburgico visse l’infan-
zia e la prima giovinezza respirando idee irredentiste, tanto che allo scoppio della prima guerra 
mondiale, insieme con la madre, optò per l’Italia e sfollò a Milano: cfr. Untersteiner 1972, p. 10.
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Mario Untersteiner fu tra quanti videro nella contestazione studentesca il pericolo 
dell’emergere di pulsioni irrazionalistiche e illiberali; la sua opposizione, quindi, rap-
presentò un continuum rispetto alla precedente opposizione al regime fascista.34 

Ma non tutto era passato invano. Nel 1975, la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Univer-
sità Statale di Milano nominò Untersteiner professore emerito con questa motivazione:35

All’impegno didattico, che è sempre sorretto da un alto esercizio della dignità civile e da un 
senso quasi religioso della libertà, egli ha accompagnato una ricerca fortemente originale 
nell’ambito della cultura classica e specialmente su alcuni momenti essenziali e decisivi del 
pensiero greco. […] Anche negli studi di carattere prevalentemente letterario […] è preoc-
cupazione costante di Untersteiner cogliere, sotto le varie parvenze del mito e della tematica 
religiosa, la formazione dello spirito critico e l’individuazione dei sentieri della razionalità.

La «strada della verità» della lettera del 1969 ad Alfieri non si è dunque smarrita nelle 
contingenze storiche di anni complessi; nell’individuare i «sentieri della razionalità» 
gli antichi sono stati per Untersteiner maestri, e la fine della sua carriera accademica, 
che nel 1968 era avvenuta in sordina e in totale amarezza, riceve nel 1975 un ricono-
scimento al «credo laico e razionalista» di cui parla Margherita Isnardi Parente,36 e che 
qui viene celebrato attraverso le parole «senso quasi religioso della libertà». 

4. La «lectio inauguralis» del corso 1967-1968 di Mario Untersteiner 

ΛΟΓΟΝ ΔΙΔΟΝΑΙ37

[p. 1] Questo mio discorso vuole essere una esortazione, un PROTRETTICO.
Filosofare è l’espressione più alta dell’uso della ragione. E se c’è una filosofia che 

ha fatto della ragione il perno su cui si è mosso tutto il suo sviluppo sono proprio la 
filosofia greca e il diritto romano.

I Greci hanno creato molti termini per esprimere questo momento dello spirito: ma 
fra queste parole la più significativa è λόγος:38 è la a) «cosa detta» il racconto o anche 
l’«accordo» b) ciò che si racconta di qualcuno è la stima, la fama, c) il pensiero inte-
riore, l’opinione; d) causa, argomentazione; e) il vero discorso; la verità; f) propor-
zione, che sarà anche matematica; g) principio, norma, legge; h) facoltà di ragionare; 
34   Sul tema cfr. Battegazzore 1989, pp. 15-22.
35   La motivazione è riportata da Decleva Caizzi 1992, pp. 25-26.
36   Vd. supra.
37   Nella trascrizione si è riprodotto fedelmente il testo manoscritto, intervenendo soltanto per scio-
gliere le abbreviazioni, peraltro sempre univoche. Sono invece stati mantenuti la punteggiatura e i 
segni diacritici originali: imprecisioni e omissioni dipendono dalla natura stessa del testo, che doveva 
servire come copia personale in vista di un discorso orale, e non era immediatamente destinato alla 
pubblicazione. A margine del manoscritto sono presenti alcune indicazioni a carattere bibliografico, 
che sono state trascritte in nota, nella forma originaria, ogni volta che è stato possibile decifrarle. I 
numeri di pagina del manoscritto sono stati indicati nel corpo del testo, tra parentesi quadre; sono 
state inoltre riprodotte le sottolineature originali.
38   Nota a margine: Guthrie I p. 420-424.
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i) definizione, formula esprimente l’essenza di qualcosa.
[p. 2] Ciò significa solo questo, che la vita dei Greci s’incentrava nel λόγος, che, 

perciò, doveva rispondere a molte esigenze e, nel medesimo tempo, dare a esse il to-
no della razionalità, della logicità e, quindi, dell’astrazione.

Perciò i Greci ebbero un’espressione che sarà, poi, uno dei fondamenti del pensiero 
platonico:39 λόγον διδόναι,40 ove λóγος non può venir facilmente espresso in una lin-
gua moderna. Di fronte a una somma di fenomeni i Greci sentivano che si deve anda-
re oltre essi e spiegare il modo della loro esistenza: «un λóγος completo è una descri-
zione che, nel medesimo tempo, spiega.

Il motivo è già di Socrate, come è stato chiarito da J. Stenzel: Socrate, «esonerato 
da ogni precisazione scritta dei suoi pensieri», di null’altro si preoccupa che del logos 
come λέγειν:41 l’interlocutore deve parlare e formulare un’idea – ciò è appunto l’iden-
tica cosa; parlare senza pensare, non è [p. 3] λέγειν – pensare qualcosa senza espri-
merla mediante comunicazione, è di per sé impossibile, completamente estraneo a un 
“Greco”: il vero linguaggio si attua nel διαλέγεσθαι. «La parola detta e, a un tempo, 
udita, entra in un movimento che, in un modo notevole, proprio in virtù di questo mo-
vimento porta a qualcosa di fermo, qualche cosa che, nell’udire e nel parlare, unisce 
due anime diverse». In questo λόγον διδόναι καὶ δέξεσθαι sta «il più semplice e ori-
ginario senso della dialettica socratica».

Questa proposizione socratica è particolarmente importante, perché corrisponde a 
una delle poche che possiamo attribuire a quel Socrate di cui ben poco di sicuro si sa 
– cf. Gigon –: l’Apologia platonica, con insistenza, attribuisce a Socrate l’ἐξετάζειν 
– chiedere a tutti la ragione del loro modo di pensare e di agire.42

Racconta che Socrate afferma di aver reso un grande servigio ai suoi concittadi-
ni «non già insegnando loro alcuna particolare verità (presunzione che nessuna delle 
fonti gli attribuisce,43 concordando anzi esse tutte nel fargli dire che egli sa soltanto di 
non sapere) [p. 4] ma bensì dialogando costantemente con essi e sottoponendo a di-
scussione le sue e le loro idee».

Non stupirà che Socrate identifichi il sommo bene con lo ἐξετάζειν,44 non con una 
qualsiasi verità raggiunta: dice Socrate ὁ ἀνεξέταστος βίος οὐ βιωτὸς ἀνθρώπῳ:45 
«non vale la pena di vivere una vita in cui continuamente non si cerchi di capire e di 
essere capiti attraverso il reciproco controllo del dialogare e del discutere».46 E nella 
stessa Apologia afferma che «intende fare nell’aldilà «quello stesso διαλέγεσθαι καὶ 
ἐξετάζειν che ha già esercitato nell’aldiquà. Il passaggio nell’aldilà non è per lui una 
rivelazione dell’assoluto, ma una più ricca continuazione del dialogo».

39   Nota a margine: Guthrie 38.
40   Sottolineato in rosso.
41   Nota a margine: RE III A1 821-2.
42   Nota a margine: Calogero 294.
43   Nota a margine: ∩ 296 [evidentemente ∩ sta per “ivi”].
44   Nota a margine: 296.
45   Platon. Apol. 38a.
46   Nota a margine: 298-299.
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Il λόγον διδόναι prende, in Platone, un significato più complesso: «La presentazione 
del principio dell’Essere è ciò che Platone chiama λόγον διδόναι. Chi non è di ciò ca-
pace non possiede nessuna comprensione della cosa che considera, cioè chi possiede 
νοῦς in opposizione all’ἀληθῆ δοξάζειν può rendersi conto della propria conoscenza, 
mentre la δόξα non può λόγον διδόναι. In altre parole λόγον διδόναι corrisponde [p. 
5] alla razionale deduzione di un principio (αἰτίας λογισμός).

Questo sapere contrapposto alla δόξα, nel Sofista e Politico corrisponde al κατ᾿εἴδη 
διαιρεῖν» (con tutte le implicazioni dialettico-ontologiche) di modo che λóγος var-
rà λóγος οὐσίας scoperto dalla dialettica. Λόγον διδόναι corrisponde alla τῶν λόγων 
μέθοδος del Sofista, processo di astrazione e generalizzazione».47

Il λόγον διδόναι è il punto finale del processo dialettico: chi si rifiuta di βραχυλογεῖν 
rifiuta di λόγον διδόναι (Prot. 336CD).48 È il λόγον διδόναι il più grande momento 
della filosofia.

Così anche le dottrine religiose ottengono in Platone una spiegazione scientifica, 
che – poi – finiscono a far svaporare proprio il fondo numinoso di esse per far risalta-
re quello razionale.49 Si ricordi che Socrate nell’oltretomba pensa di filosofare ancora. 
Questo λόγον διδόναι è il λόγος della coscienza logica.

Che λόγον διδόναι sia un’espressione [p. 6] che sintetizza lo spirito del platonismo 
è provato dal fatto che anche i neoplatonici hanno avvertito l’essenzialità della propo-
sizione: Olimpiodoro nel suo commento all’Alcibiade I (§ 175, 15-17) ricordando un 
passo del Protagora 336 BC, dove appunto, si parla di διδόναι λόγον καὶ λαμβάνειν,50 
spiega identificando il processo con la διαλεκτική, ὅπερ τὸ ὅλον ἐστίν, εἴγε φιλοσοφία 
ἐστὶν πάντα τὰ ὄντα γινώσκουσα.

Platone dava tanta importanza al λόγον διδόναι che – nel Fedone – combatté il suo 
contrario, la misologia (89CD) che è definita come un πάθος, anzi il peggiore dei πάθη.

Il λόγος è la grande vitalità del Platonismo e proprio nella esaltazione del λόγος, 
della ragione, sta la grandezza di Platone, non in qualche momento mistico, di cui si è 
fatto il centro della sua filosofia in epoche cercanti precursori a ogni costo. 

[p. 7] Come esortazione alla ragione – io ricorderò qualche aspetto del razionalismo 
platonico: nella Repubblica Platone rappresenta l’anima tripartita, per ovviare alla 
difficoltà del principio di contraddizione; nella medesima Repubblica l’anima, che – 
proprio per la sua tripartizione – sarà un composto, si precisa come per poter essere 
eterna partecipa di una “composizione”:51 ma, per poter essere davvero eterna, questa 
composizione dovrà essere la più bella – cioè “perfetta”; ma questa perfezione – co-
me viene precisato dalla dottrina esoterica di Platone – dovrà intendersi come dovuta 

47   Nota a margine: Stenzel 22, 82.
48   Il tema è in verità sviluppato soprattutto in Plat. Prot. 335a-b, dove infatti ricorre due volte il 
termine βραχυλογία.
49   Nota a margine: Pohlenz 313.
50   La citazione non è letterale, ma è piuttosto una sorta di parafrasi del senso complessivo del pas-
so. Cfr. però e.g. Plat. Prot. 336c, οὐκ ἐθέλων διδόναι λόγον.
51   A margine sono indicati numerosi riferimenti bibliografici; l’unico che è possibile decifrare con 
sicurezza è Pohl 313 n. 1; 232 ss.
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a una proporzione matematica: l’anima è, quindi, concepita da Platone come un inter-
mediario matematico. – Nella dimostrazione della natura52 dell’anima del Fedone, a 
un dato momento Platone inizia un ragionamento che non sarà più il θεῖος λόγος, ma 
il migliore e il più inconfutabile dei ragionamenti umani sarà quello che [p. 8] deci-
derà: così inizierà il δεύτερος πλοῦς,53 che sarà il vero tentativo di chiarire il proble-
ma (RE XX, 2, 2438).54

Se pensiamo – poi – alle dimostrazioni dell’immortalità dell’anima nel Fedone – 
noi dovremo riconoscere con N. Hartmann55 – che non si tratta dell’immortalità indi-
viduale,56 ma la coscienza universale, pura, sempre identica: «la preesistenza dell’a-
nima non significa altro che la consapevolezza della pura coscienza, anteriore a ogni 
conoscenza individuale.57 L’anima è – quindi – atemporale. Sul fondamento della ex-
tratemporalità, della preesistenza, deduce la postesistenza. Tutte e due sono uno nel 
concetto di ciò che è puro «l’extratemporalità significa l’essere necessario in ogni 
tempo. Questa è la vera immortalità dell’anima, che essa, indipendentemente da ogni 
tempo e da ogni individualità, contiene la necessità del pensiero, l’idea. Quello che si 
vuole propriamente dimostrare è il carattere imperituro dell’idea. Questa è effettiva-
mente identica con la pura coscienza. La ψυχή come idea sopravvive al di là di ogni 
[p. 9] morte temporale». 

L’anima è dunque un postulato della ragione, un fatto razionale.
Ciò è confermato dall’esistenza di una dialettica, anche nell’Oltretomba: le anime, 

nel mito della Repubblica, discutono fra di loro, come già in terra; poiché ogni sapere 
si costruisce nella vita comune, nella comunicazione reciproca! Platone ci dice, che 
in ogni momento si deve apprendere solo mediante il colloquio, la dialettica: e l’im-
portanza di questa originale insistenza platonica è provata dal riconoscimento – mol-
ti secoli dopo – dei Prolegomeni58 (5.25-29), ove la forma dialogica di Platone viene 
presentata in atto e necessaria anche nell’Oltretomba.

Le anime si reincarnano: la migliore scelta della vita si attuerà proprio per mezzo 
della dialettica, già appresa nella vita precedente – e proprio nella forma più alta della 
dialettica: quella diairetica.

[p. 10] Poiché questa dialettica da mettere in atto nel momento critico della scel-
ta deve essere stata appresa nella vita terrena, si può ben dire che Platone ha sposta-
to l’asse metafisico sulla vita terrena. La realtà trascendente vista prima della nascita 
(Fedro), deve essere ricostruita nella esistenza attuale, mediante la φιλοσοφία, che 
trova il suo centro motore nella dialettica.

La filosofia di Platone è la filosofia della ragione, della verità, della ἀ-λήθεια.

52   La parola, scritta su una precedente cancellatura, è illeggibile; un’altra mano ha annotato “na-
tura” a margine.
53   Nota a margine: 99D.
54   Il riferimento rimanda alla voce Platon della Pauly-Wissowa.
55   Il nome è di difficile decifrazione, ed è stato ricostruito in via congetturale.
56   Nota a margine: p. 286.
57   Nota a margine: 288-89.
58   Il vocabolo è di difficile decifrazione, ed è stato ricostruito in via congetturale. 
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Platone è filosofo greco, perché è il filosofo della ragione, della dialettica; Platone 
non indietreggia di fronte a nessuno.

Conclusioni. Platone è Greco: Platone racconta nell’Epistola VII (324CE) che, an-
cora pieno di illusioni giovanili aveva visto con tanta speranza [p. 11] l’instaurazione 
del Governo dei Trenta. Ma in breve, fecero rimpiangere il periodo a essi precedente 
– che certo non era privo di disordini e di ingiustizie – come un’età d’oro.

Platone confessa il suo errore e le sue illusioni. La ragione gli impediva di essere 
conservatore al punto di diventare reazionario o tirannico (cf. Libro IX e Rensi). [Il] 
quale come Platone seppe λόγον διδόναι59

Ora in Atene…
Io…
Ho rifiutato in nome della ragione e della morale: la ragione è anche – almeno per i 

Greci – morale: δεῖ κτᾶσθαι νοῦν ἢ βρόχoν.60 
Aver esercitato in vita la ragione è un ideale supremo: io – poi – ho visto la ragione 

in atto in ottimi discepoli genovesi; e anche in […]61 loro opere.
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