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ABSTRACT

Il saggio prende in considerazione la produzione in versi di Giovanni Giudici negli anni
cinquanta, cio¢ precedente alla piu nota Vita in versi che ha rappresentato la cosiddetta
svolta nel suo percorso poetico. Le prime tre brevi raccolte, quasi mai considerate da parte
della critica, rivelano in realta un notevole interesse sia dal punto di vista della formazione
del poeta sia per il confronto con i dibattiti teorici e la critica militante di questo decennio.

The essay focuses on Giovanni Giudici’s early production in the Fifties, before the turn-
ing point in his poetic career with La vita in versi. The first three short poetry collec-
tions, rarely taken into account by critics, offer an interesting point of view for the study
of Giudici’s formation years, theoretical debates and militant criticism in post-war Italy.

Il primo libro di poesie di Giovanni Giudici, Fiori d improvviso, esce nel 1953 per
le Edizioni del Canzoniere di Roma. Le dichiarazioni con cui si apre la nota scritta
dall’autore in terza persona modificano pero la direzione del significato che sembra
assumere il titolo: non tutte le composizioni sono fiorite all’improvviso, «sono piut-
tosto quanto di salvabile egli ha raccolto nelle sue presunzioni degli ultimi anni, uni-
to ad una produzione piu recente (“1953”), questa si veramente d’improvviso».! E
cio che piu importa al giovane scrittore ¢ invece il riferimento alle occasioni da cui si
originano le poesie, le situazioni reali che descrive brevemente in questa prefazione.
E giusto ricordare che Giudici non apprezza poi molto i suoi esordi poetici, collo-
cati dall’autore stesso in una parentesi rispetto alla sua lunga e varia produzione in
versi: quando infatti collabora attivamente con Rodolfo Zucco all’organizzazione del
Meridiano [ versi della vita, le tre brevi raccolte che inaugurano la sua carriera poetica
vengono raggruppate in una sezione finale intitolata Protostorie e poesie disperse. E pur
rispettando la scelta e I’ordine indicati dall’autore, bisogna anche rilevare che la produ-
zione in versi degli anni cinquanta ¢ una tappa importante e imprescindibile per la for-
mazione del poeta pitt maturo: la Vita in versi indichera una svolta nella scrittura poetica.
Dunque, se da una parte le poesie delle prime tre raccolte mostrano i modi incerti di un
giovane agli esordi poetici, dall’altra esse rappresentano un nucleo importante dal punto
di vista della formazione del pensiero di Giudici, delle sue scelte politiche, ideologiche,
nel contesto dei primi esperimenti non solo in versi ma anche in prosa. E nel dibattito
su ermetismo e neorealismo che attraversa questi anni, egli assume precise posizioni
teoriche, ma al contempo, proprio da quella temperie culturale, derivano i suoi versi.
Fiori d’improvviso ¢ composto da due sezioni, nella prima delle quali, “7953 ”, emerge
un nucleo tematico e visivo che si ripresentera frequentemente: il vincolo tra il soggetto
eilluogo, tral’io e lo spazio rappresentato, che si anima nella memoria della rievocazio-
ne. Il ricordo di una partita di calcio e di un incontro d’amore si alimentano reciproca-

' Giupict 2000, p. 1255.
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mente nella poesia d’apertura, dove le due situazioni rappresentate trovano innanzitutto
una concordanza lessicale nel medesimo appellativo con cui I’io si rivolge alla ragazza,
nella prima strofa, e con cui nomina la squadra del cuore, nella seconda: «Nella citta
d’llaria sugli spalti, / cara, ricordi tu», «Cara la squadra al mio cuore e piti cara / tu che
I’accompagnavi d’un sorriso».” Si tratta ancora dei primi incerti versi di un poeta agli
esordi, come gia si ¢ detto, che guarda a Montale da un lato, nell’uso di un linguaggio
consueto agli Ossi e forse alle Occasioni, ¢ a qualche forma di neorealismo dall’altra,
nelle immagini che evocano 1’esperienza in fabbrica.? Ma certo i versi di questa prima
sezione assumono soprattutto una connotazione personale, non solo perché racconta-
no frammenti di vita, ricordi, eventi talora precisi, ma perché prevale in essi una scelta
retorica che apre un dialogo intimo, quello di un io che si rivolge a se stesso, adottando
la seconda persona grammaticale. La memoria, qui, emerge da un fondo di disagio esi-
stenziale, ed ¢ infatti la memoria del luogo d’origine, la Liguria, il veicolo di molte po-
esie, la terra perduta perché forzatamente abbandonata, quella che con sguardo ora no-
stalgico, ora straniato avrebbe rivisitato variamente nella sua produzione matura. Alle
rappresentazioni dei luoghi dell’infanzia, infatti, ¢ strettamente connessa la percezione
dell’estraneita del soggetto, nel presente e nella rievocazione del ricordo:

Come sei fatto estraneo a questa terra
Ultima di Liguria che sul mare
Sorride gia del vento di Toscana.*

L’ultima strofa di Come sei fatto estraneo indica la collocazione geografica del paese
di provenienza dell’autore, la frazione di Porto Venere a ridosso della Toscana. I da-
ti di realta danno forma nei versi all’immagine di un personaggio che percorre fin da
questi esordi una ricerca assidua, sofferta, che si ripresentera continuamente nei testi
poetici e perfino nelle pagine in prosa: quella dell’identita. Questo senso di non appar-
tenenza a una terra d’origine, alimentato dal ricordo angosciante di un io bambino in-
compreso, schernito e povero, conduce infatti a un’estraneita rispetto a se stesso, alla
percezione di una dimensione esistenziale sempre diversa da tutti gli altri.’

«lo saponette. E lei?» «Medaglie antiche»
e lui collane finte; e I’altro — il quarto
viaggiatore commesso — dorme. Estraneo
sei tu solo, mercante di parole.®

2 Nella citta d’llaria, Giupici 2000, p. 1259.

3 Osserva Andrea Della Rossa a questo proposito che la presenza di Montale nel primo Giudici ¢
rilevabile a livello linguistico, poiché ricorda diversi luoghi degli Ossi di seppia, ¢ allo stesso tem-
po non mancano, in Fiori d improvviso, alcuni frammenti di tipo neorealista, testimoniati ad esem-
pio dall’«inserzione di stralci del parlato quotidiano, modulo tipico della poesia neorealista che li
assumeva a garanzia di autenticita», DELLA Rossa 1989, p. 103.

* Come sei fatto estraneo, Giupici 2000, p. 1262.

> Cosi definisce Simona Morando «il ritratto del bambino un po” David Copperfield che Giudici
vuole apparire nella sua ricostruzione poetico-mitograficay, Moranpo 2012, p. 69.

¢ Cartoline italiane, Giupici 2000, p. 1262.
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Ai beni materiali, agli oggetti tangibili si oppone 1’astrattezza delle parole: anche gli
incontri casuali testimoniano dell’inquietudine del soggetto poetico, e di un costante
senso di inadeguatezza che lo assale. Il conflitto nasce dall’impossibilita di quell’in-
tesa con il luogo a cui pur ¢ legato dal ricordo della propria infanzia; da un lato, la
terra d’origine che ha lasciato, alla quale non puo piu appartenere, dall’altro la nuova
collocazione geografica alla quale non sente di appartenere si riflettono sulla incerta
definizione del suo essere: la nobile arte della scrittura ¢ percepita come sempre di-
versa da qualsiasi altra attivita, pit concreta, piu tangibile, pit immediatamente utile.
E il pensiero nostalgico di un luogo da ricordare, di una propria riconoscibile identita
si traduce nella tensione inappagata di un desiderio: «ti ritrovi / ancora amaro il desi-
derio in cuore / d’avere una citta di cui parlare».’

La dinamica tra luogo e identita non costituisce piu il nucleo tematico della seconda
breve sezione di Fiori d’improvviso intitolata Poesie del giorno prima, innanzitutto
perché qui a prevalere ¢ il tema religioso. Eterogenee, talora oscure e mimeticamente
volte a riproporre il linguaggio biblico, emerge anche un’immagine isolata: «i vec-
chi operai del mio paese».® Sono le tracce delle due anime di Giudici, che in questi
anni stanno prendendo rilievo, sempre piu reciprocamente in contrasto, ma sempre,
anche in futuro, coesistenti: la fede cattolica e 1’attivismo politico socialista. E una
difficolta di cui aveva gia piena coscienza negli anni giovanili, se nelle annotazioni
della scrittura privata auspicava di «superare la vita nell’arte», come una necessita:
«questa sara la mia ansia, la mia continua e rinnovata meta, la salvezza della mia di-
sperazione».’ Non si tratta di un atto di sublimazione che separa la vita da un lato e,
sopra ogni commercio con le cose, I’arte dall’altro. Anzi, pochi giorni prima, nello
stesso Cahier, Giudici appuntava: «La poesia non deve per me sollevarsi dalla vita; o
meglio deve sollevarsi dalla vita assumendo questa in se stessa».'’ La connessione tra
i due ambiti ¢ gia molto stretta, almeno nel pensiero e nelle ipotesi di poetica; i versi
di questi anni, peraltro, sono ancora incerti, dal punto di vista della struttura e dello
stile. Il giovane ne ¢ consapevole, e una esplicita annotazione sulle pagine del Cahier
dichiara I’umile giudizio di sé: «Non ho lo stile né di un teorico, né di un esteta: sono
ancora un ragazzo che scrive qualche riga».!!

Tra la fine degli anni quaranta e i primi anni cinquanta, questo binomio vita-poesia si
ripropone in maniera costante, perché 1’arte, nel pensiero di Giudici, viene ad assumere
una funzione «catartica».'> Risalgono al 1953 i primi timidi e reverenziali incontri con

7 Ibidem.

8 La dove sugli scanni angeli cantano, Giupici 2000, p. 1271.

Giovanni Giudici teneva quaderni, taccuini e agende sulle quali annotava commenti, considera-
zioni, versi editi o anche mai pubblicati, appunti di vita privata. Ora sono tutti conservati nel Fon-
do Giudici, presso il Centro Arice dell’Universita degli Studi di Milano. La citazione ¢ tratta dal
Cahiers 1946, 8 marzo, ora in Giupici 2012, p. 31.

10 Grupici 2012, p. 30.

" Giupici 2012, p. 31.

12 Cosi la definisce Alberto Cadioli: «Le annotazioni sull’arte e la poesia diventano quindi una ri-
flessione esistenziale (e si porta in primo piano il tema della “diversita”, cio¢ della differenza di sen-
sibilita rispetto agli altri), dentro un quadro che ripropone con evidenza i tratti del simbolismo — che

9
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Saba, dopo che il giovane poeta spedisce al maestro una copia di Fiori d’improvviso:
e proprio da Saba deriva un modo di concepire la poesia come un vincolo, come un ri-
flesso reciprocamente dipendente dall’esistenza.'* Ma in questo periodo, Giudici inten-
sifica anche un’altra attivita, quella di giornalista, specificamente culturale e letteraria:
interviene nelle riflessioni sul significato e sul ruolo della poesia, nel dibattito acceso,
che continua anche negli anni seguenti, su ermetismo e neorealismo. Con una lucidita e
una chiarezza davvero mirabili, espone in un articolo del 1954 alcuni nodi fondamenta-
li di una teoria poetica gia molto avanzata, che anticipa clamorosamente i temi sui quali
ritornera con frequenza, sia negli interventi saggistici sia attraverso 1’esercizio poetico
piu maturo. L’argomento aperto ¢ il rapporto poesia-comunicazione, e i presupposti da
cui muove il discorso riguardano proprio la natura dell’esperienza estetica che la poesia
offre, il valore morale e gnoseologico che 1’autore affida alla comunicazione poetica:

Poniamo anzitutto questo problema nei termini di un problema estetico che investe i modi
stessi dell’espressione poetica, il linguaggio, il tema della poesia, la moralita della poesia, la
sua funzione di conoscenza, la sua funzione attiva sul piano della spiritualita.'*

A tali imprescindibili premesse, seguono due questioni importanti dal punto di vista
teorico e programmatico, e reciprocamente connesse tra loro: la ricerca di un pubbli-
co piu allargato, che possa sostituire 1’isolato lettore di poesia, e 1’elaborazione di un
linguaggio comunicativo, che si rivolga virtualmente a tutti:

Poniamo, in secondo luogo, il problema pratico di come far giungere la poesia ai suoi lettori
e di allargare la cerchia di questi ultimi.

In terzo luogo poniamo il problema — o, meglio, questo terzo aspetto dell unico problema — di
trovare alla poesia un linguaggio che sia il piu possibile universale (addirittura «popolare»,
direi, se non temessi di male esprimermi) e di guadagnare, attraverso questo linguaggio, e il
contenuto che ad esso si affida, il maggior numero di lettori alla poesia.'

Il progetto ¢ quello di una poesia «morale» che assolva innanzitutto una funzione col-
lettiva, espressione della comunita; I’arte assume in questo senso una responsabilita
sociale, perché essa conduce con sé la consapevolezza dell’impegno da un lato, e della
condivisione di un’esperienza dall’altro. Termini che Giudici adotta in un intervento
sulla «Fiera Letterariay, perché diventano essi stessi veicoli di una determinata scelta
poetica e di una precisa ideologia. In questo caso la rivalutazione segue la via dei poeti
della «Voce», Rebora, Boine, Sbarbaro, portatori di un «moralismo» che puo condur-
re la poesia a rispondere «a quelle sollecitazioni di impegno umano e spirituale, che
avevano caratterizzato a suo tempo la loro opera».'® L occasione di questo articolo ¢
una recensione a Studi critici di Mario Costanzo, giovane critico del quale apprezza

nei versi sara mediato o arricchito dalla lezione montaliana, prima, sabiana, poi — per cui la poesia
¢ definita attraverso la sua funzione “catartica”: “superare la vita nell’arte”», Cabiori 2012, p. 102.
13 1 primi incontri tra Giudici e Saba sono rievocati da Giudici stesso: Giupict 1981, p. 3.

4 Grupicr 1954a, p. 4.

5 Ibidem.

¢ Grupict 1955, p. 4.
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metodo e rigore. Ma il punto ¢ che Giudici sottolinea la contemporaneita degli autori
citati, rilevando, nel caso di Rebora per esempio, la testimonianza di una profonda in-
quietudine dell’uomo e del poeta «che sa di non poter piu fare affidamento a priori su
un ordine certoy, e in questo precedendo addirittura di quasi un decennio, con i suoi
«spigolosi, duri, incresciosi versi», The Waste Land di Eliot."”

E mentre Giudici discute gia la posizione dell’autore nell’epoca della crisi dei mo-
delli di riferimento, riproponendo I’esperienza culturale dei poeti vociani, il dibatti-
to letterario degli anni cinquanta chiama in causa sempre piu frequentemente il tema
delle generazioni nella poesia italiana del Novecento e la rivisitazione dell’ermetismo.
Un articolo di Oreste Macri del 1953 aveva teorizzato e sostenuto una successione di
quattro generazioni per la poesia italiana, classificate secondo un criterio cronologico
degli autori, che si avvicendavano ogni sette anni, a cui corrispondeva «un ritmo de-
cennale delle rispettive giovinezze creativen.'® L’obiettivo era dichiaratamente quello
di dimostrare 1’assenza di una quarta generazione, quella del dopoguerra, che potes-
se confrontarsi con le precedenti: «Pressoché inesistente ¢ I’albo della quarta gene-
razione postbellica, che dovrebbe comprendere il decennio 1945-1955 rispondente a
un settennio delle nascite tra il 22 e il *30 circa».'® L’attesa per questa giovane poesia
postbellica, che avrebbe dovuto costituire una riforma radicale nel panorama poetico
italiano, era stata profondamente delusa, sosteneva Macri, poiché in realta nulla era av-
venuto che potesse anche parzialmente soddisfare le speranze in questo senso. D’altra
parte, e su un opposto fronte, in questi anni Luciano Erba e Piero Chiara preparavano
un’antologia che, uscita nel 1954, intendeva onorare proprio la generazione di poeti a
cui era intitolata: Quarta generazione: la giovane poesia italiana 1945-1954.% Inoltre,
ancora Macri auspicava una linea neosimbolista o ermetica, poiché in essa era possi-
bile scorgere quella poesia «ancor viva e, anzi, |’unica veramente viva ora in Italiay.*!

Giudici interviene su un numero di «L’Esperienza poetica», con un articolo dal titolo
significativo: Soltanto accettando il passato potremo mutarne il senso. La sua ¢ innan-
zitutto la posizione che rifiuta I’adeguamento alle mode ¢ ai condizionamenti esterni;
funzione essenziale del poeta, invece, ¢ quella di essere testimone autentico di se stesso
e della sua epoca, perché egli € sempre necessariamente «coevo al proprio secoloy», come

7" Ibidem.

¥ Macri 1953, p. 50.

Y Ibidem.

20 CHiARA - ErRBA 1954. Osserva, a proposito dell’antologia, Alberto Frattini: «La critica non aveva
avuto, in generale, parole molto generose verso la giovane poesia: si era forse atteso da qualcuno
una poesia tutta intrisa di nuove ragioni sociali, che attingesse fermenti e modulazioni alla nuova
realta etico-politica di cui si avvertivano i sintomi, nel clima delle quotidiane esperienze. In real-
ta ci si accorse che si trattava di avventate profezie, di fatue e precipitose anticipazioni, ché nella
poesia, come nella storia, salti nel vuoto non possono darsi. [...] Lo scopo che gli autori di questa
raccolta si sono proposti — presentare o ripresentare alla attenzione del pubblico oltre che della cri-
tica alcune delle voci piu attendibili della giovane poesia — costituisce dunque la ragion d’essere e
il valore dell’opera stessa, al di 1a dei criteri magari discutibili della selezione e delle omissioni —
inevitabili in lavori del genere — che si avvertono nel quadro d’insieme», FRATTINI 1964, pp. 46-47.
21 Macri 1953, p. 47.
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la vera poesia ¢ sempre contemporanea.”? Di conseguenza, la rigidita di un metodo co-
me quello delle generazioni € posto sotto accusa da Giudici, il quale non vede soluzione
di continuita tra la poesia d’anteguerra e la poesia postbellica. E la nostalgica rievoca-
zione dell’ermetismo gli appare ormai fuori tempo. Le sue parole si rivolgono piuttosto
in difesa dell’antologia di Erba e Chiara, dalla quale emergerebbe la vitalita di una poe-
sia giovane innovativa se pure rispettosa della tradizione: «“Quarta Generazione”, con
i suoi presenti (a buono e men buono diritto) ed anche con i suoi assenti, ¢ comunque la
testimonianza (anche incompleta) di una poesia vitale, in cui i testi definitivi sono (e qui
entrano le ragioni anagrafiche) in assai minor numero dei semplici esperimenti e, fra que-
sti ultimi, i validi sono in assai maggior numero dei non validi».?® Il dibattito su Quarta
Generazione certo continua in questi anni, ma ¢ da tale temperie culturale che si origina
la seconda raccolta di Giovanni Giudici, La stazione di Pisa, edita nel 1955 dall’Istitu-
to Statale d’Arte di Urbino ed espunta poi, come Fiori d improvviso, dall’ opera poetica
perché collocata dallo stesso autore nelle Protostorie del Meridiano.**

Ritorna nei versi un nucleo tematico che era gia stato elaborato nella prima silloge:
il vincolo tra I’io e il luogo, la rappresentazione di un soggetto in relazione a uno spa-
zio geografico che assume valore letterale e simbolico. La stazione di queste poesie,
in particolare quelle appartenenti alla sezione eponima, ¢ un’immagine cronotopica-
mente connotata, e portatrice di contrasti emotivi, dove 1’individuo consuma la noia
dell’attesa e ’ansia del viaggio. E luogo di passaggio e di transito, ma anche simbolo
depositario di memoria, di vita vissuta e trascorsa, di ricordi frammentari. La scena
notturna, buia, talora lugubre, interrotta dalle luci dei treni, domina la situazione spa-
zio-temporale della stazione («Conoscerai la buia compagnia / delle luci schermate
che dai treni / misti trapelano lentex),* la percezione soggettiva implica la confusione
e la sovrapposizione sensoriale («Dello scatto / notturno degli scambi solo un segno /
d’aria resta, vibrante esigua eco / di un ago al diluviare aspro del ferro»),? e talora il
viaggio, reale o metaforico, si declina come una fuga, un tentativo di sottrarsi al ritmo
quotidiano dell’esistenza («la tua fuga / estrema € 1’ansia d’ogni nuovo giorno»).”’ La
citta, Pisa in particolare, ¢ luogo da un lato del ricordo personale, e dall’altro della ri-
evocazione dei momenti drammatici della guerra, dei bombardamenti, quando «la sta-
zione di Pisa era un inferno / di pioggia, di soldati, di rovine».” E la dinamica che in
questi versi si innesta & proprio quella tra lo spazio urbano, la rappresentazione della

22 Grupict 1954b, p. 52.

2 Ibidem. Scrivono Chiara ed Erba, nella Prefazione all’antologia: «Invece non ¢ acceduto nulla,
né in alto né in basso. E il 45 non ¢€ stato una data letteraria: come non lo fu il *14, come non lo fu
1’89, si licet... magnis. In verita, ripetiamo pure le nozioni piu vulgate, la poesia non usa procedere
per collettivi salti nel vuoto, in concomitanza con eventi di grande o minima portata storica: i suoi
balzi in avanti, quando non siano 1’effetto delle isolate scoperte dei singoli, si preparano nel silenzio
della privata storia d’ognuno, che ¢ o sara storia di tutti», CHIARA - ErRBA 1954, p. 11.

24 Grupict 2000, pp. 1273-1304.

% Era certo il principio, Giupici 2000, p. 1280.

2 Vibrante esigua eco, Giupici 2000, p. 1281.

27 La fuga alle alte navi, Giupici 2000, p. 1281.

8 Era certo il principio, Giupict 2000, p. 1280.
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stazione come luogo di scambi, di partenze, di angosce quotidiane e storiche, sociali
e individuali, ma anche di nuovi inizi.

Il tempo nei versi di Giudici € una nozione semanticamente complessa fin da queste
prime prove: perché se la modalita esistenziale soggettiva ¢ quella dell’attesa, della
dilatazione e del rallentamento, il ritmo del viaggio impone la velocita delle immagini
che si susseguono allo schermo del finestrino; il presente, d’altra parte, diventa veicolo
della memoria, dalla quale emerge il flusso dei ricordi; e, su un altro piano ancora, la
rappresentazione di una condizione psicologica, individuale e generazionale si traduce
nell’ansia dell’io, che traduce la misura del tempo. Ogni linearita cronologica ¢ nega-
ta, a favore di uno scorrere temporale che segue una logica diversa. «Non ero Giona
sepolto nell’umido / respiro dello squalo»: come scrive Barberi Squarotti, la simili-
tudine «a meta biblica ¢ a meta riferibile alla vicenda di Geppetto e Pinocchio»® da
luogo all’arrivo del protagonista nella stazione notturna. Ma oltre all’oscurita, all’in-
quietudine dell’individuo, alla tematica della fuga, si insinua in queste poesie la figura
dell’altro da sé, dello sdoppiamento.

Non ¢ un caso che la prima sezione della Stazione di Pisa sia preceduta da una po-
esiaisolata, Un altra voce, nella quale 1’ansia del soggetto, termine che ricorre anche
lessicalmente nei versi di questa raccolta, assume le sembianze di un alter ego, di una
voce che I’io rivolge a se stesso, e con la quale il ritmo temporale ¢ inevitabilmente
compromesso:*°

Tra questi scatti la mia vita ¢ chiusa:
le porte del mattino, 1’orologio
marcatempo ai cancelli.

Cosi batte
il cuore ansioso ai suoi traguardi attonite
pause nella cadenza dei miei passi;*!

Aun primo verso assertivo, nel quale la pausa metrica coincide con la pausa sintattica,
seguono versi in enjambement, in cui la connessione sintattica induce a cercare ne-
cessariamente la confluenza dell’ultimo termine del verso sulla prima parola di quel-
lo seguente. L’effetto, in questa parte incipitaria della poesia, ¢ proprio la dilatazio-
ne della dimensione temporale, scandita dall’«orologio marcatempo», dal battito del
cuore, dalle «attonite pause»: un ritmo appunto soggettivo, idiosincratico, che procede
in maniera indipendente. All’impossibilita di scegliere, alla denuncia di un’impotenza
effettiva («Vorrei prendere / fiato e non posso scegliere, consistere / in una proda sen-
za vento, dire: / eccomi, qui mi trovo»),” si aggiunge la percezione di una estraneita
dell’io rispetto alla successione del tempo cronologicamente ordinato («L’oggi mi si

2 BARBERI SQUAROTTI 2013, p. 22.

30 Questa sara I’unica delle poesie che precedono il 1957 a essere recuperata da Giudici e inserita
tra le diciassette poesie pubblicate sul «Menabo», 4 (1961).

31 Un’altra voce, Giupici 2000, p. 1275.

32 Ibidem.
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fa ieri»).* L altra voce ¢ la rappresentazione del proprio doppio, diverso dal sé¢, ma
anche compensativo, coscienziale, I’imperativo etico del conflitto interiore:

Un’altra Voce
oggi mi parla, ma non so; mi dice:
lo sai perché resistere. E resisto
a un assedio di giorni e di rotaie,
d’empi orologi, di tramvai, di strade
affollate al mattino, se con voi
io m’affretto ai cancelli (¢ mi ripete:
lo sai perché resistere), se ancora
I’eco perduta in me della mia casa,
della porta sbattuta sulla quiete:
del respiro domestico.**

I segmenti in corsivo verbalizzano le parole dell’altra voce, e ripetono anaforicamente
il medesimo monito, rivolgendosi con la seconda persona a un io, ansioso e vulnera-
bile, I’io poetico di Giudici, che a piu riprese lungo il suo percorso in versi si sarebbe
interrogato riguardo alla propria identita.

Sul piano della memoria rievocativa si sviluppano invece le poesie della seconda e
della terza sezione di questo libro, I/ tempo della guerra e Altre poesie. 11 dopoguerra,
la fabbrica, la fede socialista, le speranze delle ideologie in una sezione, la rivisitazione
di alcune situazioni di Fiori d improvviso nell’altra. Chiuse dalla traduzione di tre poe-
sie di John Donne, i primi ufficiali esperimenti di traduzione poetica. Secondo Simona
Morando, in questi anni cinquanta I’influenza piu chiara ed evidente deriva dalla let-
tura di Eliot, innanzitutto, ma in maniera piu diretta ed esplicita la scrittura poetica di
Giudici si avvicina al Diario d’Algeria di Sereni e alle Stanze della funicolare, nonché
al Passaggio d’Enea conosciuto anticipatamente, di Caproni.** Barberi Squarotti in-
dica soprattutto Montale e Saba, oltre ad alcuni aspetti di Quasimodo, quali referenti
fondamentali del giovane poeta alle prime esperienze di scrittura in versi. Ma questi
sono gli anni in cui Giudici vive a Roma, «dove confluiscono la vivissima eco dei “li-
rici nuovi” che Falqui cosi inventarid, per distinguerli dagli “ermetici” puri e dai gia
proclamati esemplari Ungaretti, Montale, piti incertamente poi Saba o Quasimodo».*
Certo, alcuni processi di simbolizzazione degli oggetti, tipici di Montale, o I’imitazio-
ne di moduli stilistici sabiani implicano I’imprescindibilita dei riferimenti ai due poe-
ti che Giudici considera i maestri. Allo stesso tempo il dibattito sulla nuova poesia lo
coinvolge al punto di assumere posizioni teoriche dichiarate e precise.

In quello stesso 1955, sulla «Fiera letteraria» viene pubblicato un lungo saggio a
puntate di Enrico Falqui, un’inchiesta sulla giovane poesia italiana, che invita non so-
lo a oltrepassare le contrapposizioni temporali tra i «poeti di ieri» e i «poeti di oggi»,
ma anche i limiti rigidi, le alternative obbligate e le scelte a priori tra le correnti let-

3 Ibidem.

3 Ivi, p. 1276.

35 Cfr. MoraNDO 2001 e MoraNDO 2012.
3¢ BARBERI SQUAROTTI 2013, p. 11.
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terarie: a una fase di esaltazione dell’ermetismo, ¢ subentrata, denuncia Falqui, una
parola d’ordine trasmessa da numerose riviste, «riassumibile nell’offesa dell’ Ermeti-
smo e nella difesa del Realismo, in quanto presumono d’avere identificato nell’uno il
nemico peggiore e nell’altro I’amico migliore di quella Verita il cui raggiungimento e
godimento ¢ considerato e propugnato dai poeti delle ultime generazioni».’” Al con-
trario, il valore della Quarta generazione consiste proprio nel superamento di tali bar-
riere, nella rivendicazione di una liberta in nome dell’insoddisfazione e dell’insoffe-
renza che essi hanno in comune, «non gia nei risultati, di 1a da venire, ma negli intenti,
negli sforzi, negli aneliti».*® Cosi che tra le varie antologie che escono in questi anni,
Falqui pubblica nel 1956 La giovane poesia, includendo anche Giudici tra gli autori
scelti e selezionati per la sua antologia poetica.

Dal punto di vista teorico, Giudici interviene ormai con una certa frequenza nel di-
battito sulla poesia, e in particolare in un articolo per il «Verri» intitolato La via in su,
si esprime nettamente riguardo alla necessita di un superamento di ermetismo e neo-
realismo.*’ La polemica si rivolge innanzitutto contro le posizioni di Oreste Macri che
sosteneva la necessita di riaffermazione dell’ermetismo, ma Giudici considera criti-
camente anche 1’idea del neorealismo quale stimolo propulsivo per il rinnovamento
della poesia italiana:

Una certa perplessita hanno suscitato in noi molti luoghi dei due articoli dedicati da Oreste
Macri alla cosiddetta “giovane poesia” per 1’occasione della antologia di Accrocca-Volpini
e del repertorio e saggio di Enrico Falqui [cft. “Il Raccoglitore” di Parma, 21 giugno ¢ 5 lu-
glio 1956]: perplessita nel vedere un critico, come lui ¢, autorevole e onesto, ancora cosi oc-
cupato e preoccupato nell’apologia delle sue tesi generazionali o nel difendere 1’ermetismo
dal “luogo comune” di uno svolgimento dal decadentismo; o, ancora, stranamente compia-
ciuto di trovare nella “poesia della “Resistenza” una “profonda soggettivita lirica fin nei cori
di Matacotta” ovvero “il tono fisico e spirituale della catartica — le maiuscole sono di Macri
— Parola Poetica novecentesca, liberatasi agli inizi del secondo decennio dal macero del de-
cadentismo, del dannunzianesimo, del crepuscolarismo, del post-impressionismo” e cosi via

fino al “civismo connaturato nella forma”.*

Da queste premesse discendono appunto secondo Giudici due fondamentali equivoci
per la poesia italiana di questi anni: il rapporto pregiudiziale con I’ermetismo e la con-
siderazione del neo-realismo come flusso di idee e slancio innovativo. Il suo pensiero,
le sue letture si stanno muovendo nella direzione di un’idea della poesia che pone in
crisi innanzitutto i modelli di riferimento intesi come categorie stabili e rigide. E anche
I’epoca, questa, che segna un importante cambiamento nella sua vita privata e lavora-

37

FaLqur 1955a, p. 1.

3 FarLqui 1955b, p. 2.

3 «Il Verri» era stato inaugurato alcuni mesi prima. In una lettera a Luciano Erba datata 17 mag-
gio 1956, Anceschi annuncia ’uscita della nuova rivista: «Caro Erba, alla fine di ottobre, uscira a
Milano una “rivista di letteratura” che s’intitola “Il Verri”. La rivista si propone di ristabilire la no-
zione di letteratura nel senso piu ampio e piu aperto, e si occupera di questioni critiche, estetiche,
filosofiche, con un’attenzione al piu vivo e intimo movimento del pensiero del tempo», in CONTINI
2014, pp. 241-242.

40 Grupict 1957a, pp. 152-153.
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tiva, poiché nel gennaio del 1956 viene assunto all’Olivetti di [vrea. Nella Cronologia
del Meridiano, Di Alesio informa riguardo all’inquietudine e al senso di estraneita del
«cattolico Giudici [...] nei confronti del neoilluminismo laicista dell’establishment
culturale gravitante intorno alla Olivetti».*' Nonostante questo, e nonostante la no-
stalgia per gli amici lasciati a Roma, uno dei quali Mario Picchi con cui intrattiene
una fitta corrispondenza,* la cerchia delle sue conoscenze si allarga, cosi come le sue
letture. E mentre sulle pagine di taccuini e quaderni, gli appunti della scrittura privata
si infittiscono soprattutto di versi, propri e altrui, si originano i testi che compongono,
nel 1957, il terzo libro di poesie, L intelligenza col nemico.®

«Giudici nasce completamente e quasi spontaneamente postermetico, anzi anerme-
tico, dunque anche estraneo al tardo simbolismo»:* cosi Mengaldo definisce in nega-
tivo ’ambito della sua prima produzione in versi. A differenza dei suoi contempora-
nei, sostiene ancora Mengaldo, lui ¢ «solo moderno». D’altra parte, anche 1’incontro
con Montale, con la sua lingua e con la sua oscurita, che Simona Morando indica pro-
prio nelle poesie di questa terza raccolta, si tramuta in realta in un incontro-scontro,
inevitabile perché necessario al superamento della «poesia del ricordo e delle figura-
zioni realistiche», in direzione di una «poesia militante nell’urgenza del presentex.*

1l terzo libro ¢ composto da due sezioni, intitolate rispettivamente La corrente del
golfo e Quattro poesie, incorniciate da una poesia che le precede, Di lontano, e dalla
poesia eponima che le segue e chiude la raccolta. Sono componimenti lunghi, in par-
ticolare quelli della prima sezione, costituiti da un’articolazione sintattica che cerca
frequentemente le strutture elencative («E potessi / scoprire in te un’effigie nuova,
luce, / suono, accento, seguirne il filo fragile / nel sentiero dei vetri frantumati, / nella
piena invernale d’acque il battito / dell’orologio a un polso d’annegato»),*® introdu-
ce il dubbio attraverso le forme interrogative («Il piu profondo / timore ¢ la salvezza
/ piu vera? 1l tuo rinascere?»;*’ «Unisci / cid che fu separato o ridividi / ¢io che parve
inscindibile?» ),* complica la sintassi con numerose anastrofi e inversioni («In questi
insisti / societa non socievole a conoscere / nella voce del prossimo una sorte / dalla
tua non dissimile, segnata / nel solco dei sospiri, ricordata / anche prima che fosse»).*
Le immagini alternano scorci di citta al «panorama del golfo»,* visioni di fabbriche
e industrie a orizzonti mentali e simbolici del tutto indefiniti. Qui il dettato poetico ¢

4 Dr Argsio 2000, p. LXTII.

42 Dalle lettere tra i due corrispondenti emergono scambi di notizie e informazioni private, ma an-
che considerazioni sul mondo della cultura e della letteratura, sulla situazione dell’editoria. Le let-
tere sono conservate presso il Fondo Giovanni Giudici del Centro Apice dell’Universita degli Studi
di Milano.

# Grupict 1957b.

4 MENGALDO 1995, p. 19.

4 MoraNDO 2012, p. 84.

4 Obiezione di coscienza, Grupict 2000 p. 1316.

47 Ivi, p. 1314,

8 Per molti giorni d’incertezza, Giupici 2000, p. 1320.

Obiezione di coscienza, Giupict 2000, p. 1314.

Per molti giorni d’incertezza, Giupici 2000, p. 1317.

49

50
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carico di una rappresentazione simbolica che se da un lato tende alla poesia narrati-
va,’! dall’altro produce in queste poesie una situazione sempre in bilico tra la vita e la
morte, al limite dell’oscurita, nella fase dell’insonnia. E la modalita frequentemente
allocutiva con la quale I’io si rivolge a se stesso da forma e corpo a una dimensione
umana instabile, costantemente tesa verso la ricerca di sé: «Il tuo proposito / d’inson-
nia insiste a questa soglia».”

Altrettanto frequenti sono, di conseguenza, le immagini metaforiche che le poesie
presentano, anche nella seconda sezione: Citta della pianura recupera un’espressione
piu chiara, nella rievocazione dei luoghi della Stazione di Pisa, e la memoria di una
Liguria abbandonata:>

Qui son giunto da un luogo dell’esilio:
perché fatta d’esilio in ogni luogo

¢ la vita dell’uomo e la sua attesa.
Rivedo la citta della pianura

A mezzanotte: i gialli

Lumi della stazione ardono immobili
In una nebbia densa di metalli.

Mi scoprira tutto nuovo un mattino
Intatto di abitudini e una strada
Diversa, e non piu solo il mio cammino
Sulle orme di sempre, fra i compagni
di sempre.>*

L’evidente trasfigurazione metaforica dei primi versi ¢ accentuata enfaticamente dalle
riprese e dalle ripetizioni degli stessi termini, nel ritmo metricamente disteso dell’en-
decasillabo che si alterna a misure meno regolate. L’area semantica simbolicamente
rappresentata conduce dalla condizione particolare dell’io alla dimensione universale
della vita umana. E la stazione € immersa ancora una volta nell’ oscurita e nella nebbia,
sebbene 1’10 trovi il nuovo se stesso, contrastivamente, nelle abitudini delle azioni e
dei luoghi sempre uguali. Analogamente le immagini del naufrago di Quand ¢ spento
il fiotto della luce, o della triglia, dell’anguilla, della seppia di Sciabica devono certa-
mente la loro origine a un’ascendenza montaliana, e a un’immagine del mare ligure
sedimentata nella memoria, ma organizzano ogni volta una rete di significati simboli-
ci che rinviano alla condizione esistenziale dell’io e, ribaltate sul piano piu generale,
alla condizione dell’uomo:

51 MoranDO 2012, p. 85. Invece DeLLA Rossa 1989 parla, a questo proposito, di «ansia metafisi-
cay, p. 110.

2. Per molti giorni d’incertezza, Giudici 2000, p. 1318.

33 Giorgio Caproni recensisce L intelligenza col nemico, ¢ a proposito di Citta della pianura scri-
ve: «Eccola, ci sembra, la Liguria vera — la terra vera — di Giudici, interamente purificata nella sua
voce, e senza perder 1’altezza. Una pacatezza e parcita di eloquio che (frutto d’uno studio e d’una
coscienza oggi rari) segnano senza dubbio un’altra conquista sicura, destinata a fecondi sviluppi,
nell’agitato campo, irto di capricci quasi puramente lessicali, e cosi abbondante di sciacquature,
dell’ultima nostra poesia», CAPrRONI 1957, p. 3.

3 Citta della pianura, Giupici 2000, p. 1323.
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La seppia,

mimetica sul sasso, che scampava
dalla fiocina, ¢ stretta

nel refe delle maglie, ancora un fiotto
d’inchiostro lancia a sfida, un disperato
insulto: e chi rimane

chiede rifugio al mare, trema, aspetta.*

Nello stesso anno in cui esce L intelligenza col nemico, tra le pagine di uno dei qua-
derni, il Quaderno Ivrea 1957, un appunto datato 12 febbraio testimonia un’analoga
inquietudine:

Gli avvenimenti che piu da vicino ci riguardano — quelli che con la loro incompiutezza ci
danno al mattino il primo segno della coscienza anelante al loro compimento — si affrettano
al termine di una giornata intorno a noi, incalzando disordinatamente e si ha quindi I’impres-
sione di non poterne pit dominare il corso. Per caratteristica della vita avviene che non tutti
insieme si compiono e che ad essi all’orlo del compimento altre attese si affianchino che si
compiranno piu in 1a.%

Esclusa ogni forma di simbolismo, la scrittura privata ¢ il luogo della rappresentazione
diun io autentico, diretto, & I’espressione di un atto linguistico non fittizio: I’accumulo
dei pensieri, delle ansie dell’individuo ma anche la verbalizzazione di un desiderio po-
sitivo di compimento e di una prospettiva di futuro trascolorano dal soggetto singolo
alla prima persona plurale. Eppure di nuovo, la progressione temporale si esplica in
una dimensione non uniforme né oggettiva, ma assolutamente personale e soggettiva.
L’impotenza dell’uomo di fronte al proprio desiderio si traduce anche nella difficolta
di dominare la propria vita, nell’ansia di guardare oltre, sottesa costantemente, pero,
dall’ipotesi mentale, imprescindibile e necessaria, della futura proiezione di sé, e di
un progetto per il proprio tempo a venire: ¢ I’ipotesi che fa la differenza “tra il vivere
e I’essere costretti a vivere”.”” Sara la Vita in versi il primo approdo di questo compi-
mento: in virtu di un modo nuovo e diverso di scrittura, di una nuova formulazione
di poetica, di una nuova «materia primay, il libro della svolta, se pure a distanza, non
potra del tutto prescindere dalle sue protostorie.

Laura Neri
Universita degli Studi di Milano
laura.neri@unimi.it

% Sciabica, Grupict 2000, p. 1327.

% Girupici 2015, p. 176.

57 Sono i versi che chiudono Di lontano, la prima poesia de L’intelligenza col nemico, Giupici
2000, p. 1308.
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