
Stefano Brugnolo, Davide Colussi, Sergio 
Zatti, Emanuele Zinato, La scrittura e il 
mondo. Teorie letterarie del Novecento, 
Roma, Carocci, 2016, pp. 416. 

Tra i numerosi temi discussi da Stefano 
Brugnolo, Davide Colussi, Sergio Zatti ed 
Emanuele Zinato nel loro La scrittura e il 
mondo. Teorie letterarie del Novecento – 
libro che potremmo chiamare “manuale”, 
ma aggiungendo subito che esso non si ac-
contenta di elencare nomi di autori, scuole 
e correnti, ma ambisce ad «affrontare al-
cune grandi questioni» in modo «proble-
matico e critico» (p. 13) –, uno decisivo, 
per l’impostazione del volume e per le 
posizioni assunte dagli autori, è quello 
del rapporto fra critica e teoria. Già nelle 
prime battute della sua lunga e articolata 
introduzione, Brugnolo anticipa che il di-
scorso verterà spesso su questioni «vicine 
alla comune prassi interpretativa» (ibid.), 
mentre Colussi, nei primi due capitoli, de-
dica ampio spazio, oltre che all’estetica 
di Benedetto Croce e ai formalisti russi 
– affrontati insieme, più che per la loro 
prossimità temporale, per la centralità che 
il concetto di forma, variamente inteso, 
aveva per l’uno come per gli altri –, alla 
critica stilistica di Spitzer, Auerbach e 
Contini. E ciò non significa che la teoria 
sia ridotta a metodologia, né che gli autori 
condividano paradossalmente la diffidenza 
verso la teoria di tanti critici e storici della 
letteratura, ma che qualsiasi teoria, a loro 
giudizio, si dovrebbe misurare con i testi e 
che in questo confronto dovrebbe essere il 
suo primo banco di prova: per interpretare 
è certamente necessario «adottare un punto 
di vista, una chiave di lettura forte» – una 
prospettiva teorica, potremmo forse dire 
–, ma anche sottomettersi «il più possibile 
alla logica intrinseca del testo» (p. 73).
Nel seguito, sembra talora che questa af-
fermazione della preminenza del testo e 
la critica delle «posizioni […] estremisti-

che e antitetiche a ogni senso comune» 
(p. 18) assunte dalla teoria nel corso del 
Novecento – Brugnolo riprende il titolo del 
noto saggio di Antoine Compagnon – pre-
valgano proprio sulle ragioni della teoria: 
così ai modelli in certo modo prescrittivi di 
teorici come Lukács, Adorno o Bachtin è 
contrapposta la capacità di Auerbach di va-
lorizzare i testi nella loro singolarità, men-
tre la mediazione dello strutturalismo «in 
senso storico e filologico» (p. 194) operata 
dalla critica italiana è ricordata da Zinato 
come uno degli sviluppi più interessanti 
di quel paradigma. Ma il confronto con il 
testo è pensato come un’opera di interpre-
tazione le cui molteplici diramazioni e i cui 
limiti sono elaborati concettualmente alla 
luce delle proposte teoriche di autori come 
Nelson Goodman e Francesco Orlando e 
dunque nel quadro di un pensiero propria-
mente speculativo.
La molteplicità delle interpretazioni dei te-
sti letterari, d’altra parte, è un secondo tema 
ricorrente del volume. La sua trattazione 
passa dal confronto con le teorie della ri-
cezione e con il decostruzionismo e si lega 
a quella dei temi connessi – nonché luoghi 
classici della teoria letteraria e dell’erme-
neutica – dei limiti dell’interpretazione, 
della libertà dell’interprete e della possi-
bilità di stabilire un significato ultimo del 
testo. E, come si diceva, trova in Orlando 
e in Goodman – nella prassi critica e nelle 
proposte teoriche del primo e nell’esteti-
ca del secondo, ma in particolare nel suo 
concetto di esemplificazione – i riferimenti 
fondamentali per affermare la molteplicità 
delle interpretazioni e per elaborarla 
teoreticamente senza arrendersi all’idea 
dell’arbitrarietà, o indifferenza, o perfino 
impossibilità, di qualsiasi interpretazione. 
Contro queste idee, ma anche contro le an-
gustie dell’idea antitetica di un significato 
ultimo e univoco del testo, si afferma la 
molteplicità anche conflittuale dei signifi-
cati, che apre al lavoro dell’interpretazione 
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e a una possibile caratterizzazione della 
funzione sociale della letteratura.
È questo un terzo tema ricorrente 
del discorso, che torna attraverso la 
presentazione delle teorie di ascendenza 
marxista di Lukács, Adorno, Benjamin, 
Gramsci, Goldmann e Jameson e di alcu-
ne riflessioni nate nell’ambito di quello 
che gli autori descrivono come l’«universo 
degli Studies» (p. 337) – cultural, gender, 
post-colonial –, nonché attraverso la di-
scussione dell’ulteriore problema della mi-
mesi. Se i teorici marxisti, seguiti anche da 
alcuni esponenti degli studies, hanno spes-
so imputato alla letteratura una funzione di 
conciliazione dei conflitti tra individuo e 
società, e dunque di conservazione, gli au-
tori suggeriscono invece che la possibilità 
che il testo letterario unisca in sé significati 
anche conflittuali imponga quanto meno di 
riconoscere, insieme e contro questi effetti 
di conciliazione, tendenze critiche e libera-
torie di segno opposto.
È una rivendicazione della possibile fun-
zione di contestazione della letteratura 
che mostra anche la vena militante, sot-
tile ma continua, del discorso, emergente 
con chiarezza dove Brugnolo critica gli 
«approcci angustamente storico-nazionali 
che ancora tengono il campo nelle scuole 
e nell’università» (p. 36) e più ancora dove 
Zatti scrive che «una buona parte della 
critica che leggiamo sulle riviste accade-
miche pratica una versione tutta filologi-
ca ed erudita […] della intertestualità» e 
che questa «ricerca di un terreno sicuro e 
protetto, tutelato da una tradizione di studi 
consolidata, appare come un arroccamento 
difensivo su posizioni sempre più riduttive 
e specialistiche, che accetta in maniera so-
stanzialmente subalterna l’oggettiva per-
dita di centralità delle humanae litterae, e 
dei loro strumenti ermeneutici, nel sistema 
della comunicazione contemporanea» (p. 
301).
Inoltre, a questa rivendicazione della 

possibile funzione di contestazione della 
letteratura si lega la convinzione che «la 
letteratura conosca la realtà e la rappre-
senti figuralmente attraverso processi di 
formalizzazione che si legano strettamente 
ai contenuti tematici» (p. 279): affermazio-
ne che mira a legittimare la critica tema-
tica e insieme a problematizzarla, contro 
il contenutismo più semplicistico, e più 
ampiamente a prendere posizione per una 
capacità mimetica della letteratura – altro 
problema discusso nel volume, come si di-
ceva –, senza tuttavia dimenticare le speci-
ficità formali della scrittura letteraria.
Siamo quindi ricondotti a ciò che notava-
mo inizialmente, sull’importanza attribuita 
al confronto con il testo, e insieme incon-
triamo le ragioni dell’obiezione fondamen-
tale mossa agli studies nei loro molteplici 
orientamenti (ai quali gli autori dedicano 
tuttavia tre capitoli consistenti, che ne ri-
conoscono i motivi di interesse e l’impor-
tanza per il corso della teoria e della cri-
tica degli ultimi trent’anni almeno): che 
essi, tipicamente, usino la letteratura come 
documento per discutere questioni cultu-
rali, ideologiche o politiche sicuramente 
rilevanti, ma non propriamente letterarie, 
e che quindi manchino di rendere conto 
della dimensione formale dei testi letterari, 
con ciò che ne consegue, in negativo, per 
l’interpretazione.
Anche così sono affermate l’importanza 
decisiva del momento ermeneutico e la 
necessità di conciliare il riconoscimento 
della funzione mimetica della letteratura, 
e le istanze di critica della realtà sociale 
che si uniscono a essa, con quello della sua 
molteplice significazione e delle sue spe-
cifiche proprietà formali. La definizione 
di letteratura proposta dagli autori unisce i 
diversi elementi richiamati: «sono letterari 
quei discorsi intensamente figurali che 
perciò devono essere letti come polivalenti 
in quanto convivono in essi molteplici 
significazioni» (p. 70); ed è lo «statuto 
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intrinsecamente figurale e finzionale […] 
del discorso letterario che ci spiega una 
delle caratteristiche più affascinanti ma an-
che più disturbanti di esso: se il testo poeti-
co da una parte ci veicola verità importanti 
e addirittura scandalose sul nostro mondo, 
dall’altra proprio perché ce le presenta in 
modo indiretto e inverificabile esso le ren-
de anche evanescenti, sfuggenti, difficili 
da fissare (simili in ciò ai sogni)» (p. 71).

Stefano Ballerio

Giampaolo Borghello, Come nasce un 
best seller. Gli editori, il mercato, le stra-
tegie, il successo di Piero Chiara, Udine, 
Forum, 2016, pp. 184. 

Il volume prende l’abbrivio da un aneddo-
to: Borghello, ospite di un’importante casa 
editrice milanese, racconta al direttore edi-
toriale di essere in procinto di dedicare un 
corso universitario alle dinamiche del best 
seller. L’editore vorrebbe partecipare, ma 
l’accademico lo dissuade, spiegandogli: 
«noi in realtà studiamo le cose dopo, con 
una specie di senno di poi». 
Quella del senno di poi è effettivamen-
te l’unica prospettiva ragionevole da cui 
guardare e studiare il fenomeno dei best 
seller, laddove anche l’ultimo tentativo 
(americano) di individuare regole imma-
nenti al testo narrativo capaci di allestire 
un modello predittivo (si veda il recente 
The bestseller code) pare (o almeno mi 
pare) raggiungere risultati ingenui e ridut-
tivi. 
Il problema è complesso e la reticenza della 
critica su questo argomento certo non aiuta 
una sua comprensione. Volendo tracciare, 
per sommi capi, una panoramica degli studi 
che (sotto le più diverse prospettive) hanno 
affrontato il problema teorico del successo 
letterario oppure ne hanno analizzato alcu-
ni suoi più emblematici esempi, Borghello 

rimanda anzitutto ai seminari triestini or-
ganizzati da Giuseppe Petronio e Ulrich 
Schulz-Buschhaus tra la fine degli anni ’70 
e l’inizio degli anni ’80, dedicati alla lette-
ratura di massa e di consumo. L’excursus 
procede riproponendo le riflessioni formu-
late da Gian Carlo Ferretti nel volume Il 
mercato delle lettere. Industria culturale 
e lavoro critico in Italia dagli anni cin-
quanta a oggi (Torino, Einaudi, 1979), e 
il dibattito critico che ne seguì (sviluppato 
in gran parte sulla rivista «Il Ponte», nel 
corso del 1980), e poi le ulteriori solleci-
tazioni formulate dallo stesso Ferretti ne Il 
best seller all’italiana. Fortune e formu-
le del romanzo «di qualità» (Roma-Bari, 
Laterza, 1983). La fine degli anni ’70 e l’i-
nizio degli anni ’80 rappresentano dunque, 
nella ricostruzione critica di Borghello, 
un momento fondamentale nella focaliz-
zazione del tema del successo editoriale, 
sia nella prospettiva sociologico-lettera-
ria (Petronio e Schulz-Buschhaus), sia in 
quella letterario-editoriale (Ferretti, ma 
anche Alberto Cadioli ne L’industria del 
romanzo, Roma, Editori Riuniti, 1981), sia 
nella prospettiva della scuola milanese di 
Vittorio Spinazzola, raccoltasi dapprima 
attorno alla rivista «Pubblico» (avviata nel 
1977) e ancora oggi attiva, attraverso l’an-
nuario «Tirature», nel suo ruolo di moni-
toraggio critico (ma non apocalittico) dei 
fenomeni letterari di maggior successo. 
Al di là della specificità dei diversi approcci di-
sciplinari, nella ricostruzione storico-critica  
e nelle ulteriori riflessioni formulate da 
Borghello si può notare la ricorrenza di al-
cuni nodi o questioni evidentemente fonda-
mentali nella disamina del best seller. Uno 
di questi, ad esempio, è la relazione dialet-
tica (e tutt’altro che pacifica) tra la presunta 
corrispondenza del romanzo di successo ai 
criteri seriali (o di genere) promossi dall’in-
dustria editoriale e l’unicità del capolavoro 
letterario. La contrapposizione tra modello e 
originalità, tra successo di pubblico e valore 
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artistico è motore dell’indagine di Schulz-
Buschhaus, ma anche centro della rielabo-
razione di Vittorio Spinazzola che articola 
questa stessa dialettica distinguendo alme-
no quattro codici o livelli nella produzione 
moderna, ciascuno dei quali istituisce un 
particolare legame di fedeltà (o viceversa di 
infrazione) rispetto ai generi codificati. Un 
altro tema centrale e ricorrente nella disami-
na di Borghello è la separatezza degli intel-
lettuali italiani dalla società e la ricorrente 
antinomia che essi intrattengono con l’in-
dustria culturale. Radice o forse corollario 
di questo atteggiamento è la propensione a 
leggere anche il fatto letterario come auto-
nomo rispetto al sistema che l’ha prodotto. 
Su questo punto, in particolare, Borghello 
ha le idee molto chiare: non può esistere una 
lettura del testo avulsa dal suo contesto, così 
come non si può concepire l’impegno intel-
lettuale senza il confronto con il pubblico e 
con la letteratura da lui premiata. 
È da questa prospettiva che Borghello tratta 
il caso di Piero Chiara, autore che fu tac-
ciato (da Carlo Alberto Madrignani) di es-
sere «uno scrittore di best-sellers di nessun 
peso letterario» e che si difese da questa e 
analoghe critiche rivendicando la «piena 
competenza» in materia narrativa «del let-
tore, intendendosi per lettore colui che leg-
ge e inevitabilmente pensa, anche se non 
è di professione pensatore». Borghello si 
addentra nella produzione di Piero Chiara, 
restituendo la specificità narrativa di alcuni 
testi (come Con la faccia per terra, Il cap-
potto di astrakan, Vedrò Singapore?) e al 
contempo tratteggiando l’immagine di un 
autore che rivendicò con orgoglio di avere 
imparato «più dalla vita che dai libri», di 
avere costruito la sua voce narrativa più sul-
la capacità di presa del racconto orale che 
sugli orpelli della bella scrittura. Queste 
caratteristiche emergono con evidenza so-
prattutto dall’analisi del romanzo Il piatto 
piange (cui viene dedicato ampio spazio) 
che segna il passaggio (da leggersi, preci-

sa Borghello, in chiave di «discontinuità») 
tra «un primo Chiara “lirico” (le poesie di 
Incantavi e le prose di Itinerario svizzero e 
Dolore del tempo) e tutti i racconti e i ro-
manzi successivi». L’Autore rievoca la cu-
riosa genesi di questo romanzo nato, come 
noto, da una conversazione orale in casa di 
Angelo Romanò (nell’inverno 1957-1958), 
poi rielaborato per entrare come raccon-
to ne «Il Caffè» di Giambattista Vicari e 
infine rivisto e ampliato per essere accolto 
nella collana Il Tornasole nel 1962, diretta 
per Mondadori da Niccolò Gallo e Vittorio 
Sereni. Pur attraversando questi diversi pas-
saggi, il romanzo trattiene in sé la «forza e 
dinamica» del racconto orale, che Chiara 
indica, in sede poetica, quale vocazione ori-
ginaria e destinazione ultima della sua pro-
duzione: «non potendo più scrivere, andrei 
in giro a raccontare i miei romanzi, come 
ho sempre fatto quando non pensavo ancora 
di scriverli».
La suggestione che si ricava dal percorso 
tracciato da Borghello è che se indagini 
come questa (forse) non possono aiutare 
gli editori a costruire il best seller della 
prossima stagione, esse sono fondamentali 
invece per porre e riproporre l’attenzione 
sui nessi letteratura-società, testo-contesto,  
produzione-consumo, paradigmi valoriali- 
pragmatiche editoriali, tra ispirazione e oc-
casioni di pubblicazione, ovvero, in buona 
sostanza, su alcuni degli intrecci all’origi-
ne della modernità letteraria. 

Isotta Piazza

Silvia Cavalli, Progetto «menabò» (1959-
1967), Venezia, Marsilio, 2017, pp. 256.

Progetto «menabò» si propone come 
la compiuta sintesi dell’ampia ricerca 
dell’autrice che vede una prima tap-
pa in una precedente pubblicazione: «il 
menabò» di Elio Vittorini (1959-1967), a 
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cura e con postfazione di Silvia Cavalli, 
introduzione di Giuseppe Lupo, Torino, 
Nino Aragno Editore, 2016, pp. 570: in 
questo volume sono infatti pubblicati gran 
parte dei materiali epistolari su cui si fon-
da poi la monografia della studiosa. I due 
libri citati sono dunque fra loro comple-
mentari e in particolare il primo, in ordine 
di data di stampa, consente di ritrovare 
con immediata facilità di consultazione 
documenti editi e soprattutto inediti, che 
per la prima volta sono stati riunificati in 
un unico contenitore bibliografico dedi-
cato alla storia del progetto della rivista 
letteraria «il menabò», fondata e diretta 
da Elio Vittorini e Italo Calvino dal 1959 
al 1967 (l’ultimo numero segue infatti di 
un anno la morte di Vittorini avvenuta del 
1966 e fu interamente a cura di Calvino e 
proposto come omaggio all’amico e col-
lega scomparso).
Silvia Cavalli, con la propria monogra-
fia, conduce poi in modo dettagliato dalla 
Genesi del «menabò» attraverso i carteggi 
(pp. 7-36) – si citano qui i titoli dei capitoli 
del volume del 2017 – fin Dentro i labi-
rinti (pp. 37-67) degli scritti che la rivista 
accolse, passando Al di qua e al di là delle 
Alpi (141-177) per comprendere i rappor-
ti internazionali che si strinsero intorno ai 
collaboratori e l’importanza dell’ipotesi di 
un secondo progetto di rivista (internazio-
nale appunto), cioè «Gulliver», auspicata 
costola del «menabò», fino al Finale di 
partita (pp. 216-247), quando, una volta 
morto Vittorini, si dovette comprendere 
quale fosse l’eredità lasciata dal periodico 
e come la casa editrice Einaudi che lo pub-
blicava potesse continuarla o trasformarla 
all’interno di nuovi progetti. Lungo questo 
percorso sono messi in luce i contenuti e 
i dibattiti, come Meridionalismo e meta-
fore dialettali (pp. 68-103) e Indagine sul 
«mondo imposseduto» (pp. 104-140), a cui 
«il menabò» dedicò i propri numeri, mo-
strando con efficacia La rete nei «nessi» 

(pp. 178-215) che attraversò il laboratorio 
intellettuale che le si sviluppò intorno.
Il punto di vista che introduce Silvia 
Cavalli nella propria indagine propone di 
considerare la rivista einaudiana «come 
un osservatorio privilegiato per analizzare 
le metamorfosi socioculturali, e non solo 
letterarie, dell’Italia nel cuore del mira-
colo economico» (così infatti la quarta di 
copertina). In coerenza con questo assun-
to metodologico, riproposto a più riprese 
nel corso del testo, l’autrice precisa come 
l’attenzione ai fascicoli del periodico deve 
partire da una premessa, cioè dal fatto che 
essi si devono presentare «come un terre-
no di ricerca non tanto linguistica, ma so-
prattutto contenutistica» (p. 13), intorno 
al quale «il gusto vittoriniano per la speri-
mentazione si fa via via più spregiudicato 
e si attesta come il tentativo ultimo (non 
solo in ordine di tempo) di incidere sulle 
tendenze letterarie del panorama italiano» 
(pp. 13-14). Più in particolare la studiosa 
dimostra, documenti d’archivio alla mano, 
che «Il lavoro collettivo che è inteso alla 
base della rivista diventa così un lavoro 
di ricerca che non si accontenta di dare 
alle stampe i buoni manoscritti inviati alla 
casa editrice, ma aspetta il momento op-
portuno per progettare un discorso ampio 
e unitario, in grado di dare forma a una 
costellazione di testi, non necessariamente 
omogenei tra loro, ma tutti corrispondenti 
al medesimo scopo: costruire un’idea di 
letteratura che affronti la contemporaneità 
e sia capace al tempo stesso di rileggere la 
tradizione attraverso di essa» (pp. 38-39).
La ricerca tematica della rivista si affian-
ca dunque a una selezione dei testi che 
giungono o che sono sollecitati – emerge 
bene questo andamento biunivoco – dalla 
redazione allo scopo di proporre ai letto-
ri una campionatura di quella parte della 
produzione contemporanea che testimonia 
il lavoro di innovazione del linguaggio 
letterario. Si conferma che l’obiettivo del-
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la rivista è ancora quello vittoriniano, già 
proposto nel «Politecnico» e nella collana 
“I Gettoni”, dell’«educazione alla lettura» 
(p. 43) non tanto o non solo del testo let-
terario, ma soprattutto del proprio presente 
storico, del nodo «storia/letteratura» (p. 
49), contribuendo «a porre le basi per la 
riflessione sul rapporto tra letteratura e re-
altà» (p. 53), o meglio sul «problema della 
rappresentazione della realtà nella narrati-
va della seconda metà del novecento» (p. 
98).
Nel volume di Silvia Cavalli sono final-
mente affrontati in modo analitico, orga-
nico e alla luce di carte inedite gli argo-
menti che già erano noti alla critica che 
aveva però fino ad ora tracciato solo pro-
fili brevi dell’esperienza del «menabò»: 
sono analizzati ad esempio i rapporti con 
i componenti del gruppo di «Officina», tra 
i quali Francesco Leonetti, che divenne il 
segretario redazionale per il nuovo perio-
dico Einaudi e uno dei più fidati consulen-
ti di Vittorini, oltre che colui a cui venne 
poi affidata la coordinazione del proget-
to «Gulliver» (pp. 30-36 e pp. 141-142); 
la riflessione intorno al naturalismo – un 
nodo profondo e antico nella ricerca di 
Vittorini – che soggiace a tutta la discus-
sione intorno alla letteratura meridionale e 
alla questione lingua/dialetto, quest’ultima 
«superata dal discorso sulla letteratura d’i-
spirazione industriale che sarà sviluppata 
nel quarto fascicolo della rivista, dove non 
a caso tornerà a farsi impellente anche la 
denuncia contro il perdurante naturali-
smo dei narratori» (p. 101). Più avanti, 
«Scomparso il mondo delle fabbriche, ad 
animare il dialogo rimane la querelle su-
gli autori del nouveau roman» (p. 188) e si 
registra l’apertura alla neoavanguardia e ai 
suoi protagonisti (pp. 150-160).
Oltre a tutto ciò, il volume Progetto 
«menabò», ridefinisce il ruolo svolto da 
Calvino, da lui stesso notoriamente ridi-

mensionato e invece, come Silvia Cavalli 
dimostra, indubbiamente di primo piano, 
sia per quanto riguarda il suo impegno in 
qualità di collaboratore e coordinatore, sia 
per il ruolo di interlocutore privilegiato nei 
confronti di Vittorini, soprattutto sul piano 
della riflessione estetica e teorica, dove le 
differenze di poetica maggiormente emer-
gono, arricchendo però il dibattito come 
poi viene proposto sui numeri del periodi-
co.
La chiusura della monografia è infatti coe-
rentemente dedicata al tentativo di Calvino 
di mantenere in vita, all’interno della reda-
zione Einaudi, la rivista, ma quest’ipotesi 
si scontra con un’altra idea, quella cioè di 
partire dalla proposta fatta a suo tempo da 
Vittorini di fondare una collana “Quaderni 
del Menabò”, la quale si trasformerà in 
“La ricerca letteraria”: «Per come l’hanno 
conosciuta i lettori la nuova collana einau-
diana è diretta da Davico Bonino insieme 
a Manganelli e a Sanguineti, ma nel “bol-
lettino di marcia” della sua progettazione 
compare anche il nome di Vittorini» (p. 
225). Intorno alla collana emergeranno 
però divergenze di metodo tra Calvino e 
Davico Bonino, che non riusciranno a ri-
proporre la feconda collaborazione che in-
vece c’era stata con Vittorini e con questo 
passaggio anche formale di consegne si 
chiude dunque il Progetto «menabò».

Virna Brigatti
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